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AiR Goyki 3 - jesien 2022
- Jagoda Dobecka (sztuki wizualne ) | Paulina Yi-Yan Lee (literatura)
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Tatrzanskiego, ktéry rozpoczat sie w 2021 roku. Jako instytucja
gromadzaca i dokumentujaca dziedzictwo kulturowe Podhala,
Muzeum Tatrzanskie jest zainteresowane takze wspotczesnymi
procesami, ktére zachodza w regionie. Stad tez pomyst poddania
analizie wspotczesnej zakopianskiej przestrzeni miejskiej wraz

z jej architektura.

Muzeum chce spojrze¢ na zakopianska kulture i tradycje z per-
spektywy odbiorcy XXI wieku, jako na zbior inspiracji, ale tez
mitoéw i problemow, ktére wymagajg przepracowania. Projekt
.Nowe Zakopane 2022" obejmuje rozmowy z architektami i archi-
tektkami oraz aktywistami na temat ksztattowania najblizszych
przestrzeni. Przygotowana zostanie wystawa plenerowa dotycza-
ca zakopianskiej architektury. W pazdzierniku przeprowadzone
zostanie jednodniowe sympozjum na temat wspotczesnych inkar-
nacji stylu zakopianskiego. Finatem badawczych poszukiwan
bedzie artbook dokumentujacy najciekawsze realizacje architek-
toniczne w przestrzeni stolicy Tatr z fotografiami Btazeja Pindora.
Kuratorzy programu: tukasz Gorczyca, Julita Dembowska

Kurator wystawy plenerowej: Piotr Mazik

Kuratorka sympozjum: Zofia Radwanska

Fotografie i identyfikacja wizualna programu: Btazej Pindor

Koordynacja: Anna Zuber

Promocja: Beata Denis-Jastrzebska oraz Magdalena Grygus

Nowe Zakopane 2022, sfinansowano ze srodkow Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego w ramach Wieloletniego Programu Rzadowego ,Niepodlegta” o i
na lata 2017-2022 4 e »

przez Ministerstwo Kultu

inisterstwo Muzeum A - : T eum Sztuki i Dziedzictwa Narodowe
S\ ) 9o
zledzictwa '5 @ M}é% :/ Tatrzafiskie & i B - ;.
“wr (<3 .

rodoveso BERSREY MAEOPOLSKA



14 15

Natalia LL 1937-2022 Stefan Gierowski 1925-2022



17

Tekst: Piotr Policht

Od redakcji

zamow prenumerate lub numery archiwalne
na sklep.magazynszum.pl

Zacznijmy od konca, czyli od pozegnan. Redakcyjne
wstepniaki majg z natury charakter mato osobisty,
wybaczcie zatem to drobne odstepstwo, ktorego
powdd jest prosty. Otéz w momencie, gdy do waszych
rak trafia ten numer ,Szumu’, nie jestem juz czescia
jego redakcji, a innego zespotu - wspdlprowadzone;
z Jonaszem Chlebowskim 1 Magdalena Morawik
galerii wanda. W zolnierskich stowach: dziekuje
calej redakcji za kilka lat wspolpracy, bez ktorej
wandy z pewnoscia by nie bylo, a przede wszystkim
‘Wam, czytajacym nasze teksty.

Chociaz czas wakacyjnych podrézy juz za
nami, w jesiennym ,Szumie” wyruszamy tropem
historii i wydarzen dziejacych sie¢ w roznych punk-
tach artystycznej mapy swiata. W temacie numeru
powracamy do surrealizmu, a konkretnie do
glosnej wystawy Surrealism Beyond Borders w londyn-
skim Tate Modern, o ktére] pisze Dorota Jarecka.
Autorka ksigzki Surrealizm, realizm, marksizm
przyglada sie narracji przesuwajgcej punkt startowy
surrealistycznej historii do paryskiej Wystawy
Antykolonialnej w 1931 roku 1 opowiada o zarysowa-
nej na niej mapie globalnych surrealizméw - tym,
co zostaje na niej wydobyte z cienia, 1tym, co w tym
surrealistycznym multiwersum traci wyjatko-
wos¢. Jednym z kluczowych miejsc na owej mapie
jest Ameryka Poludniowa, co pozwala wyjs¢ poza
utarte historie o tym, jak to Nowy Jork w latach 4o0.
odebrat Paryzowi status swiatowej stolicy sztuki
wspolczesnej. Jedna noga w Ameryce Potudniowej
pozostajemy tez w dziale ,Interpretacje”, drugg sie-
gajac w Alpy. Kilka lat po otwarciu Muzeum Susch
powracamy bowiem do szwajcarskiej twierdzy Gra-
zyny Kulczyk, gdzie prezentowana byta retrospek-
tywa kolumbijskiej awangardystki Felizy Bursztyn.
O dekonstruowaniu przez Bursztyn katolicyzmu
1 figury nowoczesnego (obowigzkowo meskiego)
geniusza oraz probach wskazania przez artystke na
wytwarzanie patologicznego modelu rozumienia
kobiecosci w modernizmie pisze Ewa Opatka.

W kierunku wschodnim przenosimy sie
w ,Bloku”, gdzie Monika Borys pisze o wysta-
wie poswiecone] archeolozce Mariji Gimbutas
w wilefiskim Lietuvos Nacionalinis Muziejus.
Badaczka, ktora odegrata istotng role w historii

dwudziestowieczne] archeologii, a takze w dys-
kursie feministycznym, w polskim (i nie tylko)
pismiennictwie byla dotad z reguty pomijana badz
traktowana z podejrzliwoscia. Gimbutas uznawano
za kontrowersyjna uczona twierdzaca, ze w pra-
dawne]j Europie panowal matriarchat. Wilenska
wystawa, zrealizowana w formacie klasycznej
wystawy archeologiczne], ma ambicje wpisania
Gimbutas w naukowy kanon, z ktdérego byta
wykluczana. Borys pisze miedzy innymi o ciggto-
sci przemocy nawiedzajace] Wschoéd od zarania
dziejow. Temat przemocy w jej wspolczesne] formie
silg rzeczy staje sie tez jednym z watkéw rozmowy
Karoliny Plinty z Oleksiyem Radynskim, ktéry
opowiada o sytuacji w Ukrainie oraz roli sztuki

w czasle wojny, a takze o swoich artystycznych
poczatkach 1 najwazniejszych filmach.

W ,Obiekcie kultury” Kuba Maria Mazur-
kiewicz pisze o ksiazce Kult jednostki. Radykalni
pasjonaci najdtuzej produkowanego pocigqu na $wiecie,
ktdrej gtéwnym bohaterem jest pojazd szynowy
EN57. Premierowe wydawnictwo oficyny Torypress
autor omawia nie tylko jako opowies¢ o projekto-
waniu 1 kulturze wizualnej, ale tez przemianach
spotecznych w Polsce ostatnich dekad. W dziale

,Teoretycznie” nad tegoroczna odstona Biennale
Warszawa pochyla sie Piotr Puldzian Plucienni-
czak, ktdry pisze o strategiach zespotu kurator-
skiego przede wszystkim w kontekscie obfuskacji,
czyli celowego zaszumienia komunikatu, utrudnia-
jacego lub uniemozliwiajacego jego zrozumienie.
Omowienia pozostalych najwazniejszych wystaw
sezonu jak zawsze w ,Recenzjach”, a obok nich
stale punkty programu: ;Wskazane”, ,Do widzenia”
1 strony artystek. W tym ostatnim dziale znajdziecie
swego rodzaju tacznik miedzy ,Szumem” a wandg -
obraz Olgi Krykun z cyklu Niezapominajki.
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1 Ithell Colquhoun, Scylla, 1938, Tate Modern w Londynie, © Spire Healthcare

© Noise Abatement Society, © Samaritans

2 Widok wystawy I, it? Irminy Rusickiej i Kaspra Lecnima w Miejskim Osrodku
Sztuki w Gorzowie Wielkopolskim, fot. Irmina Rusicka, Kasper Lecnim

3 Rozktaddwka ksiazki Kult jednostki. Radykalni pasjonaci najdtuzej
produkowanego pociagu na Swiecie, wyd. Torypress, Thredotstype, Wroctaw

2021, materiaty wydawcy

OKLADKA:

Alicja Pakosz, Podréz stuzbowa, 2021, olej na ptétnie
130 x 100 cm, fot. Szymon Sokotowski
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tekst: Piotr Policht

Surrealizmu historia magmatyczna
tekst: Dorota Jarecka

+W seksistowskim kraju udawaj wariatke!”. Feliza Bursztyn w Muzeum Susch
tekst: Ewa Opatka

Wojna i pokdj albo Marija miata racje. 0 wystawie Boginie i wojownicy. 100 lat
Mariji Gimbutas

tekst: Monika Borys

Historia ratownicza pojazdu szynowego EN57
tekst: Kuba Maria Mazurkiewicz

Krzysztof Jung

Komu potrzebna jest obfuskacja
tekst: Piotr Puldzian Plucienniczak

Przeciwko wszystkim imperiom

Z Oleksiyem Radynskim rozmawia Karolina Plinta
fotografie: Max Savchenko

Cristina Ferreira, Rozlane mleko

Kozlow, palarnia w pedalskim klubie

Mateusz Piestrak, Kompozycja IV

Olga Krykun, Niezapominajki

Wojciech Szymariski
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Triennale Tkaniny Triennial of Tapestry
todz 2022 todz 2022

STAN SPLATANY | ENTANGLED STATE

8.10.2022-15.04.2023

Centralne Muzeum WH1tokiennictwa w todzi
Central Museum of Textiles in todz

ul. Piotrkowska 282

wiecej | for more: www.cmwl.pl
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04.11-11.12.2022

Galeria Sztuki Wozownia
Torun, ul. Ducha $w. 6
dyrektorka: Anna Jackowska
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Galeria Arsenat w Bialymstoku

15.10. - 24.11.2022 W
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Ia ?5 ﬂ = organisation of the City of Ostrava
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Tekst: Dorota Jarecka

Surrealizmu
historia magmatyczna

Surrealism Beyond Borders

Tate Modern, Londyn

24 |utego - 29 sierpnia 2022

kuratorzy: Stefanie d’Alessandro, Matthew Gale

Istnieja dwa dominujgce przekonania na temat surrealizmu. Po pierwsze takie, ze
surrealizm byl sztuka zasadniczo zogniskowang wokot struktur meskiego pozada-
nia. Po drugie: ze byt sztuka przede wszystkim francuska. Wystawa Surrealism Beyond
Borders w Tate Modern rozmontowuje je za jednym zamachem. Na wystawie nie ma
ani jednego obrazu Salvadora Dalego, ani nawet Paula Delvaux, André Masson jest
dawkowany minimalnie, Magritte 1 Chirico maja po jednym obrazie, Max Ernst -
przynajmniej takie odnosi sie wrazenie - z trudem dostat sie na wystawe. Pojawiaja
si¢ za to nazwiska, ktorych w tradycyjnych historiach surrealizmu nie spotkamy: Eva
Sulzer, Ida Kar, Yayoi Kusama, Toshiko Okanoue, Amy Nimr, Erna Rosenstein, Ted
Joans, Kaveh Golestan, Malangatana Ngwenya, Byon Yeongwon, Maria Izquierdo,
Kati Horna. W Tate Modern z surrealizmu klasycznego, zwiazanego z Bureau

de recherches surréalistes 1 Manifestem surrealizmu André Bretona, zostalo niezbyt
wiele. Wydarzenie wyjsciowe dla ruchu zostaje osadzone w innym momencie, niz sie
zazwyczaj przyjmuyje; nie jest to poczatek wydawania pisma ,,La Révolution surréa-
liste” (1924) ani ,Le Surréalisme au service de la Révolution” (1929), lecz Wystawa
Kolonialna w Paryzu w roku 1931. Czyli jednak zaczynamy w Paryzu?

kolekcja Josepha Winterbothama, 1970.426, © ADAGP, Paris and DACS

René Magritte, La Durée poignardée, 1938, The Art Institute w Chicago
London 2022, dzieki uprzejmosci Tate Modern w Londynie
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Widok wystawy Surrealism Beyond Borders, dzieki uprzejmosci Tate Modern w Londynie

Poniekad, ale w taki sposdb, ze staje sie on jedynie
trampoling wyrzucajaca nas na Martynike 1 do Por-
toryko, na archipelag Polinezji 1 do Egiptu. Paryz
staje sie zaledwie jednym z miast, a wrecz wioska -
1dac za sugestig zawarta w tytule znanego utworu
Louisa Aragona z 1926 roku.

Mozna sig o tym przekonad, rzucajac okiem
na jedna z gablot. W 1931 grupa paryskich surreali-
stow wydata ulotki Ne visitez pas I'Exposition Coloniale
oraz Premier bilan de IExposition Coloniale'. Zostaly one
zredagowane przez Aragona 1 Bretona w protescie
przeciw Wystawie Kolonialnej w Paryzu, czyli trwa-
jacej od maja do listopada tego roku jednej z cyklu
Wystaw Swiatowych, utwierdzajacej dominujaca
pozycje ekonomiczna Europy na rynkach oraz
przyjete na Zachodzie hierarchie rasowe (czescig
wystawy byto miedzy innymi tzw. ,ludzkie zoo”).
Ulotki surrealistéw ideologicznie zwracajg sie
przeciw przemocy w koloniach, strategicznie zas sa
dokumentem owczesnego sojuszu grupy z Francu-
ska Partig Komunistyczna. Surrealisci w 1931 roku
przylaczyli sie do tzw. Wystawy Antykolonialnej
zorganizowane] przez PCF (Partie Communiste
Francaise) w Paryzu. Byl to propagandowy pokaz
uderzajacy w porzadek polityczny Francji. Zwigzek
Radziecki zostal na nim ukazany jako jedyny kraj

zawieraly zgdanie natychmiastowe] ewakuacji
kolonii oraz osadzenia generatow 1 urzednikow
panstwowych odpowiedzialnych za masakry
ludnosci cywilnej w Annamie, Libanie, Maroku
i Afryce Srodkowej.

Zostane jeszcze wsrdd papierowych arte-
faktéw, bo rysujg one narracyjna linie tej wystawy;
wyjasniaja, dlaczego sciany Tate Modern wygladaja
tak a nie inacze]. W tej samej gablocie, obok dwoch
pamfletéw z 1931 roku, umieszczono ulotke Contre-

-attaque z roku 1935, podpisana miedzy innymi przez

Bretona 1 Georges’a Bataille’a, a takze Dore Maar,
Claude Cahun 1 Pierre’a Klossowskiego (brata
Balthusa). Rzuca sie w oczy wydrukowane wielkim
stopniem pisma hasto: ,Smier¢ niewolnikom kapi-
talizmu!”. Tekst ukazal sie w szczegolnym momen-
cie 1 byt przejawem tej ewolucji ruchu, o ktorej nie
tak znow duzo 1 precyzyjnie wiadomo nad Wista, bo
przez lata wiedza o niej byta limitowana 1 deformo-
wana. W naszym lokalnym propagandowym ima-
ginarium, funkcjonujgcym az do lat 60., surrealista
mial by¢ cztowiekiem wrogim socjalizmowi, eska-
pista 1zolujacym sie spolecznie, ktory mysli przede
wszystkim o zaspokojeniu swych wyrafinowanych
zadz seksualnych oraz sprzedazy wielkiej ilosci
onirycznych ptécien. Tymczasem Contre-attaque

W Tate Modern z surrealizmu klasycznego, zwigzanego z Bureau de recherches surréalistes
i Manifestem surrealizmu André Bretona, zostato niezbyt wiele. Wydarzenie wyjsciowe dla ruchu
zostaje osadzone w innym momencie - jest nim Wystawa Kolonialna w Paryzu w roku 1931.

A wiec znowu Paryz? Nie do konca.

walczacy o wolnosc ludow: Surrealisci zaaranzowali
niewielki pokaz pod tytutem Prawda o koloniach.
Konfrontowali tam fotografie ukazujace wyzysk
kolonialny z tym, co okreslali jako ,,europejskie
fetysze”, pamigtki czy sztuke popularna o rasistow-
skich podtekstach; szeroko pisal o tym David Bate
w swej ksiazce o surrealizmie 1 fotografii®. Polityka
kolonialna, realizowana poprzez wymuszanie na
ludnosci zamieszkujacej Afryke 1 Azje niewolnicze]
lub masowo zorganizowanej nisko platnej pracy,

z ktorej zyski ciggnal europejski kapital, zostata
okreslona w wyzej wymienionych ulotkach jako
,kolonialne piractwo”. Manifesty surrealistow

1 ,Nie odwiedzajcie Wystawy Kolonialnej” i ,Pierwszy bilans Wystawy

Kolonialnej”.

2 David Bate, Photography and Surrealism: Sexuality, Colonialism and

Social Dissent, Routledge, London-New York 2003.

SURREALIZMU HISTORIA MAGMATYCZNA

ukazuje surrealizm od zupelnie innej strony.

W potowie lat 30. ruch robotniczy we Wloszech

1 Niemczech traci impet, czes¢ robotnikéw wchodzi
w sojusze z autorytarng wladza, polityka Frontu
Ludowego (zjednoczenia partii komunistycznych
1 socjalistycznych przeciw faszyzmowi) propago-
wana przez Komintern ponosi kleske. To newral-
giczny moment w europejskiej historii. Manifest
kierowany jest wiec do robotnikéw, wzywa ich do
przejecia sSrodkow produkgji z rak kapitalistow,
do odmowy wspotpracy z nacjonalistyczng 1 mili-
tarystyczng wladza, do odnowienia potencjatu
marksizmu. Celem, jak czytamy, jest wyzwolenie

37
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Surrealisci w 1931 roku przytaczyli sie do tzw. Wystawy Antykolonialnej zorganizowanej przez
PCF (Partie Communiste Frangaise) w Paryzu. Zaaranzowali niewielki pokaz pod tytulem Prawda
o koloniach. Konfrontowali tam fotografie ukazujace wyzysk kolonialny z tym, co okreslali jako
weuropejskie fetysze” pamiatki czy sztuke popularng o rasistowskich podtekstach.

ludow od wiadzy kapitatu, ,bez wzgledu na kolor”; ,niewol-
nicy kapitalizmu” majg zatem przestac istniec wraz z tym
ustrojem gospodarczym.

Kapitalizm/kanibalizm

Wystawa Surrealism Beyond Borders swoj pierwszy przystanek
miala w Metropolitan Museum of Art na przelomie 2021
12022 roku; miala wtedy inng aranzacje przestrzenng, spo-
tkala sie tez z krytyka za brak odniesienia do wywrotowego
surrealizmu spod znaku Markiza de Sade’a oraz pominiecie

TEMAT NUMERU

takiej - niewygodnej dla surrealizmu - problematyki jak
zaangazowanie Salvadora Dalego po stronie rezimu gene-
rata Franco?. By¢ moze w wyniku tej krytyki na londynskim
przystanku wystawy wyparowato malowidlo Dalego (pozostat
zas$ jego telefon ze stuchawka z homara), co bylo niewatpliwie
stusznym posunieciem. Jednakze z zarzutem o ignorowanie
,sadycznego” aspektu surrealizmu zupelnie sie nie zgadzam.
W inspiracji mysla Markiza chodzilo przeciez o problem
artystycznej 1 obywatelskiej wolnosci, nie zas bezintere-
sowna perwersje. Najmadrzej 1 najglebiej pisata o powigzaniu

3 Marc Dery, Exhilarating Dreamlands of the Unconscious at the Met
Museum, ,Hyperallergic”, 13.01.2022, https://hyperallergic.com/706052/
exhilarating-dreamlands-of-the-unconscious-at-the-met-museum/
[dostep: 16.06.2022].

surrealizmu z tym nurtem mysli romantyczno-oswiecenio-
wej Maria Janion w ksiazce Romantyzm, rewolucja, marksizm®.
Janion znakomicie pokazala, ze pojawienie sie Markiza de
Sade’a w kregu patronéw ruchu nie jest sprzeczne z dwoma
pozostalymi 1 fundamentalnymi zrédlami surrealistycznego
przewartosciowania, jakimi byty koncepcje Marksa 1 Freuda.

Wystawa Surrealism Beyond Borders zostala zainicjowana
1zrealizowana przez dwoje badaczy 1 kuratorow, Matthew
Gale’a (Tate Modern w Londynie) oraz Stefanie D’Alessandro
(poczatkowo Art Institute w Chicago, obecnie Metropolitan
Museum of Art). Ich zasadnicza teza brzmi, jak sadze, naste-
pujaco: surrealizm byt prekursorem postkolonialnej narracji,
zapowiedzig rewizji dwudziestowieczne] humanistyki, odbywa-
jace] sie (wciaz) dzieki przelomowym tekstom Frantza Fanona,
Edwarda W. Saida, Homiego K. Bhabhy, Gayatri Chakravorty
Spivak czy Parthy Mittera. Jednym z rezultatéw tego procesu
jest przebudowa narracji o europejskim 1 globalnym moder-
nizmie, w tym o surrealizmie. Prébujgc odczytac te wystawe
zgodnie z intencjami jej autoréw, musimy uporac sie z przyjeta
przez nich podwdjna perspektywa. Chodzi najpierw o mysle-
nie postkolonialne, proponowane przez sam surrealizm.

Ten nurt artystyczny 1 intelektualny nie tyle interesowal sie
antykolonializmem, ile w swojej ,istocie”, w swych najbardziej
autentycznych 1 spontanicznych zatozeniach byt antykolo-
nialny. Druga kwestia jest trudniejsza do opisania 1 nazwania,
lecz nie mozna jej zignorowac, bo ttumaczy, dlaczego wcigz
warto organizowac wystawy poruszajace problem surrealizmu,
nawet jesli jest to juz nurt dobrze znany. Motorem tej drugiej
dynamiki sg pytania o to, w jaki sposob wiedza o surrealizmie
zmienia narracje o sztuce XX wieku, a wiec jak zmienia sam
jezyk opowiadania o modernizmie. Nie da sie bowiem na
nowo skonfigurowac narracji o surrealizmie, jesli pozostaw1
sie na starym miejscu reszte elementow tej ukladanki, jaka jest
historia sztuki XX wieku. Inny - postkolonialny - surrealizm
to takze inna nowoczesnosc.

Antykolonializm samego surrealizmu to zjawisko
dobrze opisane. Problematyke te poruszali miedzy innymi
David Bate czy James Cliffords; jego potencjal odkrywano dla
ruchu Négritude na Antylach oraz dla artystéw z postkolo-
nialnej Afryki®. Surrealizm w kulturze Ameryki Lacinskiej
badany jest w odniesieniu do zjawisk kultury prekolumbij-
skiej, do ktorej powracal 1 ktéra odkrywal, odrzucajac kul-
ture kolonizatordw, a jednoczesnie inspirujac sie polifonia
powstala z przecinania sie 1 nakladania réznych kulturowych
wzorcow”. Przykladem moze byc brazylijski nurt poetycki
wykorzystujacy motyw antropofagii, gdzie wyobrazenie
o kanibalizmie jest prowokacyjng odpowiedzig na europejski

4 Maria Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdariskie,
Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1972, s. 363-364.

5 David Bate, dz. cyt,; James Clifford, O surrealizmie etnograficznym, [w]
tegoz, Ktopoty z kulturg. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka,
ttum. Ewa Dzurak i in., Wydawnictwo KR, Warszawa 2000.

6  Black, Brown & Beige: Surrealist Writings from Africa and the Diaspora,
ed. by Franklin Rosemont, Robin D.G. Kelley, University of Texas Press,
Austin 2009.

7 Surrealism in Latin America: Vivismo Muerto, ed. by Ades Dawn, Rita
Eder, Graziela Speranza, Getty Research Institute, Los Angeles 2012.
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kanibalizm kulturowy. Trudno przeceni¢ antyko-
lonialny rdzen samego surrealizmu. W 1925 roku
wojna z plemieniem Rifendéw, prowadzona przez
Hiszpanie 1 Francje w Maroku, stata sie jednym
z impulsow do konsolidacji ruchu, przyczynita
sie takze do decyzji o jego politycznym zwrocie
na lewo. Sposéb, w jaki wojska francuskie trak-
towaty lokalna ludnos¢ (gazy bojowe 1 samoloty
uzyte przeciw cywilom), a takze sam charakter tej
wojny, tak sprzeczny z ideami Republiki, wywotat
oburzenie 1 niezgode grupy francuskich intelektu-
alistow, wsrdd ktorych byli protagonisci ruchu. Jest
to wazna przyczyna miedzynarodowej atrakcyjnosci
surrealizmu, bo juz od lat 20. mamy do czynienia
ze zjawiskiem przyciagania do jego idei artystow,
pisarzy, tworcow spoza Swiata czysto zachodniego,
ktdrzy rozpoznaja w nim potencjal otwartosci, zain-
teresowania innoscia, szczegolna pasje krytyczng
wobec europejskiej kultury. Nie chodzito wiec
o przysuniecie sie blizej centrum, ale o znalezienie
wspdlnego jezyka, szanse bycia ustyszanym 1 zrozu-
mianym. Surrealizm byl mechanizmem emancypa-
cyjnym, w ktérym pozaeuropejscy ,inni” odnalezli
potezna bron przeciw segregacji, przeciw wyobra-
zonym hierarchiom klasowym 1 rasowym. Jak pisze
w katalogu wystawy Annette K. Joseph-Gabriel,
opublikowany w 1939 roku Dziennik podrézy do kraju
rodzinnego Aimé Césaire’a jest dzielem surreali-
stycznym nie pomimo tego, ze znajduja sie w nim
elementy realistyczne] reprezentacji, ale wlasnie
dlatego, ze opisuje przemoc kolonializmu®. Césaire
zyskuje niezaleznos¢ w jezyku, tworzy stowa takie
jak négritude 1 négraille, za pomocg ktorych przybliza
to, co nieopisywalne, co wydaje sie nie do wypowie-
dzenia, gdyz sama kategoria ,czarnosci” jest jedynie
relacyjna, zewnetrznie uwarunkowana, pozbawiona
esencjalnosci. To maska. Ale wlasnie maska ma
najwiece] wspolnego z jezykiem, jest iskra zapalng
dla poetyckich skojarzen.

Aimeé Césaire przeszed! w latach 40.150.
XX wieku podobna droge, co Breton dwie dekady
wezesniej: od zaangazowania w komunizm do
zerwania z partig po sttumieniu rewolucji na
Wegrzech. Jego biografia 1 teksty to doskonaty
przyklad drugiego ruchu wokot surrealizmu, ruchu
odsrodkowego, ktory zmusza do nowego spojrzenia
na historie, nawet w tak odleglym od Martyniki

8 Annette K. Joseph-Gabriel, Haiti, Martinique, Cuba, [w:] Stefanie D'Ales-
sandro, Matthew Gale, Surrealism Beyond Borders, The Metropolitan
Museum of Art, New York 2020, s. 77.
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Koga Harue, Umi, 1929, The National Museum of Modern Art
w Tokio, fot. MOMAT/DNPartcom, dzieki uprzejmosci Tate
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kraju jak Polska. Césaire, jako przedstawiciel fran-
cuskiej Martyniki 1 poset do parlamentu francu-
skiego z ramienia partii komunistycznej, byt obecny
na Swiatowym Kongresie Intelektualistéw w Obro-
nie Pokoju we Wroctawiu w 1948 roku. Obecnosc
Césaire’a jednoczesnie w ruchu surrealistycznym
1w tym wydarzeniu, wspolorganizowanym przez
partie komunistyczna zalezna od Zwiagzku Radziec-
kiego (choc zarazem odmienng od moskiewskich
wzorc6w), zmienia geografie 1 horyzont badan

nad komunizmem w Polsce. Pozwala na przyklad
podwazy¢ przekonanie o wylacznie odgérnej, mani-
pulacyjnej 1 przedmiotowe;j polityce kulturalnej tego
okresu. Czy obecnosc¢ artysty o surrealistycznym
rodowodzie nie byta rownie wazna, co pojawienie
sie na tym samym kongresie Picassa? A z drugiej
strony, moze warto docenic to, ze Césaire swoja
znang ksiazke Dyskurs o kolonializmie (pierwsze
wydanie w 1950 roku) napisal po pobycie na terenie
bylego obozu w Auschwitz 1 po obejrzeniu ruin
warszawskiego getta? Postkolonialne rozumienie
surrealizmu poszerza jego obraz, otwiera oczy

na inne zjawiska. Pozwala dostrzec wielostronne
przeplywy 1 kierunki dziatania, rizomatyczng

sie¢ zwiazkow, nawiazywanych bez posrednictwa
zachodnich stolic. Przyktadem moze by¢ owa
wymiana miedzy Polskg a Martynika, ale takze -
istotny w polskiej historii sztuki lat 40. XX wieku -
surrealistyczny przeptyw miedzy Pragg 1 Warszawa.
Druga dynamika, rodzaj ,centryfugi”, wylania sie
na tej wystawie jako rezultat licznych konfiguracjt
dziel 1 artefaktow, zaaranzowanych tak sprytnie, ze
wprowadzaja bezposrednio w te - jakbym chciata

ja okreslac 1 do czego jeszcze powrdce — ,magma-
tyczna” historie surrealizmu.

Portal o wielu drzwiach

Wystawe otwiera niezwykle interesujgce zestawie-
nie. Podziemne czasopismo ,De Schone Zakdoek”
(Czysta Chusteczka), rodzaj artzinu, wychodzito

w Utrechcie w latach 1941-1944 1 cyrkulowato

w niezaleznym poetyckim srodowisku w okupowa-
nej przez Niemcow Holandii. Wydawano je w jed-
nym egzemplarzu; ukazalo si¢ trzydziesci szes¢
numerdéw. W pierwszym numerze na jednej ze stron
zamieszczono czarny kwadrat, jednak nie Malewi-
cza, tylko podpisany ,Zaciemnienie regul” (aluzja
do nalotéw). Czy ,Czysta Chusteczka” to magazyn
surrealistyczny? I tak, i nie. Nie da sie go opisac

w twardych stylistycznych kategoriach. Gertruda
Pape 1 Theo van Baaren, dwojka pisarzy jezyka
niderlandzkiego, nie nalezeli do ,grupy”. Jedno-
czes$nie uwazali sie za surrealistow, czuli bliskos¢
duchowa z manifestacjami ruchu, w 1938 roku
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widzieli holenderska wersje wystawy Exposition international
du Surréalisme, ktora po zamknieciu w Paryzu przyjechata do
Amsterdamu, gdzie zostala pokazana w Galerie Robert. W ich
periodyku daje sie zauwazy¢ surrealistyczne techniki, takie
jak kolektywne tworzenie obrazéw i poemat6éw, dekalkomanie,
kolaz, fotografie przedstawiajace ready-mades 1 objets trouvés,
poezje absurdu, tekstowe 1 wizualne cadavre exquis, rysunek
automatyczny. Pismo ma antyfaszystowski program polityczny,
a jednoczesnie skierowane jest w sposob jednoznaczny przeciw
konserwatywnym kregom kulturowym lokalnej tradycji.
Podobnie jak w Polsce lat 30. 1 40. (0 czym pisalam ostatnio
w ksiazce Surrealizm, realizm, marksizm), tak 1 w Holandii tuz
przed 1T wojna swiatowa surrealizm byl wigzany z irracjonal-
noscig, instynktem, z wyzwoleniem pierwotnych pragnien.
W okresie wzrostu faszyzmu spogladano wiec na niego
krzywym okiem, widzgc w nim - jakze niestusznie - ideolo-
gicznego sojusznika regresywnych utopii stawiacych wyzszosé
plerwotnej, nieograniczone] cywilizacja sityd. ,Czysta Chus-
teczka” tez musiata si¢ konfrontowac z tym wyobrazeniami.
W poblizu ,,Czystej Chusteczki” znajduje sie obraz
Marcela Jeana Armoire Surréaliste. To pokaznych rozmiaréw
malowidto powstato w 1941 roku. Widac na nim kilka rzedow
roznej wielkosci drewnianych szuflad, drzwi 1 drzwiczek,
ktdre otwieraja sie na pogodny, jakby ukrywajacy sie gdzies
z tyhu sielski pejzaz. Obraz wydal mi sie zadziwiajgco ogromny
1jednoczesnie zadziwiajgco znajomy. Dopiero po powrocie
z wystawy odkrytam przyczyne tego déja vu. Marcel Jean umie-
scil jego czarno bialg reprodukcje na okladce swojej ksigzki
zatytulowanej Histoire de la peinture surréaliste opublikowanej
w 1959 roku w Paryzu, istotnej nie tylko ze wzgledu na liczbe
1jakos¢ reprodukgji, ale takze niebywale bogatej zrodtowo.
Ukazuje ona bowiem cos wiecej niz tylko historie malarstwa,
a mianowicie rozwoj sceny artystycznej wokot surrealizmu,
zaczynajac od dadaistycznej prehistorii, a konczac na wysta-
wie Surréalisme en 1947. W czasie pisania recenzji mogtam po
nia siegna¢: stara obwoluta zaczela sie juz lekko rozpadac,
odchylitam jg; w pokrytej czarnym ptétnem oktadce ukazaty
sie trzy pary niewielkich tekturowych drzwiczek, ruchomych,
jak w ksigzeczce dla dzieci. Za nimi dopiero ukryte byly stowa
tytutu, kazde z nich wydrukowane na barwnej dekalkomanii
w stylu Oscara Domingueza. Ksigzka okazata sie enactmentem
plétna z 1941 roku, zmaterializowang w 3D ,surrealistyczng
szafa”. Marcel Jean, uczestnik waznych wystaw (w 1936
w Nowym Jorku, w 1947 w Paryzu), przed wojna przeniost
sie wraz z rodzing do Budapesztu, gdzie prowadzil pracownie
projektowania tkanin 1 pozostal tam przez caty okres II wojny
Swiatowe], nie majgc prawa wyjazdu do Paryza. Wegry byly
satelita panstw Osi, a przez to sojusznikiem Hitlera. Jean jako
Francuz byt w Budapeszcie uprzywilejowany, choc jednocze-
snie uwieziony. Obraz ze zmultiplikowanymi drzwiami, poza
ktore nie mozna wyjsc, na wystawie zostaje zinterpretowany
jako metafora sytuacji tego specyficznego potrzasku, ale tez
istotnego dla surrealizmu motywu dyslokacji. Obok widzimy
obraz Dorothei Tanning Eine kleine Nachtmusik z 1943 roku.

9 Tessel M. Baudin, De Schoene Zakdoek, [w:] tamze, s.190.
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Postkolonialne rozumienie surrealizmu poszerza jego obraz, otwiera oczy na inne zjawiska.
Pozwala dostrzec wielostronne przeptywy i kierunki dziatania, rizomatyczng sie¢ zwiazkow,
nawigzywanych bez posrednictwa zachodnich stolic. Przyktadem moze by¢ wymiana miedzy
Polska a Martynika, ale takze surrealistyczny przeptyw miedzy Praga i Warszawa.

Lee Miller, The Cloud Factory, Assyut, Egypt, 1939 (wydruk: 2007), zakupione ze srodkéw Photography Acquisitions Committee 2021
oraz Elizabeth i Williama Kahane (Tate Americas Foundation), © archiwa Lee Miller, dzigki uprzejmosci Tate Modern w Londynie
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Salvador Dali, Lobster Telephone, 1938 Tate Purchased 1981, © Salvador Dali, Gala-Salvador Dali Foundation/DACS, London 2022, dzieki uprzejmosci Tate Modern w Londynie

(Pamietacie? Roztazacy sie po korytarzu pasywno-agre-
sywny stonecznik 1 dziewczynki w opadajacych sukien-
kach?) Powstat w USA, gdzie Tanning mieszkata ze swoim
partnerem, Maksem Ernstem. W tej parze Ernst byt
uciekinierem z Europy, zwiazal sie z Tanning 1 oboje osie-
dli w Arizonie. To znaczacy gest, by rozpoczynac opowiesc
o ruchu od Dorothei Tanning. Ernst jest w domysle, w kon-
tekscie, uwertura tej wystawy jest zdecydowanie femini-
styczna; ,Czysta Chusteczke” takze redagowata kobieta.
Utrecht, Budapeszt, Sedona w Arizonie, przywo-
tane poprzez opisane powyze] przyktady dziet z lat 40.,
to niekonwencjonalne miejscowosci w historii surreali-
zmu. Mapa ta zostaje uzupelniona przez Berlin, w kto-
rym w 1933 roku powstat film Sen autorstwa Horacio
Coppoli 1 Waltera Auerbacha. Coppola pochodzit
z Argentyny 1 studiowal w Bauhausie. W Niemczech
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poznal Auerbacha ijego partnerke - stynng potem fotografke
Ellen Auerbach. Wynikiem ich wspotpracy byt ow film (gra
w nim takze fotografka Grete Stern, partnerka Coppoli). Nie
jest to moze najwybitniejsze dzielo, jednak nie taka jest na
wystawie jego funkcja. Film powstal tuz przed rozproszeniem
sie po Swiecie calej czworki, ktére nastgpito po przejeciu
wladzy przez Hitlera. Stern 1 Coppola wyjechali do Londynu,
a nastepnie do Argentyny. Ellen (wtedy jeszcze Rosenberg)
udalo sie wyjecha¢ do Palestyny, w 1937 spotkala sie z Auer-
bachem w Londynie, nastepnie - juz podczas wojny - przedo-
stali sie razem do USA. To wazny aspekt historii surrealizmu
1zwigzanych z nim artystéw. Ich mobilnosci nie mozna
interpretowac jako romantycznego ,nomadyzmu’; emigracje
1 przemieszczenia byly korelatem serii politycznych wyda-
rzen, dla ktorych kluczowym punktem byto zapanowanie
faszyzmu w Europie.

Wystawa prezentuje kilkaset prac, obej-
muje sztuke kilkudziesieciu krajow 1 zapewniam,
ze punkty na mapie, ktore sa tutaj podswietlane,
bywaja naprawde zaskakujace. Ledwo przyswo-
ilismy sobie, ze Praga byta stolica europejskiego
surrealizmu w XX wieku®, ledwo otwarto eks-
pozycje muzeum sztuki wieku XX w Belgradzie
z retrospektywna opowiescia o surrealizmie
w Jugostawii, dopiero co przettumaczono na polski
manifesty 1 teksty rumunskiego ruchu surreali-
stycznego", ledwo co zdazylismy przeczytac ksigzki
o rozkwicie surrealizmu w Japonii®, dowiedzie¢
sie, ze w Kairze w czasie wojny nastgpita eksplozja
malarstwa 1 poezji surrealistycznejs, a juz trzeba sie
nauczy¢ o tym, ze w Manili na Filipinach istniato
malarstwo tworzone w tym duchu, ze niezwykle
ciekawym osrodkiem sztuki surrealistyczne] byto
Aleppo, a surrealizm mial ogromne znaczenie dla
artystow z Portoryko 1 ze bardzo waznym miastem
dla ruchu jest Brno. Rezultatem tego paralelizmu,
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tego artysty pejzaz najezony mnozacymi sie fantazmatycz-
nymi przeszkodami. Po prawej znajduje sie Glooming Her-
nanda R. Ocampo, filipinskiego malarza, tworzacego pod
wplywem traumatycznej historii kolonializmu, namalowany
w Manili w 1939 roku 1 przedstawiajgcy rozczlonkowang
posta¢ kobieca, podobna do zdemontowanego lub zbu-
rzonego pomnika. Nad tg pokawatkowang figura majaczy
grozny cien krzyza, symbol kolonizacji. Zagtada - w jakims
stopniu - w te] konfiguracji przestaje by¢ wydarzeniem
wyjatkowym; wyjatkowosc traci tu takze polska artystka.

Jej sztuka jest zaledwie jedna z licznych odmian surre-
alistycznych narracji o przemocy zbrodniczego systemu.
Mozna powiedziec tak: kazda z tych prac jest portalem do
innej rzeczywistosci, innej czasowoscl 1 inaczej rozumiane]
historii. Historii sie nie wybiera, tak jak rodziny - pisze
Leela Gandhi'. Jak zapanowac nad taka reprezentacja histo-
ri1, w ktorej brak generalizacji, brak jednej linii narracyjnej;
w ktérej zamiast sztywnego modelu rozwoju mamy jakies
multiwersum pelne osobnych, przecinajacych sie lub nie
opowiesci, epizodow, nazwisk, ,rodzin”?

W zaproponowanej na wystawie konfiguraciji Zagtada — w jakims stopniu — przestaje by¢
wydarzeniem wyjatkowym. Wyjatkowos¢ traci tez jedyna pokazywana w Tate polska artystka, Erna
Rosenstein. Jej sztuka jest zaledwie jedng z licznych odmian surrealistycznych narracji o przemocy

zbrodniczego systemu.

a nawet licznych paralelizméw 1 przesuniec jest
konfiguracja obrazéw na jednej ze scian galerii.
Przywolam ja takze ze wzgledu na to, ze pojawia sie
na niej jedyna prezentowana w Londynie indywidu-
alnosc artystyczna z Polski - Erna Rosenstein.

Na wystawie znalazly sie jej Ekrany,
wyjatkowy obraz z 1951 roku, ktéry jest surreali-
styczng interwencjg z czaséw dominacji realizmu
socjalistycznego 1 chyba jednym z najwazniej-
szych artystycznych swiadectw Zaglady w sztuce
naszego kraju. Obok Ekrandéw, po lewej stronie
widzimy obraz Yves’a Tanguy’ego Mille fois (Tysiac
razy). To namalowany w latach 30., typowy dla

10 Sayer Derek, Prague: Capital of the XXth Century: A Surrealist History,
Princeton University Press, Princeton-Oxford 2013.

11 Gtuchy brudnopis. Antologia manifestéw awangard Europy Srodkowej,
pod red. Jakuba Kornhausera i Kingi Siewior, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloriskiego, Krakow 2014.

12 Majella Munro, Communicating Vessels: The Surrealist Movement in
Japan 1923-1970, The Enzo Press, Cambridge 2012; Miryam Sas, Fault
Lines: Cultural Memory and Japanese Surrealism, Stanford University
Press, Stanford 1999.

13 Sam Bardaouil, Surrealism in Egypt: Modernism and the Art and Liberty
Group, |.B. Tauris, London-New York 2007.
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Surrealistyczny chronotop

Piotr Piotrowski zaproponowat zastosowanie kategorii
horyzontalnej historii sztuki w badaniach nad modernizmem.
Okreslenie to prowadzi nas gtéwnie w kierunku skoja-

rzen przestrzennych, jednak posiada takze inng implikacje:
zburzenie zasadniczego, wertykalnego 1 linearnego przedsta-
wienia czasu, umozliwiajace przewartosciowanie kategorii
zwigzanych z czasem historycznym. Michail Bachtin okreslit
dialektyczne powigzanie miejsca 1 czasowosci — w odniesieniu
do literatury - jako czasoprzestrzen. Mysle, ze w historii sztuki
tez mozemy mowic o czasoprzestrzeni. Wraz z rekonfigu-
racja mapy sztuki XX wieku w pakiecie otrzymuje sie takze
na nowo uporzadkowany czas. Raymond Spiteri formutuje

14 Leela Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne,
ttum. Jacek Serwanski, Wydawnictwo Poznariskie, Poznan 2008, s. 13.
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wiec postulat ,niesynchronicznej” historii sztuki, ktérego
surrealizm w takiej wlasnie wielokierunkowej postaci bylby
symptomem. Horyzontalne, transnarodowe ujecie surreali-
zmu umozliwia ,kontrfaktyczng” historie modernizmu, pisze
Spiteri. Otwarta na to, co ,niesynchroniczne”, na odchylenia,
na nieporzadek (disorder): ,historie, w ktorej surrealizm dziata
jako mechanizm zaburzania 1 odwracania porzadku ™.

W niesynchronicznej historii nowoczesnosci nie
chodziloby wiec o migracje jakiegos abstrakcyjnego ,ducha
czasu’, ale dostownie o to, jak na czas 1 przestrzen wplywaja
pojedyncze podmioty, artystyczne jednostki. Na wystawie
w Tate Modern wydobyto cztery trajektorie, ktére przecinaja
surrealistyczng czasoprzestrzen: Evy Sulzer, fotografki i kolek-
cjonerki, ktora przewedrowala ze Szwajcarii do Meksyku; Teda
Joansa, czarnoskérego artysty amerykanskiego, autora najdtuz-
szego cadavre exquis na $wiecie, mierzacego dziewie¢ metrow
1 powstajacego przez okolo trzydziesci lat podczas licznych
migracji artysty; Joyce Mansour, francuskiej poetki, wycho-
wane] w Kairze, a urodzonej w Anglii w zydowskie]j rodzinie
pochodzacej z Syrii, oraz Eugenio F. Granella. Rozwine
historie te] ostatnie] postaci. Wraz z Granellem wchodzimy
w portal o nazwie Ameryka Lacinska w okresie IT wojny swia-
towej, gdzie - rownolegle do Zagtady 1 wojny na kontynencie
europejskim - w takich miastach jak Meksyk, Santo Domingo,
Forte-de-France czy Port-au-Prince rozwija sie bujne zycie
artystyczne. Te rejony nie sa rajem czy azylem; w czasie
dyktatur 1 przewrotéw odbijaja sie tu echem tak lokalne, jak
1 europejskie konflikty.

Granell urodzit sie Hiszpanii, w czasie wojny domowej
walczyt po stronie Republiki, byl w marksistowskiej formacji
POUM, przez stalinowskie odlamy komunistow oskarzanej
o ,trockizm”. Po upadku Republiki przedostat sie do Francji,
gdzie zostal osadzony w obozie dla hiszpanskich uchodzcéw,

z ktorego zbiegl 1 znalazt sie w Paryzu. Tam nawiazal kon-
takty z Bretonem, Benjaminem Péretem 1 kubanskim artysta
Wifredo Lamem. Po wybuchu IT wojny swiatowej uciek}

z Buropy na Dominikane. W kolejnym roku do tego samego
portu przybil Breton 1 inni emigranci z Francji. Kariera malar-
ska Granella zaczela sie na Dominikanie w 1941 roku, weze-
$niej zajmowat sie (précz pisarstwa) muzyka, co przypomina
poniekad biografie Alfreda Lenicy. Granell na Dominikanie
nie tylko malowal, ale tez organizowal wystawy 1 tworzy! cza-
sopismo literackie. Niestety po zaostrzeniu dyktatury prezy-
denta Rafaela Trujillo musiat znéw emigrowac 1 w 1946 roku
znalazl sie w Gwatemali. Tam popadl w konflikt ze stalinowska
lewica, ktora nie akceptowata go jako bylego cztonka POUM.
Uciekat dalej. W 1950 roku dotart do Portoryko, gdzie wykta-
dal malarstwo na uniwersytecie, tworzac cala surrealistyczna
szkole. Mniej przypadly mi do gustu obrazy samego Granella,
nieco konwencjonalne 1 manieryczne, przeméwili za to do
mnie jego niezwykli uczniowie. Przede wszystkim Cosette
Zeno, ktére]j obraz przedstawiajgcy animalistyczng maske

z resztkami wlosow, ludzko-zwierzeca hybryde z 1952 roku

15 Raymond Spiteri, Alternative Orders, [w:] Stefanie D'Alessandro, Matthew
Gale, dz. cyt, s. 283.
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Mayo (Antoine Malliarakis), Coups de batons, 1937
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Dusseldorf

© VG Bild-Kunst, Bonn 2022, fot. Achim Kukulies
Dusseldorf, dzieki uprzejmosci Tate Modern w Londynie
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Dotad uwazano, ze w drugiej potowie lat 40. XX wieku Nowy Jork odebrat Paryzowi palme
pierwszenstwa w przewodzeniu sztuce wspotczesnej, ale jesli spojrzeé na te dekade z punktu
widzenia historii surrealizmu, to wazng role okazujq sie tu odgrywac stolice Ameryki Lacinskiej.

SURREALIZMU HISTORIA MAGMATYCZNA
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Remedios Varo, Hacia la torre, 1961, Acervo Museo de Arte Moderno,

pokazano na wystawie. Z kolei freudowski z ducha obraz zjawi-
skowej malarki Frances del Valle z lat 50., zatytulowany Rycerz
i Sfinks, malowany laserunkowo, przedstawiajgcy graniczne,
martwo-zywe byty, nasunat mi skojarzenie z pracami Rosen-
stein z lat 60.170. Zeno 1 del Valle wraz z Rafaelo Ferrerem
wspottworzyly kolektyw E1 Mirador Azul, ktory propagowal
sztuke surrealizmu wzbogacona o indygeniczna wyobraznieg
siegajaca do prekolumbijskich zrodet.

Artyscl tworzacy wowczas na Karaibach i w Ameryce
Potudniowej nie ,ulegali wptywowi” surrealizmu, gdyz réwnie
wiele dali Bretonow, co od niego dostali. Na Haiti w latach 30.
1 40. tworzyl Hector Hyppolite - artysta pochodzacy z rodziny
kaptanow wudu. Jak pisze Annette K. Joseph-Gabriel w publi-
kacji towarzyszace] wystawie, surrealizm, przepltywajac przez
Haiti, nie pozostawal nietkniety, lecz rozbijal sie na fragmenty,
transformowal 1 ptynat dalej. Dotad uwazano, ze w drugiej
potowie lat 40. XX wieku Nowy Jork odebrat Paryzowi palme
plerwszenstwa w przewodzeniu sztuce wspolczesnej, ale jesli
spojrzec na te dekade z punktu widzenia historii surreali-
zmu, to wazng role okazuja sie tu odgrywac stolice Ameryki
Eacinskiej. Wychodzace w Meksyku pismo ,Dyn”, redagowane
przez Wolfganga Paalena 1 wspéttworzone przez Eve Sulzer,
oddziatalo zaréwno na surrealizm w Paryzu, jak 1 na amery-
kanski ekspresjonizm abstrakcyjny. Miasto Meksyk stalo sie
kluczowym miejscem sztuki wspotczesnej na poczatku lat 40,
gdyz tworzyla tam nie tylko Frida Kahlo, ale takze Leonora
Carrington, Remedios Varo, Kati Horna, Roberto Matta czy
Manuel Alvarez Bravo. Co wiecej, do miasta wciaz naptywaty
nowe fale coraz bardzie] interesujacych uchodzcow. Jesli
zadajemy pytanie o to, jakie wplywy mieszaly sie w meksy-
kanskim tyglu, nie zapominajmy, ze pewnego razu ze statku,
ktdry przybit do Zatoki Meksykanskiej, wysiedli dwaj rosyjscy
mistycy - Piotr Uspienski 1 Georgij Gurdzijew.

W tekscie wprowadzajacym do publikacji Surrealism
Beyond Borders Matthew Gale 1 Stefanie D’Alessandro -
na dowdd znaczenia okresu wojny w historii surrealizmu -
przywotali 1 polski przyklad. W 1943 roku w Krakowie mlody
historyk sztuki, jeden z cztonkow pozniejszej Grupy Mlodych
Plastykow, Mieczystaw Porebski, z pasja zaglebia sie w lekture
6smego numeru pisma ,La Révolution surréaliste”, ktory
udalo mu sie pozyczyc od jednego z krakowskich artystow™.
Czy to ucieczka od rzeczywistosci? Nie, to racze] poszukiwanie
jezyka oporu. Podatam ten przyktad w 2016 roku na semina-
rium zainicjowanym przez tworcow wystawy, ktore odbyto sie
w Art Institute w Chicago, kiedy omawialam zlozone relacje
surrealizmu 1 komunizmu w Polsce. Wystawa nie miata
jeszcze wtedy tytulu, nie byta tez znana lista artystow 1 arty-
stek, ktérzy mieli zostac na niej zaprezentowani. Prowadzono
wowczas debate o tym, jak ukazac globalny, transnarodowy
charakter ruchu, jakich uzyc symboli, metod narracyjnych,
sposobow opisu, by uniknac jego wtornej kolonizacji. Dodam,
ze tym, co Porebskiego poruszylo najbardziej, byta fotografia
podpisana ,nasz wspotpracownik Benjamin Péret lzy kaptana”.

16 Stefanie D'Alessandro, Matthew Gale, The World in the Time of the Surre-
alists, [w:] tamze, s.18.
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Na londynskiej wystawie zrozumialam, dlaczego akurat ta
anegdota znalazla taki oddzwiek. Pokazuje ona, ze surrealizm
byt mechanizmem emancypacji, jezykiem subwersji, medium
wolnosciowego dyskursu w sytuacji, w ktorej dotychczasowe
formuly oporu okazaly sie niewystarczajace. Surrealizm staje
sie jezykiem komunikacji ponad 1 poza granicami, wirtualnym
miejscem utozsamienia z istniejaca gdzies, w innym miejscu
na mapie, ale we wspolnej czasoprzestrzeni, intelektualna
ponadnarodowg wspélnota. A kontekstem zaciesniania tych
wirtualnych wiezi jest narastajaca przemoc systeméw autory-
tarnych. W Japonii w tym okresie za uprawianie sztuki w tym
duchu mozna bylo trafi¢ do aresztu, co przytrafilo sie Ichiro
Fukuzawie. W 1938 roku grupa Art et Liberté opublikowata

w Kairze manifest Niech zyje sztuka zdegenerowana, skierowany
przeciwko polityce kulturalnej nazistowskich Niemiec,
ktdrej przejawem byta propagandowa Wystawa sztuki zdegenero-
wanej, majaca na celu ukazanie nowoczesnej sztuki w han-
biacym swietle, jako przejawu choroby rzekomo trawigcej
europejsky cywilizacje. Ciekawe, ze ten przenikliwy gest
protestu nie wydarzyl sie w Europie, ale w Kairze. Z daleka
byc moze lepie] i ostrze] widaé pewne rzeczy. Jestem tez
przekonana, ze doswiadczenie kolonizacji wzmagalo ostrosc
widzenia. Porebski mdgl nie myslec w czasie wojny o Kairze,
a Georges Henein, inicjator kairskiego manifestu, mogt nie
styszec o Porebskim, obaj jednak nalezg do wspélnego ruchu
wirowego, sa czescig magmatycznych przepltywow, o ktorych
moéwi nam londynska wystawa.

Trzesienia ziemi to drgania skorupy ziemskiej, ktore
odczuwamy na powierzchni, gdzie dochodza fale sejsmiczne.
Ich zrédlo znajduje sie jednak daleko od nas 1 0 wiele glebiej,
tam, gdzie prady konwekcyjne przeszywajg magme w plaszczu
Ziemi 1 poruszajg plytami litosfery. Surrealizm opisywany jako
nagle wydarzenie, jakies deus ex machina z udzialem wiel-
kich postaci, waznych centréw, wiekopomnych dziel to stara
poczciwa historia sztuki. Ta nowa interesuje sie raczej histo-
ryczng magma. Wystawa w Tate probuje uchwyci¢ glebinowe
nurty 1 poruszenia. Odkrywa wielosc surrealizméw. Rezygnuje
z ukladu hierarchicznego - centrum vs. peryferia - 1 ukazuje
historie jako przenikanie sie r6znych warstw 1 substancji. Jako
przeplywy, a nie ;wplywy”, jako rézne i réwnolegle dzialania,
anie ,oddzialywania”. Historia ta jest nietatwa w obstudze,
wytraca z myslowych schematdéw 1 stawia wyzwania poznaw-
cze. Zmiana jezyka nigdy nie nadgzy za zmiana przedmiotu
opisu. Ale probujmy. I plwajmy na te skorupe.
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Tekst: Ewa Opatka

+W seksistowskim kraju ‘
udawaj wariatke!”

Feliza Bursztyn w Muzeum Susch

Feliza Bursztyn: Welding Madness

Muzeum Susch

18 grudnia 2021 - 26 czerwca 2022

kuratorki: Marta Dziewanska i Abigail Winograd

Retrospektywa Felizy Bursztyn w szwajcarskim Muzeum Susch byta ambitnym
przedsiewzieciem pozwalajgcym na przyblizenie fenomenu kolumbijskiej awan-
gardystki miedzynarodowej publicznosci. Jedyna szeroko zakrojona wystawa
monograficzna Bursztyn miata dotychczas miejsce w 2009 roku w jej rodzinnej
Bogocie'. Prace z cykli Las histericas [Histeryczki] 1 Las camas [Lozka] pokazywane
byly réwniez na monumentalnej wystawie poswieconej awangardowym artystkom
z Ameryki Potudniowej Radical Women: Latin American Art, 1960-1985 w Hammer
Museum w Los Angeles. Na przelomie roku 2017 1 2018 polska publicznos¢ mogta
zobaczyc jedna z kinetycznych rzezb artystki na wystawie Inny Trans-Atlantyk. Sztuka
kinetyczna i op-art w Europie Wschodniej i Ameryce Lacinskiej w latach 50. - 70. w Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Byla to niestety jedynie filmowa rejestracja,
gdyz wykonane z metalu kinetyczne rzezby okazujg sie byc niezwykle wrazliwe
na uptyw czasu. Kazdorazowe uruchomienie grozi ich dostownym rozpadem.
Fakt ten uzmyslawia skale wyzwania, jakim byla realizacja szwajcarskiej wystawy.

Feliza Bursztyn, bez tytutu, 1980, kolekcja prywatna
fot. Ernesto Monsalve, dzieki uprzejmosci Muzeum Susch

1 Feliza Bursztyn: Elogio de la chatarra, Museo Nacional de Colombia, Bogota [2010].

INTERPRETACIE



Feliza Bursztyn, bez tytutu, 1969-1974, z serii Minimaquinas
fot. Oscar Monsalve, dzieki uprzejmosci Archive of Pablo

Leyva i Muzeum Suchs
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Thumaczy rowniez, dlaczego Histeryczki pozostawaly na niej
w bezruchu, a taniec figur z instalacji La baila mecdnica [Balet
mechaniczny] (1979) mozna bylo zobaczyc tylko raz dziennie.

Katolicyzm zdekonstruowany

Dochodzi szesnasta. Balet mechaniczny powinien niedtugo
ruszy¢. Przede mna siedem figur skladajacych sie na te instala-
cje. To pokryte nakladajacymi sie na siebie réznokolorowymi
plachtami materiatu - od dominujgcego sptowiatego rozu,
fioletu 1 blekitu odcinajg sie ochra, oranz 1 magenta - stalowe
mechanizmy, w ktore artystka wmontowata samodzielnie
skonstruowane silniczki. Glosniki emituja utwor przypo-
minajacy Sredniowieczng muzyke sakralna® - w pierwszym
odruchu mam jg za quasi-choralowg kompozycje. Zaréwno
dzwieki, jak 1 swoista surowosc okrywajacego figury materiatu
budza skojarzenia z duchem sredniowiecznego klasztoru.

2 Pierwotnie muzyke do instalacji miata stworzy¢ awangardowa kompo-
zytorka Jacqueline Nova, ktéra niespodziewanie zmarta na chwile przed
podjeciem sie tego zadania.

INTERPRETACIE

Skad ta zaskakujaca konotacja? Feliza Bursztyn
jest przeciez doskonatym przykladem artystki,
ktorej tworczosc osiagneta najwyzsze nasycenie

w klimacie rewolty kulturalnej przelomu lat 60.
170. XX wieku. Wiasciwie tylko dzieki niej sama
artystka mogta zy¢, bowiem, jak podkreslata, jej
tradycjonalistyczna rodzina symbolicznie jg pocho-
wala, gdy jako dwudziestoczterolatka rozwiodta
sie 1 pozostawita trzy corki na wychowanie bylemu
mezowl. Juz tylko ten fakt pokazuje, ze mamy do
czynienia z jedng z najbardziej radykalnych powo-
jennych awangardystek Ameryki Lacinskie;.

Moje skojarzenie ttumaczyc¢ moze fakt, ze
samo muzeum znajduje sie w budynkach poklasz-
tornych, ktore zostaly przeksztalcone w przestrzen
site-specific, wpisujaca sztuke w charakterystyczny

krajobraz alpejskiej wioski. Panuje tu nastrdj skupienia, choc¢
wspotczesna architektura dziata niejako na przekor przyzwy-
czajeniu do transparentnej ekspozycji w minimalistycznych
przestrzeniach, przez co zwiedzanie wymaga wiekszego
emocjonalnego zaangazowania. Prace rozmieszczone sg na
czterech poziomach muzeum - polaczenia miedzy nimi
bywaja zagadkowe, a calos¢ uktadu nie narzuca stalego
kierunku zwiedzania. W relacjach wewnetrznych tej pelne;
nisz przestrzeni jest tez co$ bardzo organicznego 1 intymnego.
Spajajacym ja tacznikiem jest sama natura - gérski krajobraz.
Przyroda zostaje niejako wciggnieta do wnetrza budynku - jej
widoki ukazujg sie co rusz w przemyslanym ukladzie okien.
Sposéb aranzacji w przewazajace] mierze minimalistycznych
rzezb 1 instalacji Bursztyn zdaje si¢ réwniez wpisywac w ramy
relacji sztuki 1 natury. Pierwsza praca, ktéra mozna zobaczy¢
na wystawie, to Flexidra (ok. 1965), pochodzaca z pierwszego
cyklu rzezb artystki Chatarras [Ztom], ktérej forme tworza
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metalowe prety przypominajace stos gatezi. Z kolei
akcentem wienczacym wystawe na ostatnim
poziomie muzeum sa rzezby z cyklu Acero sobre
acero [Stal na stali]. Juz sam tytul wskazuje na
rdzen tworczosci Bursztyn, czyli tworzywo
,wykradzione” z nowoczesnego, industrialnego
kontekstu. Oprdcz samych rzezb widzimy tu
rowniez fotografie korony drzewa, w ktdrg zostaja
wlaczone stalowe kota, tworzac rodzaj intrygujacej
instalacji. Bursztyn tworzyla w pracowni - znaj-
dujacej sie w fabryce tekstyliow jej ojca - do ktérej
przylegal ogrod. Jej osobista 1 artystyczna relacja
do natury stanowila rodzaj oddechu w pelnym
napiecia 1 wrazen zyciu artystki. Jako ze przestrzen
wystawy sprowokowata charakter, w jaki zwie-
dzalam muzeum - byty to ruchy miedzy pierw-
szym a ostatnim pietrem, bez narzuconego planu,

W SEKSISTOWSKIM KRAJU UDAWAJ WARIATKE!” FELIZA BURSZTYN W MUZEUM SUSCH

Feliza Bursztyn, bez tytutu, 1969-1974, z serii Miniesculturas, fot. Oscar Monsalve

dzieki uprzejmosci Archive of Pablo Leyva i Muzeum Suchs
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W swojej wersji Baletu mechanicznego Bursztyn zdaje sie przedrzezniac idee stojgce za praca
Legéra. Pamietajac o ,katolickim” skojarzeniu, mozna stwierdzic, ze artystka jednym gestem
przekresla zaréwno tradycjonalizm, jak i nowoczesno$é, s one bowiem projektami, ktore nie
moga pomiescic jej samej — awangardowej artystki i kobiety odrzucajacej tradycyjne role.

z wielokrotnym nawracaniem 1 wchodzeniem

W nisze - postaram sie oddac to doswiadczenie réw-
niez w tekscie. Porzucajac porzadek przyczynowo-
-skutkowy, chcialabym rzuci¢ swiatlo na te aspekty
tworczosci Bursztyn, ktére pokazuja jej prace jako
wyraz oporu wobec systemu stanowigcego opresje
dla tworczej podmiotowosci kobiet.

Ze Wschodu na Potudnie

Feliza byla corka zydowskich emigrantéw z Polski.

Jej dziadek ze strony ojca - Yizthak - pelnit funk-
cje rabina w Ostrotece. Ojciec, Yakov Bursztyn,
rowniez byt uczony na rabina, a matka Chaja, co
nietypowe dla zydowskiej ortodoksji, uczeszczata
do tradycyjnych zydowskich szkot. Jak pisze
rekonstruujaca losy tej specyficznej emigracji Abi-
gail Winograd, wspotkuratorka wystawy, Bursztyn
przyszia na swiat we wrzesniu 1933 roku w Bogo-
cle - w tym roku jej rodzice przyptyneli z Europy
do Kolumbii. Jako syjonisci na poczatku lat 30.
mieszkali réwniez w Palestynie, a z Ameryki
Potudniowej planowali jeszcze wrécic¢ do Polski.
Powstrzymaty ich informacje o dojsciu Hitlera do
wiadzy w Niemczech.

Badacze opisujacy emigracje Zydéw do
Kolumbii w latach 30. XX wieku, jak réwniez roz-
wo) te] spotecznosci w latach 40. 150., podkreslaja,
ze chociaz migrowanie akurat do tego kraju nie
nalezalo do najtatwiejszych, powojenna prosperity
przyczynita sie do awansu spolecznego zydowskich
emigrantéw. W wiekszosci pracowali oni jako
drobni handlarze-akwizytorzy, z czasem dorabiali
sie wlasnych zakladow ustugowych, niekiedy zas -
fabryk. Byl to réwniez przypadek rodziny Bursztyn,
mimo tego, ze Yakov odebral tradycyjne wyksztal-
cenie uczonego w pismie, a politycznie sytuowal sie
wyraznie po lewej stronie. W wywiadzie z Lucasem

INTERPRETACIE

Ospinag? Feliza twierdzita, ze ojciec jako socjalista zupelnie nie
wierzyl w handel, jednak w latach 40. posiadat juz fabryke tek-
styliow. Status finansowy rodziny byl na tyle dobry, ze pozwa-
lal na wyslanie niespelna pigtnastoletniej corki do Nowego
Jorku, by kontynuowata nauke. Decyzja o wyjezdzie Felizy
miata podloze polityczne i nastapita po zabojstwie liberalnego

kandydata na prezydenta Jorgego Eliécera Gaitana w 1947 roku.

Po ukoniczeniu liccum w Nowym Jorku, Feliza przez dwa

lata (1948-1950) studiowata malarstwo w jednej z najstarszych
szkot ksztalcaeych artystéw w Stanach Zjednoczonych - Arts
Students League. W latach 1943-1945 nauczal w niej Ossip Zad-
kine, z ktdrego pracownia Feliza zetknie sie pozniej w trakcie
swojego czteroletniego pobytu w Paryzu (1953-1957). Jest nie-
zwykle frapujace, ze to wlasnie postac rzezbiarza zydowskiego
pochodzenia, urodzonego w 1890 roku w Witebsku - jednym

z najistotniejszych osrodkow idei radzieckiego awangardo-
wego muzealnictwa w trakcie porewolucyjnego ferworu - stata
sie dla Bursztyn lgcznikiem z awangarda. Studiujac jego
zyclorys, mozna zrekonstruowac typowa dla awangardystow
ze Wschodu sciezke podrdzy na Zachdd, ktorej wazna czescia
jest edukacja artystyczna w Paryzu. Internacjonalistyczny
charakter ruchéw awangardowych mial niezwykle emancypu-
jacy 1 egalitarny potencjal, ktéry w sposob szczegolny objawil
sie w komunistycznej formule porewolucyjnej Rosji. Projekt
lewicowej nowoczesnosci dawat rowniez nadzieje na wyzwole-
nie kobiet - historia ruchéw emancypacji kobiet na Wschodzie
wcligz pozostaje stabo zbadana, wystarczy jednak wspomnie¢
Aleksandre KoMtataj, zatozycielke Zentodietus, czy postaé
artystki Nadii Léger, czyli Wandy Chodasiewicz-Grabowskiej,
animatorki ruchu awangardowegos.

Ducha tej awangardowe] emancypacji wychwyci¢
mozna w postawie Bursztyn - wschodnioeuropejskiej emi-
grantki w drugim pokoleniu. We wzmiankowanym wywiadzie
podkresla - zapewne z cechujaca jej wypowiedzi ironiczng
przesada - ze w trakcie paryskich studiow u Zadkine’a wszy-
scy rzezbiarze, z ktérymi miata do czynienia, byli rosyjskimi
emigrantami®. Jednoczesnie, mimo przyznania, jak duzy wplyw

3 Lucas Ospina, Feliza Bursztyn: “In a sexist country, pretend to be a mad
one!”, [w:] Feliza Bursztyn: Welding Madness, ed. by Marta Dziewariska,
Abigail Winograd, Museum Susch, Skira Editore, Milan 2022.

4 Pierwszego w historii Ministerstwa Kobiet, zlikwidowanego dekretem
Stalina w 1933 roku.

5 Wanda Chodasiewicz uczyta sie u Wtadystawa Strzeminiskiego w szko-
le w Witebsku. Nastepnie z biatoruskiej prowincji wyemigrowata przez
Warszawe do Paryza, gdzie w latach 20. pobierata nauki w Académie
Moderne, a nastepnie asystowata w Académie Léger. Wspotpracowata
przy tworzeniu kolekcji grupy ,a.r.” w Muzeum Sztuki w £odzi.

6  Zob. Lucas Ospina, dz. cyt., s. 164.
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Feliza Bursztyn, bez tytutu, 1967-1969, z serii Las Histericas, kolekcja prywatna
w Nowym Jorku, fot. Ernesto Monsalve, dzieki uprzejmosci Muzeum Suchs
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INTERPRETACIE

Feliza Bursztyn, bez tytutu, 1981, fot. Ernesto Monsalve, dzigki
uprzejmosci Archive of Pablo Leyva i Muzeum Suchs

Feliza Bursztyn, bez tytutu, 1969-1974, z serii Miniesculturas.
fot. Oscar Monsalve, dzieki uprzejmosci Archive of Pablo
Leyva i Muzeum Suchs

na ksztaltowanie jej sztuki miat autor Rozdartego mia-
sta (1953), przywoluje symptomatyczne z perspektywy
gender wypowiedzi rzezbiarza, ktory mial zamartwiac
sie niedostateczng rozrodczoscia kobiet - ,méwit,

Ze za jego czasow zawsze byly w cigzy”’”. Bursztyn
konkluduje, ze ostatecznie Zadkine wyleczyt swoje
zmartwienie, porzucajac zone, wiazac sie z dwudziesto-
letnia modelka 1 plodzac z nig dziecko. Z kolei mowiac
o0 Césarze - kolejnym awangardowym artyscie, ktory
zainspirowal ja do wykorzystywania w rzezbie spawa-
nego metalu - Bursztyn stwierdza, ze jako Francuz byt
typowym meskim szowinista.

Przedrzeznianie geniusza i feministyczna agenda
Balet mechaniczny Felizy Bursztyn, w odréznieniu od
swojego awangardowego plerwowzoru, jest iro-
niczny. Staje sie to jasne, gdy w koncu rusza. Figury
zaczynaja przemieszczac sie niezdarnie - kraza
nieprecyzyjnie wokot wlasnej osi, wchodzg ze soba

w niejasne relacje, ale przede wszystkim - glosno
terkoczg. Taricowi wiele brakuje do gracji i precyzji
szwajcarskiego zegarka. Trudno w nim odnalez¢
cien zachwytu nad mechanicznym ruchem aparatu
filmowego, ktéry zmotywowat Fernanda Legéra

do nakrecenia Baletu. Julia Buenaventura w tekscie
zamieszczonym w obszernej, intrygujacej publikacji
towarzyszace] wystawie przedstawia Balet mechaniczny
Bursztyn - opus magnum artystki - w kontekscie jej
zalnteresowania teatrem. Bursztyn chciala pokazaé
,typ pracy artystycznej - teatr rzezb - ktéry porzucat
ograniczenia sztuki 1 kwestionowat autorstwo oraz
oryginalnosc nowoczesnego romantycznego geniusza,
geniusza jako tworcy usytuowanego w opozycji do
zwyktego obywatela - pracownika czy pracodawcy -
jako tego, ktéry tylko powtarza”s. W swojej wersji
Baletu Bursztyn zdaje sie przedrzezniac idee stojace
za pracg Legéra. To, co u Francuza futurystycznie
eleganckie, w tym mechaniczny ruch hustawki, na
ktdrej siedzi oczywiscie kobieta jako piekny obiekt-
-model, u Bursztyn zostaje przedstawione w formie
pastiszu. Pamietajac o ,katolickim” skojarzeniu,
mozna stwierdzic, ze artystka jednym gestem prze-
kresla zaréwno tradycjonalizm, jak 1 nowoczesnosc,
s one bowiem projektami, ktore nie moga pomiescic
jej same] - awangardowe] artystki 1 kobiety odrzucaja-
cej tradycyjne role.

Ten trop pozwala odpowiedziec na pyta-

nie, skad u radykalnej awangardystki predylekcja

do lekkiego naigrywania sie z awangardowych
artystow. W duzej mierze chodzitoby tu wiasnie

o zdekonstruowanie figury nowoczesnego meskiego
autora 10 to, ze status ,romantycznego geniusza”,

Tamze.
Julia Buenaventura, La baila mecanica, [w:] Feliza Bursztyn: Welding
Madness, dz. cyt., s. 118
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nawet w nowoczesnym wydaniu, byt niedostepny
dla kobiet. Przy czym zartobliwe przedrzeznianie
krylo pierwotne utozsamienie - tak jak w Hommage
a César (1971), ktora to praca oddziatuje rozpozna-
walna bryla szescianu stworzonego z zespawanych
zardzewialych skrawkow metalu. Hotd w tytule
z pewnoscig réwniez jest ironiczny, chociaz w pracy
wyczuwalny jest element lekko ,pordzewiate;”
nostalgii. Bursztyn, ktora jeszcze jako nastolatka,
przebywajgc w warsztacie swojego wuja w Nowym
Jorku, zafascynowata sie obrobka metalu, swoja
rzezba komunikuje przejecie kulturowo meskich
narzedzi. Za ich pomoca sktada w nowe catosci
istniejace uprzednio materialy - zazwyczaj czesci
innych mechanizmoéw - 1 reinterpretuje przypi-
sane im kulturowo znaczenia. Przede wszystkim
wydobywajac 1 eksponujac ich status jako odpadow;,
odrzutow, Smieci. Po powrocie z Paryza artystka
zaczela prace nad cyklem Chatarras, co ttumaczy¢
mozna jako ,ztom”, ,rupie¢”. Pierwsze jedenascie
rzezb z tego cyklu pokazala w 1961 roku w prestizo-
wej galerii El Callejon w Bogocie. Uzycie ,niearty-
stycznego” tworzywa stanowito w prowincjonalnej
Kolumbii novum 1 nie spotkalo sie ze zrozumieniem
konserwatywnej krytyki. Jak pisze Sylvia Suarez,
Lstatus skrawka metalu w jej tworczosci nie jest tylko
kwestig formy 1 materiatu, ale poiesis - biorac pod
uwage jej pierwsze podejscia do ich wykorzystania
w potowie lat 60. Tworcza praca Bursztyn odzwier-
ciedlata wszystko, co sie w skrawku zawiera: pamiec
utracone] funkgji, slad przemieszczenia rzeczy albo
maszyny badz wejscia w inne «ciato» ™. Istotne jest
réwniez wspomniane wyzej zachwianie statusu
wyjatkowosci 1 oryginalnosci artysty 1 dzieta -
wykorzystywane odpady pochodzg ze swiata
mechanicznej produkgji, sa powiazane z praca
fizyczna, robotnicami 1 robotnikami, ktérzy w kapi-
talistycznej 1 patriarchalnej strukturze plasuja sie
na dole hierarchii wlasnie ze wzgledu na wykony-
wanie powtarzalnych czynnosci - reprodukowanie,
nie za$ tworzenie. Jak podkreslajg teoretyczki
feminizmu marksistowskiego, status kobiet przy-
pomina status proletariatu miedzy innymi dlatego,
ze zenska rozrodczosc przedstawia sie w kulturze
patriarchalnej jako niezalezng od rozumu, cielesng
1 mechaniczna reprodukgeje.

Jak mozna przekonac sie na wystawie,
Bursztyn bliska byta tez inna refleksja kluczowa
dla lewicowego feminizmu, zwigzana z podzia-
fem przestrzeni na publiczng 1 prywatna oraz
hierarchicznym ukltadem tych dwéch porzadkow.
Po naruszajacym status quo akcie przeniesienia

9  Sylvia Suérez, “Under this cloth and on this bed... there is a sculpture by
Feliza Bursztyn”, [w:] tamze, s. 68.
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odpadkow w obreb zsakralizowanej przestrzeni
muzealnej, od 1969 roku artystka realizowata kilka
serii prac w skali mikro, wsrod nich Minimdquinas
[Minimaszyny], Miniesculturas [Minirzezby] 1 Escul-
turas de bolsillo [Rzezby kieszonkowe]. Jednoczesnie
tworzyla minimalistyczne, wielkogabarytowe
rzezby w przestrzeni publicznej, jak Homenaje

a Gandhi [W holdzie dla Gandhiegio] (1971), w ktore;
wykorzystata podwozie spychacza, czy instalacje
Medusa (1974) zbudowana z przypominajacych
wezowe wlosy mitycznej kobiety-monstrum
metalowych, elastycznych rurek podwieszonych na
dzwigu (na wystawie realizacje te mozna zobaczyc
w formie projekeji slajdéw). W wykorzystaniu
materialéw 1 narzedzi budowlanych do tworzenia
pomnikéw znéw zawiera sie uwznioslenie tego, co
zwyczajne 1 codzienne, jednak Bursztyn odczuwac
musiata rodzaj kompulsywnej potrzeby radykal-
nego przelamania wrazenia megalomanii wpisanej
w takie projekty. Jej mikrorzezby, bedace rodza-
jem rekompozycji przypisanych sferze prywatnej
przedmiotéw domowego uzytku, zapraszaja do
bezposredniego, fizycznego kontaktu. Sg takze
komunikatem o przekroczeniu ograniczen jezyka
werbalnego, gdyz wyzyskuja taktylno-przestrzenny
wymiar uzytego materialu - w duzej mierze powsta-
tego z czesci maszyn do pisania.

Uruchomi¢ histeryczke

Na wystawie znajdziemy wiece] prac utrzymanych
w duchu ironicznego holdu. Warto zatrzymac sie
na nietypowej Hommage a los nifos [W holdzie dla
dzieci] (1980) z péznej odstony cyklu Chatarras. Czy
jest to specyficzne uhonorowanie wilasnych dzieci,
z ktérymi artystka praktycznie nie miata kontaktu?
Z drugiej strony, charakterystyczny motyw kota od
roweru uruchamia skojarzenia ze stynna rzezba
Marcela Duchampa z 1913 roku. Co Bursztyn chce
powiedziec przez te zagadkowa kontaminacje?

Mescy artysci sa jak dzieci, z ich nastawieniem do
kobiet 11ch cial, z pomieszaniem fascynacji, leku,
potrzeby dominacji 1 kontroli? Nawet w pozornie
catkiem niewinnym Balecie mechanicznym Légera,
taczacym sztuke awangardowsa z medium filmo-
wym, uwidaczniajg sie predylekcje awangardowych
(meskich) tworcéw do taczenia nowoczesnych
fantazji o maszynowym ruchu ze skopofilicznym
zafiksowaniem na ciatach kobiet. W tym imagina-
rium one same zaczynaja jawic sie jako mechanizmy,
ktore mozna poddawac naukowym eksperymentom

(wystarczy przypomniec posta¢ kobiety-robota

z Metropolis Fritza Langa z 1927 roku), a wiec
kontrolowac. Kwintesencja tego awangardowego
amalgamatu - leku przed biologia 1 seksualnoscig
kobiet oraz projektowanych na nie agresywnych

Widok wystawy Feliza Bursztyn: Welding Madness, fot. Annik Wetter

dzieki Upreimosel Muzeum Susch odczué - jest oczywiscie modernistyczna modliszka,
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Feliza Bursztyn w swoim studio w Bogocie, 1981, fot. Raphael Moure

dzieki uprzejmosci Archive of Pablo Leyva i Muzeum Suchs

ten odgryzajacy meskie glowy, kastrujacy, robotyczny owad.
Fantazje o byciu zdekapitowanym/wykastrowanym prze-
plataja sie z tymi o rozczlonkowaniu quasi-mechanicznego
kobiecego ciata - przykladem z polskiego kregu przedwojen-
nej awangardy moze byc powies¢ Brunona Jasienskiego Nogi
Izoldy Morgan (1923), w ktorej tytutowe, sfetyszyzowane nogi
odseparowane od reszty ciata kobiety zaczynaja zy¢ wlasnym
zyciem. W tym kontekscie warto tez wspomniec o lalkach
Hansa Bellmera®.

Bursztyn na swdj sposob uruchamia to skojarzenie
z patriarchalnymi pragnieniami ujarzmienia cial kobiet,
ktore rozumiane sa jako biologiczne mechanizmy poddajgce
si¢ badaniu 1 kontroli. Jednym z narzedzi takiego badania
jest oczywiscie nowoczesne medyczne spojrzenie, ktorego
ulubionym obiektem staly sie na przetlomie XIX 1 XX wieku
histeryczki. Las histericas to pierwsze kinetyczne rzezby Bursz-
tyn, ktora rozpoczela prace nad ta seria w 1967 roku. Wkom-
ponowanie w te niewielkie, azurowe, zbudowane na zasadzie
multiplikacji 1 zapetlania elastyczne pasma metalu silniczkow,
ktore wprawiajg calos¢ w wibrujacy ruch, wymagato stworze-
nia solidniejszej konstrukeji 1 uzycia wytrzymatych materiatow.

10  Zob. Alain Jouffroy, Hans Bellmer, ttum. Pawet Polit, [w:] Gry lalki. Hans
Bellmer. Katowice 1902 - Paryz 1975, wybor i oprac. Andrzej Przywa-
ra i Adam Szymczyk, stowo/obraz terytoria, Fundacja Galerii Foksal,
Gdansk-Warszawa 1998.

INTERPRETACIE

Rzezbiarka zaczela je pozyskiwac z fabryk grzejnikow, blatéw
oraz sprzetéw kuchennych w rodzinnej Bogocie. W Histerycz-
kach artystyczny gest Bursztyn, polegajacy na rozcztonkowaniu
metalowych maszyn, a nastepnie wcieleniu ich w nowsa forme,
wpisuje sie w kontekst freudowskiej psychoanalizy. Znajduje
sie ona w bezposrednim sgsiedztwie przywolanych powyze;
awangardowych dyskurséw nowoczesnosci jako wynalazek
majacy za zadanie uchwyci¢ niemieszczace sie w tradycyjnych
porzadkach doznania, w tym symptomy psychosomatyczne
zwigzane z represja seksualnosci.

W tekscie The Existence Written in Rythm™ Daniel
Muzyczuk zauwaza z kolei surrealistyczne konotacje obecne
w pracach Bursztyn; na ten trop naprowadzaja go tytuly réw-
niez zapozyczone z dyskursu psychoanalitycznego. Histeryczki
z pewnoscia odnosza sie do historii wyparcia i sttumienia
seksualnego popedu kobiet, o ktorych pisze Freud, majgcych
przejawiac sie jako nerwica w formie histerii. Jednak znajac
nastawienie Bursztyn do nowoczesnych, meskich autoryte-
tow, nietrudno si¢ domyslic, ze jej kinetyczne rzezby, ktérych
styl okreslata jako ,zmotoryzowany romantyzm”, nie wziety
sle z prostego podazania za litera freudowskiej psychoanalizy,

11 Daniel Muzyczuk, The Existence Written in Rhythm, [w:] Feliza Bursztyn:
Welding Madness, dz. cyt.
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Felizie Bursztyn bliska byta kluczowa refieksja lewicowego feminizmu, zwigzana z podziatem
przestrzeni na publiczng i prywatng oraz hierarchicznym uktadem tych dwéch porzadkow.
Widac to szczegdlnie w serii prac w skali mikro, wsrdd nich Minimdquinas [Minimaszyny],
Miniesculturas [Minirzezby] i Esculturas de bolsillo [Rzezby kieszonkowe].

ale byly tez probg wskazania na wytwarzanie
patologicznego modelu rozumienia kobiecosci

w modernizmie. Z pewnoscia motywacji do ich
stworzenia nalezy upatrywac w potrzebie roz-
brojenia tego modelu poprzez uwidocznienie

1 uswiadomienie kwestii seksualnosci kobiet, jak
ma to miejsce rowniez w cyklu Las camas (1974),

na ktory skladaja sie charakterystyczne instalacje:
zmotoryzowane, ,histerycznie” roztrzesione 16zka,
skrywajace pod ptachtami tkanin o intensywnych
barwach tajemniczego lokatora - cialo, zwierze,
ducha? Jak sie okazuje, uzycie jaskrawych ptécien
stanow1 nawigzanie do materiatéw, ktorymi
zgodnie z tradycja katolicka w krajach Ameryki
Lacinskiej przykrywa sie krucyfiks w trakcie
Wielkiego Tygodnia. Buduje to ciekawg relacje
miedzy ekstaza religijna a histeria. Slad taczenia
kobiecej ,naddatkowe)” rozkoszy ze stanami
mistycznymi znajdziemy réwniez w dyskursie
psychoanalitycznym, chociazby w odnoszacym

sie do obscenicznych aspektow sztuki baroku
seminarium Encore Jacques’a Lacana™ W cykl Las
camas weszla tez praca El bebé de Rosemary [Dziecko
Rosemary] (1972), trawestujaca stynny film
Romana Polanskiego. Jakby Bursztyn podkreslata,
ze mroczne fantazje o rodzeniu ,potwora” 1 kosz-
marze maclerzynstwa s symboliczna manifestacja
jednego z najwiekszych tabu kultury, 1 wskazywata
na niewyrazalna realnosc wielu doswiadczajgcych
macierzynstwa kobiet.

Jednak ,histeryczne”, teatralne w odbiorze
prace Bursztyn z przelomu lat 60.170., ktore stano-
wia, obok La baila mecdnica, najbardziej spektaku-
larny akcent szwajcarskiej ekspozycji, podkreslaja
przede wszystkim wklad kulturowej meskosci
w konstrukcje szalonej, ucielesnionej kobiecosci.
Stynne zawolanie artystki: W seksistowskim
kraju udawaj wariatke!” wybrzmiewa w sposob
szczegolny w perspektywie historii psychoanalizy.
W Kklasycznej juz ksiazce The Invention of Hysteria

12 Zob. Jacques Lacan, Le Séminaire. 20, Encore: 1972-1973,
Editions du Seuil, Paris 1973.

Feliza Bursztyn pozuje z La Baila Mecanica (1979) w swoim
studio, ok. 1979. fot. Raphael Moure, dzieki uprzejmosci
Archive of Pablo Leyva i Muzeum Suchs
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Feliza Bursztyn, Minimaquina, ok. 1969, fot. Pablo Leyva, dzigki
uprzejmosci Archive of Pablo Leyva i Muzeum Suchs

Georges Didi-Huberman®, wracajac do dziewietnasto-
wiecznych dziejow paryskiej kliniki Salpétriere 1 wyktadow
Jeana-Martina Charcota, przypomina, ze tytutowy ,wyna-
lazek histerii” opieral sie na rodzaju blagi. Stynne pokazy
histerycznych konwulsji kobiet byly inscenizowane 1 miaty
za zadanie w najdoskonalszy sposob oddac idee tego scho-
rzenia, postrzeganego jako zdeterminowane fizjologia kobiet.
Bursztyn, stosujac swoj modus operandi polegajacy na sieganiu
po to, co odrzucone, dekonstruuje figure histeryczki na swoj
sposob. Zrekonstruowana przez nig ,szalona kobieta” jest
nadal mechaniczna, rozdygotana 1 krucha. Pozostaje przy
tym jednak wytworem rak innej kobiety, a w tej odstonie ma
draznic, przypominajac o tym, ze w kulturze patriarchalne;
odmowa podporzadkowania sie tradycji grozi marginalizacja
1 patologizacja, prowadzac ostatecznie do reprodukeji kobie-
cego szalenstwa. Przechwycenie tego narzedzia reproduk-
cji, stworzenie siebie jako artystki-wariatki jest u Bursztyn
strategia oporu. W zyciu osobistym jest nig wariacki smiech.
Marta Dziewanska w eseju otwierajgcym towarzyszaca
wystawie publikacje nazywa Bursztyn mianem a troublemaker
1 definiuje jako osobe zyjaca na krawedzi. Pijaca alkohol na

13 Georges Didi-Huberman, The Invention of Hysteria. Charcot and the
Photographic Iconography of the Salpétriere, trans. by Alisa Hartz, MIT
Press, Cambridge 2003.

INTERPRETACIE

umor, Smiejacq sie przeszywajacym, niepohamowa-
nym Smiechem, jezdzaca na skuterze w krotkich
sukienkach i bez bielizny, swiadomie narazajaca sie
na wypadki. Do interpretacji osobowosci artystycz-
nej Bursztyn kuratorka uzywa klasycznego tekstu
drugofalowego feminizmu autorstwa postlacanow-
skiej teoretyczki Hélene Cixous. Przypomnijmy, ze
w Smiechu Meduzy - bo o ten esej chodzi - badaczka
interpretuje antyczne monstrum jako zraniona
przez kulture patriarchalna kobiete, ktérej jedyna
bronig pozostaje wlasnie smiech.

Radykalizm Bursztyn w utozsamieniu
z ,szalona” artystka, bycie ucielesnieniem wlasnej
sztuki - nie tylko jej narzedziem, ale réwniez mate-
rialem - najdobitniej uwidacznia seria Scrap metal
(car parts) z cyklu Colores, w ktorej artystka wyko-
rzystala fragmenty zdezelowanych samochodéw:.

Te powstale na poczatku lat 80. prace jasno pokazuja,
ze zycle poza tradycjonalistyczng konwencjg grozi
namacalnymi, materialnymi konsekwencjami.

W 1968 roku Feliza wraz ze swoja przyjaciotka,
rowniez artystka, Beatriz Daza, uczestniczyly

w powaznym wypadku samochodowym, wskutek
ktérego Daza zmarla, a Bursztyn poniosta ciezkie
obrazenia - miala zmiazdzona klatke piersiowa

1 doznata powaznych urazéw twarzy. Niepoko-

jaco barwne prace sktadajg sie z ,pozszywanych”
fragmentow pogruchotanej karoserii 1 przywodza
na mysl wydang w 1973 roku powiesc Crash Jamesa
Ballarda oraz jej ekranizacje w rezyserii Davida
Cronenberga, nalezgcg juz do kolejnej, postmo-
dernistycznej dekady. Jej bohaterowie to fetyszysci
samochodowi oddajacy sie ryzykownym prze-
jazdzkom. Koncza je wypadki, w wyniku ktorych
dochodzi do prowokujgcych erotyczne skojarzenia
fuzji ciat 1 samochodowych mechanizmow. Feliza
Bursztyn unikneta smierci w wypadku samochodo-
wym, jednak jej nagly 1 przedwczesny zgon - zmarta
na zawal w 1982 roku - byt wynikiem radykalnych
egzystencjalnych wyborow, podejmowanych w obli-
czu opresji politycznej 1 kulturowe;.

Stojac przed rzezbami z cyklu Colores, trudno
nie pomyslec o stynnym ciele (i dziele) stworzonym
z pozszywanych czesci innych organizmow 1 ozy-
wionym energia elektryczng. Jak twierdza badacze
literatury, psychologiczna 1 emocjonalna motywacja
stojacq za ideg potwora Frankensteina, ktora objawita
sie u Mary Shelley w trakcie stynnego pobytu nad
Jeziorem Genewskim, bylo doswiadczenie rodzenia
oraz wielokrotnych poronien. Z kolei wedtug Sandry
M. Gilbert 1 Susan Gubar - drugofalowych teore-
tyczek badajacych gotycka literature anglosaska
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Widok wystawy Feliza Bursztyn: Welding Madness
fot. Annik Wetter, dzieki uprzejmosci Muzeum Susch

w klasycznej ksigzce Madwoman in the Attic (1979) - stworzenie figury potwora symbo-
lizujacego po czesci dziecko, po czesci dzieto, moglo by¢ przejawem kobiecego leku
przed autorstwem, wynikajacego z faktu odmawiania kobietom mozliwosci zajecia
pozycji tworczego podmiotu w patriarchalnej kulturze. Prace Felizy Bursztyn, siegaja-
cej po to, co objete tabu, ukryte, odrzucone 1 tworzacej nowe, niesamowite organizmy-
-maszyny, doskonale z tym odczytaniem rezonuja. Koresponduje z nim réwniez
jej trauma zwigzana z zyciem rodzinnym - zgoda na zabranie przez meza dzieci,
decyzjg o poswieceniu sie kreacji. Jednoczesnie prace Bursztyn doskonale wspdlgraja
z przestrzenia stworzonego przez kobiete Muzeum Susch, ktore skonstruowane jest
z budynkow o pierwotnie innym niz artystyczne przeznaczeniu. Jego zaskakujaca,
nieoczywista, a dla 0s6b o funkcjonalistycznym 1 minimalistycznym zacieciu by¢
moze nawet irytujaca architektura tworzy specyficzny organizm. Kwestionujac proste
uktady wertykalno-horyzontalne, zmusza do zaangazowania 1 koncentracji. Choc¢
zajmujace przestrzen budynku ,histeryczne” rzezby Bursztyn poruszaja sie w ogra-
niczonym zakresie lub pozostaja w bezruchu, muzeum pozwala uruchomic pamiec
o histeryczce w sobie - przypomniec te figure opresji 1 narzedzie walki, zrozumiec
je] sposob dzialania. Przynajmniej na chwile zbudowac dystans wobec wlasnego
seksistowskiego kraju.
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Tekst: Monika Borys

Wojna i pokdj albo
Mavrija miata racje

0 wystawie Boginie i wojownicy.
100 lat Mariji Gimbutas

Deives ir karai: Marijai Gimbutinei - 100
Lietuvos Nacionalinis Muziejus
23 wrzesnia 2021 - 13 marca 2022

Pod koniec stycznia pojechatam do Litwy, zeby obejrzec wystawe poswie-
cong archeolozce Mariji Gimbutas (1921-1994). Tego roku wiele uniwer-
sytetow 1 muzeow, w tym wilenski Dom Historii, postanowilo uczcic setng
rocznice urodzin te] zajmujace] sie prehistorig Europy badaczki. To byta
nielatwa wyprawa, ktdra jednak zostawila we mnie potrzebe powrotu do
Wilna. Podrézowanie bylo utrudnione ze wzgledu na trwajaca wtedy pan-
demie, a goscinnosc litewskiej stolicy na probe wystawita zimna 1 wietrzna
pogoda. Po uliczkach sliskich od zamarzajacego na chodnikach deszczu
spacerowalam powolnym krokiem pingwina, obserwujac potykajgcych

sie co 1 rusz ludzi. Pomyslalam, ze zimowe wyjazdy na Wschdd nie sa

dla mnie - nie umiem cieszy¢ si¢ wtedy miastem tak, jakbym chciata.
Postanowilam, ze wrdce do Litwy latem 1 wybiore sie rowniez do Ukrainy,
bo cho¢ to nasi bliscy sasiedzi, to rzadko wybieratam Wschod jako kieru-
nek wypraw (jest to prawdopodobnie przejawem wypierania wschodniej

WOINA | POKOJ ALBO MARIJA MIALA RACIE. O WYSTAWIE BOGINIE | WOJOWNICY. 100 LAT MARIJI GIMBUTAS
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Antropomorficzna rzezba z cmentarza Durankulak, tereny dzisiejszej Butgarii, V w. p.n.e., fot. Arinas Balténas, Lietuvos Nacionalinis Muziejus



Antropomorficzna rzezba, tereny dzisiejszej Butgarii, V w. p.n.e., fot. Arunas Baltenas, Lietuvos Nacionalinis Muziejus
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tozsamoscl, co zazwyczaj w Polsce robimy, performujac mimikre Zachodu). Wystawa
o badaniach Mariji Gimbutas, ktorej zawdzieczamy odkrycie starozytnej genezy
naszego kontynentu, zachecita mnie, by spojrze¢ na Europe Wschodnia inaczej, niz
kazataby historiografia gtownego nurtu. Teraz, gdy pisze ten tekst, wiem juz, ze nie
odwiedze w tym roku Ukrainy, a o ekspozycji Boginie i wojownicy. 100 lat Mariji Gimbutas
nie umiem myslec poza kontekstem napasci Rosji na ten kraj. Wilenska wystawa
ujawnia uplorna ciaglos¢ przemocy nawiedzajaca Wschéd od zarania dziejow.

*kk

Zaskoczylo mnie to, jak niewiele wiedzialam o Gimbutas mimo duzej roli, jaka
odegrata nie tylko w powojennej archeologii, ale tez na scenie feministycznej oraz

w historii Litwy 1 Europy Wschodniej. Kilka lat temu trafitam na jej prace poswiecone
folklorowsi, sledzac rozmaite kulturowe figury kobiet ze wsi - na przyklad Baby Jagi,
zohydzonej postaci ze stowianskiej mitologii. W polskim pismiennictwie wspomi-
nano o Gimbutas prawie wylacznie z podejrzliwoscia, jako kontrowersyjnej badaczce,
ktdra twierdzita, ze w dawnych czasach w Europie panowal matriarchat. Jednak tezy
Mariji Gimbutas sa bardziej skomplikowane - pokazywala ona, ze u zrédet starozyt-
nej Europy lezy zderzenie dwéch systemow symbolicznych 1 spotecznych: wspolnoto-
we] 1 egalitarnej kultury ludéw tzw. Starej Europy (Old Europe), ktorych religia opierata
si¢ na kulcie Wielkiej Bogini, oraz wojowniczych nomadéw ze stepow lezacych na
terenie dzisiejsze] Rosji.

0 ekspozycji Boginie i wojownicy. 100 lat Mariji Gimbutas nie umiem mysle¢ poza
kontekstem napasci Rosji na Ukraine. Wileriska wystawa ujawnia upiorng ciaglos¢
przemocy nawiedzajaca Wschod od zarania dziejow.

Stara Europa to pojecie, za pomoca ktorego Gimbutas opisywata przedin-
doeuropejska cywilizacje, ktéra w okresie neolitu zamieszkiwala obszar dzisiejsze]
potudniowo-wschodniej Europy, miedzy innymi Batkanow 1 Malty (na mapie umiej-
scawiata ja od Grecji do Karpat). Kultura Starej Europy byta stosunkowo jednorodna
1 charakteryzowala sie kultem Wielkiej Bogint'. Jej spoteczenstwo bylo egalitarne,
wspolnotowe 1 pokojowe, a kobiety byly w nim réwne mezczyznom. Ludy tej cywiliza-
ji zajmowaly sie zbieractwem 1 lowiectwem, ceramika 1 metalurgia.

Drugi filar teorii archeolozki z Wilna - hipoteza kurhanowa - przed-
stawlona przez Gimbutas po raz pierwszy w 1956 roku, mowi, ze w epoce brazu
(od 4400 do 2800 lat p.n.e.) Stara Europa zostata najechana 1 podporzadkowana
przez ludy pochodzace z dalekich wschodnich stepéw potozonych na péinoc od
Morza Czarnego. Gimbutas nazywata te ludy ,kurhanami” od sposobu, w jaki
chowaly swoich zmarlych. W mogitach w ksztalcie kopca oprécz ciata zmar-
tego umieszczano nalezace do wojownikow atrybuty: tuki 1 strzaly, wtocznie, noze,

1 Najszerzej hipoteze Starej Europy i centralnej dla tej cywilizacji figury Wielkiej Bogini Marija Gimbutas
przedstawita w ksiazce The Gods and Goddesses of Old Europe z 1974 roku, w ktorej przeanalizowata
okoto trzydziesci tysiecy obiektow pochodzacych z trzech tysigcy stanowisk archeologicznych roz-
sianych w potudniowo-wschodniej Europie.
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sztylety 1 maczugl. Badania kultury materialnej zwiazanej z pochowkami pozwolity
dostrzec w nomadach ze stepow zupelnie odmienng od ludow Starej Europy cywi-
lizacje - wojownicza 1 patriarchalnag, z religia, jak okreslala ja Gimbutas, ,skiero-
wang na niebo”, a nie, jak w przypadku religit Wielkiej Bogini, skoncentrowana na
naturze. Ponadto, spoteczenstwo ludow z dalekiego Wschodu bylo zorganizowane
hierarchicznie (réznice spoteczne dostrzegano w réznych sposobach pochowkow),
udomowilo konia i zajmowalo sie pasterstwem. Teoria kurhanowa stuzy dzis réwniez
wyjasnieniu rozprzestrzeniania sie jezyka praindoeuropejskiego.

Hipotezy stawiane przez Gimbutas byly uznawane za kontrowersyjne, a ona
sama miala tyle samo entuzjastek, co krytykow. Podczas gdy przez archeologow trak-
towana byla co najmniej z duza rezerwa (nie tylko z uwagi na odwage 1 oryginalnosc
stawianych tez, ale rowniez, jak zauwazaja jej biografistki, ze wzgledu na plec 1 pocho-
dzenie z Europy Wschodnie?), jej tezy znalazly postuch wsréd ruchow ekologicz-
nych 1 feministycznych lat 70. Prace Gimbutas z zainteresowaniem czytali réwniez
neopoganie, wiceprezydent Stanow Zjednoczonych 1 ekolog Al Gore, feministyczna
badaczka Donna Haraway czy artystka Judy Chicago, ktora w stynnej pracy The
Dinner Party z 1979 roku w panteonie kobiet uwiecznila pierwotne boginie - zwlaszcza
plodnosci - opisywane w ksigzkach archeolozki z Wilna. Inspiracje jej dociekaniami
mozna dostrzec réwniez w sztuce Agnieszki Brzezanskiej, poszukujace] alternatyw-
nych, ekologicznych archetypéw - na przyktad w rzezbie Zrodio przedstawiajacej
wodng boginie.

Kilka lat temu nowoczesne badania genetyczne przeprowadzone przez arche-
ologow na szkieletach pradawnych ludzi potwierdzity hipoteze Gimbutas 1 dowio-
dly obecnosci DNA ludéw ze stepow wsrod wielu mieszkancéw Europy juz 4500
lat temu. Nalezy dodac, ze slad tego DNA jest nadal obecny wsrod Europejezykéw, co
jest dowodem na to, ze naszymi przodkami sg miedzy innymi wojowniczy nomadzi.
Nie ma tez watpliwosci co do tego, ze pojawienie sie stepowych migrantéw wigzato
sie z gwaltownym 1 agresywnym podbojem obszaréw Starej Europy. Racje Gimbutas
przyznal miedzy innymi jeden z najstynniejszych archeologéw Colin Renfrew, ktory
kilka dekad temu krytykowat jej tezy, a po wspomnianych badaniach DNA powie-
dzial: ,Marija miala racje”. Wystawa pokazywana w wilenskim Domu Historii,
oddziale Litewskiego Muzeum Narodowego, odwolujac sie do ostatnich odkryc,
prezentuje powojenny dorobek pochodzace;j z Litwy archeolozki, ktory przedstawia
jako przetomowy, choc niedoceniony nie tylko w tej dziedzinie nauki, ale réwniez
w obszarze historiografii tej czesci Europy.

*kk

Boginie i wojownicy to klasyczna wystawa archeologiczna, jesli wziac pod uwage sposob
prezentacji materiatu. Ekspozycja zostala podzielona na trzy czesci. Pierwsza z nich
opowiadata o cywilizacji Starej Europy. W szklanych gablotach zostaly zaprezento-
wane obiekty archeologiczne, ktore badata Gimbutas: bogato zdobiona ceramika,
zrekonstruowana chata oraz ogromny zbior antropomorficznych figurek bogin, do
ktorych wroce za chwile. Na tablicach opisano najwazniejsze elementy kultury daw-
nych ludow: role zwierzat, poczatki pisma, rolnictwa 1 handlu oraz religie skupiona

2 W filmie dokumentalnym Signs Out of Time (2004, rez. Donna Read) Gimbutas opowiada, ze kiedy
w latach 50. pracowata na Uniwersytecie Harvarda, nie mogta dotaczy¢ do uniwersyteckiego klubu,
do ktdrego nie miaty wstepu kobiety, i nie byta wpuszczana do dwoéch bibliotek zarezerwowanych
wytgcznie dla megzczyzn.

3 Zob. Wolfgang Haak i in., Massive Migration from the Steppe Was a Source for Indo-European Lan-
guages in Europe, ,Nature” 2015, Vol. 522.

4 Podaje za: Inga Merkyte, Marija Gimbutas’ Scientific Legacy and its Reception, [w:] The Origins of Euro-
pe: Godessess and Warriors, ed. Inga Merkyte, National Museum of Lithuania, Vilnius 2021, s. 56.

1 Marija Gimbutas na mule w miescie
Segesta, Sycylia, 1962, fot. z archiwow
rodzinnych Gimbutas, podarowana przez
jej corke, Zivile Gimbutaite

2 Marija Gimbutas, fot. z archiwéw
rodzinnyob Gimbutas, podarowana przez
jej corke, Zivile Gimbutaité

3 Obiekty na wystawie Goddesses
and Warriors, fot. Silvestras Samsonas,
Lietuvos Nacionalinis Muziejus
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fortyfikacje, w ktorych zamieszkiwaty tysigce ludzi walczacych o prze-
trwanie Starej Europy.

Trzecia czes¢ wystawy byta rodzajem biograficznego apendyksu,
w ktérym zaprezentowano herstorie archeolozki - jej droge z Wilna przez
Niemcy, dokad uciekla z rodzina po wybuchu II wojny swiatowe;] 1 gdzie
uzyskata tytul doktorski, az po Stany Zjednoczone 1 ukochang Kalifor-
nie. Mimo ze osiadla i rozwijala kariere za oceanem, Litwa na zawsze
pozostala dla niej istotnym miejscem zaréwno w pracy naukowej, jak 1 ze
wzgledu na kontakt z rodzing; zawsze chciala przeprowadzi¢ wykopaliska
archeologiczne w Litwie, ale nigdy sie jej to nie udato. Gimbutas miata
szczegblnie mocna wiez ze swojg matka, ktora uczyla nastoletnia Marije,
ze moze robic réwniez te rzeczy, ktére rzekomo zarezerwowane sa tylko
dla chlopcéw. Kiedy Gimbutas odnosila juz miedzynarodowe sukcesy,
jej matka nauczyla sie angielskiego, by moc czytac ksigzki swojej corki.
Z tej czescl ekspozycji, w ktorej zgromadzono archiwalne zdjecia, wypisy
z pamietnikow 1 przedmioty nalezace do Gimbutas, wylania sie portret
kobiety, ktora niemal romantycznie wierzy w swoja pasje, podejmuje
ryzyko, jest ekstrawertyczna 1 nienasycona w swojej ciekawosci $wiata.
Gimbutas przez cale zycie byla aktywna, dynamiczna i niezalezna, co
czasem jednak skutkowalo nadszarpnieciem relacji z najblizszymi. Czesto
wyjezdzala na kilkumiesieczne wykopaliska, zostawiajac swoje trzy corki
z1ich ojcem. Kochali sie, ale w wywiadach przyznawata wprost, ze slub,
ktéry w mlodym wieku wziela z Jurgisem Gimbutasem, byl bledem. Po
wielu latach wzieli rozwdd, a Marija poczula sie wolna - osiadla w kali-
fornijskiej Topandze, podrozowata po calym swiecie, pracowata nad
kolejnymi ksigzkami, a jednoczesnie znajdowala czas na intensywne zycie
towarzyskie 1 niepopularne hobby - organizowala przyjecia, uwielbiata
wino, papierosy 1 szybka jazde samochodem.

Hipotezy stawiane przez Gimbutas byly uznawane za kontrowersyjne, a ona
sama miata tyle samo entuzjastek, co krytykow. Podczas gdy przez archeologow
Auto Marii Gimbutas, o, Svestras Samsonas, Listuvos Nacionalinis Muzieius traktowana byta co najmniej z duzg rezerwa, jej tezy znalazty postuch wsréd
ruchow ekologicznych i feministycznych lat 70.

na postaci bogini. Druga czes¢ poswiecona zostala teorii kurhanowe] i nomadom o

ze stepow, ktorych najazd na zachdd pozwolil na rozprzestrzenienie sie w Europie Metoda pracy Mariji Gimbutas roznila sie od tego, w jaki sposéb arche-
,wojownicze] tozsamosci”. W gablotach pokazano tu przede wszystkim narzedzia ologie uprawiali po wojnie przedstawiciele tej dziedziny na uznanych uni-
wojenne znalezione w mogitach dawnych ludéw z Azji 1 rekonstrukeje kurhanu; wersytetach. Badaczka taczyla prace na wykopaliskach z analiza mitologii,
omodwiono tez, w jaki sposdb dochodzito do ,mieszania sie” dwoch kultur. Wykopa- pokazujac historyczna ciaglos¢ pradawnych wierzen. Pasje do folkloru
liska archeologiczne sugeruja, ze doszto do tego okolo 6500 lat temu - na ten okres przywiozla z Litwy, w ktorej kulturze dostrzegata pozostalosci religii
datuje sie odnalezione na poinocy Starej Europy pozostatosci po spalonych osadach swoich przodkow. Kult Wielkiej Bogini byt wedlug niej dostrzegalny nie

1 zmasakrowanych szczatkach jej mieszkancow. Czesc ludéw miata przesuwac sie tylko w kobiecych postaciach z greckiej 1 rzymskiej mitologii, ale réwniez
na zachod, ukrywajac sie przed najazdem wojownikow w trudno dostepnych jaski- w basniach i chlopskich rytuatach odnoszacych sie do natury 1 potepio-
niach. W tym samym czasie na terenie dzisiejszej Ukrainy pojawily sie ogromne nych lub zawlaszczonych przez chrzescijanstwo.
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Z najwiekszym jednak zaangazowaniem Gimbutas zajmowata sie ikonografia
Starej Europy. Analizujac obiekty z epoki paleolitu 1 neolitu oraz malowidla z tamtego
okresu pochodzace z terendw Starej Europy, dowodzita, ze cywilizacja ta zyta w zgo-
dzie 1 pokoju - w pradawne] ikonografii nie odnalazta broni 1 innych symboli wojen-
nych, a na malowidlach nasciennych w jaskiniach nie byto reprezentacji konfliktéw
1 wojen, jakie znamy z pozniejszych okreséw.

Na wystawie w Wilnie przedstawiono ogromna liczbe antycznych figurek
bogin, ktére opracowata Gimbutas. Pochodzily one z pietnastu muzedw z catego
Swiata, miedzy innymi z Bulgarii, Rumunii, Moldawii 1 Chorwacji. Male gliniane
antropomorficzne rzezby przybieraja czesto abstrakeyjne formy, pozbawione sa wielu
szczegolow, ale zazwyczaj wyraznie podkreslaja plciowe elementy ciala: duze pierst,
obfite posladki 1 biodra, pokazne wulwy. Niektore ze statuetek przybieraly rowniez
zoomorficzne ksztalty. Szczegélne znaczenie, wedtug Gimbutas, miata gtowa byka
z rogami, ktora przypominala ksztalt wulwy 1 symbolizowata odrodzenie.

Bogini, wokot ktdrej skupiata sie religia ludow neolitycznych, byta wladczynig
zycia 1 Smierci, Gimbutas opisywala jg jako Regeneatrix lub Creatrix.

Czesto, szczegolnie poprzez skojarzenie ze stynna figurg Wenus z Willendorfu, neo-
lityczna bogini wiazana bywa z ptodnoscia, ale Gimbutas wielokrotnie podkreslata,

Gimbutas podwazata ograniczajacg perspektywe, ktora ,cywilizacje” kazata

widzie¢ jedynie w meskocentrycznych kulturach wojennych.

ze nie chodzi jedynie o dawanie zycia. Wspolczesne religie przyzwyczaily nas do
myslenia binarnego: pieklo - niebo, zto - dobro. Zdaniem Gimbutas Wielka Bogini
byta jednak ambiwalentna, miala ucielesniac i zycie, 1 Smier¢, byta boginia 1 natura
sama w sobie.

Nikt przed Marija Gimbutas nie zajmowal sie systematycznie symbolika
glinianych statuetek. Tysiace glinianych figur uznawano za dziwaczne marginalia
kultury materialnej europejskiego neolitu. Gimbutas postawila je w centrum, a takze
na nowo zinterpretowala. Jak zauwaza Rasa Navickaité w tekscie zamieszczonym
w katalogu wystawy, archeolozka z Wilna przeciwstawiala sie postrzeganiu stynnych
figur ;Wenus” jako prehistorycznej erotyki czy pornografii 1 przekonywata, ze inter-
pretacje podporzadkowang ,meskiemu spojrzeniu” nalezy zastapic¢ dostrzezeniem
w antropomorficznych figurkach bogin ,,cudu kreacji zycia”, a ich kobiecos¢ uzna¢
za przejaw uniwersalnego cztowieczenstwas.

Gimbutas podwazala réwniez ograniczajaca perspektywe, ktéra ,cywilizacje”
kazata widziec jedynie w meskocentrycznych kulturach wojennych. W ksiazce The
Civilization of the Goddess: The World of Old Europe pisata: ,Neolityczna Europa nie byta
okresem «przed cywilizacja». Byta prawdziwa cywilizacja w Scistym znaczeniu tego sto-
wa”®. Je] przejawy badaczka dostrzegata w praktykach artystycznych pradawnych ludéw,
zaawansowane]j estetyce, wartosciach niematerialnych oraz balansie sit miedzy pleiami.
Tezy litewsko-amerykanskiej archeolozki pozwalaja wiec zdac sprawe z tego, jak silne
konsekwencje dla wyobrazni ma patriarchat. Kiedy mysle z Gimbutas, zastanawiam sie:

5 Rasa Navickaite, Marija Gimbutas as a Feminist, [w:] tamze, s. 62.
6 Marija Gimbutas, The Civilization of the Goddess: The World of Old Europe, Harper Collins,
San Francisco 1991, s. VIIL.
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jak wygladal swiat, w ktorym nie istniala dominacja mezczyzn? Czy to w ogéle moz-
liwe? Gimbutas pozwala uzmystowic sobie historyczne usytuowanie pojec 1 wiedzy.

Marija Gimbutas w swoich dociekaniach pioniersko taczyta badania nad kul-
tura materialna z lingwistyka 1 mitologig, sztuka ludowa 1 religioznawstwem; z dzi-
siejsze] perspektywy mozna nazwac ja badaczka interdyscyplinarng. Moim zdaniem
trudno jednak dostrzec wyjatkowosc tej metody w samej ekspozycji, skupionej przede
wszystkim na prezentacji obiektow archeologicznych zamknietych w gablotach.
Trudno uchwycic tu strumien wiedzy 1 przeptywy miedzy dziedzinami, ktére stymu-
lowaty Gimbutas do intensywne] pracy akademickie;j 1 licznych podrozy po stanowi-
skach archeologicznych. Ten brak odczuwalny jest tym bardziej, ze za zycia Gimbutas
byta krytykowana za ,kobieca poetyke” tez, ktore stawiala, poniewaz siggata do tak
,niearcheologicznych” materiatow jak folklorystyczne podania i1 piesni. Koncepcja
klasycznej archeologiczne) wystawy ma wiec wymiar ,umuzelnienia”, wpisuje Gim-
butas w kanon naukowy, w ktorym przez lata odmawiano jej miejsca. Z drugiej strony,
taki sposob prezentacji archeologicznego archiwum zdaje sie wyrastac z obawy przed
zestawieniem w muzealnej instytucji historycznej obiektéw o rozmaitym charakterze
1 pochodzacych z réznych rejestrow.

Koncepcja klasycznej archeologicznej wystawy ma wymiar ,umuzelnienia®,
wpisuje Gimbutas w kanon naukowy, w ktérym przez lata odmawiano jej miejsca.

*kk

W dzien, w ktorym ogladatam wystawe, odbylo sie towarzyszace ekspozycji wysta-
pienie Eileen Myles, nowojorskiej queerowej poetki 1 pisarki, autorki miedzy innymi
Afterglow: A Dog Memoir 1 Chelsea Girls. Myles przeczytali fragmenty dedykowanej Mariji
Gimbutas powiesci All My Loves, nad ktorg obecnie pracujg. W nowej ksigzce pisarka
opowiada o gwalcie, odwolujac sie do wlasnego doswiadczenia przemocy seksualnej

z dziecinstwa, jak rowniez sledzac przemoc jako historyczny element wojen 1 przy-
pominajac, ze do 1949 roku gwalt nie byt uznawany za zbrodnie wojenng. Myles
zwrocili uwage, ze na wystawie Boginie i wojownicy gwalt jest 1 jednoczesnie go nie

ma. Jest ukryty - do czego jestesmy przyzwyczajane, nie tylko ogladajac historyczne
ekspozycje, ale tez ostuchujac sie z eufemizmami w rodzaju ,najazdu”, ,koloniza-

qi” 1 ,,podboju”. W rzeczywistosci jednak ,zderzenie” pokojowe]j cywilizacji Stare;
Europy 1 wojowniczych ludow Centralnej Azji, o ktorych pisata litewsko-amerykan-
ska archeolozka, oznaczalo masowe gwalty 1 niewyobrazalng przemoc niemieszacg
sie w historycznej narracji. Wystapienie Eileen Myles zmienito moje spojrzenie na
wilenska wystawe 1 zostawito z wieloma trudnymi pytaniami, ktore dzis sa jeszcze
bardziej aktualne. W jaki sposob pokazywac przemoc 1jakim jezykiem mowic o gwal-
cie, by nie umkneto naszej pamieci, ze wojna niesie za soba horrendalne traumy?

Jak nie zapomniec o ciatach z Buczy? Co dla wschodniej tozsamosci oznacza fakt,

ze u poczatkow europejskiej cywilizacji leza masowe gwalty wypierane z kanonicznej
histor11? I w koncu: czy Marija Gimbutas jako uchodzczyni z uporem dowodzaca 1st-
nienia Stare] Europy pragneta ocali¢ utopie egalitarnego 1 pokojowego spoleczenstwa,
przepracowujgc przezyta traume II wojny swiatowe;?
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Wroctaw 2021

,Mikol” to slangowe okreslenie mitosnika kolei. Przedstawiciele tej grupy
swoje oddanie dla transportu szynowego realizuja na wiele sposobow.
Poczawszy od skrupulatnego fotografowania pociggow i kazdego zwig-
zanego z nimi detalu, poprzez wkuwanie na blache rozkladéw jazdy,
skonczywszy na czynach karalnych, takich jak kradzieze tablic infor-
macyjnych, charakterystycznych zastonek lub smietniczek z ulubionego
typu wagon6w. Pasja kolekcjonerska taczy sie tu z majacym nerdowskie
inklinacje zamilowaniem do analizy skomplikowanych systemow: siatek
potaczen kolejowych, harmonograméw odjazdéw i przyjazdow, rodzajow
lokomotyw, wagonow itp.

Przypuszczam, ze ksiazka Kult jednostki. Radykalni pasjonaci najdtuzej
produkowanego pociggu na swiecie jest pozycja obowiazkowa w kazdej mikol-
skiej biblioteczce. Nie tylko z powodu jej gléwnego bohatera, pojazdu szyno-
wego EN57, ale réwniez analitycznego 1 holistycznego charakteru wywodu.

Kult jednostki. Radykalni pasjonaci najdfuzej
produkowanego pociagu na Swiecie, wyd. Torypress
Thredotstype, Wroctaw 2021, materiaty wydawcy
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Jednostia

Co wiecej, pozycja ta powinna zainteresowac¢ rowniez szersze
grono czytelnikéw. Jest to bowiem opowiesc o codziennych
doswiadczeniach wielu z nas oraz o przemianach spotecznych,
ktére zaszty w Polsce w ostatnich dziesiecioleciach. Waznym
komponentem publikacji jest sproblematyzowanie specyficznej,
niezwykle bogatej kultury wizualnej, doskonale znanej pol-
skim pasazerkom, szczegolnie tym podrézujacym lokalnymi,
podmiejskimi liniami.

Ksigzka jak wystawa
Ksigzka to premierowe wydawnictwo oficyny Torypress, ktorg
tworzy ,grupa autorow 1 aktywistéw z Wroctawia zaintere-
sowanych projektowaniem 1 kulturg wizualng™. Afiszowanie
sie miastem pochodzenia jest w kontekscie Kultu jednostki
istotne, poniewaz tytulowy pociag serii EN produkowany byt
od 1962 do 1993 roku we wroctawskiej fabryce Pafawag. Wybor
tematu zwigzanego z miejscem, z ktorego pochodza 1 gdzie zyja
autorzy, nasuwa interpretacje projektu jako narzedzia poszuki-
wania lokalnej tozsamosci czy traktowania historii na sposob
ratunkowy. Rozwine te mysl w dalszej czesci tekstu.

Warto jednak wezesniej zwrdcic uwage na specyfike
samego procesu wydawniczego. Nowo powstale, autorskie

1 http://torypress.com/ [dostep: 6.07.2022].
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wydawnictwo ma charakter twérczego kolektywu zaintereso-
wanego swoim najblizszym otoczeniem. Efekt ich pracy jest
niczym kompilacja zina 1 ksigzki popularyzatorskiej, jakich
wiele wydaja gminne stowarzyszenia czy lokalne grupy dziata-
nia rozsiane w krajowym interiorze.

Jesli interpretowac publikacje jako artystyczny samizdat,
to mamy do czynienia z zinem klasy premium. Z formatem
tym Kult jednostki wiaze na pewno oddolny 1 samowystarczalny
proces wydawniczy oraz fakt, ze autorzy sg artystami, projek-
tantami 1 duza wage przykladaja do symbiozy formy 1 tresci. Nie
mnie] wazna jest wewnetrzna motywacja wydania ksigzki, swo-
isty imperatyw tworczy charakterystyczny dla sceny trzeciego
obiegu lat 80.190. Wspodlczesna niezaleznosc nie polega jednak
na wlasnorecznym drukowaniu w piwnicy czy garazu. Publi-
kacje finansuja zainteresowani darczyncy poprzez crowdfunding,
ktory jest szeroko promowany w mediach spolecznosciowych.
Od typowego zina ksigzke odréznia natomiast to, ze nie jest
nosnikiem artystycznej ekspresji, a raczej zbiorem skrzetnie
zebranych 1 precyzyjnie ulozonych faktow, danych 1 gtosow
0s0b zwigzanych w rézny sposob z pociagiem EN57. I tutaj
autorzy maja w sobie cos z regionalistow, znawcow lokalnosci.
Z powaga 1 wnikliwoscia opowiadaja historie, ktorych aktorami
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Kult jednostkito opowies¢ o codziennych doswiadczeniach wielu z nas oraz o przemianach
spotecznych, ktore zaszty w Polsce w ostatnich dziesiecioleciach. Waznym komponentem
publikacji jest sproblematyzowanie specyficznej, niezwykle bogatej kultury wizualnej, doskonale
znanej polskim pasazerkom, szczegélnie tym podrézujacym lokalnymi liniami.

sg robotnice 1 kolejarze, fotele 1 klamki, grafficiarze 1 sokisc,
tkaniny obiciowe 1 malatury, mikole 1 pasazerki.

Wydaje sie, ze wybrana metoda produkeji 1 dystrybucji
okazata sie trafiona. Ksigzka miala premiere w lutym 2022 roku,
a na poczatku lipca, kiedy pisze ten tekst, naklad ponad tysigca
egzemplarzy stosunkowo drogiej (ponad 200 zt) publikacji zostat
wyprzedany. Potwierdza to zapotrzebowanie na wydawnictwa
o wysokiej jakosci edytorskiej 1 precyzyjnie dobranej proble-
matyce. Druk nie umiera, ale znajduje nowe funkcje 1 sposoby
dystrybucji. Staje sie produktem niszowym, ale przekazujacym
wyczerpujgce 1 wnikliwie opracowane tresci.

Kult jednostki jest pozycja, do ktorej opisu najlepiej pasuje

stowo ,pokazna”. Ksiazka jest taka zaréwno w tresci, jak 1 formie.

To ponad pieciusetstronicowa cegla, bogato ilustrowana materia-
tem archiwalnym oraz specjalnie przygotowanymi rysunkami

HISTORIA RATOWNICZA POJAZDU SZYNOWEGO EN57

technicznymi 1 infografikami. Publikacja zostata przygotowana
w dwoch jezykach, wiekszosc nakladu po polsku, kilkaset egzem-
plarzy po angielsku. Zostala zaprojektowana z duzym wyczuciem
1 oddechem przy uzyciu charakterystycznych krojow. W koncu
wspotwydawca jest wroctawski dom typograficzny Threedotstype,
ktérego dewiza brzmi ,fonty z historiami”. W przypadku Kultu
jednostki szczegdlna historie posiada krgj Tor grotesk, poniewaz
bazuje na wzorach liter uzywanych na polskich wagonach od

lat 30. XX wieku wlasciwie do dzis. Bardzo charakterystycznym

1 rozpoznawalnym znakiem jest tam cyfra ,2”, ktdra bywa umiesz-
czana na bocznej Scianie pociggu 1 oznacza klase wagonu. Nie
bez powodu tom zostal nagrodzony w konkursie Najpiekniejsze
Polskie Ksiazki 2021, organizowanym przez Polskie Towarzystwo
Wydawcow Ksigzek. Co ciekawe, w kategorii , Ksigzki naukowe,
popularnonaukowe (humanistyka)”.
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Opracowanie przygotowane przez Torypress
to typ projektu, ktory réwnie dobrze moglby przyjac
forme wystawy. Przemawia za tym bogaty mate-
rial ilustracyjny, wizualizacja danych za pomoca
obrazowych infografik 1 syntetyczne opisy wprowa-
dzajgce w kolejne tematy. Jednak wybrane medium
ksigzkowe ulatwia zapoznanie sie z duzg iloscia
materiatu na spokojnie 1 bardziej szczegotowo niz
bywa to w przypadku rozbudowanych wystaw pro-
blemowych, w ktorych natlok informacji wywoluje
predko syndrom Stendhala. Uzupelnieniem lektury
moze byc¢ udanie sie na wystawe w postaci podrozy
jednym z wielu EN57 jezdzacych ciggle po krajo-
wych szynach.

#enb7_czujesz_ze_jedziesz

Publikacja podzielona jest na dwa zasadnicze dzialy.
Czes¢ A to rzeczowo wylozona historia produkejt
elektrycznego zespotu trakcyjnego EN57 1 modeli
pobocznych. Nacisk polozony jest tu na tytutows
sJednostke”. Dowiadujemy sie o przedwojennej,
niemieckiej, oraz powojennej historii fabryki

kontrastuja z wysoka czestotliwoscia przemalowan i feerig barw
stosowanych w III RP. Historia kolorytu $cian EN57 jest opowie-
scig o wplywie nowych realiow gospodarczych na kolejnictwo.
Dzigki obserwacji zmieniajacych sie identyfikacji wizualnych na
obudowach pociagéw mozemy przesledzic historie powstawania
1upadku kolejnych spotek przewozowych. Zaobserwujemy row-
niez wplyw decyzji politycznych na kolej, poniewaz w pewnym
momencie wojewodztwa zaczely tworzyc wlasne spotki, co
prowadzito do powstawania kolejnych malatur.

Zbir ten stanowi wartosciowe archiwum ,przed-
miotéw biednych” w ich naturalnym otoczeniu. Elementy
wyposazenia pociggu to w konicu bliscy towarzysze pasazerek,
tworzacy charakterystyczny krajobraz wizualny codzien-
nej podrozy. Autorami zdjec sg milosnicy kolei, kierujacy
sie najczesciej nostalgicznymi pobudkami. Zalezy im na
udokumentowaniu powoli odchodzgcego swiata. Jednostki
EN57 zastepowane sa nowymi pojazdami o wnetrzach
z zupelnie innych materialéw, o odmiennym standardzie
wykonczenia i dlatego oferujacymi inne doswiadczenie
podrézy. Najtrafniejszym doprecyzowaniem tego rozpoznania
jest wydzwiek hasztagu #en57_czujesz_ze_jedziesz 1 stowa
jego autora, Urbino: ,Czuje, ze jade, bo nie jestem zamkniety.

Autorzy maja w sobie cos$ z regionalistow, znawcow lokalnosci. Z powagg i wnikliwoscia
opowiadaja historie, ktorych aktorami sa robotnice i kolejarze, fotele i klamki, grafficiarze
i sokisci, tkaniny obiciowe i malatury, mikole i pasazerki.

nazwane] w PRL-u Pafawag. Zebrane fotografie
obrazuja materialny wymiar produkeji 1 sa doku-
mentacjg zycia robotnic 1 robotnikéw zaréwno

w czasle pracy, jak 1 podczas zakladowej rekreacji.
Zdjecia przedstawiajace huczne uroczystosci
oddania do uzytku kolejnych sktadow podkreslaja
modernizacyjne, a zarazem propagandowe zna-
czenie elektryfikacji 1 rozbudowy sieci kolejowe;j
w Polsce Ludowe;j. Jeden z rozdzialéw przybliza
epizod eksportu pociagéw na potudnie Europy -
do Jugostawii, skad kilka sktadow trafito row-
niez do Wioch.

Kolejne strony nasycone sa dokumentacja
artefaktow 1 detali, takich jak druki ulotne, rozne
rodzaje foteli, tkanin obiciowych, pétek, klamek 1 ele-
mentow typograficznych, a nawet toalet. Szczegolnie
interesujaca jest obszerna prezentacja malatur nad-
wozl. Rzadkie zmiany kolorystyki w okresie PRL

OBIEKT KULTURY

Jestem wolny. Moge otworzy¢ okno. To jest wygodne. [..] Nie
chcialo sie wysiadac. Lepiej niz w salonie, rozktadasz nogi
na te rure 1jedziesz jak lord. [..] Jak jedziesz w Impulsach
[zespoty trakcyjne produkowane od 2012 roku przez firme
Newag Nowy Sacz - przyp. aut.], to tego nie czujesz. Jestes
zamKkniety, nie mozesz otworzy¢ okna, jest tak cicho. Naj-
pieknie] jest wieczorem. Dojezdzasz na jakas stacje, otwierasz
okno i czujesz zapachy, na przyklad latem pod nagrzanym
dachem. Czujesz, ze jedziesz 1 to jest piekny swiat™
Rzeczywiscie, podréz nowym, klimatyzowanym
1 pachngcym pociagiem niewiele odstaje od przemieszania
sie na przyklad samolotem, podobnie jak przebywanie na
odnowionym dworcu jest niczym wizyta w standardowym cen-
trum handlowym. Przestrzenie s3 coraz silniej zunifikowane.
Z jednej strony wplywa to na zwiekszenie komfortu, estetyzacje
otoczenia na specyficzna minimalistyczng modte, zwiekszenie
wymiaru higienicznego 1 przyspieszenie przemieszczania.
Jednak z drugiej strony prowadzi do separacji uzytkownikéw

2 Za: Dawid Btaszczyk, Tomasz Czechowicz, Maciej Janus, Marian Misiak,
Kult jednostki. Radykalni pasjonaci najdtuzej produkowanego pociagu na
Swiecie, Torypress, Threedotstype, Wroctaw 2021, s.194.
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od zewnetrznych bodzcéw 1 unikalnych, zréznico-
wanych warunkow doswiadczania miejsc.
Czes¢ B ma na celu opisanie zjawiska, ktore

w tytule okreslono jako ,kult”. Autorzy, Dawid
Blaszczyk, Tomasz Czechowicz, Maciej Janus

1 Marian Misiak, odnajduja jego przejawy w réznych
wymiarach kultury. W warstwie jezykowej ujawnia
sie on w specyficznej nomenklaturze uzywanej do
nazwania ENg7. Istniejg zaréwno skojarzeniowe
okreslenia, jak: ,Gomutka”, ,Kibel”, ,Gasienica”, ale
tez takie, ktore odnosza sie do malatury: ,Jagoda”,
,LLomarancza’, Wisnia”. Wielki dzial dotyczy
przedstawien fotograficznych. W czasach PRL,
kiedy 1stniat zakaz wykonywania zdjec obiektow
kolejowych, pasja uwieczniania jednostki wigzala

sie z ryzykiem. Mimo to istnieja przepastne archiwa
z tamtych lat. Aktywnosc fotograficzna wsréd mito-
snikow pociagu przyjmuje znamiona kompulsywnej

podstawg konstrukeyjng domu. Drugie zycie, nie
tylko w zbiorach kolekcjonerdw, zyskujg takze
Smietniczki 1 popielniczki.

Do odniesien kulturowych o szerszym
wymiarze mozna zaliczyc obecnosc jednostki
w filmach, ktérych lista znajduje sie w ksigzce.
Jest tez malarstwo, reprezentowane zar6wno przez
tworcow rozpoznawalnych w swiecie sztuki, jak
1 amatoréw. Wsrod grafik i tatuazy wydrukowanych
na kartach albumu zauwazalne jest wprowadzenie
kolejnego istotnego watku, czyli jednostki jako
pl6tna malarskiego 1 obiektu kultu grafficiarzy.
Na printach, gifach, szalikach, koszulkach 1 ludz-
kim ciele EN57 staje sie heroina podziemia. Jego
nieodlgcznym towarzyszem jest bomberski ken,
wokot klebig sie postacie w kominiarkach i wscie-
kli sokisci, a wszystko dzieje sie w scenografiach
przypominajgcych Gotham City.

ISBN
978—83—954954—2—7

Torypress.com

Threedotstype.com

EN57 to takze graffiti. Na printach, gifach, szalikach, koszulkach i ludzkim ciele EN57 staje
sie heroing podziemia. Jego nieodtagcznym towarzyszem jest bomberski ken, wokot kiebia
sie postacie w kominiarkach i wsciekli sokisci, a wszystko dzieje sie w scenografiach
przypominajacych Gotham City.

dokumentacji o charakterze typologicznym. Najwy-
trwalsi archiwisci ,poluja” na kazdy eksploatowany
egzemplarz. Kanoniczne przedstawienia to ENg7

na peronie 1 EN57 w krajobrazie. Sg réwniez 1 tacy,
ktdrych interesujg detale: potki na bagaze o réznym
ksztalcie, typy foteli 1 wzory obic¢, klamki itp. Mikole
swoje zbiory fotograficzne porzadkuja w prywatnych
albumach albo publikujg na specjalistycznych forach
1 kanatach mediéw spotecznosciowych. Do obec-
nych w ksigzce watkéw fanowskich zaliczyc mozna
réwniez modelarstwo 1 symulatory, czyli prezentacje
programow komputerowych stuzacych nauce prowa-
dzenia pociagu lub rozrywce.

Pomiedzy rozdziatami dotyczacymi
niszowego podejscia do EN57 sa tez takie, ktore
umieszczaja jednostke w szerszym kontekscie,

a czasem wrecz wprowadzajg pod strzechy. Pociag
jest bowiem obecny réwniez w polskiej malej
architekturze i wystroju wnetrz. Rozdziat Zycie po
zyciu dokumentuje fragmenty rozcztonkowanych
pociagdw rozsiane po catej Polsce. Fotele, szczegdl-
nie popularne plastikowe tawki, uchwycone sg na
skwerach 1 w prywatnych ogrodkach. Z pociaggo-
wego pudla powstajg garaze, a nawet staje sie ono

OBIEKT KULTURY

Mimo ze graffiti zwigzane jest scisle z kultura
miejska, to wlasnie z poswieconego mu rozdziatu
wynika wazna mysl. Marek Dobrzykowski, zastepca
komendanta Stuzby Ochrony Kolei, opisujac ze
swoje] perspektywy zjawisko, zauwaza, ze ,[...] efekt -
to malowidto - jest publikowane na jakims obszarze,
bo te pociagi jezdza ™. Jednostki stawaly sie galerig
dostepna dla wyjatkowo szerokiego odbiorcy. ENg7
to jeden z nielicznych przedmiotéw zwigzanych tak
samo z krajobrazem miejskim 1 wiejskim. Byla 1 jest
eksploatowana gtéwnie w ruchu lokalnym, czyli
takim, gdzie pociag zatrzymuje si¢ na kazdej mijanej
stacji, gruntownie penetruje okolice. Z tego powodu
laczy duze miasta, przedmiescia 1 odlegle wioski.

Nie dzieli tych obszaréw, rozbija ich dychotomie, sta-
jac sie rzecza ani miejska, ani wiejska.

Poza sentyment

Kult jednostki nie jest publikacja zawieszona

w wydawnicze] prozni. Istniejg projekty, ktore
charakteryzuja sie podobnym podejsciem do
badania rzeczywistosci 1 opowiadania o niej.
Pierwsze, ktore przychodza mi na mysl, to dziala-
nia wynikajace z podobnej fascynacji artefaktami

3 Tamze, s. 460.

minionych epok. Kilka lat temu vlep[v]net opracowat galerie jugostowianskiego
K67, czyli modutowego kiosku zaprojektowanego w latach 60. przez stowenskiego
architekta Sase ]. Machtiga4 W Polsce budki te zyskaly na popularnosci w latach
90. 1 nierozlacznie kojarz sie z transformacyjnym wybuchem ulicznej przedsie-
biorczosci. Niestety strona z archiwum kioskow obecnie nie dziala. Za to w jednym
zJego egzemplarzy funkcjonuje z powodzeniem galeria Nowy Ztoty, ktora przez jakis
czas goscita w Lublinie jako OSA, czyli Otwarte Studio Antyfaszystowskie. Podobne
podejscie, oparte na sentymencie, czy tez fascynacji minionym, przejawia inicjatywa
Towarzystwa Krajoznawczego , Krajobraz” polegajaca na adaptacji innego sztanda-
rowego pojazdu poprzedniego ustroju, czyli przyczepy kempingowe) N126 z fabryki
Niewiadéw. Stowarzyszenie wykorzystalo jej przestrzen do stworzenia mobilnego
Muzeum Migracji. Ruchoma instytucja objezdzata Polske, zbierajac historie doty-
czgce kolejnych fal powojennych przesiedlen.

Na mapie projektéw o podobnym charakterze umiescitbym tez te wywo-
dzace sie ze srodowiska projektowania graficznego. Na przyklad akcje Patryka
Hardzieja 1 Rene Wawrzkiewicza polegajaca na odtworzeniu Ogolnopolskiej
Wystawy Znakow Graficznych. Za kontynuacje tego przedsiewziecia uzna¢ mozna

4 http://blogowsky.blogspot.com/2012/10/jugonostalgia.html [dostep: 6.07.2022].
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Wiedza o procesach, praktykach, sposobach zycia z przesztosci ma potencjat inspirowania zmian
w terazniejszosci. Historyczne, porzucone praktyki, ktére moze jeszcze sie nie wyczerpaly, przy
odpowiednim dostosowaniu moga dobrze funkcjonowac w kontekscie wspdtczesnosci. O ksigzce
wydawnictwa Torypress mysle w ten wlasnie sposab.

dzialanie facebookowej grupy, ktdra zbiera zapomniana, starg
grafike obecng na drukach ulotnych, opakowaniach 1 innych
powszednich obiektach’. Hardziej napisal rowniez ksigzke
CPN. Znak, identyfikacja, historia. Tom ten dotyczy innej legendy
czasow PRL 1 poczatkow ITI RP, czyli sieci stacji benzynowych.
Ich szeroka dostepnosc 1 charakterystyczna wizualnos¢ mialy
podobnie modernizacyjny wydzwiek, jaki na kolei przypisa¢
mozna EN57. Mimo ze nazwa handlowa Centrala Produktow
Naftowych, a zarazem jej rozpoznawalna, pomaranczowo-biata
identyfikacja, przestata funkcjonowac na poczatku lat dwuty-
siecznych, to wiele oséb do tej pory stowa ,cepeen” uzywa jako
synonimu stacji benzynowej w ogéle. Swiadczy to o kulturowej
trwatosci symbolu. Nie mniej wazna publikacja tego nurtu jest
Typopolo pod redakcja Rene Wawrzkiewicza. Album problema-
tyzuje zjawisko wernakularnej typografii, czyli amatorskiego
liternictwa powszechnie spotykanego przy drogach 1 ulicach
w postaci szyldow, reklam, witryn 1 réznej masci tabliczek.
‘Wymienione przedsiewziecia oparte sa na checi
udokumentowania zjawisk, ktore przeminely, albo przeming
juz za chwile. Ich charakter jest duchologiczny, maja w sobie
duzo nostalgii 1 fascynacji minionym. Mysle jednak, ze
z powodu szerokosci opracowania Kult jednostki wychodzi poza
sentyment, w czym najblizszy jest podejsciu, ktore w swoich
dzialaniach wokdt Zakltadow Przemystu Ciagnikowego ,,Ursus”
reprezentuje Jasmina Wojcik. Artystka od wielu lat pracuje
ze spolecznoscig dawnych pracownikow zamknietej fabryki
oraz mieszkancami warszawskiej dzielnicy. Wydata na ten
temat ksigzke®, przeprowadzila liczne warsztaty, spacery,
akcje miejskie, na przyklad Parade Traktorow, czyli przejazd
stynnych ciagnikéw ze stotecznego placu Defilad do Ursusa.
Zwienczeniem jej projektu jest film Symfonia Fabryki Ursus, ktéry
mowi o pracy, pamieci 1 zmystowym, dotykowym doswiadcze-
niu - swego rodzaju pamieci ciala, gdyz miejsca i przedmioty,
bedace elementami naszego otoczenia, staja sie w pewnym
sensie nami. Mamy zwigzane z nimi wspomnienia, sentymenty,
ale tez w naszych ciatach zapisane jest ich fizyczne uzywa-
nie, smakowanie, wachanie. Jestesmy takze z nimi opatrzeni.
Film mogt powstac dzieki dtugotrwalemu zaangazowaniu
1 zjednaniu sobie ursuskiego srodowiska albo wrecz staniu
sie przez artystke jego czescig. Podobne wrazenie wspolnoty

5  Oldschool Logo - archiwum projektowania graficznego, https:/www.fa-
cebook.com/groups/144854322876505/?ref=share [dostep: 6.07.2022].

6  Ursus. To tutaj wszystko sie zaczefo, red. Jasmina Wojcik, Osrodek Kultu-
ry ,ARSUS", Urzad Dzielnicy Ursus m. st. Warszawy, Warszawa 2016.
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z respondentami 1 bohaterami ksiazki czuc¢ w przy-
padku publikacji Torypress.

Oba przedsiewziecia taczy poszukiwanie
alternatywnego zrodia wiedzy historycznej, ktora
moze pomdc W zrozumieniu czasu 1 miejsca,

w ktorym sie zyje. Tworczyni 1 tworcy wydobywaja
tozsamosc spoteczng z powszednich artefaktow,
otoczenia, doswiadczen zmystowych 1 zapiséw
historii méwionej. Tego typu podejscie artystyczno-
-badawcze jest definiowane w rézny sposob. Jedni
mowig o kulturze miejsca, inni o poszukiwaniu
lokalnej tozsamosci. Wyczerpujacg rama interpre-
tacyjna jest w tym przypadku koncepcja historii
ratowniczej zarysowana przez Ewe Domanska’.
Jej zdaniem wiedza o procesach, praktykach, sposo-
bach zycia z przeszlosci ma potencjal inspirowania
zmian w terazniejszoscl. Poréwnywanie obecnego
momentu z przeszloscig daje impuls do reinter-
pretacji istniejacego stanu rzeczy. Historyczne,
porzucone praktyki, ktore moze jeszcze sie nie
wyczerpaly, przy odpowiednim dostosowaniu moga
dobrze funkcjonowac w kontekscie wspdlczesnosci.

Wilasnie wymiar ratunkowy wydaje mi
sle najwazniejszym potencjalem projektow takich
jak dziatania Jasminy Wojcik czy przedsiewziecie
autorow Kultu jednostki. O ksigzce wydawnic-
twa Torypress mysle jako o cegielce w szerokiej
perspektywie poszukiwan dobrych praktyk
w przesztosci. Jest tez jednak aspekt konkretny,
szczegdlowy. Publikacja, wspierajac nostalgie za
dostepng 1 rozbudowang kolejg, moze wplywac na
opinie spoleczna 1 zaszczepiac idee rozbudowy sieci
kolejowe. Jest to wazne w perspektywie probleméw
zwiazanych z zanikiem komunikacji publicznej
w mniejszych miastach 1 na wsiach oraz zwijaniem
toréw, ktdre rzetelnie opisat w ksigzce Ostre cigcie
1 na biezgco komentuje w gazecie ,Z Biegiem Szyn”
Karol Trammer.

7  Ewa Domariska, Historia ratownicza, ,Teksty Drugie” 2014, nr 5.



90

Krzysztof Jung

Krzysztof Jung, Sw. Sebastian, lata 90., otéwek na papierze
499 x 72,7 cm, dzieki uprzejmosci Gunia Nowik Gallery
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Krzysztof Jung, Akt, ok. 1990, pastel na papierze, 42 x 30 cm
dzieki uprzejmosci Gunia Nowik Gallery
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Krzysztof Jung, Akt, ok. 1990, pastel na papierze, 42 x 30 cm, dzieki uprzejmosci Gunia Nowik Gallery
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Tekst: Piotr Puldzian Ptucienniczak

Komu potrzebna
jest obfuskacja

Seeing Stones and Spaces Beyond the Valley
Biennale Warszawa 2022

3 czerwca - 17 lipca 2022

kuratorzy: Bartosz Frackowiak,

Anna Galas-Kosil, Pawet Wodzinski

TEORETYCZNIE

Obfuskacja
Co oznacza tytul tegorocznego Biennale Warszawa?

W odpowiedzi na to nielatwe pytanie pomoze nam termin
,obfuskacja”, ktory oznacza celowe zaszumienie komunikatu, utrudnia-
jace badz uniemozliwiajgce jego zrozumienie. Mozna to osiagnac przez
niejasne, nadmiernie abstrakcyjne stownictwo, nietypows sktadnie, nie-
standardowe formy zapisu badz na inne wyrafinowane sposoby. W pro-
gramowaniu stosuje sie te metode, by zwiekszy¢ bezpieczenstwo, w zyciu
codziennym - by zmniejszy¢ dostepnosc. Napiecie miedzy obfuskacja
a widocznoscia organizuje ten tekst, a moze nawet cale Biennale.

W anglojezycznym tytule wystawy odbywajgcej sie w centrum
stolicy Polski ukryte sa ,widzace kamienie” z trylogii Tolkiena, ktére
stanowig inspiracje dla wscibskich dziatan korporacji informatycznych
z Doliny Krzemowej (chodzi dokltadnie o firme Palantir). Natomiast
druga czes¢ tytutu to nawigzanie do ksigzki Beyond the Valley Ramesha
Srinivasana, profesora z Kalifornii. Autor przekonuje w niej, ze oddolne

Wernisaz wystawy Biennale Warszawa 2022, fot. Monika

Stolarska, dzigki uprzejmosci Biennale Warszawa
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praktyki sieciowe réznych plemion i lokalnych
wspolnot stanowig pozytywna alternatywe dla
owych korporacyjnych aktywnosci.

Czy to nie ciekawe, ze juz tytul wystawy jest
tak zakodowany, ze musza wyjasnia¢ go mate-
rialy promocyjne? A to tylko poczatek obfuskacji.
Wystawa Seeing Stones and Spaces Beyond the Valley
traktuje o zinformatyzowanym kapitalizmie 1 o tym,
dlaczego nie jest taki fajny, jak moglby by¢. Przed-
stawia rowniez ewentualne drogi wyjscia z tej nie-
korzystnej sytuacji, zarazem jednak dobrze maskuje
ewentualny optymizm.

Wejscie na wystawe jest jak wejscie do
kryjowki przeciwnika Jamesa Bonda, ktory ukryt
sie nie na tropikalnej wyspie, lecz w opuszczo-
nej galerii handlowej w centrum stolicy. Wybor
interesujacy 1 zgodny z duchem czasu. Wystawa jest
ciemna 1 zimna, dzwiek dobiega z kilkunastu kana-
tow jednoczesnie, migoczace ekrany wyswietlaja
niezrozumiate informacje, a zawartosc udostep-
nionych materialow wymaga uwaznej ekstrakeji.
Odczuwamy jednoczesnie sensoryczng deprywacje
po konsumpcyjnym przepychu okolicy, jak 1 prze-
bodzcowanie od pisku i szumu.

Zwiedzanie tej bazy to powazne przedsie-
wziecie. Ponad polowa z 25 prac to wideo, a ich
laczny czas trwania szacuje na od osmiu do dzie-
sieciu godzin. Publicznos¢ ma prawo spodziewac
sie wygodnych kinowych foteli, ktére pozwola
przyswoic te zlozone tresci. Niestety, nie ma
foteli. Wrdce do tej kwestii w dalszej czesci tekstu.
Zobaczmy najpierw, co jest do zobaczenia.

Chec pokazania mrocznej strony sieci sklo-
nila zesp6t Biennale do stworzenia ponurej, nieprzy-
jemnej przestrzeni. Do pelni nieszczescia brakuje
tylko zwisajgcych z sufitu kabli, sypigcych iskrami
w thuste katuze, oraz patrolujacego teren wystawy
robota wyposazonego w bron automatyczna. Nie jest
tojasna i ergonomiczna estetyka Star Treka, ktora
sugerowalaby swietlana przyszlos¢. Atmosfera
wzmacnia wymowe wiekszosci prac, ktore sklaniajg
do ponurych konstatacji badz w ogole rezygnacji
z nadziei. Tumi tym samym iskry dobrego humoru,
ktdére mozna bytoby wykrzesac z niektérych projek-
téw, gdyby zaprezentowac je w innym, nie-czarnym
swietle. Przestrzen podzielona jest na dwie czesci,

ktére reprezentujg ,dobre” badz ,zte” strony technik teleinfor-
matycznych. Podzial ten nie byt dla mnie przekonujgcy 1 wyge-
nerowalem wiasny: komputerowe prace z Doliny Krzemowej
oraz znacznie ciekawsze prace spoza niej.

Przestrzen Doliny Krzemowej

Kluczowe prace te] czesci wystawy dotycza wladzy spojrze-

nia, podporzgdkowania swiata moznym ijego przemystowe;
eksploatacji. Znajdziemy tu na przyklad rozbudowane efekty
sledztwa grupy Forensic Architecture na temat dziatalnosci
korporacji NSO. Ta izraelska firma odpowiada za program
Pegasus, ktorego réwniez polskie wladze uzywaty do podstu-
chiwania politycznych przeciwnikéw. W tym bloku znajduja
sie eseje wideo na temat konserwatywnych fantazji technokra-
tow z Doliny Krzemowe]. Prace 11ich opisy zdaja si¢ sugerowac,
ze problemem jest dostep do wladzy os6b, ktdre nie powinny
miec do niej dostepu - socjopatéw wychowanych na literaturze
fantasy. Takie myslenie odwraca wlasciwy ciag przyczynowo-
-skutkowy: to nie zloczyncy przejeli wladze nad swiatem, ale
kapitalizm uprzywilejowuje osoby, ktore przedkladajg konku-
rencje nad wspdlprace.

Kolejny blok dopowiada, ze - oczywiscie - sprawa jest
systemowa, nie zalezy od jednostkowego widzimisie czy cha-
rakteru konkretnych oséb. Prace te wykorzystujg popularny
w bazach zloczyncow motyw: widok mapy, po ktorej przesu-
waja sie celowniki 1 tajemnicze znaki, plamy koloru, ktdre
zalewajg podbijane ziemie. Mapa symbolizuje tu spojrzenie
konkwistadora, kogos, kto spoglada na teren jak na terytorium,
czyli cos, co sie dzieli 1 czym si¢ manipuluge. Jest to, zdaniem
kuratoréw 1 kuratorki, wtasnie spojrzenie wladcow naszej
planety przebywajacych w Dolinie Krzemowej.

Umieszczone w jednej linii filmy Hyperminer (Fre-
derik De Wilde) oraz Asunder (Tega Brain, Julian Oliver
1 Bengt Sj6lén) opowiadaja o przeciwnych procesach w bardzo
podobny sposob. W tym pierwszym celownik przesuwa sie po
przedstawieniu planety, wybiera miejsca pod nowe kopalnie,

a sama powlerzchnia zagina sie, tworzac bryly mineratow.
Drugi film prezentuje wyniki pracy algorytmu, ktéry doradza,
jak uratowac planete: Berlin zastapic¢ lasem, Dubaj polami ryzu,
a Arktyke ponownie zamrozic. Niezaleznie od tego, co ma byc
efektem tych ingerencji i komu ma to stuzy¢, wszystkie one

sa prezentowane jako odgérne decyzje podjete przez komitety
sztucznych inteligencji. Na pewno nie pytaly one o zdanie
mieszkancow tych terenow. Prace s nagraniami, a nie prezen-
towanymi na biezgco wynikami pracy algorytmu, wiec to moze
artysci podjeli te decyzje? Nie wiem. Pomiedzy tymi dwoma

Czy to nie ciekawe, ze juz tytul wystawy jest tak zakodowany, ze musza wyjasnia¢ go materialy
promocyjne? A to tylko poczatek obfuskacji. Tegoroczne Biennale Warszawa traktuje

o zinformatyzowanym kapitalizmie i o tym, dlaczego nie jest taki fajny, jak mogthy byc.
Przedstawia rowniez ewentualne drogi wyjscia z tej niekorzystnej sytuacii, zarazem jednak

dobrze maskuje ewentualny optymizm.
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ruchomymi mapami znajduje sie inna kartogra-
ficzna praca, Technologie graniczne, ktéra wizualizuje
biochemiczne procesy zachodzace na powierzchni
planety. Nie bardzo wiadomo, kto za to odpowiada,
ale uwazny widz pewnie bedzie mial swoje typy.

Operacje na mapach sg abstrakeyjne, bo nie
wiemy, co dzieje sie w tym czasie z przedstawiang
na mapie powierzchnig. Moze nic? Kiedy Kyriaki
Goni (Stozek Swietlny przysziosci) taczy ktadzenie kabli
transatlantyckich z eksploracja Marsa, pozostaje
niewzruszony. Te sprawy sa odlegle w czasie 1 prze-
strzeni, nie potrafie sie do nich ustosunkowac, choc
artystka zastosowala ,przyziemne” techniki takie
jak gobelin 1 rysunki kredkami, a nawet dostarczyta
wolframowy ciezarek, ktéry ma mi uswiadomic
wage zagadnienia. Pomystowe prace artystki (pre-
zentowane sg rowniez jej Sieci zaufania) zyskatyby,
gdyby zespot kuratorski docenit ich komponent
emocjonalny, a nie tylko techniczny.

Niestety, kiedy patrzysz w Internet, Internet
patrzy w ciebie. Zgodnie z tg regulg Biennale prze-
jelo od swoich rzekomych przeciwnikéw podejscie
do Swiata. Zmiana zwrotu wektora - od ,ekstrakeji”
do ,oporu”, od ,inwigilacji” do ,ukrycia” - to nie

KOMU POTRZEBNA JEST OBFUSKACIA
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zmiana kierunku. Odpowiedzia na chec¢ podporzadkowania

swiata technice jest tu wiara, ze to technika pomoze go uwolnic.

Nawet prace, ktore mogtyby by¢ optymistyczne, nie potrafia
wyzwoli€ sie z pulapki technokracji 1 na problemy z technika
odpowiadaja kolejnymi wynalazkami.

I tak w pracy Wegetariat: praca zero Speli Petri¢ rosliny
zostaly podpiete do wiertarek, by generowac fikeyjny ruch
w aplikacji mierzacej aktywnosc. Kolektyw Grow Your Own
Cloud uzy! natomiast DNA roslin do przechowania opisu swojej
pracy. Sa to dzialania interesujace, w stu procentach spelniajg
kryteria dzieta sztuki jako czegos budzacego ciekawosc, ale we
mnie generowaly przede wszystkim wspoétczucie dla dreczonych
organizmow. W zlowrogiej przestrzeni Biennale nawet optymi-
styczna praca Bird Language Heleny Nikonole, ktora dokumen-
tuje dzialania zmierzajace do zrozumienia jezyka sikory bogatki,
staje sie zapowiedzia wykorzystania tej wiedzy do produkgji
reklam targetowanych dla ptakéw albo innego badziewia.

Wiara w technike moze doprowadzi¢ do wniosku, ze
odpowiedzig na globalne ocieplenie moze byc¢ budowa miliona
satelitéw ze zwierciadlami, rozpylanie aerozoli przez eskadry
samolotéw albo po prostu schtodzenie atmosfery wybuchami
jadrowymi. Wszystko, tylko nie zmniejszenie emisji dwutlenku
wegla przez najbogatszych. Dlaczego tak jest? W niepokazywa-
nej na Biennale instalacji Przecigg Anna Siekierska zbudowata

Kyriaki Goni, Stozek Swietlny przysztosci, 2022, instalacja multimedialna

fot. Bartosz Gorka, dzieki uprzejmosci Biennale Warszawa




Territorial Agency (John Palesimo i Ann-Sofi Rénnskog), Technologie graficzne, osmiokanatowa instalacja wideo na

materiat wideo grupy Metahaven Hometown, 2018, fot. Bartosz Gorka, dzieki uprzejmosci Biennale Warszawa
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system hydroponiczny, w ktérym o rosliny dba
silnik spalinowy. Praca ta prezentuje absurdalna
logike rozwigzywania probleméw przez tworzenie
problemoéw wyzszego rzedu 1 artystka byla tego
w pelni swiadoma. Tutaj tej Swiadomosci zabraklo.
Praca o kubanskim StreetNecie (Kruche
potgczenia Steffena K6hna 1 Nestora Siré) dobrze
pokazuje polityczne ograniczenia techniki. Oto
odlaczeni od globalnego Internetu obywatele
1 obywatelki autorytarnego panstwa organizuja
swoja wlasna siec. Nie stuzy ona jednak do oba-
lania rezimu Castrow, ale grania w Dote 1 World
of Warcraft. To bardzo dobrze, bo gry pomagaja
sie zrelaksowac. Twérczynie sieci opowiadaja, ze
projekt zostal przejety przez panstwo i wlaczony
w sie¢ klubéw dla mlodziezy. Film Po niedoborze
opowiada o perspektywach prawdziwie komuni-
stycznej rewolucji, do ktorej miatoby doprowadzié
zaprzegniecie superkomputeréw do planowania
gospodarki na wzér ZSRR. Autorka, Bahar Nor-
rizadeh, stusznie zauwaza, ze o nieskutecznosci
radzieckich prob informatyzacji gospodarki
zadecydowal autorytaryzm. Czy w takim razie
mozemy oczekiwac, ze nasz obecny system podota

TEORETYCZNIE

zniesleniu nieréwnosci? Marne szanse, bo problem nie
polega na niedostatku narzedzi 1 ekspertéw chegcych rzadzic
swiatem, tylko na braku politycznej woli.

Poza doling
Nie bede ukrywal, ze nie budzi mojego gniewu okupacja mojej
osoby przez Doline Krzemowa. Po pierwsze, przyzwyczaitem
sie do tego; zainstalowalem odpowiednie narzedzia przeciwko
sledzeniu w komputerze 1 na telefonie. Po drugie, za granica
panstwa, w ktorym zyje, trwa realna wojna 1 inwigilacja jest
problemem osob, ktdre nie majg wiekszych zmartwien.

Z tego powodu zignorowalem ,nowy ekstraktywizm”,
w wyniku ktorego ,zgromadzona tres¢ 1 pozyskane dane stajg
sle permanentnym zasobem korporacji pozwalajacym na
tworzenie wielowymiarowych, dynamicznych, ztozonych topo-
logii, w ktorych kazdy fragment danych staje sie przedmiotem,
kontekstualnie potaczonym z innymi przedmiotami” (cytat
z pracy Vladana Jolera). Wystarczy mi stary, dobry ekstrak-
tywizm, w ktorym panstwa i ludzie konkuruja o tradycyjne,
niewirtualne zasoby, takie jak zywnosc czy paliwo. Rosyjska
inwazja przypomniala - tym, ktérzy zapomnieli - ze kluczowa
jest infrastruktura fizyczna: gazociagi 1 ropociagi, elektrownie,
linie energetyczne, mosty 1 drogi, kanaly migracji, dostep do
wody pitnej, logistyka zywnosci 1 amunicji.

Wideo Studia nad Nord Streamem Oleksiya
Radynskiego jest poswigcone wiasnie temu. Artysta
zlozyl w dwudziestominutowy film materiaty pro-
mocyjne spotki Nordstream AG. Nie sg to typowe
filmy reklamowe przedstawiajace zadowolona
rodzine przy kuchence, lecz ukazujace politykéw,
robotnikow 1 zolnierzy w trakcie ciezkiej pracy
ustanawlania nowego globalnego ladu. Gest Dmi-
trija Miedwiediewa, ktory przyczepia flage Rosji do
rury gazociagu, dobitnie pokazuje ciaglos¢ miedzy
procesami ekstrakeji 1 podboju. Ten sam komunikat,
ktdry w pierwsze] czesci wystawy jest abstrakeyjny,
pokazany w konwencji mapy, wykresu czy lotu na
Marsa, dopiero tutaj nabiera realnosci 1 grozy.
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zapewnia dane ilosciowe, wglad w machinacje strazy
granicznej, ujawnia przestrzenna skale kryzysu.
Mapa jest w tym przypadku narzedziem czynienia
dobra, odnajdywania zagubionych w lesie. Jest to
mapa konkretnej przestrzeni i dotyczy konkretnych
0s6b, ktore w niej przebywaty.

W pracy Uliczne cmentarze Magda Szpecht
opowiada o dokumentacji rosyjskich zbrodni
w Mariupolu. Wykorzystujac dane geolokalizacji
zawarte w zdjeciach, artystka - wraz z innymi
dziennikarzami i1 dziennikarkami otwartego
dostepu - buduje baze miejsc, gdzie chowano
w miescie cywili. Efekty tej pracy beda mogly
stuzy¢ jako dowod w procesach o zbrodnie,

Na wystawie znajdziemy eseje wideo na temat konserwatywnych fantazji technokratéw z Doliny
Krzemowej. Jak sie okazuje, problemem jest dostep do wtadzy socjopatow wychowanych

na literaturze fantasy. Takie myslenie odwraca wiasciwy ciag przyczynowo-skutkowy: to nie
zloczyncy przejeli wladze nad swiatem, ale kapitalizm uprzywilejowuje osoby, ktdre przedktadajg

konkurencje nad wspatprace.

Interesujace byloby pokazanie, w jaki
sposob infrastruktura zycia jest zawtaszczana przez
korporacje 1 jak prowadzi to do spadku bezpieczen-
stwa. Mozna byloby opowiedziec o sprzedazy
Telekomunikacji Polskiej, demontazu PKP albo
prywatyzacji Stotecznego Przedsiebiorstwa Ener-
getyki Cieplnej. I akurat praca, ktéra podejmuje
temat infrastruktury telekomunikacyjnej, budzi
watpliwosci. Projekt Zestaw do prac terenowych
nad materialnym internetem Vanessy Graf sledzi
rozlozenie kabli 1 centréw danych w Warszawie
1 poza nia. A doktadnie: gdzie lezy ktory kabel 1 co
taczy z czym. Czy moze stuzy¢ za wskazéwke dla
ewentualnych atakow na infrastrukture komu-
nikacyjna? Nie sadze, by agenci Kremla szukali
wskazowek w poetyckich zinach, niemniej mozna
to uznac za dzialanie beztroskie w swoim braku
obfuskacji 1 pominieciu kontekstu.

Praca Strefa ukrytej przemocy przygotowana
przez Border Emergency Collective stanowi cyfrowa
rekonstrukeje drogi 0séb, ktdre probowaly przekro-
czy¢ polsko-biatoruska granice. Dane te uzupelniaja
opublikowany niedawno raport Fundacji Ocalenie.
Jego autorka, Alicja Palecka, podobnie jak BEC,
opisata losy migrantow. Perspektywa wolontariuszek
dzialajacych na granicy byla z koniecznosci ograni-
czona do tego, co ,tu1teraz”. Spojrzenie satelitarne
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ktorych slady Rosjanie aktywnie zacierajg. Prace
BEC 1 Szpecht pokazuja, ze techniki inwigilacji

1 sledzenia moga by¢ uzywane do walki z autory-
tarng wladza. Innymi stowy, technika jako taka
jest neutralna, a o jej etyczne] wartosci decy-
duje zastosowanie.

O fizycznych konsekwencjach technologii
1 zachlannej konsumpcji traktujg prace poswiecone
chinskiemu zapleczu przemystowemu. Paradoks
czystych pomieszczen (Felix Lenz, Angela Neubauer
1 Eszter Zwickl) opowiada o Jin, pracownicy Sam-
sunga, ktora umiera na raka w wyniku pracy w nie-
bezpiecznych warunkach. Jej podobizna wykonana
z plastiku stopionych smartfonéw blaknie i degene-
ruje sie tak jak zycie ich wytworczyni.

Na Zachod-190621 Paula Kollinga doku-
mentuje natomiast - w postaci 320-metrowej tasmy
zdjec - przebieg ogromnego przedsiewzigcia
infrastrukturalnego, czyli linii kolejowej miedzy
Zhengzhou (centrum produkgji iPhone’éw) a Ham-
burgiem (jednym z centréw konsumpcji iPhone’6w).
Tory przebiegaja miedzy innymi przed prowincje
Sinciang, gdzie chinskie wladze pacyfikujg nie-
pokoje ujgurskiej mniejszosci pracg przymusowa
w obozach koncentracyjnych. Niektore z tych wie-
zien mijane sa przez pociagl towarowe 1 widoczne
na zdjeciach satelitarnych.
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Wernisaz wystawy Biennale Warszawa 2022, fot. Monika
Stolarska, dzieki uprzejmosci Biennale Warszawa



Spela Petric, Wegetariat: praca zero, 2019, instalacja

fot. Bartosz Gorka, dzieki uprzejmosci Biennale Warszawa

A\

,\.. =

\

‘Wymienione przeze mnie wyzej prace, ktére
traktuja o bolesnie materialnej dewastacji ludzkich
zy¢, jaka przynosi wspélczesna technologia, sa madre
1 poruszajace. Ta czes¢ wystawy nie sili sie na ironie
czy epatowanie grafikg 3D. Tematy 1 realizacje sa
aktualne 1 zrozumiate. Pokazuja uwiklania przemy-
stu wysokich technologii, ale tez jego emancypacyjny
potencjal. Opuszczenie Doliny Krzemowe; jest
swietna decyzja.

Obfuskacija ll

Choc wiekszos¢ prac na wystawie jest cyfrowa,

to zadna z nich nie jest interaktywna. Mozliwosc
wprowadzania do systemu wlasnych danych przez
uzytkownikow, ktora wyniosta przeciez na szczyt
cyfrowych despotow sieci 2.0, jest na terenie Biennale
niedostepna. W niedawnej historii buntowniczej
informatyki nie brakuje przyktadéw na to, jak nawet
cyfrowi przechodnie moga wlaczac sie w ataki
DDoS, dbac o jakos¢ wspdlnej komunikacji, a nawet
pomagac artylerii trafiac w cel. Traktuja o tym wspo-
mniane wyze] prace dotyczace Bialorusi i Ukrainy.
Zaskakujaca jest jednak jednokierunkowosc prze-
kazu w ramach tak technologicznie 1 antyautorytar-
nie zorientowanej wystawy.
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Wspominatem o kinowych fotelach dla odwiedza-
jacych. Oczywiscie, nie ma ich - sg twarde, galeryjne tawki.
Na wystawie pokazywanych jest kilkanascie roznych materia-
16w wideo, z czego przed niemal jedna trzecig nie ma zadnego
krzesta. Potgodzinny film SHIRE II na temat, powiedzmy,
wielowymiarowosci 1 réznorodnosci granic, wyswietlany
jest w drewnianym domku dla dzieci: aby go obejrzec, trzeba
do tej konstrukeji wejsé. Inny materiat oglada sie, siedzgc na
podiodze. Zakladam, ze to nie ograniczenia budzetowe kazaty
wybierac miedzy wielkimi ekranami a taboretem z umiesz-
czona na nim poduszka. Co w takim razie zdecydowalo o tym,
ze na Biennale nie ma gdzie usigs¢?

Fizyczna nieprzystepnos¢ Biennale jest dla mnie
kolejnym przejawem obfuskacji, skrywania tresci przez zesp6t
kuratorski. Praca intelektualna - a odbi6r prezentowanych
prac wymaga sporego wysitku - jest praca fizyczna. Mdzgi sa
umieszczone w nieefektywnych ciatach, ktérych problematycz-
nosc¢ trzeba brac pod uwage. Odniostem wrazenie, ze dostep do
wystawy jest celowo utrudniany, Ze jest ona celowo pomyslana
jako tajna baza.

Bez przesady, oczywiscie. Wystawa jest dostepna
dla 0sob z niepelnosprawnosciami ruchowymi: jest winda,
sa ruchome schody. Jednak wrazenia po wejsciu nie sg juz tak
przyjemne. Opisy prac, wydrukowane niskim stopniem pisma
na refleksyjnych tabliczkach, umieszczone sa w ciemnosci.

Niestety, kiedy patrzysz w Internet, Internet patrzy w ciebie. Zgodnie z t3 regutg Biennale
przejeto od swoich rzekomych przeciwnikow podejscie do swiata. Zmiana zwrotu wektora -
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od ,ekstrakeiji” do zoporu®, od sinwigiliacji” do ,ukrycia® - to nie zmiana kierunku. Odpowiedzig
na pozadanie podporzadkowania Swiata technice jest tu wiara, Ze to technika pomoze go uwolnic.

Akademicki jezyk angielski programu publicz-
nego stanowi blokade dostepu dla wszystkich

poza akademickimi specjalistami 1 specjalistkami.

Moze Seeing Stones... jest wystawg branzowa hi-tech
and friends?

Co ciekawe, nawet strona festiwalu zostata
zrealizowana w duchu obfuskacji. Poruszanie sie
miedzy strona Biennale jako takiego, edycja tego-
roczna, a jej programem publicznym to bladzenie.
W niektérych miejscach kalendarz wyswietla sie
jako tradycyjna tabela, w innych wydarzenia sa
prezentowane jako chronologiczna lista, w jeszcze
innych jest odwrotnie. Obrazy nie pojawiajg sie, jak
to zwykle bywa, po wezytaniu strony, lecz dopiero
po kliknieciu w nie, a niektore nie pokazujg sie
nawet wowczas. Jedne elementy multimedialne

KOMU POTRZEBNA JEST OBFUSKACIA

nieustannie poruszaja sie w poprzek strony, a inne mozemy
obstugiwac strzaltka. Za tekstem pojawia sie 1 znika falujaca
kratka. Po najechaniu na czes¢ linkéw obok kursora pojawia
sie logo wystawy, ale dzieje sie tak tylko w niektérych przy-
padkach. Dlaczego materialy wideo nie zostaly udostepnione
online? Pytan jest wiele, a ja nie znam na nie odpowiedzi.
Swiadomos¢ zagrozen zwiazanych z inwigilacja jest
w Polsce niska, choc by¢ moze podnosza ja kolejne afery pod-
stuchowe. Tym bardziej zasadne bylyby dzialania nastawione
na szeroka publicznosc, udostepnienie prostych 1 mozliwie
skutecznych narzedzi do wzmacniania prywatnosci, takich
jak instalacja Linuksa, blokowanie reklam 1 trackeréw, wybor
odpowiedniego oprogramowania. Lokalizacja Biennale w cen-
trum miasta moglaby zosta¢ wykorzystana jako dogodna okazja
do upowszechniania przydatnej wiedzy. Ale moze byloby to
zbyt oczywiste?

Grow Your Own Cloud (Cyrus Clarke i Monika Seyfried), Ogréd danych, 2020

instalacja, fot. Bartosz Gorka, dzieki uprzejmosci Biennale Warszawa
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Wizystko to sktada sie na niska ,goscinnos¢”

Biennale. Wydarzenie stawia wysokie wymaga-
nia - by na nie dotrzec 1 z niego skorzystac, trzeba
sie wysilic, nie da sie go doswiadczy¢ w trybie
beztroskiej wizyty w galerii. By¢ moze ta krytyczna
ocena jest niesprawiedliwa: jesli zespot swiadomie
zastosowal obfuskacje swoich dziatan, to jest ona
skuteczna. W 2020 roku postowie Solidarnej Polski
oskarzali Biennale o szkolenie lewicowych terro-
rystow. Rozpiete w tym roku tarcze intelektualne
na pewno uniemozliwig dostep politykéw prawicy
do programu. A wraz z nimi zapewne publicznosci
zainteresowanej technologia, ale nieposiadajace]
odpowiedniego aparatu intelektualnego. Nie wiem,
czy taki byt plan.

Obfuskacja stawia Biennale w opozycji do
drugiego warszawskiego cyklicznego wydarzenia,
czyli Warszawy w Budowie. Ideg przewodnia tych

TEORETYCZNIE

festiwali jest zwiekszanie dostepnosci, rozjasnianie, upraszcza-
nie, rozkodowywanie. Ostatnia edycja, poswiecona oswiacie,
byta wrecz hiperdydaktyczna, dostosowana do obecnosci dzieci

1 zawierajgca przeznaczone dla nich tresci. W poprzednich
edycjach Warszawa w Budowie podejmowata temat imigracji,
mieszkalnictwa, jakosci zycia w miescie. Jestem materialng
osobg 1 tematy materialne budzg moje emocje, mam tez poczucie,
Ze jJestem zapraszany do rozmowy o nich przez osoby odpowie-
dzialne za WwB. W przypadku Biennale nie poczulem tego. Nie
chodzi o dostosowywanie poziomu wystawy do umystowosci
kilkulatkow, ale przeciez nawet w rostym akademickim byku
znajduje sie wewnetrzne dziecko, ktore chce sie czasem pobawic.

Reakcje

Dyrektor Biennale, Pawel Wodzinski, pisze w tekscie wpro-
wadzajacym, ze wystawa to zestaw broni do walki z cyfrowym
Lewiatanem. Niestety, do zestawu nie dolaczono instrukeji
obstugi. Pozostajemy z dziwnym wyobrazeniem wojny, w ktdrej
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W pracy Uliczne cmentarze Magda Szpecht opowiada o dokumentacji rosyjskich zbrodni
w Mariupolu. Wykorzystujac dane geolokalizacji zawarte w zdjeciach, artystka buduje baze
miejsc, gdzie chowano w miescie cywili. Efekty tej pracy beda mogly stuzy¢ jako dowadd
w procesach o zbrodnie, ktérych slady Rosjanie aktywnie zacieraja.
biora udzial nie masy, lecz swietnie wyszkoleni cybernetykéw w ZSRR). Obie te strategie sg
specjalisci. Opor stawiac maja specjalisci do spraw eskapistyczne 1 ujawniaja ograniczenia polityczno-
przechowywania danych w ziemniaku przy uzyciu  -artystycznej wyobrazni.
wlasnosciowego oprogramowania i drogiego Jesli juz wiemy, ze tak po prostu jest, nie
sprzetu, a nie zmobilizowane masy ludzi uzywa- mozemy zarzucac artystom 1 artystkom, ze ich
jacych prostych w obstudze narzedzi do osiagania propozycje sa nieadekwatne. To jasne, bo nie moga

klarownych celéw politycznych, takich jak wolnos¢  by¢ inne. W tym indywidualistycznym krajobrazie
od opresji. Format Biennale potwierdza zasadniczo ~ wyrozniaja sie prace, ktére pokazuja mozliwo-

filozofie, ktérej chcialoby sie przeciwstawiac, czyli sci cyfrowego ttumu (Uliczne cmentarze Magdy
utopie panowania technokratycznych elit. Szpecht), albo uzywaja technologii do wspierania
g Te fantazje demontuje sie na wiele sposo- represjonowanych (Strefa ukrytej przemocy Border
¢ béw 1 z réznych perspektyw. Poczynajac od tego, Emergency Collective). Prace Szpecht doceniam
= ze inwazja na Ukraine pokazala, ze nie mozna tym bardziej za wskazanie konkretnych narzedzi
g liczy¢ na rozwiazywanie konfliktow metoda (tak prostych jak wtyczki do przegladarki), ktore
g @ technicznych, ,chirurgicznych” ciec. Nigdy tak nie  pozwalaja innym wlaczyc sie w proces dokumento-
2 é bylo, ale przekonanie, ze to najnowsza technologia wania zbrodni.
59 1 wyszkolenie wygrywaja wojny, bylo do niedawna Instytucja Biennale nie pozwolila, na szcze-
% § bardzo mocne. Wcigz licza sie ludzie -1 to jak Scie, ztapac sie catkiem w pultapke Doliny Krzemo-
£ najwiecej ludzi. wej. Do przygotowywanego od dwoch lat programu
o9 Nie sadze, by ten technokonserwatyzm wlaczono prace podejmujace problematyke kryzysu
§<§ byl zamierzony, jest to raczej nieodlaczny element humanitarnego na granicy oraz zbrodni rosyjskich
£8 same] instytucji, jaka jest sztuka wspétczesna i jej w Ukrainie. Réwniez w programie publicznym
g3 hermetyczny sposob wypowiadania sie. Czy takim pojawila sie seria wydarzen na temat konfliktu.
=2 elitarnym, a na pewno nie-egalitarnym sposobem Dotychczasowa siedziba Biennale przy Placu
komunikacji mozna w ogéle odpowiedziec na pro- Konstytucji funkcjonuje jako hostel dla uchodzcow
blemy wspdtczesnosci, ktore nie beda jednostkowe wojennych niebedacych etnicznie Ukraincami
1 eskapistyczne? Wyrafinowanie wynikéw badan 1 Ukrainkami. Te dzialania stanowig obrone
przedstawionych na wystawie kaze zadac pytanie, dziatalnosci Biennale przed zarzutem odklejenia
do kogo adresowane sg badania artystyczne jako od spraw tego Swiata (ktéry sam wobec niego
takie. Czemu maja stuzy¢? sformulowalem). Szkoda, ze strategia obfuskacji
Czy badania artystyczne maja stanowic¢ uniemozliwila szersze upowszechnienie efektéw
brakujgce ogniwo miedzy zdehumanizowanym pracy zespotu, zwlaszcza Swietnego wyboru prac
aparatem nauk a codzienng wrazliwoscia? Czy tez  poswieconych konsekwencjom nieréwnosci
sa tylko zaprzegnieciem naukowych metodologii w dostepie do techniki 1 technologii. Jesli sprze-
do bryczki artystycznego ego? To, jak odpowiemy ciwiamy sie nieprzejrzystosci dziatan korporacji,
sobie na to pytanie, zdeterminuje efekty pracy: wiadzy niezrozumiatych algorytmow, ktdre chea
beda one skierowane albo ku publicznosci, albo decydowac o wynikach wyboréw, winnismy tez
ku tworcy czy tworczyni. przylozyc sie do uczynienia naszych dziatan
Tryb pracy artystéw 1 artystek sklania ku jasnymi 1 dostepnymi.

indywidualizmowi 1 estetyzacji wlasnego zycia, poli- —
tyce stylu zycia. Znamy te sposoby z mediéw glow-

nego nurtu, gdzie proponuje sie mato skuteczne,

jednostkowe dziatania w odpowiedzi na systemowe

kryzysy. Inna romantyczna strategia to poszuki-

wanie rozwigzan wsrod zaginionych plemion

albo innych wymartych spolecznosci (na przyktad

KOMU POTRZEBNA JEST OBFUSKACIA
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Z Oleksiyem Radynskim rozmawia Karolina Plinta

Fotografie: Max Savchenko

Przeciwko
wszystkim imperiom

Rozmawiamy w trzecim miesigcu eskalacji rosyjskich dziatart wojennych. Jak teraz

wyglada sytuacja w Ukrainie?

Rosjanie przegrali bitwe o Kijéw 1 miasto wraca do normalnosci, jesli mozna tak powie-
dzie¢. Wielu ludzi, ktérzy wyjechali, teraz przyjezdza do niego z powrotem. Kijow przezywa w tej
chwili bardzo interesujacy moment w swojej historii 1 jest bardzo piekny. Prawie nie ma samo-
chodow, jeszeze do niedawna prawie nie byto ludzi. Ciesze sie, ze tam jestem, tym bardzie] ze
w swoich projektach filmowych duzo pracuje z tym miastem, jego przestrzenia 1 historia. Udana
obrona Kijowa byta punktem zwrotnym w tej wojnie, zmienila plany 1 kalkulacje Rosjan. Juz
nie chodzi o totalne przejecie wladzy 1 organizacje kukietkowego rezimu, ale dzialania lokalne,
przynajmniej teraz.

Gdzie bytes$ podczas ataku? W Kijowie?

Nie caly czas. Na samym poczatku zebralismy sie w wiekszej grupie w budynku, gdzie
mieszkaja moi rodzice, pod Kijowem. Tam spedzilismy dwa tygodnie, przygladajac sie sytuacji.
W pewnym momencie wyjechalem z rodzina do zachodniej Ukrainy, pomagalem rodzicom
przemiescic sie na te tereny. Po jakims czasie razem z Lyubg, moja partnerka, wyrobilismy sobie
akredytacje prasowe, zeby moc robic zdjecia, 1 wrocilismy do Kijowa.

ROZMOWA

PRZECIWKO WSZYSTKIM IMPERIOM
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Oleksiy Radynski, Kyiv Film Stills, 202

Co fotografowates po powrocie do miasta?

Na poczatku zajmowatem sie dos¢ prymitywnym robie-
niem zdjec na pamiatke. Interesowal mnie wyglad i dzialanie
miasta. Znalazlem stary aparat fotograficzny, taki z czarno-

-bialg tasma, 1 zaczalem robi¢ nim zdjecia. To byt powrét do
tasmy po bardzo wielu latach. Mialem jednak poczucie, ze to
dobre medium na te chwile - jego przestarzalosc jest ade-
kwatna do charakteru obecnej wojny. Inwazja rosyjska jest jak
cofniecie sie w czasie, do XX lub nawet XIX wieku. Rosja chce
wszystko 1 wszystkich cofnac¢ w czasie. Ta wojna jest bardzo
staroswiecka, cho¢ poczatkowo wszystko wskazywalo, ze
bedziemy swiadkami zaawansowanej technologicznie cyber-
wojny. Jak wrdcilismy, Kijéw byt pelny przeréznych barykad,
checkpointow, elementéw nieprzystajacych do wspotczesnego
miasta, wygladajacych jak przedmioty z glebokiej przeszlosci.

Widziatam zdjecia pokazujace zasieki przeciwczot-
gowe lezgce na ulicach Kijowa, pono¢ wyciggniete
Z muzeum.

m

sztuka nawotujaca do zaprzestania agresywnej wojny. Praw-
dziwa stawka w tej wojnie jest nie tylko przetrwanie Ukrainy,
ale takze obalenie faszystowskiego rezimu w Rosji, ktory te
wojne rozpoczal.

Na poczatku wojny, w marcu, na portalu e-flux
opublikowates tekst My Case Against the Russian
Federation. Opisujesz w nim fenomen rosyjskie-
go kolonializmu. Wydawatoby sie, ze nie jest to
temat nowy, w praktyce jednak wiele kwestii z nim
zwigzanych jest nieprzepracowanych i niewidocz-
nych, szczegdlnie dla oséb z szeroko rozumianego
Zachodu. Jak to wyglada z perspektywy ukrainskiej?
Dopiero teraz przychodzi refleksja, ze istnieje kolonialna
relacja miedzy Ukraina 1 Rosja, ale takze Rosja 1 Rosja. Miedzy
Moskwg czy tez Rosja jako Federacja Rosyjska, ktdra w zasadzie
jest pseudofederacjg, a reszta Rosji. De facto jest to militarny kraj,
majacy bardzo kolonialng relacje z wieloma wlasnym regionami.
To jednak slepa plamka dyskursu postkolonialnego.

Inwazja rosyjska jest jak cofniecie sie w czasie, do XX lub nawet XIX wieku. Ta wojna jest bardzo
staroswiecka, mam wrazenie, ze jesteSmy w epoce rekonstrukgii historycznej, narzuconej przez

Rosje. To s po prostu rekonstruktorzy.

Tego rodzaju interesujgce historie dzieja sie w Ukrainie
juz od osmiu lat, czyli od poczatku wojny. Uzywa sie réznych
wojskowych artefaktow, ktorych miejscem byly dotad skanseny
1 muzea. W Donbasie prébowano uruchomic czolgi stojace na
ulicach jako monumenty, wsadzano w nie silniki. W Doniecku

zarekwirowano czes¢ artefaktow z muzeum II wojny Swiatowe;.

Mam wrazenie, ze jesteSsmy w epoce rekonstrukeji historyczne;,
narzuconej przez Rosje. To sa po prostu rekonstruktorzy.

Jak srodowisko artystyczne funkcjonuje w takim kon-

tekscie? Jest teraz w Ukrainie jakies zycie kulturalne?

Zycie artystyczne jest, ale kulturalnego raczej nie ma.
Instytucje nie funkcjonujg, przynajmniej nie tak jak zazwy-
cza). Dzialaja za to artysci, niektorzy bardzo aktywnie. Wiele
organizacji 1 Srodowisk bardzo sprawnie zareagowalo na nowsa
sytuacje, podobnie zresztg jak cale spoleczenstwo, ktore w ciagu
jednego dnia weszto w tryb stanu wyjatkowego. Artysci zresztg
juz wezesniej byli politycznie zaangazowani, podnosili kwestie
antywojenne, antyimperialne czy antyfaszystowskie. Na swoj
sposob robig wiec to, co zawsze, tylko aktualnosc ich dziatan
wzrosta. Pojawia sie duzo sztuki antywojennej, czasem wybitne;.

Gdzie sie pojawia?

W internecie. Moze warto wyjasni¢, czym jest sztuka
antywojenna w czasie aktywne] wojny z kolonialnym agreso-
rem. Nie jest to sztuka po prostu nawolujaca do pokoju - jest to

PRZECIWKO WSZYSTKIM IMPERIOM

Chcialem zwroci¢ na to uwage, tym bardzie] ze tak zwany
pierwszy $wiat jest bardzo zaawansowany w rozliczaniu sie
ze swojego kolonializmu, ale bardzo mato ludzi poza Ukraing
dostrzega fakt, ze jednym z najwiekszych imperiéw, ktore
nawet nie zaczelo sie rozliczac z wlasng kolonialna historig

1 terazniejszoscia, jest Rosja. Co gorsze, niektore srodowiska
polityczne uwazaja, ze Rosja jest przeciwienstwem kolo-
nializmu zachodniego 1 ze jest cos antyimperialnego w tym
rezimie. Sa to oczywiscie bzdury. Chcialem uswiadomic
ludziom, ze imperializm rosyjski jest odmiang imperializmu
zachodniego. Teraz Rosja stara sie przedstawic jako maksy-
malnie antyzachodnie, euroazjatyckie mocarstwo, ktore niby
sprzeciwia sie Zachodowl. Tymczasem wspolczesna Rosja jest
krajem, ktory powstat w rezultacie dzialan kolonizatorskich
biatych Stowian, podbijajacych kolejne ziemie zamieszkane
miedzy innymi przez rdzenne narody ugrofinskie. Jest to
réwnolegly proces wzgledem kolonizacji przeprowadzanej
przez panstwa Europy Zachodnie;.

Ukrainska racja stanu nie jest dla wielu oczywista.

W dyskusjach o ukrainskiej tozsamosci czesto pod-

kresla sie jej niejednoznaczng specyfike, objawiajg-

€3 sie na przyktad dwujezycznoscia.

Ukrainskie spoteczenstwo ma charakter posttozsamo-
sciowy. Tozsamos¢ ukrainska nie jest tozsamoscia etniczna,
etniczne pochodzenie nie mialo tu znaczenia, wiec nie jest
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istotne, czy jestes Ukraincem, czy Rosjaninem, 1 nie od pocho-
dzenia etnicznego zalezy, w jakim jezyku mowisz. Mozna tez
powiedziec, ze Ukraina jest tworem schizofrenicznym, ale
odczytuje to jako cos pozytywnego. Najwiekszym mitem 1 bled-
nym przekonaniem Kremla byto to, ze rosyjskojezyczni miesz-
kancy Ukrainy wspieraja Rosje. To nigdy nie bylo takie proste.
Dla mnie bardzo istotna byta moja dwujezycznos¢ - wiekszosc¢
zycia spedzitem w srodowisku dwujezycznym. Urodzitem

sie w rosyjskojezycznej, zydowskiej rodzinie w Kijowie. Moja
matka jest z Moskwy. I to wlasnie czyni ze mnie Ukrainca.
Ukraina to pomieszanie wszystkiego ze wszystkim.

Jakbys opisat swoje doswiadczenie dorastania

w Ukrainie?

Mialem siedem lat, kiedy upadl Zwigzek Radziecki,
wiec mam tez troche wspomnien z tamtego czasu. Z mojej per-
spektywy to byto doswiadczenie medialne. Zwiazek Radziecki
upadl bez zadnej rewolucji, wiec na swoj sposob byla to sytuacja
nie do pojecia. ZSRR nie zostal obalony przez spoleczenstwo,
tylko elity, ktore zrobily to w swoim interesie. Jednak fakt, ze
odbyto sie to we wzglednie pokojowy sposdb, jest jedng z przy-
czyn tego, ze w Ukrainie trwa teraz wojna. Mozna powiedziec,
ze obecna wojna to konflikt, ktory musiat sie wydarzy¢, tylko
zostal przelozony w czasie. Wspomnialem o rozpadzie ZSRR
jako doswiadczeniu medialnym, poniewaz réwnolegle z tym
procesem dokonywala sie rewolucja informacyjna 1 technolo-
giczna. Pojawila sie zupelnie nowa telewizja z zupelnie innym
programem, ktéra na poczatku byla wzglednie wolna. Oczy-
wiscle szybko sie to zmienito. Z moje] perspektywy istotny byt
fakt, ze w tamtym czasie niesamowicie zwiekszyl sie dostep
do réznych produkgji filmowych. Dziecinstwo w latach go.
spedzitem, ogladajac w telewizji pirackie filmy. W Zwiazku
Radzieckim byly trzy kanaly telewizyjne, po czym pojawilty
sie dziesiagtki nowych stacji, bardzo dziwnych, wiekszos¢ byla
pollegalna 1 pokazywano w nich filmy, ktére wezesniej byly
niedostepne. Jestem przekonany, ze nie kupowano do nich
praw. Co ciekawe, dzieki temu moglem zapoznac si¢ z klasyka
filmowsa 1 obejrzec¢ sporo ambitnego kina. Mozna bylo odpali¢
telewizor 1 obejrzec film Bunuela czy Antonioniego. Stacje po
prostu musialy czyms zapelnic program, a ze nie mialy swoich
produkgji, piratowaly wszystko jak leci. Dzieki temu doswiad-
czeniu zaczalem interesowac sie filmem.

Co na to twoje najblizsze otoczenie, rodzina?

Jestem z rodziny filmowcow. Wujek mojego ojca byt
rezyserem 1 operatorem, ojciec tez. Wychowalem sie na tere-
nie wytworni filmow dokumentalnych, gdzie pracowata moja
rodzina. Mieszkalismy tam. Jednak w 1991 roku wytwornia
przestala dzialac, wiec bardziej swiadoma czes¢ dziecinstwa
spedzitem na jej ruinach, bawiac sie z innymi dzieci sta-
rymi taSmami.

Jakie filmy robili cztonkowie twojej rodziny?

MO dziadek byl operatorem wojennym podczas
II wojny swiatowej, pracowal z Dowzenka. Spedzil cala wojne,
krecac reportaze, pézniej robit dokumenty propagandowe.

ROZMOWA

Byl komunista, do konica przekonanym o stusznosci doktryny,
ale podczas pierestrojki zrobit kilka bardzo dobrych filméw,
krytycznych wobec upadajacego systemu. Mgj ojciec z kolei
pracowal gléwnie jako operator, zrobit kilka filmow;, ale poz-
niej upadlo studio, w ktérym pracowal. Przez 20 lat w Ukra-
inie prawie nie robiono filméw. Moze jeden, dwa rocznie, ale
bardzo czesto byly to stabe produkcje - znikneta w koncu
baza technologiczna, nie byto mecenatu panstwowego, kin
wlasciwie tez nie, na dodatek byt to moment, w ktorym
nastapito przejscie z tasmy na produkgcje cyfrowe. To byt
smutny czas dla filmu ukrainskiego - ciekawe zjawiska

byly wéwczas wyjatkiem. Przyktadem moze byc tu filmowa
tworczosc Kiry Muratowej, dziatajacej w latach go. 1 dwu-
tysiecznych w Odessie. Muratowa robita awangardowe,
radykalne feministyczne kino. To bylo dla mnie chyba jedyne
interesujace zjawisko w kinie ukrainskim, rodzaj odkrycia,
ze ambitne kino ukrainskie w ogole jeszcze istnieje.

Studiowates$ na Akademii Kijowsko-Mohylanskiej.

Jaki kierunek?

Poszedlem na akademie, bo nie byto opcji, zeby
studiowac w szkole filmowej. Szkota filmowa w Kijowie byta
1jest bardzo zta. Dlatego wybratem kulturoznawstwo na
Akademii Kijowsko-Mohylanskiej, wowczas to bylo najlepsze
miejsce do studiowania w Ukrainie: odwazne i ambitne, wzo-
rujgce sie na zachodnich modelach edukacji, tzw. liberal arts
education. W tym wypadku oznaczalo to, ze mielismy kilku
bardzo ciekawych profesorow, ktorzy formalnie nie byli
profesorami 1 mieli status dysydentéw akademickich, zbyt
progresywnych, by zrobi¢ kariere w postradzieckim systemie
edukacyjnym. Przykladem moze byc¢ Aleksander Iwaszyn
czy Vasyl Czerepanin. Niektorzy z nich zajmowali sie teorig
mediow 1 teoria filmu, zaczalem wiec zajmowac sie filmem
od strony teoretycznej. W akademii dziatat tez studencki
klub filmowy, bedacy - znowuz - catkowicie pirackim przed-
siewzieciem. Filmy odtwarzano z kaset VHS pochodzacych
z pirackich zrédel. Klub prowadzita bardzo ciekawa osoba,
Olga Brychowecka, ktora obecnie jest teoretyczka mediow.
W niektorych srodowiskach klub uchodzit za kultowe
miejsce, mozna tam byto pie¢ dni w tygodniu ogladac filmy,

a pamietaj, ze w miescie prawie nie dzialaly kina. Spedzitem
tam bardzo duzo czasu, sam zaczalem organizowac przeglady
1 koncerty. Wokét klubu rozwinelo sie srodowisko, ktore
pdzniej sformalizowalismy jako Centrum Badan nad Kulturg
Wizualna. Nazwa brzmiata naukowo, poniewaz zalozylismy
je jako jednostke funkcjonujacy przy akademii, ale na dobra
sprawe dzialalismy punkowo. Tkwilismy wtedy w naiwnym
przekonaniu, ze na akademii da sie cos$ zrobic.

Mowites, ze Akademia Mohylansko-Kijowska byta

najlepsza w kraju.

Na poczatku moich studiéw byta bardzo spoko, ale
pod koniec zaczely sie procesy, ktére moim zdaniem dopro-
wadzity uczelnie do upadku. Zmiany wynikaly zaréwno
z konserwatywno-nacjonalistycznego nastawienia starszego
pokolenia akademickich biurokratéw, jak 1 wdrozenia

systemu bolonskiego. Ukraina w pewnym momencie do niego
dolaczyta - system ten okazal sie szkodliwy dla wolnosci
akademickiej. Kolejnym waznym sktadnikiem zycia na uczelni
byl fakt istnienia przy akademii od lat 9o. Centrum Sztuki
Wspolczesnej, zalozonego przez Fundacje Sorosa. W tej instytu-
ji podczas Pomaranczowej Rewolucji utworzyla sie grupa
R.E.P, kt6ra obserwowatem - bylem blisko niej. Wystawy

w CSW byty lepsze 1 gorsze, ale duzo zawdzieczamy tej insty-
tucji. W pewnym momencie to byta jedna galeria w Kijowie
pokazujgca sztuke wspotczesna. Mozna w niej byto obejrze¢
sztuke odwolujaca sie do tradycji obcej mysleniu postradziec-
kiemu, na przyklad wystawe Warhola, choc byl w tej strategii
oczywiscie element kolonializmu. Dziatalnos¢ CSW czesto
spotykata sie z duzym niezrozumieniem, mimo ze w latach

90., kiedy dyrektorka byla Marta Kuzma, odbywalo sie tam
ponoc duzo swietnych projektow. Dzieki galerii na akademii
mozna bylo poznac wielu zaréwno mlodych, jak 1 bardziej
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rozwinietych artystow, na przyklad Borysa Michajlowa, o kt6-
rym pisalem prace dyplomowa. Niestety kiedy ja pojawitem

sie na akademii, CSW miato najlepsze lata za soba. Z mojej
perspektywy wiec ciekawsze bylo to, co dziato sie w klubie
filmowym. W pewnym momencie Centrum weszlo w faze kry-
zysu totalnego, ze wzgledu na fakt, ze akademia robita sie coraz
bardziej konserwatywna 1 chciala sie pozby¢ CSW, a Soros
wycofal finansowanie. Zeby zintegrowac sie bardzie] z akade-
mia, zarzad centrum, prowadzonego wowczas przez Jerzego
Onucha, wpad! na pomysl, zeby zmieni¢ nazwe 1 charakter

te] instytucji. Miata ona funkcjonowac jako Centrum Dialogu
Miedzykulturowego. Oglosili to na zebraniu, w ktorym uczest-
niczyli takze czlonkowie klubu filmowego, w tym ja. Bylismy
zadziwieni ich pomystem. Wyszlo na to, ze sztuka nie jest tak
istotna dla zarzadu, ktéry gotowy byt zmienic jedng fasade

na inna, byleby tylko dziatac. Nie wsparlismy tego pomystu

1 dalismy znac, ze z naszego punktu widzenia potrzebne jest

Dziecinstwo w latach 90. spedzitem, ogladajac w telewizji pirackie filmy. W Zwigzku Radzieckim
byly trzy kanaly telewizyjne, po czym pojawity sie dziesigtki nowych stacji, bardzo dziwnych,
z ktorych wiekszos¢ byta pétlegalna. Te stacje piratowaly wszystko jak leci, w tym klasyke filmowa

i sporo ambitnego kina.

PRZECIWKO WSZYSTKIM IMPERIOM
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miejsce wspierajace sztuke krytyczna. Juz wtedy myslelismy

o formalizacji naszego centrum kultury wizualnej. Samo CSW
na szczescie nie przeszlo zamierzonej transformacji, wiec
przez pierwsze kilka lat funkcjonowalismy obok niego, majac
nadzieje - naiwng - ze uda nam sie zrobi¢ cos razem. W koncu
uczelnia wyrzucita zaréwno Centrum Sztuki Wspdlczesne;,
jak 1 nas. Niestety na akademii wygrata hardkorowa konser-
watywna opcja.

Czym zajmowaliscie sie jako Centrum Badan nad

Kulturg Wizualng?

Interesowaly nas dziatania na styku sztuki, wiedzy
krytycznej 1 oddolnej polityki. Skupialismy ludzi ze srodo-
wisk studenckich, lewicowych, liberalnych czy feministycz-
nych. Prowadzilismy program publiczny, oparty na debatach,
nastepnie takze wystawienniczy 1 wydawniczy. Dla przykiadu,
pierwsza 1 dosy¢ wazna rzecza, jaka zrobilismy, bylo semina-
rium na temat urbanistyki postradzieckie] 1 zycia w miescie.
Symultanicznie rosty w site ruchy miejskie w Kijowie, szcze-
golnie w naszej dzielnicy, czyli na Podolu, ktére reagowaly na
rosngca komercjalizacje 1 gentryfikacje przestrzeni miejskie;.
Nasze seminarium stato sie poczatkiem dlugofalowego dzia-
tania, ktore dla mnie, jako ze w ostatnich latach pracuje duzo
z tematyka miejska, trwa do tej pory.

Kim byli ludzie tworzacy Centrum? To byta gru-

pa artystéw?

To byli naukowcy, studenci, a takze artysci oraz akty-
wiscl. Zalozylismy sobie, ze nie bedziemy zajmowac si¢ jedynie
sztuka, naukg czy aktywizmem. Naszym celem bylo dziatanie
na pograniczach tych obszaréw. Na poczatku bardzo wazna
role w Centrum pelnit amerykanski artysta postkonceptualny
Sean Snyder, ktory pozniej jednak zaczat sie dystansowac. Pod-
jelismy szersza wspdlprace z artystami po tym, jak Centrum
Sztuki Wspotczesnej zostato wyrzucone z akademii 1 odpowie-
dzialnos¢ za sztuke wspolczesna w tym miejscu niejako spadta
na nas. Wtedy zabraliSmy sie na serio za robienie wystaw,

a z czasem dolaczalo do nas coraz wiecej kuratorek 1 kurato-
row, czy tez moze 0sob, ktore probowaly uczyc sie tego fachu,
bo woweczas zawod kuratora praktycznie nie istnial.

Co to byty za wystawy?

Przede wszystkim kolektywow, chocby wspomnianej
grupy R.E.P. czy grup bardziej zorientowanych na architekture,
jak Grupa Przedmiotéw. To byli architekei, ktorzy wyladowali
w sztuce, bo branza architektoniczna w Kijowie nie dawata im
zbyt wiele przestrzeni. Jesli nie budowales centréw handlo-
wych lub osiedls, to nie miales pracy w architekturze. Jako
ze bardzo preznie rozwijata sie sztuka feministyczna, kilka
wystaw bylo zwigzanych z tym zagadnieniem.

Waznym punktem zwrotnym bylo dla mnie dokumentowanie Majdanu. Tworzylismy tam co$ Oleksiy Racynsi, Ky Fim stis, 2022
pomiedzy szybkim filmem dokumentacyjnym a reportazem. Nasza strategia polegata na tym, by Interdyscyplinarnosé zdaje sie odzwierciedlac

takze w twojej praktyce. Jestes artysta, aktywistg
i dziennikarzem, a przede wszystkim - filmowcem.
Jednak zanim rozkrecite$ swoja dziatalnosé filmowa,

tworzy¢ kontrnarracje do tego, co pokazywano w mediach gtéwnego nurtu.

ROZMOWA PRZECIWKO WSZYSTKIM IMPERIOM
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zostates$ redaktorem ukrairiskiego wydania , Krytyki

Politycznej”. Jak doszto do tej wspotpracy?

Zaczelo sie od tego, ze na samym poczatku dziatan
naszego Centrum wpadlem do ksiegarni w Warszawie 1 zoba-
czytem kilka pierwszych ksiazek wydanych przez Krytyke
Polityczna, o ktorej nie mialem wéwczas pojecia. To byl jakis
Zizek, Ranciére oraz ksigzka rozméw Artura Zmijewskiego.
Myslelismy wéwcezas o swoich wydawnictwach 1 bytem bar-
dzo zdziwiony, ze ktos w Warszawie wydaje akurat te same
ksiazki, ktére my chcielibysmy wydawac. Poszedtem do KP
na Chmielna 1 kupitem kilka numerdéw pisma, ktore szcze-
golowo przeczytalismy w Kijowe. Niedlugo potem zrobilismy
w naszym Centrum seminarium na temat antysemityzmu,
gdzie pokazalismy Mary Koszmary Yael Bartany, zaprosilismy
tez gléwnego bohatera tego filmu, Stawka Sierakowskiego.
Stawek zapytal, w jaki sposob mozna wesprzec nasze dziala-
nia, na co odpowiedzielismy, ze chcemy wydawac lewicowe
pismo, ale szansa na zdobycie dofinansowania jest zerowa.
Dogadalismy sie, ze bedziemy wydawac nasze pismo pod szyl-
dem Krytyki Politycznej, ale autonomicznie 1 po ukrainsku,
wiec nikt w KP nie mdglby kontrolowac, co piszemy, nawet
gdyby chcial. Od tamtej pory zrobilismy razem z KP wiele
réznych rzeczy. Ja sam pracowatem takze jako felietonista
w ,Dzienniku Opinii”.

1 projekcje filméw. Z czasem zaczaltem wspolpracowac z opera-
torami. To byt dla mnie wazny punkt zwrotny. Tworzylismy cos
pomiedzy szybkim filmem dokumentacyjnym a reportazem.
Nasza strategia polegala na tym, by tworzy¢ kontrnarracje do
tego, co pokazywano w mediach gléwnego nurtu.

Czy filmy z Majdanu to twoje pierwsze dzie-

ta filmowe?

Pierwszy byl film Przypadek w muzeum, ktéry powstal
jeszcze przed Majdanem.

Ten film przedstawia zastanawiajgcg sytuacje - do
muzeum wkracza duchowny, co stawia na nogi caty
personel instytuciji. Jakie byty okolicznosci powsta-
nia tej pracy?

Byt to w zasadzie film-przypadek. Przypadek swoja
droga pelni tez bardzo wazna role w filmie dokumentalnym.
Film pochodzi z panstwowego muzeum sztuki w Charkowie.
To bardzo konserwatywna instytucja, jak kazde muzeum tego
typu w Ukrainie, ale ma bardzo dobra kolekcje malarstwa
XIX wieku. Muzeum w Charkowie bylo tez znane w prze-
sztosci z konfliktéw pomiedzy artystami 1 aparatem politycz-
nym. Szczegodlnie znana jest afera wokot Borysa Michajtowa.
Pierwsza proba zrobienia jego wystawy w muzeum zakonczyla

MieliSmy poczucie, ze ruch separatystyczny w Donbasie jest czyms bardzo marginalnym,
szczeg6lnie po doswiadczeniu Majdanu, ktory byt zrywem masowym. Myslatem, ze za tydzien
wszystko tam sie skoniczy. Jednak stabos¢ tego ruchu byta powodem, dla ktérego Rosjanie
zrezygnowali ze strategii dywersyjnej i zdecydowali sie na wojskowg inwazje.

W pewnym momencie rozkrecites sig jako filmo-
wiec. Jak to sie stato, ze z teorii, ktorej uczytes sie na
studiach, przeszedtes$ do praktyki?

Na studiach doktoranckich miatem pisac o mon-
tazu w awangardzie filmowe]. Na szczescie to porzucitem,
zdatem sobie sprawe, ze zajmowanie si¢ montazem nie ma
sensu, poki nie zaczniesz tego praktykowac. Zajatem sie wiec
dzialaniami dokumentacyjnymi 1 aktywizmem medialnym.
Dokumentowalem na przyktad rozne dziatania artystyczne,
powstajace w naszym Srodowisku, 1 publikowatem to w sieci.
To byly poczatki YouTube, kiedy to medium wygladato
niewinnie 1 dawalo naiwne nadzieje, ze mozna potraktowac
je jako narzedzie demokratyczne. Pézniej zaczat sie Majdan,
podczas ktérego nasza wiedza 1 doswiadczenie okazaly sie
bardzo uzyteczne, poniewaz dokumentowalismy to powsta-
nie. Od poczatku robilismy tam Otwarty Uniwersytet Maj-
danu, w ramach ktérego odbywaly sie wyktady, spotkania

ROZMOWA

sie skandalem - wystawe bardzo szybko zamknieto. Jako
Centrum staraliSmy sie badac historie sztuki pod katem jej
relacji z polityka. Sami mielismy doswiadczenia z cenzura,
wiec zeby to skontekstualizowac, postanowilismy zrobié¢
projekt badawczy. Robilismy wywiady z dyrektorami muzedw
1innymi osobami uwiklanymi w badane przez nas konflikty.
W tym z dyrektorka muzeum w Charkowie na temat jej
konfliktu z Michajtowem. To ona zakazala pokazywania jego
prac. Podczas wywiadu zadzwonit jej telefon, ustyszelismy, ze
ktos bardzo wazny przyszed! do muzeum i ona musi go opro-
wadzic. Wtedy pojawil sie prawostawny ksiadz, ktdry z nie-
jasnego dla mnie powodu byt postrzegany przez dyrektorke

1 personel muzeum jako osobisty duchowny Wladimira Put-
nia. W rzeczywistosci nie byl nim 1 cala sytuacja byla troche
jak z Rewizora Gogola. Sprawdzilismy go pozniej - to dziwny,
ekstrawagancki ksigdz z Moskwy, ktory faktycznie jest
uwiklany w polityke 1 imperializm. To przypadkowe nagranie

wydato mi sie ciekawym komentarzem na temat sztuki, poli-
tyki 1 suwerennosci. Ktos, kto posiada wladze w muzeum,
przekazuje te wladze komus innemu, kto zaczyna wladac¢
poprzez akt ogladania sztuki 1jej komentowania. Jest w tym
filmie sporo lokalnych smaczkéw, istotnych w kontekscie
metod dzialania kolonializmu rosyjskiego w Ukrainie.
Narzedziem kolonializmu moze byc¢ tez sztuka, szczegdlnie
dawna 1 konserwatywna.

Rosyjski imperializm tropite$ takze w swoich na-
stepnych realizacjach filmowych. Mam tu na mysli
film Ludzie, ktorzy doszli do wtadzy z 2015 roku.
Ten film nakrecitem razem z Tomkiem Rafa, udato
nam sie pokaza¢ w nim poczatki wojny w Donbasie. Byl to
chyba mo¢j pierwszy film, ktéry mozna okreslic mianem
dokumentu interwencyjnego. Wczesniejsze rzeczy byty
pokazywane w galeriach, a ten film trafit do obiegu festiwa-
lowego. Obecnie staram sie balansowac pomiedzy kinem

PRZECIWKO WSZYSTKIM IMPERIOM

gatunkowym 1 formatami eksperymentalnymi. Najciekawszy
jest dla mnie moment, kiedy oba te obszary przenikaja sie.

Jak to sie stato, ze pojechates z Tomasem Rafg

do Donbasu?

Pojechalem tam z Tomkiem 1 Lyubg po zwyciestwie
Majdanu. Cos dziwnego zaczelo sie wtedy dzia¢ na Krymie
1w Donbasie. Teraz wiemy, co to bylo, ale wtedy informacje
byly bardzo niepewne. Postanowilismy wiec sami to sprawdzic.
Pojechalismy do Doniecka, gdzie zobaczylismy staby 1 maty
ruch, ktory probowat imitowac Majdan, tylko ze byt proro-
syjski. MieliSmy poczucie, ze jest to cos bardzo marginalnego,
szczegolnie po doswiadczeniu Majdanu, ktory byt zrywem
masowym. Udalo nam sie z tymi ludzmi dogadac, ze cos sfilmu-
jemy. Oni byli zadowoleni, ze ktokolwiek przyjechat do nich
z kamerami, bo zainteresowanie nimi bylo nikle. Niewielu
ludzi przychodzilto na ich wiece, nie mieli zadnego wsparcia.
Kiedy wrocitem do Kijowa, czutem sie uspokojony, myslatem,

Oleksiy Radynski, Kyiv Film Stills, 2022
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Incydent w muzeum, rez. Oleksiy Radynski, 2013, kadry z filmu

Oleksiy Radynski, Kyiv Film Stills, 2022

0d Majdanu zaczyna sie w Ukrainie ciekawy i bezprecedensowy rozwdj sztuki ruchomego obrazu.
Sztuki wideo, filmu eksperymentalnego i tak dalej. Historia pokazuje, ze film i wojna majg ze soba

And pjr:;éiﬁé_v-.rith an artificial phallus o

co$ wspolnego, rozwijaja sie rownolegle.

ze za tydzien wszystko tam sie skonczy. Jednak stabosc tego
ruchu byta powodem, dla ktorego Rosjanie zrezygnowali ze
strategii dywersyjne] 1 zdecydowali sie na wojskowa inwazje.

Film z Donbasu konczy sie sceng, w ktérej starsza

kobieta krzyczy na dywersantéw i zgda od nich

wziecia odpowiedzialnosci za jakie$ wypadki. Mozesz

to wyttumaczyc¢?

To bylo w miescie Stowiansk, gdzie dywersanci prze-
jeli wladze. Nie wiemy, co tam dokladnie sie wydarzylo, ale
wiadomo, ze juz od poczatku dochodzito do starc z wojskiem
ukrainskim. Byty ofiary $miertelne. Monolog tej kobiety naj-
prawdopodobniej dotyczy tej sytuacji, adresowany jest do ludzi,
ktorzy doszli do wladzy, 1 jest wezwaniem do wziecia przez nich
odpowiedzialnosci. Skoro doszli do wiadzy, to co teraz? Schowali
sig. Jest w tym co$ niezwykle ironicznego. Antymajdan sprofa-
nowat pojecie demokracji ludowej, pozorowat dzialania oddolne,
a oplerat sie na rosyjskich dywersantach. Wazne dla nas byto
odczarowanie tego pomystu na niby-demokracje bezposrednia,
ktora na dobrg sprawe jest wojskowa okupacja.

Pomajdanowag rzeczywistos$¢, czy moze raczej jej
utamek, przedstawia takze film Landslide.

PRZECIWKO WSZYSTKIM IMPERIOM

Jest to dokument o grupie squattersow i arty-

stycznej bohemie, rezydujgcej gdzies w Kijowie,

w garazach i dzikim lesie. Dlaczego uznates to za

istotny temat?

Mialo to scisty zwigzek z dziataniem Centrum. Po tym,
jak wyrzucono nas z akademii, trwalismy w stanie bezdomno-
scl instytucjonalnej. Raz mielismy siedzibe, a raz nie. Pozniej
bylismy na Majdanie. Po nim przez pewien czas prowadzilismy
przestrzen w garazowej kooperatywie, catkiem niedaleko
akademii. Dzigki temu stalismy sie czescig tego kontrkulturo-
wego zjawiska. Bylo tam sporo artystow 1 uznalem, ze tworzy
sie wlasnie ciekawa konstelacja réznych praktyk, zarowno
indywidualnych, jak 1 kolektywnych. Bardzo wazna czescia
tego miejsca byly praktyki zwigzane z graffiti - nieprzypad-
kowo jedng z centralnych postaci w filmie jest artysta Vova
Vorotniow, ktory zaczynat jako grafficiarz 1 miat duzy wplyw
na srodowisko grafficiarskie w Kijowie. Landslide jest pewnego
rodzaju ¢wiczeniem z historii sztuki, ale lokalnej i efemerycz-
nej, ktorg fatwo mozna przeoczy¢. Fascynujace jest takze to, ze
ta kooperatywa znajduje sie wlasciwie w centrum miasta, na
ulicy, ktéra w latach go. przestata istniec. Byl to wynik zanie-
dbania wladz miejskich. Na drodze, ktdra kiedys jezdzity
auta, obecnie jest las. Miasto twierdzi, ze tam nic nie ma.
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Czyli anarchia. Pod katem formalnym przypomnialo nam to tro-
che Majdan, z ta réznica, ze Majdan przejal glowna ulice miasta.

Czy Majdan wptynat jako$ na ukrainska sztuke?

Sadze, ze od Majdanu zaczyna sie w Ukrainie ciekawy
1 bezprecedensowy rozwdj sztuki ruchomego obrazu. Sztuki
wideo, filmu eksperymentalnego 1 tak dalej. Historia poka-
zuje, ze film 1 wojna maja ze sobg cos wspdlnego, rozwijaja
sie rownolegle. Wiemy z historii filmu, ze w krajach, ktore
doswiadczyly wojny, powstaja takze silne ruchy filmowe. Cale
kino, jakie znamy, jest produktem II wojny swiatowej, jesli
wierzyc temu, co napisal Deleuze. I cos podobnego zdarzylo
sie w Ukrainie po 2014 roku. Bylem wtedy poczatkujacym
filmowcem, ale czulem, ze nie dzialam w odosobnieniu.
Wiedzialem, ze jest wok6l mnie grupa osob podobnie jak ja
zainteresowanych robieniem filmow, ktdrzy rejestrowali to,
co sie dzieje na Majdanie, lub podejmowali bardzo interesujace
eksperymenty filmowe.

ROZMOWA

Ostatnio przyjechates do Warszawy pokazaé swoja
najnowszg produkcje, Nieskoriczonosc¢ wedtug Flo-
riana, nad ktérg pracowates kilka lat. Jego gtéwnym
bohaterem jest Florian Yuriev, zapomniany ukrainski
architekt. Jak to sie stato, ze zainteresowates sie tg
postacia i jej historig?

Mialem to szczescie, ze pomimo zakazu opuszczania
kraju przez mezczyzn w wieku poborowym udato mi sie
przyjechac na festiwal Docs Against Gravity. Interesuje sie
postacig Floriana Yurieva od ponad dziesieciu lat, czyli od
czasow, kiedy prowadzilismy w Centrum dzialania zwia-
zane w urbanistyka, Wspétpracowalismy wtedy na przyktad
z Muzeum Architektury w Wiedniu nad duza wystawg na
temat powojennego modernizmu. Teraz ten temat jest modny,
ale dziesiec lat temu w Kijowie stosunek do tego dziedzictwa
byt raczej negatywny. Kiedy poznalem Yurieva, mieszkat
w osamotnieniu, pracujgc jako lutnik, poniewaz odszed}

z architektury kilka dekad temu, po ukonczeniu swojego
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Uwazam wojne w Ukrainie za wynik sojuszu pomiedzy Rosjg a Niemcami. Przede wszystkim
sojuszu energetycznego, uwazanego przez Niemcow za scisle biznesowy deal, zas przez Rosjan -
za sposob by kontrolowacé, skorumpowac i ostatecznie uzaleznic od siebie Unie Europejska,

azwlaszcza Niemcy.

najwazniejszego dzieta, czyli ,Latajacego spodka” w Kijowie.
Yuriev byt artysta miedzydyscyplinarnym, poza architekturg
zajmowal sie sztuka konceptualna, malarstwem, teorig, poezja,
tworzyl innowacyjne instrumenty muzyczne. Dzieki odkry-
ciu tej postaci sam odnalaztem wiez ze sztuka awangardowa,
czy racze] neoawangardows - wiez, ktora zostala w Ukrainie
utracona. Realia funkcjonowania ukrainskiej sceny artystycz-
nej w latach 60. byly duzo bardziej opresyjne niz w Moskwie
czy Warszawie, a artystki 1 artysci, ktérzy przetrwali tamte
czasy, z roznych powodow byli skompromitowani. Z tego
wzgledu uwazano, ze sztuka wspotczesna w Ukrainie pojawila
sie w latach 90. na pustym polu, niezagospodarowanym przez
zadna tradycje. To zresztg mogl byc powdd jej stabosci - byla
produktem wymazania tych historii 1 postaci, ktore nie mie-
scily sie w uproszczonej narracji ,sowieci kontra dysydenci”.
Yuriev byl w pewnym sensie dysydentem, jeszcze za Stalina
spedzit kilka lat w tagrach z powodéw politycznych, a péznie;
przyjaznil z najbardziej wybitnymi ukrainskimi dysydentami,
na przyklad z poeta Wasylem Stusem. Jednoczesnie udato mu
sig zrealizowa¢ swdj awangardowy architektoniczny projekt
w centrum Kijowa. Ciekawe, ze bedac przez cale zycie osoba
skrycie antyradziecka, nigdy nie zaakceptowal postradziec-
kiego kapitalizmu. W filmie pokazujemy jego zderzenie

z deweloperami, ktorzy cheg przebudowac jego ,Latajacy
spodek” na centrum handlowe.

Gdy rozmawiamy, trwa Biennale Warszawa. Poka-
zujesz tam swoj nowy dokument Studia nad Nord
Streamem. Dlaczego uwazasz, ze ten projekt ode-
grat istotna role w inwazji Rosji na Ukraing?

To wazne pytanie. Od lat interesuje sie badaniem
infrastruktury przemystowej, ktora przyspiesza katastrofe
ekologiczna. Pobieram na przyktlad pliki wideo oraz inne
materialy medialne ze stron firm takich jak Nord Stream.
Troche rozwijam koncepcje ,faszyzmu kopalnego” ukuta przez
Andreasa Malma, ktory twierdzi, ze faszyzm przyszlosci bedzie
scisle powiazany z przemystem paliwowym 1 ruchami antyeko-
logicznymi. Méwiac w skrdcie, uwazam wojne w Ukrainie za
wynik sojuszu pomiedzy Rosjg a Niemcami. Przede wszystkim
sojuszu energetycznego, uwazanego przez Niemcow za Scisle
biznesowy deal, zas przez Rosjan - za sposéb by kontrolowac,
skorumpowac 1 ostatecznie uzaleznic od siebie Unie Euro-
pejska, a zwlaszcza Niemcy. Podstawowym narzedziem tego
korumpowania byt gazociag Nord Stream, o ktérym na pewno
w Polsce duzo wiecie. Moim zdaniem losy rosyjskiej inwazji

PRZECIWKO WSZYSTKIM IMPERIOM

na Ukraine byly przesadzone w momencie, kiedy Niemcy pod-
pisaly umowe o jego budowie. Dali bardzo wyrazny znak Rosja-
nom, ze Ukraina dla nich sie tak naprawde nie liczy - przeciez
rosyjski pomyst na Nord Stream byt obliczony gléwnie na

to, zeby pozbawi¢ Ukraine geopolitycznego znaczenia, ktore
miata w Europie dzieki sieciom transportujgcym gaz 1 rope
przez jej terytorium. Moja praca jest zmontowana z materialéw
promocyjnych wyprodukowanych przez firme Nord Stream

w celu przekonania niemieckiej opinii publicznej, ze to, co robi
firma, jest dobre. Mysle, ze przed nami dluga droga rozliczania
Niemcow z tego niesamowitego bledu, ktory popelnili, uza-
lezniajgc sie od Rosji. To drugi front dekolonialny, na ktorym
musimy walczyc. Z Rosja sprawa jest mniej wiece] jasna, ale
prawdziwy dekolonializm to sprzeciw wobec wszystkich impe-
r16w, nie tylko tych, ktérych dzialania sa najbardziej oczywiste.
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Co robi zdjecie

Muzeum Fotografii w Krakowie

wystawa stata

zespot kuratorski: Marek Janczyk, Monika Kozien,
Dominik Kurytek (gtowny kurator), Marek Maszczak,
Marta Miskowiec, Andrzej Rybicki

Co robi wystawa?

Na poczatek w niewielkim stosunkowo pomieszcze-

niu ogladamy zdjecie z atelier Walerego Rzewuskiego
(1837-1888) Portret rodziny Lubomirskich, zrobione miedzy
1875 a 1888 rokiem. Portret, takze portret zbiorowy, mozna
zapewne uznac za pierwszy gatunek fotografii - od kiedy
sie pojawila, ,plugawe spoleczenstwo rzucilo sie jak Nar-
cyz, by podziwia¢ swoj trywialny wizerunek na metalu”, jak
pisal Charles Baudelaire. I tak juz zostalo, niezaleznie od
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Widok wystawy Co robi zdjecie, fot. Dorota Marta, dzieki
uprzejmosci Muzeum Fotografii w Krakowie

nosnika. Wyb6r Portretu wskazuje zatem na jedna z naj-
wezesniejszych powszechnych praktyk fotograficznych
1jedno ze zrédet fascynacji nia. Jednoczesnie zdjecie to
pochodzi z bodaj najbardziej znanego krakowskiego atelier
polowy XIX wieku, ktérego wlasciciel, fotograf 1 zastuzony
dla Krakowa spolecznik, patronuje Muzeum Fotografii

1 ktorego fotograficzny urobek jest wazng czescig muze-
alnej kolekcji. Podobnie jak kolekcja Muzeum Narodo-
wego w Krakowie powstawala ona oddolnie, z inicjatywy
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Rozmaite decyzje kuratorskie raz przekonuja, innym razem co najmniej dziwia, niczym
w sklepie ,Wszystko za pie¢ ztotych”, gdzie znalez¢ mozna skarby i kurioza, a ,wszystko” opisuje

Widok wystawy Co robi zdjecie, fot. Dorota Marta, dzieki
uprzejmosci Muzeum Fotografii w Krakowie

Krakowskiego Towarzystw Fotograficznego
1 przez nie zostala przekazana miastu z intencja
utworzenia publicznie dostepnej kolekeji.

Portret Lubomirskich ma zatem laczy¢
ze soba kolekcje 1 zaktadany przekaz wystawy -
intencjonalnie skupionej na tym, ,co robi zdjecie”.
Sposob jego pokazania demonstruje insceniza-
cje - wszystko, co trzeba byto zrobi¢, zeby wykonac
fotografie: pozy, malowane tlo 1 towarzyszace mu
elementy ,natury” - a takze zycie zdjecia (zaréwno
reprodukeji, jak 1 negatywu) po jego wykonaniu:
mozliwe retusze czy, jak w tym przypadku, uszko-
dzenia. Pokazuje zatem, ze ta ,prawda natury”, ktora
tak pogardzat paryski poeta (choc¢ sam rowniez
zrobit sobie zdjecie), nie byta wolna od wyobrazni,
nawet jesli szybko 1 na trwale ujetej w konwencje.

To zawigzanie watku jest obiecujace
1zgodne z obietnica zlozong w opisie kuratorskim
wystawy. Juz jego pierwsze zdanie mowi, ze eks-
pozycja ,przekrojowo prezentuje historie fotogra-
fi1, jej terazniejszos¢ 1 przysztosc”. Tytul wydaje
sie jasny - mozna go sparafrazowac: jak dziata
fotografia - choc kuratorzy podpowiadaja rowniez
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mniej intuicyjne rozumienie tego zdania: co tworzy
zdjecie lub co sie na nie sklada.

Od ,Prologu” z portretem Sciezka zwie-
dzania prowadzi do czesci ,Technologie”, gdzie
poznajemy techniki fotograficzne, z ktorej juz bez
wyraznego wskazania kolejnosci mozna ogladac
kolejne czesci: ,Fotografujacy”, ,Fotografowane”,

sInformacja”, a potem, pietro wyzej - ,Przysztosc”.
Dwie pierwsze z tych sekeji maja odpowiadac na
pytania, ,kto” fotografuje ,,co”, trzecia (znow, kon-

trintuicyjnie) - ,dlaczego” robi sie zdjecie, a czwarta

kusi futurologia. Kazda z nich oparta jest na nieco
innej koncepcji scenograficznej, co niekiedy ma
uzasadnienie merytoryczne, zwigzane z pomystem
na podjecie konkretnego problemu, ale ma takze
stuzyc vatrakeyjnieniu przekazu, co w dosc gestej
przestrzeni wywotuje zarazem wrazenie nattoku.
Takze intencja, by polaczy¢ prezentacje kolekcji

z przekrojowq historig fotografii, a wszystko to

na dodatek poda¢ w ,autorskim wyborze”, nie do
konca sie sprawdza. Rozmaite decyzje kuratorskie
raz przekonujg, innym razem co najmniej dzi-
wia, niczym w sklepie Wszystko za piec zlotych”,

stan radosnego chaosu.

gdzie znalez¢ mozna skarby 1 kurioza, a ;wszystko”
opisuje stan radosnego chaosu.

Zaczne od konca, bo tam bodaj najwyrazniej
widac pewne problemy z wystawg. ,Przysztos¢”
fotografii, prezentowana na pietrze ekspozycji, nie
zawiera bowiem zbyt wielu informacji na temat
przyszlosci. Owszem, w réznych formach (miedzy
innymi eseje wizualne Alicji Kot i Adama Zadty)
prezentuje jej najnowsze czy stosunkowo nowe uzy-
cia - jak hologram czy Google Street View - ale sg
to przeciez uzycia istniejgce 1 to nie od wczoraj.
Zwrot ku przyszlosci ma charakter catkowicie
retoryczny, cho¢ wierze na stowo, ze fotograficzna

stechnologia na pewno nas zaskoczy”.

Najwieksza czesc tej sekeji zajmuje obiekt
estetyczny w postaci lustrzanej gabloty z kilkoma
setkami modeli aparatow fotograficznych. Nie sg
podpisane; opisow trzeba szukac w umieszczonym
na srodku salki katalogu. Spory kat pietra oddany
zostal prezentacji efektu bullet time czy tez slice
time pozwalajacego na wykorzystanie fotografii
do tworzenia reprezentacji trojwymiarowych.
Prezentowany jest on w sposob, ktory stabo sie
thumaczy: duzy green box w kacie odgrodzony
rzedem aparatow fotograficznych, niby gotowych
do uzycia, ale nieuzywanych. Samo zagadnienie
jest przy tym ciekawe - czy o przyszlosc tu jednak
chodzi? Podobne praktyki, zwiazane z 3D, ale tez
z ruchem, zaczely sie jeszcze w XIX wieku, o czym
opis przypomina, ale czego wystawa nie pokazuje.
Czy stereoskopia nie byltaby tu ciekawszym kontek-
stem, wskazujacym na sposoby, ktorymi fotografia
probuje przekroczyc swoje ograniczenia?

W tej samej czesci na bocznej cianie
wecisnietych zostalo tez kilka fotograficznych prac
artystycznych. Mozna zalozy¢, ze sztuka réwniez
jest przyszloscig fotografii, ale dyskusja o tym, czy
fotografia jest 1jak jest sztuka toczy sie wlasciwie
od jej poczatkow - czego wspomniana krytyka Bau-
delaire’a jest jednym tylko przykladem. Prezentacja
(w sekcji ,Fotografujacy”) Roberta Kusmirowskiego
wskazuje na zakladang réwnoprawnosc fotograféw
dokumentalistéw 1 fotografow kreacyjnych, u kté-
rych wyrazny jest tez namyst nad medium 1 auto-
refleksyjnosc z nim zwigzana. Nie jest to jednak

zagadnienie wprost problematyzowane na wystawie.

Pozostajemy z ogdlna wiedzg, ze fotografia wyko-
rzystywana jest takze przez artystow.

Ekspozycja ,autorskich” gablot pokazuja-
cych szesciu ,fotografujacych”, wybranych z kolek-
cji ze wzgledu na ich zréznicowania - plec, stopien
zaawansowania 1 wlasnie podejscie do celu foto-
grafii - jest mocniejszym punktem wystawy. Klopot
powstaje na styku sekcji ,Fotografowane” oraz

,Informacja”, ktéra ma odnosi¢ sie do motywacji
zwigzanych z robieniem zdjec. W istocie chodzi tu,
jesli dobrze rozumiem, o intencje osob fotografuja-
cych 1uzywajgcych zdjec. Stuzy to polemice z prze-
konaniem, ze fotografia jest obiektywna - aparat
jest bowiem kierowany na rzeczy i ludzi od razu
zjakims$ zamierzeniem, celem (ale tez, warto przy-
pomnieé, na przyklad bezwiednie albo po prostu
emocjonalnie). Ta krytyczna problematyka zostata
zredukowana do uzyc ideologicznych lub propa-
gandowych, na ktorych skupia sie - wbhrew nazwie -
sekcja ,Informacja”. Podejscie to samo w sobie
daje bowiem deformacje. Czy da sie zamkna¢
tworczosc Jana Buthaka w kilku zdaniach pod
hastem ,propaganda”? Mozna nie lubi¢ Buthaka
1za fotografie ojczysta, 1 za zarazenie polszczyzny
stowem ,fotografik”, majacym odrézniac ,arty-
stow” od rzemieslnikow, ale z myslg o odbiorcach
moze najpierw nalezaloby wyttumaczy¢ koncepcje
piktorialng (wraca temat sztuki), a dopiero potem
ja dekonstruowac za pomoca pojecia propagandy
(ktore tez dobrze byloby wytlumaczyc).

W szerszym planie brakuje wlasnie czytel-
nego wskazania na przedmiot, ktory ma byc podda-
wany krytycznemu rozbiorowi: katalogu i definicji
gatunkow, opisu uzy¢ pierwotnie rozumianych jako
neutralne. Sekcja ,Fotografowane” méwi tyle, ze
fotografowane jest wszystko, a ,Informacja” poka-
zuje, ze nie zawsze z czZystymi intencjami.

Znamienny, znow, jest jezyk wielu opiséw,
nadto og6lny 1 nadto omowny, uciekajacy przed
nazwaniem rzeczy po imieniu. Co to znaczy, ze
w fotografii etnograficznej wyrazaly sie ,nie do
konca niewinne pasje”? To znaczy - jakie? I dla
jakiego odbiorcy moze by¢ czytelne podobne sfor-
mulowanie? I dalej, w tym samym opisie: ,Mozna
tez sie zastanowic, czy obiektywna rejestracja nie
zostata sprowadzona do skomplikowanego tworu,
ktéry mozna nazwac realizmem etnograficznym”.
To znaczy? Jedna z cech fotografii jest réwniez
to, ze wbrew czesto powielanemu przekonaniu
nie mowi ona sama za siebie - a podpis w wielu



132

miejscach tu zawodzi. Wystawa nie tyle pokazuje
1 0bjasnia, co robi zdjecie, ile méwi, co moze robic.

Pytanie jednak, o jakim catosciowym
ujeciu - metaujeciu - fotografii opowiada wystawa,
niezaleznie od jej poszczegdlnych czesci i mniej lub
bardziej udanych fragmentow.

Prezentowana jest w odnowionym budynku
dawnej zbrojowni garnizonu austriackiego 1 przede
wszystkim wpisuje sie w polityke dostepnosci.
Budynek po gruntownym remoncie przystosowany
jest do potrzeb 0s6b z niepelnosprawnosciami.
Podobnie zreszta jak sama wystawa, ktéra prezen-
towana jest po polsku 1 angielsku. Ponadto filmy
zostaly przettumaczone takze na jezyk migowy,

a w calosci ekspozycji umieszczono tyflografiki dla
0s6b niewidzacych.

Mozna sadzid, ze jej koncepcja takze miata
odpowiadac¢ nowym trendom. Pierwszy dotyczy
wlasnie opowiadania za pomoca starannie wybra-
nego 1 opisanego detalu. Muzea nie obiecujg juz
niemozliwe] syntezy, lecz skupiajg sie na dobrym
opowiedzeniu o ,przypadkach”. Podejscie to bylo
juz zreszta u nas przedmiotem dyskusji w kon-
tekscie nowej wystawy statej Muzeum Warszawy.
Ma ono bowiem swoje wady. Z jednej strony nie
zawsze udaje sie zachowac balans pomiedzy
detalem a spdjnym odniesieniem do syntetycznej
narracji; tu ulega on zdecydowanie zachwianiu.

Z drugiej - podejscie to opiera sie na zalozeniu,
ze odbiorca przychodzi na wystawe z jakas
gotowa historig czy wiedza, ktdore niestety nie
musi by¢ trafne. Przychodzi raczej z pewnymi
przeswiadczeniami i wlasnie detalami, szczat-
kami, ktére wystawa moglaby - jak sadze:
powinna - uporzadkowac 1 uspdjnic.

Druga kwestia dotyczy 1 samej ekspozycji,
1tego, jak otwiera sie ona na nowe praktyki zwie-
dzania. Tytut Co robi zdjecie mozna tez zrozumiec
jako obietnice przyjecia perspektywy performatyw-
nej, bardzo dzis istotne] w namysle nad fotografia.
Przywota¢ mozna chocby prace Rebeki Schneider
czy Georges’a Didi-Hubermana z jego koncepcja
zdjecia jako wydarzenia, a z praktyki wystawienni-

cze]j ekspozycje Co widzisz? Patrzenie na archiwalne foto-

grafie Gdyni Agnieszki Pajaczkowskiej w Muzeum
Miasta Gdyni w 2018 roku. Ten wymiar nie jest
nieobecny 1 w aranzacji ekspozycji, 1 w wywodzie,
ale moglby byc zaznaczony wyrazniej. Jest na
wystawie troche przyciskow; realizuja one model
analogowego smartfona, w ktorym tresci otwierajg
sie po nacisnieciu guzika. Nie jest to specjalnie
aktywny sposob angazowania zwiedzajacych;
najmocniej wykorzystany zostal w czesci ,Techno-
logie” 1 w prezentacji autorskich gablot wybranych
Jfotografujacych”. Przede wszystkim nalezatoby
jednak mocniej wskaza¢ (po samym obrazie 1jego
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opisie) na kontekst fotografowania w przypadku kazdego
zdjecia, a nie tylko ich retuszowanych (nad)uzyc.

Prezentacja technik fotograficznych w pierwszej sekeji
wystawy odpowiada na pytanie, jak sie robi zdjecie - od dagero-
typu po reprodukeje cyfrowa z wyraznym jednak wskazaniem
na historyczne metody 1 historyczne urzadzenia, co réwniez
wynika z charakteru muzealnej kolekgji. Jej wykorzystanie,

a zarazem jego niemozliwos¢ (kolekcja liczy przeciez okoto
dziewiecdziesieciu tysiecy obiektéw, z ktdrych na wystawie
pokazywanych jest tysigc) podkresla wspomniane rozdarcie
pomiedzy checia syntezy a koniecznoscig odniesienia sie do
wiasnych zbioréw. Whrew pozorom tej uniwersalistyczne]
ambicji przekrojowosci pomogtoby prawdopodobnie moc-
niejsze zaakcentowanie kontekstu lokalnego - tego, w jakich
warunkach, w otoczeniu jakich instytucji powstawala kolek-
cJa, co to znaczylo zrobic sobie zdjecie w Krakowie 1 dokad
jezdzono z niego na wycieczki 1 w podroze. Uzasadnialoby to
braki, a jednoczesnie wzmacnialo osadzenie fotografii w szer-
szych praktykach spotecznych, tworzac pelny uklad odniesie-
nia pomiedzy obrazem, podpisem a kontekstem.

Fotografia ciagle nie znajduje wlasciwego miejsca
w pejzazu historii kultury 1 ekspozycjach historii. Jest wsze-
dzie, oczywiscie, ale najczescie] jako ilustracja. Stad nadzieje
zwiazane z wystawa byly duze - podobnie jak w przypadku
Gabinetu Fotografii XIX wieku otwartego w Muzeum Narodo-
wym w Warszawie. Nie chodzi przeciez o przyznanie laurow
zastuzonemu medium, ale o prezentacje narzedzia, ktore
uksztaltowato wyobraznie spoteczna. ,Fotografia zmienia
wszystko” - mowi neon prezentowany na wystawie w Muzeum
Fotografii. W jednym swietlistym zdaniu mozna poprzestac na
tej konstatacji, format wystawy prowokuje jednak do bardzie]
ztozonych odpowiedzi.

lwona Kurz
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ZBIGNIEW LIBERA, Efekty wybranych badar terenowych.

Fotografie, video i rysunki z lat 1984-2022

Galeria Sztuki Wspodtczesnej w Opolu
20 maja - 26 czerwca 2022
kurator: £ukasz Kropiowski

Eukasz Kropiowski, ktory zrealizowal wystawe
Efekty wybranych badan terenowych Zbigniewa Libery,
jest - jakkolwiek protekcjonalnie to brzmi -
dobrym kuratorem. W Galerii Sztuki Wspdtcze-
snej w Opolu czesto pokazuje utalentowanych,
cho¢ niekoniecznie najbardziej rozpoznawanych
artystow lub tworcow, ktorzy nie sa pierwszym
wyborem galerzystow 1 kolekcjoneréw. Kropiowski
nie kieruje sie¢ modami, co - chyba nie trzeba doda-
wacd - zastuguje na uznanie. Nie wiem, co poszlo nie
tak, ale w kontekscie jego wezesniejszych realizacji
omawiana tu wystawa jest projektem zaskakujaco
miatkim 1 rozwodnionym.

Idea przewodnia zaklada, ze fotografia to
medium, w ktorym Zbigniew Libera pracowat
najczescie]. Choc to spostrzezenie odnosi sie raczej
do statystyki niz jakosci 1 znaczenia prac, to mozna
je przyjac jako punkt wyjscia. Szybko jednak okazuje
sie, ze kurator zrozumial je dos¢ specyficznie.

Na wystawie zaprezentowano realizacje z czte-
rech dekad - réznych pod wzgledem politycznym,
spotecznym, ekonomicznym i technologicznym -
dziatalnosci Libery. Przez caly ten czas artyscie,
jak to uymuje Kropiowski, ,towarzyszyl aparat
fotograficzny, za pomocg ktérego ukazywat obrazy
zarowno intymne, jak 1 odnoszace sie do kultury,

Wystawa Efekty wybranych badari terenowych Zbigniewa

Libery, fot. Maciej Wegrzyn, dzieki uprzejmosci Galerii

Sztuki Wspotczesnej w Opolu
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historii oraz zagadnien spoleczno-politycznych”.
Wystawa ma wiec zdawac relacje z tego, jak od
konca lat 80. Libera analizowal wizualne aspekty
zmieniajacej sie kultury, jak bawit si¢ nimi 1jak -
tutaj uderzenie w wysokie tony - wokot obrazow
mozna budowac wspdlnote, gdyz funkcjonuja one
globalnie, w oderwaniu od lokalnosci 1 wlasci-
wie nie nalezg do nikogo. Mamy tutaj zatem teze
do udowodnienia, jedna grubo ciosang metafore
1 - nic nie pomoga cytaty z Hansa Belitnga 1 Susan
Buck-Morss, ktére okraszaja tekst — banal.
Zacznijmy od metafory. Co to znaczy, ze
przez czterdziesci lat Zbigniewowi Liberze towarzy-
szyt aparat? Czy chodzil po Polsce 1jak Tony Halik
w Patagonii wyciggal aparat, gdy cos go zaintry-
gowalo? Albo jak Vivian Maier dokumentowat
zdarzenia ze swojego zycia, a potem chowat je przed
swiatem? Aparat fotograficzny jako ,towarzysza”
Zbigniewa Libery od biedy mogltyby pokazywac
cykle Performance domowy 1 Libera-mebel z polowy
lat 80. Ale tylko w ostatecznosci, bo sa przeciez
wyraznie upozowane, zbyt scenograficzne, zbyt
sztuczne, zeby uznac je za spontaniczng rejestra-
cje chwil. Wiele innych realizacji pokazywanych
w Opolu réwniez swiadczy o tym, ze trudno w przy-
padku tego tworcy mowic o reporterskim ,,chwy-
taniu momentow”. Czy znane Pozytywy powstawaty

bodzcéw wzrokowych, ktére co chwila nas bombar-
duja - a stad réwniez przedmiotem zainteresowania
tego artysty. Co wiecej, jesli przyjrzec sie pracom
pokazywanym w Opolu, to wskazujg one, ze najcze-
sciej Libera siegal po cudze zdjecia - zawlaszczajac,
pastiszujac, robige z nich kolaze. Nie towarzyszyt
mu wiec aparat, tylko fotografie. To znaczy, ze feno-
men Libery w polskiej kulturze nie polega na tym,
ze artysta mowil cos o procesie fotografowania, ale
raczej o zdjeciach, o mediach, o tym, jak sg obecne
1jak ksztaltujg wyobrazenia.

Traci to banatem, ale wlasnie na takie tory
kieruje wystawe Kropiowski. Ogladamy na niej
cykle dobrze znane, opatrzone z kazdej strony prace,
o ktorych dowiadujemy sie, ze to analiza i krytyka
wspdlczesne] kultury wizualnej. Teza ta nie nalezy
do zniewalajgcych swiezoscia. Taky interpretacje
sztuki Libery juz dwadziescia lat temu proponowata
Izabela Kowalczyk, piszac o obrazach ciala w jego
tworczosci. Podobne watki pojawialy sie podczas
jego wystawy w Zachecie Libera. Prace z lat 1982-2008
w 2009 roku, a sam artysta tez wielokrotnie wyzna-
wal podobne nastawienie w wywiadach. Wiszga
wiec na Scianach telewizory z Perseweracjg mistyczng,

z Obrzgdami intymnymi, patrza na nas dobrze znani
Mistrzowie, obok nich nieco mniej rozpoznawalni
bohaterowie Ekonomicznej Norymbergii, Pacjenci

Wrzucajac prace Libery do dobrze znanych szufladek, wystawa pomaga im dos¢ Zle sie zestarzec,
po raz kolejny opowiedzie¢ te same historie.

RECENZIE

W ten sposob, ze Libera gromadzit aktorow, aran-
zowal scene, a potem nagle wyjmowat z kieszeni
aparat 1 stwierdzal, ze moze zrobi zdjecie? Czy tak
realizowal zdjecia z serii Wolny strzelec?

Czepiam sie sformutowania o ,towarzy-
szeniu” mu aparatu, bo sugeruje ono, ze nazywajac
Libere fotografem, wystawa mowi cos istotnie
nowego. Réwnie zasadnie mozna jednak zatozy¢, ze
przez cztery dekady Liberze towarzyszyla kamera
1ze jest tworcg filméw. By¢ moze jest jednym 1 dru-
gim. Ale co z tego? Czy polozenie nacisku na jedno
wybrane medium tak wiele zmienia w interpretacji
jego sztuki? Libera pracowatl przeciez w interdy-
scyplinarnym kontekscie, a jego tworczosc karmita
sie krytyka kultury wizualnej jako catosci. Obej-
mowala tak samo fotografie reportazows, jak film
1 wideo, oktadki 1 sktad czasopism albo opakowania
produktéw. Wszystko to jest elementem wspotcze-
snej kultury wizualnej - zmieniajacego sie pejzazu
medialnego, przez ktory codziennie brniemy,

1nagrobek Alusia (Ja, Alus, 1988) oraz inne, mniej lub
bardziej kojarzone prace, od czterdziestu lat dzielnie
1uparcie analizujace, trawestujace 1 krytykujace.

Zanim zabralem sie do pisania tego tekstu,
planowalem przypomniec sobie, jakie doktadnie
zestawienie prac Libery pokazywano na jego
wspomniane] wystawie w Zachecie. Nie mozna by¢
ciagle malkontentem, a czesto przeciez, zeby zna-
lez¢ w wystawie plusy, wskazuje sie, ze wystawa taka
sobie, ale warto zobaczy¢, bo po raz pierwszy obok
siebie znalazly sie takie to a takie prace. Uznalem
jednak, ze tego nie zrobie, bo w tym przypadku nie
ma to zadnego znaczenia. Prace Libery znaja wszy-
scy zainteresowani sztuka wspolczesna w Polsce.
Funkcjonujg wspdlnie od lat w wielkim polskim
muzeum, jakim jest zbiorowa wyobraznia oraz
pamied, 1 nie jest istotne, czy kiedykolwiek fizycznie
znalazly sie jedna przy drugiej. Nie rébmy z wystaw
kapliczek, w ktorych wyznawcom pokazuje sie
relikwie ich ulubionych swietych.

Na wystawie pojawily sie tez nowe prace,
czyli cykl Plansze archeologiczne, na ktory sklada sie
dziewiec sporych rozmiaréw kolazy wykonanych
w 2022 roku. Dlatego, gdy po raz stutysieczny zoba-
czylem dokumentacje Lego. Obozu koncentracyjnego,
to z nadziejg, a moze nawet tapczywoscia, rzuci-
tem sie wlasnie na Plansze... Jak opisat je kurator,
zestawiajg one ,fakty z zycia 1 twdrczosci artysty
z rzeczywistoscig medialna” 1 ,stanowia specyficzny
«atlas» peten zaskakujacych analogii, zastana-
wiajgcych symetrii, prasowych absurdéw oraz
archiwaliow 1 pamigtek”. Chyba pech chcial, ze
przygladalem im sie podczas oprowadzania autor-
skiego, gdy Zbigniew Libera wlasnie je komentowal,
bo po kilku minutach odkrytem, ze jego opowia-
danie jest ciekawsze niz same prace (towarzysza
1im tez szczegotowe opisy, przy ktorych staja sie po
prostu ilustracja anegdotek z zycia). W rozbawie-
nie natomiast wprawita mnie formuta tych kolazy,
ktora mozna sprowadzi¢ do zasady: ,mediaija’.
Sa one wizualng kronikg tego, co media pisaly
o0 Zbigniewie Liberze, co on méwit mediom lub
w czym te media mylily sie, gdy poswiecaly mu
swojg uwage. Przy czym, jakby tego bylo mato,
autor bez cienia ironii, w obecnosci trzyosobowe;
ekipy z kamera 1 mikrofonem, ktéra kreci o nim
film, goraco namawial publicznosc, by kontem-
plowala te dziela poswiecone jego zyciu oraz jego
recepcji przez media 1 szukala w nich smaczkéw.
Cala ta otoczka powodowala, ze przy zyczliwe]
interpretacji Plansze archeologiczne okazywaly sie
zabarwionym miloscig wlasng, troche nostalgicz-
nym, a troche rubasznym pejzazem medialnym
1 artystycznym lat go. 1 dwutysiecznych, oczywi-
scie z autorem na pierwszym planie. Przy bardzie
krytycznym nastawieniu stawaly sie kuriozalnym
rezerwuarem wspominkow dla psychofanéw Zbi-
gniewa Libery albo 0sob, ktdre kiedys beda pisaly
o nim prace magisterskie.

To oczywiscie ztosliwos¢, ale nie moglem jej
sobie podarowac, bo przy okazji wyraza tez intuicje
dotyczaca te] wystawy. Gdy dwie dekady temu kry-
tyka artystyczna nazwala Zbigniewa Libere ojcem
sztuki krytycznej, wskazywata na umiejetnosc
narzucenia przez niego wlasnej, nowej tematyki
1 zaproponowania adekwatnej dla niej leksyki.
Doktadnie to autor Kgpielowicza robit w latach 8o.
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190. - dotykat ciekawych problemow 1 opowiadat
o nich swiezym jezykiem. Przede wszystkim jednak
moéwil wtedy o Swiecie zewnetrznym, o rzeczach
innych niz on sam. Albo inaczej: opowiadajac

o sobie, potrafil wyrazac szersze, ponadindywi-
dualne doswiadczenia. Troche wiec szkoda, ze po
trzydziestu latach kurator - nie bez zgody samego
zainteresowanego - lokuje go w dobrze znanym,

a przy okazji laurkowo-pomnikowym kontekscie.
Rozmoczony w nim autor zamiast opowiadac¢

o tym, co dzieje sie aktualnie wokdl, interesuje sie
gltéwnie soba. Swoim dorobkiem, swoja przeszto-
scia, swojg obecnoscia w mediach. Zupelnie nie jak
~Zbigniew Libera” - figura z polskiego artystycz-
nego imaginarium: punkowy ironista, absolutnie
wolny cynik 1 niedajacy sie zaszufladkowac gracz.
Innymi stowy, wrzucajac prace Libery do dobrze
znanych szufladek, wystawa pomaga im dosc zle
sie zestarze¢ - po raz kolejny opowiedziec te same
historie: krytyczne wobec wizualnosci”, ,subwer-
sywne’, ,transgresyjne” 1jakie tam jeszcze chcemy.
Nietrudno przy tym o komizm lub zazenowanie,
bo wypadajace od potowy lat 9o. z lodowki Obrzedy
intymne w 2022 roku to juz nie famanie tabu, tylko
po prostu lektura szkolna.

Moze Kropiowskiego zgubit zbyt duzy
apetyt? Jak deklarowali artysta 1 kurator, pomyst na
wystawe Zbigniewa Libery pojawil sie pono¢ jeszcze
przed pandemia. Moze wraz z oczekiwaniem na
powr6t do normalnosci projekt rozrost sie ponad
zakladang wczesniej skale? Jesli tak sie stalo, moze
warto bylo po prostu nazwac wystawe ,przegla-
dem tworczosci Zbigniewa Libery”, bez silenia
sie na dziwne ramy koncepcyjne (doktadnie takie,
w jakich trzynascie lat wezesniej ustawita artyste
Dorota Monkiewicz w Zachecie). Wéwczas trudniej
byloby zawies¢ publicznos¢ obietnica roztoczenia
nowej perspektywy na te tworczo$¢. A moze nale-
zato powstrzymac apetyt 1 skupic sie tylko na naj-
nowszym, komicznie narcystycznym cyklu 1 tylko
dla niego znalez¢ ciekawy kontekst? Egotyzm ma
przeciez przed soba wspanialg przyszlosc.

tukasz Biatkowski
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Pierwsze miejsce w tabeli?

Trafostacja Sztuki w Szczecinie
22 kwietnia - 24 lipca 2022
kuratorzy: Anna Ciabach, Stanistaw Ruksza

Pitka nozna z pewnoscia nie nalezy do najpopularniejszych
tematéw dzisiejszej sztuki. Na przestrzeni ostatnich okolo stu
lat, od momentu narodzin profesjonalnego 1 masowego futbolu,
byl to sport inspirujacy artystow w podobnym stopniu jak na
przyklad motoryzacja, jedzenie czy gry komputerowe - czyli
catkiem mocno: od futurystycznych przedstawien dynamiki
ruchu, przez dadaistyczne 1 konstruktywistyczne kolaze, po
wizerunki pitkarzy jako celebrytéw lub bogéw. Wspélczesnie
pilka nozna stanowi dla artystow 1 artystek inspiracje jedynie
przygodng - zrédlo pojedynczego motywu, ciekawe] historii
lub zaskakujgcej anegdoty.

Wystawa Pierwsze miejsce w tabeli? zorganizowana
w szczecinskiej Trafostacji stawia sobie za cel opowiedzenie
o pilce noznej w mozliwie szerokim zakresie, przy czym
sama rozgrywka 1 sytuacje boiskowe zdajg sie interesowac
kuratoréw - Anne Ciabach i Stanistawa Ruksze - najmnie;.
Wiekszos¢ z okolo trzydziestu zaprezentowanych prac dotyka
tematow pokrewnych, takich jak ekonomiczne 1 spoteczne
patologie pitkarskiego swiata, strategie kibicowania, kult
statystyk oraz lokalnych i ogolnonarodowych pitkarskich
historii 1 wspomnien. Rozumiem takie postawienie sprawy -
wspdlezesna pitka nozna to duzo wiecej niz mecz, a kto
uswiadomi to widzom lepiej niz artystki 1 artysci? Tu niespo-
dzianka! Oczywiscie, ze Jean-Paul Sartre, Pier Paolo Pasolini
oraz Jan Pawel II. W tekscie do wystawy kuratorzy przywo-
tujg ich popularne pitkarskie bon moty, ktore maja wprowa-
dza¢ w gléwne watki ekspozycji. Catkiem dobrze oddaje to
charakter calosci. Z jednej strony Pierwsze miejsce... jawi sig
jako wystawa dos¢ popowa, z drugiej zas dazy do pogtebionej
refleksji nad kondycja wspétczesnego futbolu, jak wspomnia-
tem - przede wszystkim w wymiarze pozasportowym. Ma to
swoja ceng. W wiekszosci przypadkéw natrafiamy bowiem
na oczywistosci, ktore zostajg widzom przedstawione jako
prawdy objawione.

Wystawa, na ktdra skiada sie kilkadziesigt prac
polskich oraz zagranicznych artystéw 1 artystek, zajmuje cala
przestrzen galerii. Kuratorzy zaprezentowali najnowsze reali-
zacje oraz prace z ostatnich kilku lat, tylko w pojedynczych
przypadkach positkujac sie starszymi dzietami, zresztg bar-
dzo dobrymi (Zdzistaw Sosnowski, Zbigniew Warpechowski).
I chociaz mozna sprzeczac sie o konkretne wybory lub brak
ikonicznych dla poruszanych watkow prac, to przyczepianie
wystawie w Trafostacji fatki ,pitka nozna w sztuce” bytoby
niesprawiedliwe.

Widag, ze tworcom zalezalo na opracowaniu wyraziste]
narracji. Problem w tym, ze w wielu przypadkach wypada ona
blado, a zaskoczenia pojawiaja sie sporadycznie.

RECENZIE

Dobrze wida¢ to w pracach poswieconych kibicom
1 kibolom. Wlasciwie wszystkie z nich polegaja na tym samym
gescie - przewrdceniu kibicowskich atrybutéw, symboli 1 sko-
jarzen na drugg strone. Jesli szaliki Legii i Pogoni, to przemie-
nione w konceptualne obrazy-przedmioty (Kamil Kuskowski,
Barwy klubowe, 2005); jesli prawdziwy szalik, to z queerowymi
wstawkami (Aleksandr* Demianiuk, Ja Gej. Oni Ja, 2021); jeshi
fanowski street art, to w postaci uprzejmej wojenki na zarty
pomiedzy Widzewem 1 LKS-em (Janusz 111 Waza, Dzyndz-
lowanko, 2011-2022). Nawet kiedy wydaje sie, Ze mamy do
czynienia z agresywna strong pitkarskiego fanatyzmu, mecha-
nizm jest dokladnie ten sam: fotografie bgjki kiboli w lesie to
faktycznie ustawka, ale artystyczna (Mikotaj Dtugosz, Ustawka,
2008). Troche zabraklo dziel, ktére nie ograniczajg sie do
banalnej gry ze stereotypami, ale trzymajac sie mocno rzeczy-
wistoscl, pozostaja niejednoznaczne: albo za sprawa medial-
nego cytowania (Marcin Maciejowski, Resovia biegnie na zydow
ze Stali Rzeszow, 2002), albo ogdlnej poetyki (Cyprien Gaillard,
Desniansky Raion, 2007).

Tego rodzaju dychotomiczna perspektywa przenika
calg wystawe. Mamy wiec dokumentacje wideo oraz archi-
walia przedstawiajace widzom najciekawsze emancypacyjne,
inkluzywne 1 demokratyczne inicjatywy, takie jak historia war-
szawskiego, totalnie oddolnego klubu AKS ZLY oraz pitkarski
happening Transeuro z 2012 roku przygotowany przez Piotra
Wysockiego 1 Stanistawa Ruksze. Z drugiej strony mamy nato-
miast rzezbe Lukasza Surowca The best player is a taxpayer (2022),
bedaca czyms w rodzaju pucharu dla pitkarza, przykladnego
platnika podatkow (jak wiadomo, wsrdd pitkarskiego topu
placenie podatkow to nie regula) czy tez ceramiczne diagramy
Patrz jak sig staram (2022) Doroty Walentynowicz, przedstawia-
jace przytlaczajaca nierownos$¢ miedzy ptacami i premiami
profesjonalnych pitkarzy 1 pitkarek. Po raz kolejny zatrzymu-
jemy sie na stusznych, ale jednak oczywistych komunikatach
aspirujacych do rangi krytyki spolecznej. Powinny nas one
uwierad, ale nie wydaje mi sig, by to akurat sztuka byta do tego
dobrym medium. W prasie, podcastach, filmikach kwestie te
s opisywane duzo doktadnie;.

Na wystawie o pitce noznej nie moglo oczywiscie
zabraknac pitkarskich gier komputerowych. Emozioni Mon-
diali (2018) autorstwa wiloskiego duetu The Cool Couple
(Nicollo Benetton oraz Simone Santilli) daje mozliwos¢ roze-
grania meczu w Pro Evolution Soccer specjalnie edytowanymi
zespotami skladajacymi sie z artystéw reprezentujacych dang
epoke lub styl w historii sztuki. Na przyklad: renesans kontra
postinternet... Tego typu formutla byc¢ moze byta atrakcyjna
za moich dzieciecych czasow, kiedy w Fifie kompletowatem

Nagrobki, Grupa sSmierci, detal instalacji, 2022, fot. Andrzej Golc, dzieki uprzejmosci Trafostacji Sztuki w Szczecinie
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podobne druzyny skladajace sie z kolegdw z podworka.
Dzisiaj, kiedy Klocuch tworzy filmiki oparte na tych samych
zasadach, pitkarze regularnie streamuja, a artysci graja na
Twitchu w Fife z profesjonalnymi pitkarzami (Filip Kostic,
Filip Kostic VS Filip Kostic, 2019), nie wyobrazam sobie, by kogos
pasjonowala sytuacja, w ktérej po fatalnym btedzie bramkarza
Renesansu, Filippo Brunelleschiego, gola zdobywa napast-
nik 1 kapitan Baroku - Caravaggio (Giorgio Vasari, trener
Renesansu, zalamuje rece). Jak to w ogole brzmi! Na szcze-
scie kiedy ogladalem wystawe, w grze najprawdopodobniej
uruchomiony byt akurat tryb defaultowy, bo przy pitce caty
czas stal czas Robert Lewandowski.

Najlepiej na wystawie wypadaja prace najstarsze. Jest
to miedzy innymi $wietny Goalkeeper Zdzistawa Sosnowskiego
21975 roku. W tym trzyczesciowym filmie artysta wciela
sie w postac bramkarza celebryty, ktory w bialej marynarce,
kapeluszu 1 z cygarem w ustach przy aplauzie publicznosci
wykonuje spektakularne interwencje. Kamera trzyma sie bli-
sko pitki i ta perspektywa nie zmienia sie w kolejnych scenach
filmu. Tym razem s3 to sytuacje rozgrywajace sie w mieszkaniu,

ale do walki o pitke dotacza kobieta. W kadrze
widzimy tylko jej nogi agresywnie kopiace pitke
wprost w lezacego na ziemi bramkarza. Jest w tym
cos z schulzowskiego samoponizenia, chociaz

u Sosnowskiego bramkarz rozpaczliwie broni
swoje] dominujacej pozycji.

Jesli Sosnowski w Goalkeeperze kreowat
postac uwielbianego przez ttumy bohatera, to Pawel
Althamer po prostu go wyrzezbil. W centralne;
czescl wystawy znalazt sie monumentalny Kazimierz
Deyna (2015) - rzezba jednej z legend polskiego
1 warszawskiego futbolu. To nie jedyna artystyczna
laurka dla konkretnych pitkarzy. Boniek (2005)
Massimo Furlana to wykonana przez artyste na
nieistniejgcym juz Stadionie Dziesieciolecia rekon-
strukeja ruchéw 1 zachowan polskiego napastnika
z meczu Polska - Belgia z 1982 roku, w ktorym
zdobyt on trzy bramki. Lokalng ikone z Radzion-
kowa przypomina natomiast Maciej Cholewa.

Krol Radzionkowa (2022) to ztoty sztandar z ciemna

Kuratorce i kuratorowi wystawy Pierwsze miejsce w tabeli? zalezato na opracowaniu
wyrazistej narracji. Problem w tym, ze w wielu przypadkach wypada ona blado, a zaskoczenia

pojawiajg sie sporadycznie.
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Mikotaj Dtugosz, fotografia z cyklu Ustawka, 2008, fot. Andrzej Golc

dzieki uprzejmosci Trafostacji Sztuki w Szczecinie

sylwetka jezdzca. Jest nim Marian Janoszka, ktory przez
ponad 20 lat, z krotkimi przerwami, wystepowat jako napast-
nik w Ruchu Radzionkéw, a gole w pierwszej lidze zdobywat
jeszcze w wieku lat 40.

Na zakonczenie warto przywota¢ dwie realizacje, ktore
pitke nozna sprowadzajg do sztywnych struktur 1 danych, nie
rezygnujac rownoczesnie z poczucia humoru. Kornel Janczy
w United (2022) rozklada historyczny, narosty wieloma aneg-
dotami mecz Polska - Anglia z 1973 roku na czesci pierwsze,
przedstawiajac za pomocg abstrakeyjnych niby-totemicznych
obiektéw kolejno: czas utrzymywania sie druzyn przy pilce,
czas przerw w grze oraz momenty, kiedy pitka opuszczata
boisko. Z kolei Andrzej Tobis w pieciu fotografiach ze stynnego
cyklu A-Z (Gabloty edukacyjne) wizualizuje hasta zwiazane
z przestrzenig w kontekscie pitkarskim. ,Pole bramkowe” to
splecione ze soba w dziwng konstrukcje pitkarskie bramki,

spitka nozna” przedstawia zalang piwnice z futbolowka
posrodku, ,kabina do przebierania, szatnia” jest domkiem
holenderskim pelnigcym role szatni druzyny przyjezdnej na
jakims niewielkim boisku, ,miejsce do umieszczania reklam” -
wygnieciong plandeka z wizerunkiem Roberta Lewandow-
skiego, a ,pole karne” to ujecie pola karnego z gérujacym na
drugim planie pagorkiem z krzyzem.

Pierwsze miejsce w tabeli? najprawdopodobniej jest
najwiekszg 1 najbardzie] kompleksowa wystawg o pilce noznej,
ktdra do tej pory odbyla sie Polsce. Nalezy pochwali¢ mnogosc
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zaprezentowanych na niej watkéw. Niestety

w wiekszoscl przedstawiano je sztampowo - tak
jakby samo ich naswietlenie rozwiazywato sprawe.
Dobrym przykladem moze byc gablota z archi-
waliami 1 gadzetami kibicowskimi Pogoni Szcze-
cin. Sa to szaliki, maskotki, broszury, bilety czy
informatory. Dlaczego znalazly sie na wystawie? Bo
jestesmy w Szczecinie. Dodatkowo, zrezygnowano
z jakichkolwiek zaskakujacych zestawien, wzajem-
nych odniesien pomiedzy pracami. Wydaje sie, ze
nie zostaly one nawet zgrupowane w jakies obszary
tematyczne. Jak lubi powtarza¢ Tomasz Hajto: to

sa wlasnie detale robigce réznice. Do pierwszego
miejsca w tabeli jeszcze daleko.

Janek Owczarek

Pawet Althamer, Kazimierz Deyna, 2015, rzezba, fot. Andrzej Golc, dzieki uprzejmosci Trafostacji Sztuki w Szczecinie
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Interior

BWA Katowice
12 maja - 12 czerwca 2022
kuratorka: Marta Lisok

W ksigzce Chamstwo Kacper Pobtocki napisal: ,,Gdy
wzrok koncentruje sie na jednym obiekcie, tak jak
aparat fotograficzny skupia sie na wybranym przed-
miocie, to, co znajduje sie obok, robi sie niewyrazne
albo w ogole wypada poza kadr”. W 2014 roku
Lukasz Ronduda 1 Sebastian Cichocki, kuratorzy
wystawy Co widac. Polska sztuka dzisiaj w Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, diagnozujac
1 katalogujac dwezesny stan sztuki wspolezesne;,
wziell na warsztat takze sztuke wiejska. Nazwali ja
woéwczas ,nowoczesnym folklorem”. Dzisiaj, osiem
lat pozniej, folklor rozumie sie raczej jako Zalipie
i malowane chaty, za$ sztuka wiejska jest gdzie
indzie]. Archaiczne s juz takze opozycje zapropo-
nowane przez José Ortege y Gasseta, ktory ,racjo-
nalne, kierujgce sie prawem” miasto przeciwstawil
JZyjace] zyciem roslin” wsi. Marta Lisok, kuratorka
wystawy Interior w BWA Katowice, intencjonalnie
lub nie, podjela probe wpisania sztuki wspoteze-
snej w dyskusje dotyczace ,zwrotu ludowego”, dla
ktérego waznymi publikacjami staly sie ksigzki
Kacpra Poblockiego, Adama Leszczynskiego czy
Andrzeja Ledera. Zwrot ten ma swoj odpowiednik
artystyczny, ktdrego genezy nalezy szukac w twor-
czosci Daniela Rycharskiego, Michata Eagowskiego
(niepracujacego juz w polu sztuki) oraz Krzysztofa
Maniaka. Korzystajac z narzedzi sztuki wspot-
czesnej, artysci ci opowiadali o swoich wiejskich
korzeniach, przy czym unikali orientalizowania
ich poprzez prezentacje w miejskich instytucjach
oraz stronili od latwo narzucajacej sie perspektywy
etnografa, zewnetrznego recenzenta. Ta ostatnia
kwestia okazata si¢ wyzwaniem takze dla kuratorki
katowickiej wystawy.
Kuratorska narracja wiedzie na wystawie
w dwoch kierunkach: z jedne;j strony eksploruje
wyobrazenia o wsi jako przestrzeni bliskiej ziemi,
towarzyszacych jej fantazjach o scaleniu z ziemis,
snach o byciu wchlonietym przez przyrode”; z dru-
glej] - podejmuje temat nieprzepracowanego dzie-
dzictwa panszczyzny. Obszar wyparcia zwigzany
z panszczyzna ujawnia sie dzisiaj w jezyku potocz-
nym oraz mitach i wyobrazeniach o wsi, ktére
na co dzien wszyscy reprodukujemy 1 na nowo
przyswajamy. Jednym z nich jest mowienie o obale-
niu, a nie zniesieniu panszczyzny. Kuratorka pyta
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wiec: ,co mozna znalez¢ na marginesach oficjalnej
geografii 1 historii, na grzaskim obszarze zabobonu,
fikeji 1 afektu?”. Watki poruszane w tym pytaniu
zdaja sie bardzie]j interesujace od zaproponowanego
weczesnie] roztozenia akcentow. Wystawa moglaby
wrecz nosic tytul trawestujacy ten z ekspozycji
w MSN w 2014 roku: ,Czego nie widac”. Tak
jak na obrazach wsi Chetmonskiego nie widac¢
brudu, znoju 1 niedomytych rak. Wszystko, co
chcemy wiedziec o zyciu posrdd pol 1 tak, znaj-
duje sie na marginesach, réwniez marginesach
zainteresowania. Pokazala to ostatnio znakomita
wystawa Malgorzaty Mycek Na moje zycko wphy-
neta.. w BWA Warszawa. Artystka zaprezentowala
bowiem imaginarium wsi, ktore nie opiera sie na
krajobrazie z bocianem, a na cztowieku. Jesli jednak
czlowieka z tego imaginarium wyeliminowac, to
pozostanie w nim przestrzen geograficzna: mapa,
ktdra kurczy sie 1 znika wraz z tym, jak oddalamy
sie od niej 1 do niej zblizamy. Interior - niewidoczna
do czasu przestrzen - realizuje sie w procesach.
Interior to klopotliwa wystawa. Kuratorka
podzielila jg na trzy rozdzialy: dotyczacy pamieci,
ziemi 1 dziedzictwa panszczyzny. Stawka nie jest
jednak eksplorowanie wszystkich tych obsza-
row - a jesli miato by¢, to zamiar sie nie powiodt.
W ramach tak matej wystawy dochodzi wiec do
uproszczenia, przeslizgniecia sie po powierzchni
tematdw, ktore dla artystow sg przeciez wyzwaniem.
Wystawe otwiera monumentalna praca Ali Savashe-
vich, odwolujaca sie do kategorii pamieci. Pamieé
stanow1 rame dla dwoch pozostatych watkow 1 je
spaja - 1 tu jeszcze narracja sie zgadza. W koncu,
rozpracowujac temat wlasnego pochodzenia lub
zieml, artysci opieraja sie na przekazach z archi-
wo6w, pamiect gdzies zapisane], z ktéra mozna
tez skonfrontowac wlasne przezycia. Nieznany
Savashevich, rzezba wielkiej glowy, zawieszona
na czerwonych pasach, odsylta do aktow dekapitacji
pomnikéw, jednak nie tych dokonywanych przez
oficjalne wladze (jak ikoniczne burzenie pomnika
Feliksa Dzierzynskiego na Placu Bankowym),
ale przez reprezentantéw historii z marginesu,
wystepujacych przeciw oficjalnym narracjom. Nie-
znany moze wiec byc podstawg dla innych prac na
wystawie. Z praca Savashevich koresponduja dwie

Prace Justyny Smoleri na wystawie Interior, fot. Michat

Jedrzejowski, dzigki uprzejmosci artystki i BWA Katowice

instalacje Alicji Pakosz: Pokdj 1 Pomnik niedoczekania
sig. Sa to dioramy przedstawiajace przeskalowane
donie (jedna z nich ujeta jest w gescie ,zglasza-
nia sie”, druga - pojednania), ktore wygladaja jak
relikty monumentalnych pomnikéw niegdysiejszej
wladzy, ktorych szczatki przykryl pustynny pyt
lub zarosta tropikalna roslinnos¢. Obie instalacje
maja swoje odpowiedniki na ptétnie. W pracach
Savashevich i Pakosz interior, rozumiany zarowno
jako przestrzen fizyczna, jak i symboliczna, jawi
sie wiec jako anarchistyczne miejsce rezygnowania
z oficjalnych porzadkow. Wyjscie poza mape - geo-
graficznie 1 symbolicznie - daje wrecz przyzwolenie
na kontestacje.

Ogladajac wystawe, nie moglam pozby¢ sie
wrazenia, ze cos$ tu zostalo przeoczone, cho¢ moze
lepiej po prostu przyznad, ze bytam rozczarowana.
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W worku zaproponowanych kategorii zadna nie wydata mi sie
wystarczajgco wysycona - narracje dotyczace kultury ludowe;j
siegaja juz przeciez duzo dalej niz do wyobrazenia o naturze

1 czasie wolnym przeciwstawlonym panszczyznianej pracy.

Z tego powodu zamiast podaza¢ dwoma zaproponowanymi
przez kuratorke drogami, wole skupic sie na watku, ktory
pojawia sie 1 w badaniach naukowych, 1 na wystawie. Chodzi

o ruch, ktéry pozwala postrzega¢ interior jako miejsce wiecz-
nej ucieczki 1 powrotu. Migracje, te oczywiste, ze wsi do miasta,
1te mniej oczywiste, ale znow praktykowane, z miasta na wies,
wigzg sie z nieustannym przemieszczaniem, dynamika, ktora
jest w opozycji do obrazu wsi sennej 1 spokojnej, pograzonej

w letargu bezczynnosci. W pracy Michaliny W. Klasik Kije
wedrowne skupia sie chyba to, co dla tej perspektywy najbar-
dziej interesujace. Kije przeznaczone ,na droge” kojarza sie
dos¢ naturalnie z inng praca, osiem lat temu uznang za czes¢
,nowoczesnego folkloru” - Wyjsciem w Polske Honoraty Martin.



Chociaz prace pokazane na wystawie w katowickim BWA bronig nowej opowiesci o interiorze, to
sama narracja kuratorki w pewnych momentach rozpada sie na nieco naiwne pytania i kategorie,
oparte na najprostszych rozpoznaniach.

,<Lodobno nic tak nie leczy melancholii jak przegla-
danie atlaséw, dziatajace jak uzdrawiajacy substy-
tut podrézowania [...]. Te pozbawione fizycznych
trudéw wedrowki w wyobrazni konczg sie zwykle
w interiorze, na ziemiach niczyich, ktorych status
pozbawiony jezykowych dookreslen jest niepewny
1 mglisty” - rozpoczyna tekst kuratorski Marta
Lisok. Malgorzata Sadowska w tekscie Przeciw
podrézowaniu napisala, ze ,jednoznacznie warto-
sciujemy wszelki ruch 1 kazda podréz, mylac przy
tym przywilej z koniecznoscia. Uprzywilejowanych
podroze ksztalea, tych, ktorzy dopiero zdobywaja
ten przywilej, podrdze mecza. Sa sila ciaglych
zerwan, niecigglosci, przesiadek, blgdzenia”.

To zagubienie, ktore sugeruje kuratorka, pokona¢
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mozna poprzez prace z pamiecia, przywolywanie opowiesci.
Ale co, jesli nie ma czego przywolywac? Co, jesli te opowiesci
w ogole nie istniejg albo od zawsze sa przeklamane? Niezapi-
sane, wyparte przez wstyd zwigzany z pochodzeniem, ba, nawet
brak sily do tego, aby te historie z kims dzielic. Tak jak prace
na wystawie bronia nowej opowiesci o interiorze, tak sama
narracja w pewnych momentach rozpada sie na nieco naiwne
pytania 1 kategorie, oparte na najprostszych rozpoznaniach.
A przeciez, dzieki artystom 1 artystkom, udatoby sie
wejsc¢ glebiej. Na wystawie odnajdziemy na przyklad, prawie
dostownie opowiedziang, idee powrotu do korzeni, ktorg
porusza praca Jana Kowala. Artysta w swoich pracach wideo
siega do podobnej koncepcji, co niegdys Lagowski - przepra-
cowuje swoje wiejskie pochodzenie przez zetkniecie z materig.

W wideo widz oglada wiejskie artefakty: maszyny rolnicze, siano.

Widok wystawy Interior; Ala Savashevich, Nieznany, instalacja, 2021, fot. Honey Badger, dzigki uprzejmosci artystki i BWA Katowice

Artysta karykaturalnie performuje czynnosci
kojarzace sie ze wsia, dajac do zrozumienia, ze
jego przynaleznosc nie do korica sie zgadza (jest
przeciez artystg, postacia z innego porzadku),
a obrazy romantycznej sielanki Chelmonskiego
lub Wyczétkowskiego majg niewiele wspdlnego
z rzeczywistoscig. Wies zatem - nie geograficznie,
ale wyobrazeniowo - jest konstruktem z przeszlosci
domagajacym sie nowego odczytania. I to Kowa-
low1 sie udaje. Agata Jarostawiec takze pokazuje
na wystawie bardzo dostowny projekt, poswiecony
krzyzom panszczyznianym, cho¢ wprowadza takze
inny watek - szuka historii wlasnego pochodzenia
w ciele, w ktorym zapisuje sie trauma przesztych
pokolen. Przemek Branas w fotografii Tecza, zesta-
wiajgce] sierp 1 penis (Jak dwa palce w obrazach
stworzenia Swiata), porusza temat performowania
meskosci w wiejskiej kulturze, zwiazanej z tezyzna
fizyczna 1 silg. Elzbieta Jabloniska recyklinguje
swoje poprzednie realizacje w gescie oporu przeciw
produktywnosci i nadmiarowi - na wystawie jej
praca znakomicie zresztg koresponduje z umiesz-
czonymi obok Kijami wedrownymi Klasik. Gdyby sie
uprzec¢, mozna by odczytac ten fragment ekspozycji
wlasnie w kontekscie ruchu: kije na droge przeciw
produktywnosci. Obiekty z tkanin Marty Niedbal
akcentuja z kolei sam proces ich wytwarzania,
jednoczesnie snujac opowiesc o ciele 1jego funk-
cjonowaniu. Kazda z tych prac ré6znymi sposobami
wytwarza opowiesc o cielesnych archiwach. W foto-
grafii Branasa 1 w pracy Jablonskiej, ktora siega po
ksztalty kojarzone z narzedziami pracy rolnikéw,
widac dialog z cielesnoscia, wysitkiem, fizycznoscia.
Pamiec ciala w sztuce Jarostawiec spaja te dwie opo-
wiesci 1 tworzy mikroklamre w ramach wystawy.
Chcialabym jednak zapytac o to, jakie miejsce na
wystawie zajmuje kilka innych prac. Praca Ewy
Ciepielewskiej 1 Agnieszki Brzezanskiej o Wisle
(FLOW/Kepa Zielona) prébuje wytwarza¢ nowe
archiwa, projektowac spojrzenie z perspektywy
podrdzy, ale jej badawczos¢ zdaje sie nie przystawac
do innych realizacji w tej czesci wystawy. Z kolei
Dzisiaj za oknem drzewa wyglgdaty jak Zywe istoty na
ksigzycu Aleksandry Liput - seria nawigzujaca do
totemicznosci obiektow, talizmanéw i powiazanego
z dziewletnastowieczna wsig magicznego myslenia —
utrwala mit, wobec ktdrego reszta artystow zdaje sie
ustawia¢ krytycznie.

Jest taka praca Michata Lagowskiego
22012 roku Zostan ze mng trochg diuzej. Lagowski
wysmarowal wtedy gnojéwka posadzke w Akade-
mii Sztuk Pieknych w Gdansku. Mieszajac miejski
porzadek instytucji z wiejska abiektalng materig
1 akcentujgc nieprzystawalnosc wsi do sztuki
wspolczesnej, wytworzyl afekt, wszedl w przestrzen
porzadku z brudem 1 smrodem. Tym samym poddat
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namystowi klopot z narracja, ,egzotyka”, ,niezdo-
bytym przez sztuke wspdlczesng obszarem”. Dzisiaj,
kiedy przygladamy sie archiwom - co proponuje
rowniez kuratorka Interioru - silnie unaocznia sie
potrzeba napisania nowych opowiesci. Ciekawg
perspektywe proponuje Katarzyna Czeczot, ktora
twierdzi, ze trzeba dzis walczyc o srodowiskowg
perspektywe historii ludowej. Nie jako opowiesci

o wiejskim kalendarzu, sposobach wchodzenia

z nig w kontakt, pracy w zgodzie z jej rytmem, ale
jako historii podporzadkowywania natury, powia-
zania genezy kryzysu klimatycznego z historig
nieréwnoscl 1 historia wyzysku czy roli roslin 1 plo-
néw w podporzadkowywaniu 1 tworzeniu mechani-
zmow ujarzmienia ludzi 1 ich cial. ,Odkad wzrosta
swiadomos$¢ na temat zmian klimatycznych, coraz
czescie] wygrywa sie konflikt miedzy ratowaniem
planety a interesami klas ludowych. Tymczasem
alternatywa: albo Ziemia, albo jej wyklety lud - jest
fatszywa” - pisze Katarzyna Czeczot. I w tym sensie,
dodaltabym, opozycja pomiedzy historia panszczy-
zny a historia ludu ziemi, tez taka jest.

Anna Pajecka



144

IRMINA RUSICKA | KASPER LECNIM, It-it?

Miejski Osrodek Sztuki w Gorzowie Wielkopolskim
10 czerwca - 18 wrzesnia 2022
kurator: Bartosz Nowak

Spostrzegawczy widzowie, zmierzajacy na wystawe
It-it? Kaspra Lecnima 1 Irminy Rusickiej w Gorzo-
wie Wielkopolskim, zauwazy¢ mogli zastana-
wiajgcg rzecz: oto w nazwie miejskiej instytucji
goszczace] ten artystyczny duet pojawila sie lite-
réwka. Cos, co wezesnie] byto znane jako Miejski
Osrodek Sztuki, teraz zamienito si¢ w Miejski
Osrodek Szutki. Czyzby byl to kompromitujacy
btad nowego kierownictwa MOS-u lub jego pra-
cownikow? Bynajmniej. Wyjasnienie tego zabiegu
mozna bylo odnalez¢ na wystawie, gdzie do jedne;
ze Scian przyklejona zostala kartka ze stownika
z zakreslonym interesujacym nas terminem. Szutka
to bowiem synonim zartu, Smichéw-chichéw
1 wygtupow. Podobne stowo znajdziemy w ukrain-
skim 1 rosyjskim - mytka. Na czas wakacji Miejski
Osrodek Sztuki zostat wiec symbolicznie przy-
wlaszczony przez dwie osoby artystyczne 1 prze-
mieniony w osrodek zartéw 1 wesolych historyjek,
ktore niestety czasem bywaja takze smutne. C6z to
za historie 1jaki ptynie z nich moral?
Rozpracowania zartow Lecnima 1 Rusickiej
nie ulatwia tekst Aleksego Wéjtowicza, ktory jest
nie tyle klasycznym wprowadzeniem w wystawe,
co racze] jego autorska szutka. W meandrycznym
tekscie, ktorego gtéownym bohaterem jest Kurt
Vonnegut 1jego powiesc Rzeznia numer pigé, fatwo sie
zagubi¢: kazdy akapit jest krotochwilng anegdota,
a autor chetniej pisze o tym, czym wystawa nie jest,
niz jest. Wystawe w MOS-ie z powiescig Vonneguta
laczy na pewno hasto ,It-it?”, ktore w ksiazce pisarza
z Indianapolis jest wypowiadane (wycwierkiwane?)
przez ptaki po masakrze. Jak jednak zaznacza
Wojtowicz, Rusicka 1 Lecnim sg dalecy od akcelera-
cjonistycznych marzen o koncu swiata. I ciezko sie
im dziwic - w koncu to, co dobrze wyglada na filmie
katastroficznym, raczej nie moze by¢ przyjemne
w rzeczywistosci. Z dywagacjami o koncu swiata jest
zreszta Jak z rozmowami o tym, co bedzie z nami
po $miercl. Jest wiele teorii na ten temat, ale rownie
dobrze mozna skwitowac temat hastem ,It-1t?”.

Rusicka 1 Lecnim skupiaja sie wiec na tym, co tu 1 teraz,
wyprawiajac swoje szutki na ziemskim padole tak dtugo, jak
to mozliwe. Nie sg to jednak czcze wyghupy, a ich strategie
najpelniej wizualizuje instalacja Historia wesota, a ogromnie przez
to smutna, ktora pierwszy raz pokazana zostala na wystawie
Pole bitwy w bielskiej BWA w 2021 roku. Praca nawiazuje do
karykatury Matejkowskiej Bitwy pod Grunwaldem, wykonane;
przez Stanistawa Wyspianskiego - ucznia i jednego z naj-
zagorzalszych krytykéw Matejki. Gest powiekszenia (nie-
malze do rozmiarow oryginalnej Bitwy...) 1 ukazania w trzech
wymiarach karykatury Wyspianskiego jest z jednej strony jej
apoteoza czy tez pomnikiem szutki, z drugiej zas - drwing
z nacjonalistycznych narracji, z jakimi nierozlacznie zwigzane
jest dzielo mistrza z Krakowa. Mysle, ze mozna rozumiec to
takze jako gest przesmiewczy wobec konceptu sztuki narodo-
wej, ktdra jest tak pozadana 1 poszukiwana przez nasz nowy
establishment artystyczny 1 elite polityczna. W odpowiedzi na
te fantazje Rusicka 1 Lecnim pokazuja im wielkoformatowego
wala. Na Wawel to pewnie nie trafi, przynajmniej nie w naj-
blizszym czasie - Rusicka i Lecnim jednak nie weszli na ten
etap tricksteryzmu co Edward Dwurnik. Tak czy siak swoim
gestem zapisali sie w dtugiej historii trawestacji Bitwy... (ktorg
brawurowo opisala kiedys Maria Poprzecka), a to juz jakies
osiggniecie. Warto przy okazji zauwazyc, ze nie jest to plerwszy
raz, kiedy w twoérczosci tej pary pojawia sie motyw pomnika
czy racze]: antypomnika. Wydaje sie, ze jest to konik Rusickiej,
ktdra w 2020 roku przygotowata projekt pomnika dla Europy
Srodkowo-Wschodniej w formie rozwalonej wiaty przystan-
kowej - byl to w istocie pomnik porazki projektu moderniza-
cyjnego naszego regionu. W tym samym roku wyprodukowata
rowniez monete okolicznosciows z okazji 50-lecia Sympozjum
Plastycznego Wroclaw 70, imprezy, ktéra choc zapisala sie
w polskiej historii sztuki nowoczesnej, na dobra sprawe sie
nie udala - nie spelnita oczekiwan publicznosci i nie powstaly
podczas niej zadne realizacje. Moneta upamietnia wiec
porazke sztuki.

Jesli chodzi o Lecnima, to pod wieloma wzgledami
modelowo wpisuje sie on w figure trickstera, z calym baga-
zem genderowych cech, przypisywanych zwyczajowo takim
osobowosciom. Nieprzypadkowo wiec w dorobku pary
znajdziemy kilka realizacji prébujacych przepracowac temat

Rusicka i Lecnim sg dalecy od akceleracjonistycznych marzen o koricu $wiata; skupiaja sie na tym,
co tu i teraz, wyprawiajac swoje szutki na ziemskim padole tak dtugo, jak to mozliwe.
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patriarchalnych wzorcéw (vide wystawa z Obawy
przed wyginieciem w Galerii Szare] czy wideo Jeszcze
szybciej, jeszcze wyzej, jeszcze cos tam), jednak na dobra
sprawe nie sg to realizacje, ktére proponujg nowe
formy meskosci, a jedynie krytykuja stare. Takze
w dziataniach samego Lecnima trudno dopatrzyc¢
sie gestow sugerujacych, ze chce 1 potrafi on prze-
kroczyc konwencje stereotypowe] meskosci, choc
chetnie z nich zartuje. Taka byta praca Swiat si¢ wali
aja walg konia, pokazana w 2021 roku na wystawie
Nagi nerw. Inaczej niz w ;wysokowrazliwych” pra-
cach pozostalych artystow 1 artystek zaproszonych
na wystawe, u Lecnima nagim nerwem okazat sie
meski penis, trzymany przez rysunkowg postac
inspirowana zdjeciem skamieniatych szczatkéow
mezczyzny z Pompejow, ktére swojego czasu stalo
sie memem. Zweglone szczatki masturbujgcych
sie facetow - tyle mniej wiecej, wedtug Lecnima,
zostanie z ludzkosci po katastrofie.

Praca Swiat sig wali... mogtaby znalezé
sie na wystawie w MOS-ie, jednak zamiast niej
zobaczymy inne realizacje utrzymane w podobnej
estetyce - instalacje z jakby ,zweglonych” linii,
przypominajace szczatki jakiejs zagrzebanej w lawie
cywilizacji. Opowiadaja one o katastrofie w odro-
bine powazniejszym tonie 1 - co istotne - starajg
sig wskazac ich przyczyne, chocby ogélnikowo.
Taka jest instalacja ze znamiennym It-it? w tytule,
dla ktorej wzorem byt wykres obrazujacy rozwoj
demokracji na swiecie od 1800 roku. Wykres kon-
czy sie w roku 2016, w momencie wzrostu tendencji
populistycznych na $wiecie, a od konwencjonalnych
wykresow rozni sie tym, ze koniczy go strzatka
zwrécona w odwrotnym kierunku. Zamiast wiec
fantazjowac o przyszlosci, mamy przyjrzec sie
przeszlosci, w ktdrej tkwig odpowiedzi na temat
przyczyn nadciagajace] katastrofy. Kolejna wska-
z6wka do tego palacego rozpoznania jest rzezba
Kon z zebrami do géry uczy sie lata¢, przedstawiajaca
zweglony szkielet zwierzecia o ponadprzecietnych,
wrecz zuchwalych ambicjach. I to wlasnie ambicja
wydaje sie byc tematem tej pracy - oderwanie sie od
ziemi 1 lot w przestrzeni to przeciez marzenie ludz-
kosci wyrazone juz w starozytnych mitach, a zara-
zem metafora pychy 1 buty, za ktéra mitycznych
bohaterow spotykata kara. W opisie pracy Aleksy
Wojtowicz przypomina, ze latajacy kon, znany takze
jako Pegaz, od XIX wieku zaczal by¢ motywem
umieszczanym w logotypach firm zwigzanych
transportem 1 przemystem paliwowym - a jakie sa
konsekwencje wzmozonego przemieszczania sie
ludzkosci po kuli ziemskiej, mniej wiecej wiemy.

Whioski plyngce z obu tych realizacji raczej
nie zaskakuja (ajesli jednak tak, to powinnismy
sie zmartwic), na szczescie to juz koniec moratow.
W galeryjnych salach znajdziemy jeszcze kilka
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efemerycznych, zweglonych szlaczkéw, ktore moglyby ulozy¢
sie w opowiesc, jednak sg raczej proba pisarska, nieudolnym
maznieciem - historig, ktorg kazdy z nas ma szanse napisac,
ale nie kazdemu si¢ udaje 1 nie kazdy ma na to ochote. Dla
tych niechetnych wielkim narracjom para artystow przy-
gotowala wyjscie awaryjne - w jednej z sal skuto Scianke

1 odstonieto okno, ktére na czas wystawy pozostaje otwarte.
Pod oknem ustawiono taboret, ulatwiajacy ewakuacje Smiat-
kom, a dalej - c6z, radzcie sobie sami. Co do samego pomystu
odstaniania okien w galeriach, to nie jest to szutka nowa, ale
w MOS-ie wykonana po raz pierwszy 1 pono¢ wymagajaca
sporo pracy. Gest ,otwarcia” MOS-u, lub chocby jednego

jego okna, jest takze spdjny z dotychczasows praktyka Rusic-
kiej i Lecnima, w ktorej temat krytyki instytucjonalnej zajmuje
sporo miejsca. Z akeji godnych uwagi mozna przypomniec
chocby dzialania w Muzeum Wspotezesnym Wroctaw -
probe wywiercenia dziury w bunkrze mieszczacym muzeum
1 renowacje ich pracy Jakos to bylo, jakos to jest, jakos to bedzie,
ktorg po roku odstonieto spod warstw farby w ramach zabawy
w ,krétkodystansowa archeologie” (cyt. Stach Szablowski).
Rusicka 1 Lecnim lubig z instytucji kpic (Lecnim na przy-
ktad podczas Otwartego Triennale w Oronsku wyprowadzit
gabinet dyrektorki do sal galeryjnych), ale czasem, niczym
dobre duszki, réwniez im pomagaja, naprawiajgc zepsute

Widok wystawy /¢, it? Irminy Rusickiej i Kaspra Lecnima, fot. Irmina Rusicka, Kasper Lecnim
dzigki uprzejmosci artystow i Miejskiego Osrodka Sztuki w Gorzowie Wielkopolskim
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sprzety lub wprowadzajac do nich odrobine

swiatla 1 Swiezego powietrza. Biednym instytu-

cjom z Europy Srodkowo-Wschodniej przeciez
trzeba pomagac.. W MOS-ie drugg taka innowacja,
umilajaca czas w instytucji, jest muzyczka grajaca

w toaletach - autorska kompozycja Kaspra Lecnima,
ktdra przyniesie ulge nawet w przypadku najwiek-
$zego zaparcia.

Wystawa Rusickiej 1 Lecnima w MOS-1e
co prawda nie wywotuje tak gwattownych reakeji
jak zaparcie, mi osobiscie nie data jednak poczu-
cia glebokiej satysfakeji, choc teoretycznie mogta.
Tricksteryzm to przeciez atrakcyjna strategia,

a tematy poruszane przez te artystyczna pare sa jak
najbardzie] stuszne - pod ich zartami wielu z nas
mogloby sie podpisac. Z drugiej strony, jest to tez
forma, ktéra wymaga dzisiaj przemyslenia, a jej tra-
dycja jest w pewnych punktach klopotliwa. Figura
trickstera wydaje mi sie dos¢ mocno zwigzana

z systemem patriarchalnym - nieprzypadkowo

w polskiej historii sztuki mamy wiecej tricksteréw
niz tricksterek, a niektérzy z owych dowcipnisiow
byli rowniez zatwardzialymi seksistami. Skrupu-
latnie opisat to Marcin Koscielniak w Egoistach,
korzystajac z przyktadu Lodzi Kaliskiej. Rusicka

1 Lecnim co prawda biorg na warsztat temat
meskiego genderu, ale, jak wspominatam, zabiegi
te nie prowadza do nowego otwarcia. Rusicka ma
zreszta w swoim dorobku kolaboracje z Adamem
Rzepeckim 1 musze przyznac, ze zawsze zastana-
wiala mnie ta sztama. Tym bardziej ze trudno byto
dopatrzy¢ si¢ w niej przekroczenia tradycji, jaka
reprezentuje Rzepecki.

Nie s3 to jednak jedyne pytania, jakie musza
postawic przed sobg dzisiejsi ironisci. Jest taki
poglad na przyktad, ze krytykowanie jest tatwiej-
sze 1 mniej ryzykowne od stworzenia programu
pozytywnego. Czes¢ naszej artystycznej wspolnoty
wierzy dzisiaj, ze takim programem pozytywnym,
dzieki ktéremu uratujemy nasza cywilizacje od
zaglady, jest radykalna empatia 1 troska - a jaki jest
program pozytywny Rusickiej1 Lecnima? I jak sie
on ma do nowe] wrazliwosci spotecznej, ktora obo-
wiazuje nas wszystkich? Ciezko byc dzisiaj trickste-
rem, nie zadajgc sobie tych pytan. Mam nadzieje,
ze kraza one w glowach Rusickiej 1 Lecnima, nawet
jesli tego jeszcze nie widac.

Karolina Plinta
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KRZYSZTOF MANIAK, MIKOEAJ SZPACZYNSKI, Bajka

BWA Bydgoszcz
5 kwietnia - 29 maja 2022
kuratorki: Karolina Pikosz, Agnieszka Gorzaniak

Krzysztof Maniak 1 Mikotaj Szpaczynski tworzg
duet tak zgrany pod wzgledem podejmowanych
tematow, motywow 1 zainteresowan, ze az podej-
rzany. Pierwszy z nich jest bodaj najbardziej
zagadkowym laureatem zesztorocznych Spojrzen.
Zagadkowym nie ze wzgledu na swoja trudna do
odszyfrowania sztuke, lecz, co zauwazono od razu
po ogloszeniu zwyciezcéw, wyraznie odstajacym
od swoich kolegow 1 kolezanek. Podczas gdy Jane
Shostak, Mikotaja Sobczaka, Archiwum Protestow
Publicznych 1 Weronike Wysockg taczy mocne
zaangazowanie w tu 1 teraz, roznie artykulowane

1 odmiennie zarysowywane - od rozmycia granic
miedzy sztuka a aktywizmem u Shostak 1 APP,
przez historyczny gabinet luster, jakim jest malar-
stwo Sobczaka, az do wydobywane] przez Wysocka
suchosci 1 trywialnosci medialnego kapitalizmu -
to Maniaka interesuje raczej tu i teraz geologiczne,
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takie, ktore w historyczno-naturalnej perspektywie okazuje
sie wlasciwie nie by¢ juz ani ,tu”, ani ,teraz”. W jego peregry-
nacjach po rodzinnych okolicach - lasach, zagajnikach, polach,
strumieniach - miejsce 1 czas w ludzkiej skali przestajg mie¢
sens, bo nawet jesli artysta wykonuje w tej przestrzeni gest,
jego trwanie albo pozostawiony slad s wkrotce anektowane
z powrotem przez nieskonczona witalnosc natury. Co istotne,
dzialania Maniaka nie majg, Scisle rzecz biorac, publiczno-
sci, poniewaz artysta projektuje raczej widzow zwierzecych,
roslinnych czy mikroorganicznych. Jego performanse do
ludzi trafiajg juz zaposredniczone przez fotografie lub film,
dzieki czemu Maniakow1 - mimo pozornej bezczasowosci
jego sztuki - udaje sie postawic dosc aktualne pytania o istote
performansu jako wyobrazonego spotkania artysty 1 widza,
sztuki charakteryzujace; sie rzekomo jakas bezposrednioscia,
bliskoscig 1 improwizacyjna surowoscia.

Maniak w Bydgoszczy polaczyt sie w tworczg pare ze
Szpaczynskim, co pewnie nie powinno dziwic, bo ten drugi
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Podstawowa paralela z land artem polega na powtdrzeniu przez Maniaka i Szpaczyrskiego
tych samych bledéw, ktdre popetnita kilka dekad temu sztuka ziemi.

Widok wystawy Bajka Krzysztofa Maniaka i Mikotaja Szpaczyniskiego, fot. Tomasz Zieliriski

to w konicu eksmalarz, od niedawna zajmujacy

sie intermedialnymi eksploracjami bliskich sobie
terenow, rowniez pozostajacy blisko ziemi, natury,
zagadnien krajobrazu 1 ludzkich ingerencji w jego
porzadek. W Bydgoszczy artysci wykonali gest
rodem z lat 70. - odwiedziwszy polozona pod
miastem jaskinie Bajka, postanowili w galerii
odtworzy¢ doswiadczenie jej wnetrza, charakteru,
chcialoby sie wrecz powiedziec vibe'u, gdyby nie
to, ze tak bardzo nie pasuje to do ich pelnej patosu
landartowej interwencji. Nie mamy tu bowiem
przegiete], jakos komicznej, ale przez to ciekawe;
scenografii, ktéra zaproponowata na przyktad
Joanna Rajkowska w swoim Rhizopolis - immersyj-
nym, mrocznym projekcie zamieniajgcym jedna

z sal Zachety w podziemie pelne wyrastajacych

z sufitu korzeni. Przeciwnie, wystawa Maniaka

1 Szpaczynskiego ma w sobie purystyczny, white-

-cube’owy sznyt. W duze] przestrzeni na pietrze

bydgoskiej galerii w ciszy, na kilku kanatach
wyswietlane sg zdjecia przedstawiajgce artystow
odkrywajacych jaskinie, na schowanym za scho-
dami ekranie zobaczyc¢ mozna przypominajaca
abstrakcyjne malarstwo formacje skalna, zreszta
prawdziwa skale znajdziemy zaraz obok w szklanej
gablocie. Wystawe domyka polozona w ciemnej sali,
oswietlona punktowym, dramatycznym swiatlem
urna z ziemia, lis¢mi 1 galazkami zebranymi
w okolicach Bajki. Rzeczywiscie jest cos ciekawego
w tym, zeby jaskinie przettumaczy¢ na galerie, nie
odwolujac sie do najprostszych zabiegow wizual-
nego upodobnienia, jak robi to Rajkowska, lecz
odwrotnie: przez wytluskiwanie ich réznic, pod-
kreslic odmienna specyfike przestrzeni, innego
doswiadczenia somatycznego. Koniec koncéw
w tych odstepstwach odnajdujemy gleboko tkwiace
podobienstwo - tak jak jaskinia wytraca nas ze
zmystowej rownowagi, kwestionujac przeciwien-
stwo gory 1 dotu, zamkniecia 1 otwarcia, pozbawia-
jac stabilnego gruntu, tak i galeria ma pozbawiac
pewnikéw, wytracac z poznawczych kolein.
Wezesniejsze odwolanie do lat70.11and
artu byto nieprzypadkowe 1 to nie tylko ze wzgledu
na podobienstwo temat6éw 1 zainteresowan arty-
stow. Podstawowa paralela polega bowiem na
powtérzeniu przez Maniaka 1 Szpaczynskiego tych
samych btedow, ktore popelnita kilka dekad temu
sztuka ziemi. Wprawdzie probuje sie ja tu ocucic

wspotczesnymi tematami - chociazby antropoce-
nem, wlgczeniem w przestrzen sztuki podmiotow
nie-ludzkich czy zakwestionowaniem kategorii
autora - to jednak patetyczna szlachetnosé wielkich,
przerastajacych ludzka miare zagadnien jest przy-
staniana przez fakt, ze jaskinie oglada sie tu mimo
wszystko w galerii (dobrze, na wernisazu faktycznie
byta mozliwos¢ wycieczki do prawdziwe) Bajki),

w zdeterminowanym zgota innymi niz naturalne
czynnikami swiecie instytucjonalno-spotecznym.
Roussowska fantazja o powrocie do natury rozbi-
jala sie juz w latach 70. 1 rozbija nadal o kwestie
materialnej produkeji dziet 1 pozorne odrzucenie
jednostkowosci, ktore jednak premiowalo 1 pre-
miuje biatych, maczystowskich artystéw wypowia-
dajacych sie na tematy uniwersalne 1 w ten sposob
klasyfikujacych to, co za uniwersalne w ogdle moze
byc¢ uwazane. Dlatego tez podjeta przez Maniaka

1 Szpaczynskiego proba wywiedzenia sztuki

z tego, co pozaludzkie, odwieczne (a przynajmnie]
megastare), obojetne na cztowieka, wydaje mi sie
objawem naiwnosci kazacej wierzyd, ze przepro-
wadzenie takiego polaczenia jest w ogéle mozliwe.
Stad tez moze zawierzenie formie bialego, pustego
szescianu - pochodzace] z podobnego zreszta czasu,
co land art - jako domyslnej przestrzeni ekspozycji.
W white cube’ie jest przeciez ta sama naiwna wiara

w neutralnos¢ przestrzeni wystawienniczej, jakis
stan zero zmystowego doswiadczenia, w ktorym
sztuka wybrzmiewa czysto 1 bez zaklocen.

Mimo ze artysci w innych pracach wydaja
sie Swiadomi tych zagadnien - zwlaszcza Maniak
w swoim podejsciu do usunietego z pola widze-
nia performatywnego dzialania - na wystawie
pozostajg w osobliwym transie speleologicznego
patosu. Owszem, zadaja pytania o to, co jaskinia robi
z galeria, jak natura przekreca 1 dekonstruuje wiele
kulturowych pojec. Nie stawiajg jednak pytania
odwrotnego, a w mojej ocenie duzo wazniejszego:
co galeria robi z jaskinig? Na jakie sposoby to wla-
snie kultura produkuje to, co nazywamy natura?

Aleksander Kmak
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LESIA PCZOLKA, Ulica Stabosci

Gdanska Galeria Miejska

29 kwietnia

-19 czerwca 2022

kuratorka: Anna tazar
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Lesia Pczotka jest pochodzacg z Biatorusi artystkg multi-
medialng, ktora wyjechata z kraju wskutek przesladowan
politycznych 1 od roku mieszka w Gdansku. Jej zaintere-
sowania dotycza probleméw spotecznych, w szczegdlnosci
kwestii pamieci 1 afektow zbiorowych. W 2017 roku artystka
zainicjowala 1 do tej pory wspotprowadzi projekt VEHA,
poswiecony biatoruskiej fotografii amatorskiej 1 rodzinnej,
dokumentujgce] rozne aspekty zycia spotecznego od momentu
pojawienia si¢ tego medium na terenie dzisiejszej Biatorusi.
Zaledwie kilkuosobowy zespot projektu dazy do zachowania
historii bialoruskiej codziennosci poprzez zbieranie, badanie
1 upowszechnianie wizualnego archiwum spotecznego. Ten
przyklad oddolnie wykonywanej pracy, dotyczacej utrwalania
pamieci 1 historii ludowej, jest symptomatyczny dla Biatorusi
jako kraju, gdzie system panstwowy dziala na rzecz zanie-
dbywania albo wrecz wymazywania 1 niszczenia dziedzictwa
historycznego. Ten kontekst jest o tyle wazny dla rozumienia
wystawy indywidualnej Pczotki w Gdanskiej Galerii Glin-
tera Grassa, ze pokazuje stale wzrastajace napiecie pomiedzy
samoorganizujgcym sie bialoruskim spoleczenstwem a wtadza,
zarzadzajgcg funduszami panstwowymi 1 probujaca ttumié
jakiekolwiek dziatania oddolne.

Centralnym punktem wystawy sa rzezby nawiazujace
do ksztattu baz latarni, ktore do niedawna staly na gléwnych
ulicach Minska: Niepodlegtosci (Praspiekt Niezalieznasci)

1 Zwyciezcow (Praspiekt Pieramozcatl) - Sciezkach maso-
wych protestow w roku 2020. Umieszczone na latarniach
ornamenty nawiazywaly do paséow stuckich, znajdujacych sie
w kolekeji pierwszej w Bialorusi Panstwowej Galerii Sztuki,
otwarte] w 1939 roku. Zbiory nie przetrwaly wojny 1 faszy-
stowskiej okupacji, o co zostal bezpodstawnie oskarzony -

1w efekcie zwolniony z posady - dyrektor galerii, Nikotaj
Michotap. W latach 50. Michotap uczestniczyl w procesie
odbudowy prawie catkowicie zniszczonego Minska jako
autor matej architektury - to wlasnie on zaprojektowal orna-
ment, ktdry znalaz!t sie na bazach stotecznych latarni. W taki
sposob udato si¢ mu umiesci¢ w przestrzeni miejskiej obiekty
przypominajace mieszkancom nie tylko utracone na zawsze
elementy kultury biatoruskiej, ale takze utrwalajace pamiec

o zniszczeniach, ktore dotknety Biatorus 1 jej kulture podczas
IT wojny $wiatowej. Latarnie staty na ulicach przez prawie 70
lat, az do momentu, kiedy w 2017 roku podczas prob parady
wojskowe] w jedna z nich uderzyt czolg. Dyrekcja Minskiego
Oswietlenia Drogowego uznata ten moment za odpowiedni
na zamiane starych betonowych latarni na nowe - plastikowe.

Lesia Pczotka wychwycila powtarzajaca sie w bia-
toruskiej historii sytuacje swiadomego lub, jak
w tym przypadku, prawdopodobnie nieswiadomego
wymazywania sladéw dawnej kultury 1 tradycji
kraju. Dziedzictwo niszczone przez nazistow,
systemowo zaniedbywane w czasach radzieckich,
jest teraz ostatecznie likwidowane przez brak
swiadomosci, funduszy, checi 1 zainteresowania
wiadz lokalnych. W taki sposéb Biatorus staje
sie miejscem, ktdre, jesli nie posiada sie szcze-
gotowej wiedzy, mozna blednie postrzegac jako
kraj bez odrebnej kultury 1 historii, co moze by¢
podstawg do kwestionowania jego niepodlegtosci
(temat szczegolnie bolesny, biorgc pod uwage fakt
stacjonowania w kraju wojsk rosyjskich). Rzezby
w ksztalcie baz latarni zostaly zbudowane przez
artystke z drewna 1 gipsu oraz pomalowane na szary
kolor imitujacy beton. Pczotka zdecydowala sie nie
ukrywac szczelin pomiedzy czesciami drewna 1 nie
wygladzac¢ wienczacych bazy florystycznych form
rzezbiarskich, zeby zachowac wrazenie szkicowo-
Sci. Imitujgc nieistniejgce juz oryginalne elementy
architektury Minska, artystka podkresla kruchosc
historii, ktorej nie sposéb ocalic przed zapomnie-
niem. Do kazdej z pieciu rzezb artystka doczepita
kamere, sledzacg na zywo ruchy widzéw w prze-
strzeni galeryjnej, nagrania zas transmitowane
byly na tabletach w czasie rzeczywistym. Podczas
zamiany oryginalnych baz na plastikowe w roku
2019 wiadze zainstalowaly na latarniach kamery,
ktére pézniej postuzyly do inwigilacyi 1 identyfikacji
protestujacych. Nowe plastikowe latarnie staty sie
zaréwno milczacymi $wiadkami, jak 1 aktywnymi
uczestnikami kolejnej akeji panstwowej, thumiacej
wyzwolenczg inicjatywe obywatelska w Biatorusi.
Zacieranie historii idzie w parze ze wzmac-
nianiem kontroli nad zyciem obywateliiich prze-
mieszczaniem sie W przestrzeni miejskiej, ale takze
w przestrzeni medialnej 1 internetowe]. Lukaszenka
od wielu lat inwestuje ogromne srodki w usku-
tecznianie narzedzi kontroli, a takze w odgérne
kreowanie absurdalnie sztucznej otoczki dla zycia
spolecznego, nazywanej ideologia panstwowa,
rozpowszechniane] w telewizji 1 czasopismach.
Ta groteskowa 1 bardzo steatralizowana ideologia
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Dokumentujac minimalistyczne, kruche przejawy protestu, Pczotka zadaje pytanie dotyczace
mozliwosci dokumentowania oporu w momencie, kiedy fotografia przestaje by¢ odpowiednim do
tego narzedziem, a trauma psychiczna dotyka cate spoleczerstwo.

performowana jest przez wladze, ktdrej nie przeszkadza fakt,
ze dla wiekszosci obywateli kraju jej odrealniony charakter
jest od dluzszego czasu oczywisty. Przed ostatnimi wybo-

rami prezydenckimi Lesia Pczotka zaczeta tworzyc kolekcje
bialoruskich propagandowych czasopism, publikujacych
stronnicze materialy przedwyborcze oraz komentujacych
polityke krajowa 1 zagraniczna. Mialo to byc swoiste archi-
wum upamietniajgce agonie przed nadchodzacym upadkiem
rezimu. Niestety, systemow1 udalo sie przetrwac, a zbiory sa
uzupelniane przez artystke do tej pory. Pczotka zdecydowata
sie pokazac czes¢ z nich w GGM w postaci gazet zawieszonych
na flagsztokach, nawiazujac do uzurpacyjnego charakteru
oficjalnej biatoruskiej czerwono-zielone; flagi; pracy nadata
tytul Zachdd storica nad bagnem. Naprzeciwko znalazlo sie

Lustro - zbior screenshotow wykonanych podczas transmisji
wystapien alternatywnych kandydatéw w kampanii wybor-
cze] w 2020 roku. Sa to rozpikselowane, niemal abstrakcyjne
obrazki, co wynika z faktu, ze w czasie trwania wiecow wladze
stosowaly zakltocenia internetu, by uniemozliwic ogladanie
transmisji. Kontrast pomiedzy pompatycznie zaaranzowanym
zestawem gazet propagandowych a znikomymi cyfrowymi
sladami alternatywnych zgromadzen spotecznych pokazuje,
jak bardzo utrudniony jest przekaz informacji w kraju, gdzie
nie tylko przestrzen medialna, ale réwniez infrastruktura
telekomunikacyjna jest odgdrnie kontrolowana przez wladze
panstwowa. W takich warunkach praca 1 walka aktywi-
styczna wlasciwie sprowadza sie do poziomu podstawowego,

a jej przejawy 1 gesty sa mato spektakularne, czasem wrecz
niezauwazalne, co tez czyni je malo interesujgcymi dla mediow
zewnetrznych, zywiacych sie sensacyjnymi obrazami masakry
1tragedil. W przypadku Biatorusi mozliwosc stworzenia 1 prze-
kazania takich obrazéw byta zawsze ograniczona, a obecnie jest
niemalze zerowa.

Cechg charakterystyczna biatoruskiej walki o wolnos¢
jest to, ze odbywa sie ona za posrednictwem minimalistycz-
nych, przypominajacych narzedzia sztuki konceptualnej gestow,
ktdre zmieniaja sie na przestrzeni lat 1 mogg symbolizowac ten
czy inny okres we wspdtczesnej historii kraju. Jesli w roku 2011
bialoruski protest sprowadzit sie do oklaskow, ktdre ostatecz-
nie zostaly zabronione, stajgc sie przy tym symbolem oporu,
to w roku 2020 takim symbolem stal sie bialy kolor opaski
na reke, a pézniej pusta kartka papieru umieszczona w oknie.
Lesia Pczotka, ktéra poczatkowo fotografowala protesty, za co
zostala w pewnym momencie aresztowana, stworzyta filtr na
Instagrama w formie bialego prostokata zakrywajacego twarz
osoby fotografowanej. Artystka poprosita osoby, ktore doswiad-
czyly fizycznej lub psychicznej przemocy ze strony panstwa,

o zrobienie selfie z uzyciem filtru 1 przestanie swojej historii
przez czatbota na Telegramie. Wraz ze zdjeciem biatej kartki,
zawleszone] przez artystke na poczcie - co mogloby zostac
zakwalifikowane jako organizacja protestu w miejscu publicz-
nym - zebrane ,portrety” skladaja sie na prace Niewidoczna
trauma. Dokumentujac minimalistyczne, kruche przejawy
protestu, Pczotka zadaje pytanie dotyczace mozliwosci doku-
mentowania oporu w momencie, kiedy fotografia przestaje by¢
odpowiednim do tego narzedziem, a trauma psychiczna dotyka
cate spoleczenstwo.

Tytut Ulica Stabosci niezbyt trafnie okresla to, co tak
naprawde przekazuje swojg wystawg Pczotka. Stabos¢ jest
uczuclem towarzyszacym biatoruskim aktywistom 1 aktywist-
kom, w tym samej artystce, na co dzien, na skutek wyjatkowo
mocnej kontroli wspieranego przez Rosje rezimu Lukaszenki.
Jednak praca aktywistyczna jest przejawem niesamowite] sity,
ktdrg trudno zauwazyc, nie majac bezposredniego dostepu
1 wiedzy na temat kontekstu lokalnego. Z zewnatrz moze sie
wydawac, ze Biatorus znajduje sie w stanie ciaglej stagnacji,
ale warto pamietac, ze od ponad 20 lat trwa tam nieustanna
walka, ktora przez chwile byta mozliwa w przestrzeni
publicznej, a teraz znow zeszta do podziemia. Kiedy pisze ten
tekst, trzem aresztowanym partyzantom kolejowym, ktorzy
zatrzymali transport machin wojennych z Rosji do Ukra-
iny, grozi kara smierci. W pracy Stup, zmieniajac na czarny
kolory biatoruskiej zielono-czerwonej flagi, pod ktora obecnie
odbywaja sie tortury 1 przestuchania, Pczotka zwraca uwage
na piracki charakter bialoruskiego rezimu, potrafiacego
przechwycic pasazerski samolot lub ukarac smiercig opozy-
cyjnie nastawione osoby. We wspotpracy z Garethem Davisem
artystka stworzyla utwor Nie mielismy protest songu, w ktorym
chor odczytuje nazwiska wiezniéw 1 wiezniarek politycznych,
najpierw cicho, pézniej coraz gtosniej, by na koncu dzwiek
znéw ulegt wyciszeniu; kompozycja sie zapetla. Czarne 1 biale,
krzyk 1 cisza, sita 1 stabos¢, pamiec 1 zapomnienie - to proste
przeciwienstwa, na ktorych jest zbudowana wystawa 1 ktore
trafnie przekazuja to, czego nie da sie wypowiedziec stowami.
Najwiekszym sukcesem wystawy Lesi Pczotki jest to, ze
artystce, przy uzyciu tych prostych symboli, udalo sie stworzyc
opowies¢ osadzong w konkretnym momencie historyczno-
-politycznym 1 nie wpas¢ przy tym w putapke pozaczasowosci
1 zbytniej abstrakcyjnosci przekazu.

Vera Zalutskaya
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Zalézmy, ze Bruno Latour ma racje: rzeczy 1 przed-
mioty nie sg tym samym. Przedmioty staja sie
rzeczami dopiero wtedy, gdy dotycza spraw, ktdre
nas niepokoja. A wraz ze zdolnoscig wywolania
niepokoju staja sie sprawcze wobec dostrzegajgcych
je podmiotow. Rzeczy posiadaja takze biografie,

o czym od kilkunastu lat przekonuje szereg bada-
czy 1 badaczek walczacych z ,tyrania podmiotu”,
zwlaszcza tego czlowieczego. Jednym z kluczowych
pytan, ktére nawiedza latourowski nowy empiryzm,
brzmi: ,jak wielu uczestnikow gromadzi sie w rze-

.....

w Lodzi, zahaczajg wlasnie o to pytanie. Choc tekst
kuratorski nie zdradza wprost tej inspiracji, bo
kieruje uwage publicznosci w strone zwigzkow
mody z fotografia, to jednak stosunek do przed-
miotow przemienianych w rzeczy - zar6wno

w praktyce Bownika, jak 1 w kontekscie instytucji
muzeum - jest kluczowym aspektem tej wystawy.
Podszerstek w znacznej czesci opiera sie na wybo-
rze prac fotografa, niepowigzanych z kontekstem
CMWL, jednak selekcja przygotowana przez

Magdalene Ziotkowska odnosi sie scisle do praktyki

muzealnej 1 teoretycznych ram instytucjonalnego

rzeczach wyjatkowo blisko zwigzanych z czlowie-
kiem - to interesujaca refleksja na temat statusu
kultury materialnej w instytucji, ktdra je gromadzi,
bada 1 eksponuje. Co ciekawe, Sciezka tego ujecia
sprawy wykorzystuje fotografie inscenizowane
1 dokumentacyjne - a zatem sa to rejony, ktore
intuicyjnie uwazamy za dosc zdystansowane wobec
rzeczy. W koncu rzeczy, ktére chcemy upodmio-
towic, manifestuja sie tylko jako dwuwymiarowe
reprezentacje siebie, a nie same w sobie, z calg ich
krngbrng materialnoscia.

,Nie jestem zainteresowany rzeczywisto-
Scia taka, jaka jest na zewnatrz. Natomiast jestem
zainteresowany rzeczywistoscig jako konstruk-
tem” - mowi Pawel Bownik. U artysty niecheé do
rzeczywistoscl miesza sie z obsesja na jej punkcie -
choc faktycznie, bardzie] wyrazna jest tu sama przy-
jemnosc konstruowania. W dodatku jest ona silnie
wsparta o tradycje niemieckiej historii fotografii:
szkoly duisseldorfskiej i wplywow Neue Sachlich-
keit. Deklaracja artysty $cisle wiaze sie z metoda
jego dzialania - Bownik korzysta z wielkoforma-
towego aparatu, zdecydowanie najbardziej arysto-
kratycznego narzedzia we wspolczesnej fotografii,
wymagajacego warsztatowo 1 trudnego w obstudze.
Sam wybdr narzedzia jest paradoksalny - z jednej
strony owa arystokratycznos¢ to antyteza skojarzen
ze wspotezesnym fotografowaniem - jego wszech-
obecnoscig, wszedobylskoscia 1 emocjonalnym
stosunkiem do zdejmowanych wizerunkéw rzeczy-
wistosci. Z drugiej natomiast uzycie wielkoforma-
towego aparatu jest charakterystyczne dla myslenia
fotograficznego z obszarow szkoly diisseldorfskiej,
ktdre zawazylo na wspdlczesnej kulturze wizualnej.
Smiertelnie powazna estetyka deadpan, monumenta-
lizujaca marginesy codziennej uwagi (jak chociazby
architektura przemystowa w stynnych cyklach
fotograficznych Hilli 1 Berda Becherdw), to star-
cie wizualnego obiektywizmu z subiektywnymi
odczuciami. Rzeczy pojawiajg sie takie, jakie sa
(mozliwie nieznieksztalcone systemami optycz-
nymi w aparatach mato- i srednioobrazkowych),
przy czym tak dokladne odwzorowanie rzeczywi-
stosci (z ostrymi do przesady detalami) odrealnia
to, co zostaje uwiecznione. Jest w tym wyrazny
duch miedzywojennej Neue Sachlichkeit (Nowe;
Rzeczowosci), dla ktérej jedng z kluczowych postaci
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jest Karl Blossfeldt. To o jego albumie Urformen

der Kunst Walter Benjamin napisal, ze bedzie mie¢
decydujacy wplyw na sposob widzenia przysztych
pokolen. Benjamin si¢ nie mylit, Blossfeldtowe
dokumentacje roslinnych detali z drobnymi, ale
widocznymi ingerencjami retuszerskimi sformato-
waly sposéb myslenia o wizualnosci 1 jej kreowaniu.
Fotografie Blossfeldta zawsze ukazywaly cos wiecej
niz idealne krzywizny pedéw paproci.

Bownikowy cykl Disassembly, prezento-
wany na Podszerstku, jest czytelnym holdem dla
monumentalnych form 1 laboratoryjnej techniki
Blossfeldta. Bownik szatkuje rosliny i sklada je
na nowo za pomoca narzedzi biurowych. W ten
sposob powstaja hybrydyczne formy, ktore nie kryja
ingerencji konstruktora w ich ksztatt - podobnie
jak u Jeana-Paula Goude’a, gdzie pozostalosci pracy
retuszera staja sie niezbedng czesciag kompozycji.

U Bownika jawnos¢ manipulacji obrazem fotogra-
ficznym to nie tylko formalny wybieg 1 erudycyjne
odestanie do przedwojennej klasyki, ale takze
odniesienie do znaczen stojacych za montazem
1asamblazem. Roslinno-biurowe montaze Bownika
to asamblaze, w ktorych nie ma mowy o prostym
zlaczeniu sztucznego (kulturowego) z natural-
nym - to nie tylko opozycja pomiedzy artefaktem

a ekofaktem, ktdra prowadzi do dos¢ banalnego
stwierdzenia, ze wszystko jest ,skonstruowane”.
Wspomniany we wstepie Latour uwielbia pojecie
asamblazu - staje si¢ ono jednym z kluczowych
pojec dla jego pomystu na socjologie asocjacji, gdzie
najistotniejsze sg relacje pomiedzy przedmiotami

a podmiotami, bez uprzywilejowywania tych
drugich. Wytwarza sie tu wspélnota, gesta siec
relacji, wobec ktérych podzial na ,nieozywione”

1 ,podmiotowe” wydaje sie wyjatkowo przestarzaty.
Paradoksalnie, whrew swojemu tytutowi, Disassem-
bly Bownika jest o gromadzeniu sie dzialan réznych
podmioto-przedmiotéw (reassembling). W tym
wypadku - rzeczy o bardzo kroétkiej zywotnosci,
ktora ujawnia sie tylko w formie swoje]j reprezenta-
cji fotograficzne;.

Rzeczywistosc ,zewnetrzna”, ktora Bow-
nika nie interesuje, zaczyna byc dla niego ciekawa
w momencie, w ktérym przechodzimy do odwrocia
rzeczywistoscl. W cyklu Rewersy gest ,odwrdcenia
na lews strone” jest dostowny. Fotograf od kilku lat

Nie pierwszy raz fotografowie i fotografki méwia: rzeczy nie sa tym, czym sie wydaja, zwlaszcza
jezeli patrzycie na nie za posrednictwem naszych zdje¢. Jednak w kontekscie drugiego

empiryzmu jest to znak zachecajacy do podejscia, ,ktore ma sie koncentrowac bardziej na

Ambicje, ktore stoja za wystawg Podszerstek Pawla obchodzenia sie z rzeczami. W przypadku CMWE - , . ] ¢ . i
sprawach, ktdre nas niepokoja, niz na ustalaniu faktow™.

Bownika w Centralnym Muzeum Widkiennictwa muzeum skupionego na tekstyliach, a zatem
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podrdzuje po roznych instytucjach muzealnych

1 fotografuje wybrane artefakty tekstylne - jak sam
méwi, istotne dla muzealniczek i publicznosci

z roznych powodéw. Przedmioty, ktdre wzbu-
dzajg ciekawosc 1 niepokdj (a zatem, jak chcialby
Latour - rzeczy), prezentowane sa w zgodzie

ze sztukg fotografii muzealnej, ,obiektywnie

1 katalogowo”. Tyle ze kostiumy ukazuja swoja
wewnetrzng, wstydliwa strone - potniki wszyte

w pachy kwiecistej sukni, futrzane ocieplenie
pelisy, konstrukeje czy przerdbki krawieckie.

To, co zazwyczaj pozostaje ukryte, zostaje wywle-
czone na zewnatrz, ukazujgc kwestie ktopotliwe
dla muzealnych archiwéw instytucji zajmujacych
sie tekstyliami i moda - bezposredni zwiazek
rzeczy z jego nosicielem/nosicielkami. To wlasnie,
co sktada sie na biografie rzeczy (1 w duzej mierze
na ich unikatowosc), jest materialnym obciaze-
niem dla os6b, ktore konserwuja je w nowym,
instytucjonalnym kontekscie. Obiekty prezen-
towane w muzealnych gablotach sa pozbawiane
tego zwigzku w sensie materialnym - odwszawia
sie je, pierze 1 ceruje. Pozostaje aura inwentaryza-
cyjnego opisu, ktora gwarantuje zwiazek rzeczy
zjej nosicielka. Spostrzezenie krytyka Briana
O’Doherty’ego o tym, ze fotografia 1 white cube

sa najskuteczniejszymi sposobami na wytworze-
nie nowego rodzaju wiedzy o przedmiotach (bo
wyrywaja je z ich pierwotnego kontekstu), w tym
wypadku wymaga uzupelnienia - kolejng taka
przestrzenia sg archiwa 1 muzea, a zwlaszcza
gabloty, ktore separujg od rzeczywistosci, konstru-
ujac wlasne fetyszystyczne przestrzenie.

W przypadku wystawy Podszerstek mamy
wprawdzie do czynienia z fotografiami, ale nie
opakowano ich w neutralnos¢ white cube’a. Sciany
ekspozycji sg utrzymane w silnej kolorystyce,
korespondujace] z paletami zdjec. Jednak zamach
na muzealng alienacje rzeczy dokonuje sie wlasnie
poprzez fotografie 1 to odwolujaca sie wprost do
najbardziej obiektywnej proby uchwycenia wize-
runku rzeczy - dokumentacji; mozliwie obiektyw-
nej 1 pozbawionej emocjonalnego stosunku. Jedng
z bardziej poruszajacych fotografii na wystawie jest
koszula anonimowego powstanca, ktorego historia
ujawnia sie dopiero po chwili. Tuz pod kolnierzem
koszuli widoczna jest dziura po kuli. To jedyny
materialny znak jej przynaleznosci do ofiary,
bowiem jest to koszula czysta, wyprana ze skazan-
czej krwi. Korzystajac z koncepcji biografii rzeczy,
mozna powiedziec, ze dopiero w tym momencie
opis iInwentaryzacyjny (a zatem zewnetrzny, spoza
jej pierwotnego kontekstu) przywraca rzeczy jej
osobisty zwigzek z historia nosiciela 1 wyjasnia,
dlaczego jest to obiekt szczegolny, ktory jest
w stanie wzbudzic niepokéj publicznosci.

RECENZIE

Transformacja przedmiotu (koszuli) w rzecz (koszuli ska-

zanca z widoczna dziurg po kuli) dokonuge sie poprzez zmiane

stosunku publicznosci do tego, na co patrzy. Dopiero wnikliwe

przyjrzenie sie przedmiotowi 1 odczytanie pewnych zaklo-

cen (w tym wypadku dziury) nadaje rzeczy przynalezny jej =
sens. Oczywiste staje sie wiec, dlaczego zwrot ku rzeczom jest

bardzo zywo obecny w srodowisku archeologicznym - tutaj

rzeczy s nieustannie analizowane strzepek po strzepku, po —_—
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to by wyposazy¢ je w ich (prawdopodobne) biografie 1 zwigzki
z podmiotami. Historia (w tym takze sztuki) wciaz opiera sie
materialnemu konkretowi swiadectw przeszlosci. Afektywna
historia sztuki, postulowana m.in. przez Luize Nader w kon-
tekscie tworczoscl z terendw warszawskiego getta, jest w tym
kontekscie bardzo obiecujgcg propozycja. Najprawdopodob-
niej jest to tez strategia znacznie blizsza wcieleniu zwrotu ku
rzeczom 1 podmiotom nie-ludzkim niz wiekszosc ptonnych !
deklaracji o odwracaniu antropocentrycznej perspektywy
poprzez, dajmy na to, wyobrazenia roslinnego performansu dla
arcyludzkiej publicznosci.

Réwnie interesujacym przykladem namystu Bownika
jest Krata z 2012 roku - wizerunek dwoch kobiet lezacych na
wzorzystym parkiecie. Idgc niewinnym tropem fascynacji
tkaninami 1 moda, mozna stwierdzic, ze to po prostu fotografia
modowa, czula na bogactwo wzoréw 1 atrakcyjne ujecie odziezy
na modelkach. Jednak bezposrednig inspiracjg dla Kraty jest
fotografia prasowa z 1948 roku, ukazujaca samobdjstwo aktorki
Carole Landis. Nieoczywistym przedluzeniem watku estety-
zacji wizerunkow utraty 1 Smierci poprzez fotografie jest cykl
Kolory straconego czasu - abstrakcyjne kompozycje z barwnymi
kregami a la Fangor. Tym, co tworzy te kregi, sq wizerunki
wymartych ptakéw - obrécone wokot wlasnej osi 1 sfotogra-
fowane na dlugim czasie naswietlania. Nie da sie tego jednak
wywnioskowac z wnikliwej lektury obrazu - sam fotograf
ujawnia tu, na co wlasciwie patrzymy. Dlatego tez ten cykl -

w odréznieniu od innych na Podszerstku — najmniej ,dziata”,
cho¢ stanowi atrakcyjng wizualnie putapke dla publicznosci.

Nie mogac sie oprzec¢ pokusie konstruowania rzeczy-
wistosci, Bownik wraz z kuratorka zdecydowali sie rowniez
przetamac dominacje wizerunkow fotograficznych, urzadzajac
z boku wystawy miniplan fotograficzny. To makieta do obecnej
na Podszerstku fotografii Komnata (2021) - monochromatycznej
kompozycji, na ktérej widoczna jest przestrzen z kolumnami
posrodku. Scianki scenografii wylozone zostaly ptaskorzezbio-
nymi ptytkami, ktére po uwazniejszym przyjrzeniu sie okazujg
sie wigilijnymi oplatkami, a aura niezwyklosci zostaje rozbita
poprzez skonfrontowanie z catkiem materialnym backstage’em
Komnaty. Nie pierwszy raz fotografowie 1 fotografki mowia: rze-
czy nie s tym, czym sie wydajg, zwlaszcza jezeli patrzycie na
nie za posrednictwem naszych zdjec¢. Mniejsza o dosc banalne
refleksje zwigzane z tym truizmem, jednak w kontekscie
drugiego empiryzmu, o ktéry wraz z Latourem chca walczyc
badacze 1 badaczki, jest to znak zachecajacy do paradoksalnie
realistycznego podejscia, ,ktére ma sie koncentrowac bardziej
na sprawach, ktére nas niepokoja (matters of concern), niz na
ustalaniu faktow (matters of fact)”. W swietle tej refleksji to
nie rzeczy przydarzaja sie ich rejestratorom, ale rejestratorzy

Widok wystawy Podszerstek Pawta Bownika, dzieki uprzejmosci Centralnego Muzeum Widkiennictwa w £odzi

(miedzy innymi tacy jak Bownik) rzeczom - dzigki czemu sukienki 1 mundury mogty zaczaé
niepokoi¢ w inny sposob, niz maja to w zwyczaju odseparowane szybg od ciekawskich oczu 1 pal-
cow. Jezeli zaufamy intuicjom archeologii kontemplacyjnej 1 potencjalowi bycia samego w sobie
rzeczy, to niebawem trzeba bedzie przemysle¢ kontemplacyjna historie (sztuki). Wigze sie z tym
tez stuszna refleksja Ewy Domanskiej, ktora w ,braniu w obrone rzeczy” widzi takze arcyludzki
fortel: sposob na neutralizacje 1 pacyfikacje zagrazajacej ludziom innosci. Na razie na przeszko-
dzie stojg gabloty 1 obostrzenia konserwatorskie, ale juz pewien krok zostal wykonany - sam
Bownik pozbawil swoje fotografie szyb, pozwalajac publicznosci ingerowac w ich powierzchnie.
To znaczy - po ludzku - na przyklad nakichac na nig. Obok arystokratycznych wielkoformato-
wych odbitek stoi przeciez makieta, ktdra wcale nie ukrywa, ze jest skonstruowana z dykty.

Aleksy Wéjtowicz
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ANNA SZPAKOWSKA-KUJAWSKA, Rozbijajac mrok

66P, Wroctaw
14 maja - 8 lipca 2022
kuratorka: Anna Markowska

Przyznam ze wstydem, ze przed informacja

o wystawie w 66 o tworczosci Anny Szpakow-
skiej-Kujawskiej nie wiedziatem niemal nic - poza
faktem, ze byta ona inicjatorka legendarnego juz
Sympozjum Plastycznego Wroclaw "70. Podejrze-
wam jednak, ze wsrod kolezanek 1 kolegow po
pidrze z mojego pokolenia moge nie byc wyjatkiem,
przynajmnie] jesli mowa o osobach spoza Wro-
clawia. Bo choc bohaterka kuratorowanej przez
Anne Markowska wystawy Rozbijajgc mrok nie jest
tworzaca w niszy zapomniang outsiderka (swego
czasu uczestniczyla m.in. w Ztotym Gronie czy
plenerach w Osiekach, w zesztym roku ukazala sie
tez monograficzna publikacja Karoliny Tomczak
na jej temat), to od kilkunastu lat pozostaje postacig
widoczng przede wszystkim na scenie wroctaw-
skiej. Na jej prace mozna sie tu natknac takze
poza galerig - Szpakowska-Kujawska jest autorka
plafonu w holu wroctawskiej Wojewddzkiej Biblio-
teki Publicznej oraz ptaskorzezby ceramicznej na
gmachu Instytutu Matematycznego Uniwersytetu
Wroclawskiego. Ostatnie retrospektywne wystawy
artystki - we wroctawskim Muzeum Narodowym
i Muzeum Slaskim w Katowicach - odbyty sie
natomiast 17 lat temu. Pokaz przygotowany przez
Markowska trafia wiec na podatny grunt - z jed-
nej strony przypomina twérczosc artystki rzadko
ostatnimi czasy obecne] w instytucjach, z drugiej
pokazuje ten - catkiem potezny - wycinek jej
dorobku, ktéry w dzisiejszym milieu okazuje sie
bardzo aktualny.

Poza trzema obrazami, koncentrycznymi,
kolazowymi pejzazowo-abstrakcyjnymi kompo-
zycjami z pocietych akwarelowych szkicow, ktore
wprowadzajg w wystawe, wszystkie pozostate prace
na Rozbijajgc mrok to obiekty przestrzenne, lecz
w dalszym ciggu tylez rzezbiarskie, co malarskie,
pokryte motywami abstrakcyjnymi 1 figuratywnymi.
Sporo tu prac z ostatnich trzech lat, cho¢ towarzysza
1m tez obiekty znacznie starsze, siegajace poczatku
lat 70., kiedy to malarstwo Szpakowskiej-Kujaw-
skiej uwolnito sie od plaszczyzny. W tym czasie
dokonat sie w jej dorobku znaczacy przeskok.
Wezesne prace artystki z lat 50. to miedzy innymi
intymne portrety 1 przedstawienia kochankow,
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niewyrozniajace sie szczegolnie na tle poodwilzo-
wej figuracji, podobnie zreszta jak surowe, nie-
mal monochromatyczne, zamglone kompozycje
figuralne z kolejnej dekady, mogace kojarzyc sie
z ejtisowg tworczoscia sidstr Wahl. Pod koniec
lat 60. powstaje cykl Atomy, w ktérym znajdziemy
motyw powracajacy pozniej w pierwszych pracach
na granicy malarstwa 1 rzezby - thum identycz-
nych, krepych, tysych, wbitych w ciasne garnitury
postact, ktdre lewitujg w powietrzu ze ztowiesz-
czymi usmiechami lub wyciagaja rece, jak gdyby
mialy zamiar pochwyci¢ patrzaca. Na wspomnia-
nym plafonie z Wojewddzkiej Biblioteki Publicz-
nej postaci te zaczynaja zyskiwac przestrzennosc,
jakby pelzly w dét filaréw ku przechodzacym.
W kolejnych pracach odrywaja sie juz od architek-
tonicznej plaszczyzny 1 prostokatnego plétna; ich
gladkie, zaciete twarze rozciggaja sie na kulistych
podobraziach, znieksztalcone jak w wypuklych
zwierciadlach. To jedne z najwczesniejszych prac,
ktére mozemy zobaczyc¢ w 66P. Konfrontujemy sie
z nimi w pierwszej chwili, choc¢ w gaszczu barw-
nych prac, ustawionych blisko ziemi 1 na postu-
mentach przy linii wzroku widza, mozna tatwo
przeoczyc te typiace z gory jak oczy kamer formy.
W kolejnych pracach postaci staja sie
rozcztonkowane, pozostaja po nich tylko twarze,
oczy, usta, uszy lub konczyny; to chude jak patyki
niebieskie rece zawieszone w nieokreslonej prze-
strzeni, obdarzone dodatkowo gatkami ocznymi,
przypominajgce surrealne hybrydy ludzi 1 ukwialow.
Te pokawaltkowane stworzenia, patrzace na nas
wieloma slepiami 1 szczerzace sie niemal réwnie
wieloma parami ust, nie wydaja sie juz jednak
grozne. Bardzie] przypominaja nieznane 1 fascynu-
jace gatunki zwierzat z glebi oceanu niz monstra
z filméw Cronenberga. Towarzysza im Skrzydlaki,
w ktorych zsyntetyzowane 1 przettumaczone na rzez-
biarsko-malarskie formy zostaja doswiadczenia kra-
jobrazu - las, taka, nadmorski pejzaz, widok z okna
czy liscie debu. Niekiedy do krajobrazu odsytaja nie
tylko formy, ale 1 materialy, jak piasek przywieziony
z podrozy przez Sahare. Tworzywo staje si¢ znakiem
indeksalnym, powstajg prace jakby na przecieciu
surrealistycznych objets trouvés 1 malarstwa materii.
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Widok wystawy Rozbijajac mrok Anny Szpakowskiej-Kujawskiej, fot. Matgorzata Kujda, dzieki uprzejmosci 66P we Wroctawiu

Obiekty bywajg bardziej mimetyczne - jak w przy-
padku Skrzydlaka z morza drugiego, przypominajacego
malza z perlg; innym razem dalece przetworzone
1uabstrakcyjnione, jak w Moim prywatnym wszechswie-
cie, ktérego obto-kanciasta forma wyglada mnie;
wiece] tak, jakby ktos probowat zbudowac model
komorki w Minecrafcie. Jednoczesnie sg to prace
dalekie od gladkich renderow czy syntetyzujacych
krajobrazowe motywy minimalistycznych obiektow
Kingi Nowak czy Kornela Janczego. Skrzydlaki pozo-
staja chropawe, a przy blizszym ogladzie odstaniaja
swoje bebechy. Styropian przeziera spod warstw
malunku, drewno jest nieheblowane.
Szpakowska-Kujawska z jedne;j strony
przetwarza w kolejnych obiektach doswiadczenia
1 wspomnienia okreslonych miejsc 1 momentow,
z drugie]j - obdarza je wlasnym zyciem, nadajac im
formy bliskie totemom, ktére zdajq sie odwzajemniac
spojrzenie widza. Skrzydlaki sadowia sie w szczelinie

miedzy rzezbg a malarstwem, ale 1 miedzy przedmio-
tem a podmiotem. W potaczeniu z wykorzystaniem
motywoéw tak charakterystycznych dla nadrealistow
jak zdezintegrowane ciato 1 wszedobylskie gatki
oczne, stajg sie nie tylko organiczno-abstrakceyjne,
jak, dajmy na to, obrazy Konrada Jarodzkiego, ale
tez bliskie tradycjom surrealistycznym. Interesujace
byloby w tym kontekscie wyrwanie Szpakowskiej-
-Kujawskiej z kontekstu wroctawskiego 1 zestawienie
z réwnolegla twérczoscig Janiny Kraupe czy Urszuli
Broll. Tym, co Szpakowska-Kujawska wyrdznia

na ich tle, jest brak odniesien metafizycznych czy
ezoterycznych. To tworczos¢ w podobnym stopniu
czerpiaca z kontekstow kulturowych odleglych od
polskich realiéw konca XX 1 poczatku XXI wieku -
od 1977 do 1984 roku artystka mieszkata w Nigerii -
jednak Szpakowska-Kujawska gdzie indziej lokuje
swoje fascynacje. Wroclawska tworczynie bardzie;
niz arkana buddyzmu, alchemia czy tarot interesuje
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kultura wizualna, tradycyjne rzemiosto, a przede
wszystkim odmienna od rodzimej przyroda. Efek-
tem tych fascynacji byto przede wszystkim odkrycie
podczas pobytu w Nigerii idealnego materiatu do
tworzenia malarskich obiektéw - kalabaszu, czyli
wydrazonego owocu tykwy. Szpakowska-Kujawska
czerpie przy tym z kultur afrykanskich w sposob
na tyle subtelny, ze unika egzotyzacji, kulturowego
zawlaszczenia 1 neokolonialnego smrodku, o jaki
tatwo w przypadku opowiesci o artystce, ktora
wyjezdzajac z Europy do Afryki, ,odnajduje swoj
artystyczny jezyk”. Nawet prace sprzed kilku dekad
nie wymagaja wiec dzi$ szczesliwie przypisow
wyjasniajgcych, ze kiedys to byly inne czasy.

W kontekscie powszechnego dzis zain-
teresowania mlodych artystek 1 artystow tym
wszystkim, co ,pierwotne”, rytualami zwigzanymi
z naturg 1 zapomnianymi, zmitologizowanymi
1 romantyzowanymi wierzeniami, ktérych historia
pisana jest czesto palcem po wodzie, trudno o lepszy
moment na przypomnienie prac Szpakowskiej-

-Kujawskaiej. Skrzydlaki mozna sobie bez wiekszego
problemu wyobrazi¢ zaréwno w towarzystwie
prac Cecilii Vicufiy na tegorocznym weneckim

Jeden ze Skrzydlakow w przeskalowane]
wersjl, wykonanej przez Jerzego Kosatke 1 Tomasza
Opanie we wspolpracy ze Szpakowska-Kujawska,
stanat takze przed galeria. O ile ten hold zlozony
artystce przez mlodszych o jedno (Kosatka) czy
dwa (Opania) pokolenia artystéw, réwnie waznych
dla wroclawskiej sceny, sam w sobie jest fadnym
gestem, o tyle jego forma pozostaje dosc koturnowa.
Cos, co w oryginale przypomina delikatna orchidee,
napompowane zostaje do skali jebutnej palmy
w holu biurowca. Samo rozdecie kameralnego
obiektu do pomnikowych rozmiaréw, poza tym,
ze stanow1 rodzaj plenerowej reklamy wystawy, nie
przydaje Skrzydlakowi nowych jakosci. Cho¢ sama
artystka w rozmowie z Karoling Kolenda stwier-
dzila, ze zobaczenie tego rodzaju powiekszonego
Skrzydlaka w przestrzeni miejskiej to spelnienie
jej marzen, chetniej zobaczytbym jednak, w jaki
sposob tworcy badz co badz dalecy w swoje] wlasnej
praktyce od poszukiwan Szpakowskiej-Kujaw-
skiej zreinterpretowaliby jej dorobek po swojemu.
A jeszcze chetniej - by przekluc ten srodowiskowy
balonik - jak do tej twérczosci odniostyby sie nie-
zwiazane z lokalna scena mlodsze artystki 1 artysci

Pokaz przygotowany przez Anne Markowska trafia na podatny grunt - z jednej strony przypomina
tworczosc artystki rzadko ostatnimi czasy obecnej w instytucjach, z drugiej pokazuje ten wycinek
jej dorobku, ktory w dzisiejszym milieu okazuje sie bardzo aktualny.

biennale, jak 1 w sasiedztwie prac Aleksandry
Liput na wystawie Niepokoj przychodzi o zmierzchu
w Zachecie. To, co ludzkie 1 nieludzkie, splata sie
tu w nierozerwalng calos¢, tworzy wlasny pozacza-
sowy mikrokosmos, zbudowany z warstw nadbu-
dowywanych przez dekady 1 peten wewnetrznych
napiec - raz bukoliczny, innym razem katastro-
ficzny, mieszajacy skale mikro 1 makro. O ile
jednak trudno przyczepic sie do wyboru prac na
wystawie w 66D - zawezenie pokazu wylacznie

do przestrzennych obiektéw malarskich pokazuje
formalna 1 1konograficzna rozpietos¢ tej tworczo-
scl, a jednoczesnie trzyma pokaz w ryzach 1 nie
powoduje wrazenia przegadania - o tyle sam display
nieco rozczarowuje. Prace ukladaja sie co prawda
w przestrzenng konstelacje, w ktdrej mozemy
krazyc 1 ogladac obiekty ze wszystkich stron, jed-
nak czarne tkaniny wypelniajgce sale wystawowsa
tworzg nieco przasna, ni to Swiatynna, ni to biu-
rowg atmosfere, a ostre punktowe swiatlo sprawia,
ze trudno studiowac je we wszystkich detalach.

RECENZIE

o blizszej wroctawskiej nestorce wrazliwosci,

jak Maryna Sakowska, Jleg&Kaska czy Przemek
Branas. Namiastke takiego dialogu dostajemy
zreszta w kilkunastominutowym filmie o artystce
przygotowanym przy okazji wystawy w 66D, gdzie
pojawia sie miedzy innymi Ala Savashevich, ktéra
dla jednego z obiektow Szpakowskiej-Kujawskie;
uszyla rzezbe-futeral. Pozostaje miec¢ nadzieje,

ze artystka doczeka sie jeszcze tego rodzaju dialo-
gow, a nie jedynie spizowych holdow.

Piotr Policht

Aneta Grzeszykowska, Album, 2022, dzieki

uprzejmosci artystki i galerii Raster

ANETA GRZESZYKOWSKA, Fala

Galeria Raster, Warszawa
14 maja 2022 - 2 lipca 2022

Fale Anety Grzeszykowskiej ogladalem, kiedy w prasie trwal
serial-tasiemiec na temat przeprowadzki Roberta Lewandow-
skiego z Monachium do Barcelony. Grzeszykowska 1 Lewan-
dowski myla mi sie? No skadze! A jednak, bez watpienia

z powodu medialnej nadobecnosci tego drugiego, nie mogtem
powstrzymac sie od zestawiania w myslach tych dwu postaci.
Oboje, artystka 1 pitkarz, graja na najwyzszym poziomie,
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dla ktérego wlasciwg areng powinna by¢ - 1jest - arena
miedzynarodowa. Oboje, choc kazde na swdj sposob, mnostwo
uwagl poswiecaja fizycznosci 1 ciaty, jednoczesnie przekracza-
jac codziennosc cielesnosci. Pozycja obojga jest niepodwazalna,
a oni sami znani sg z perfekcjonizmu 1 nieludzkiej wrecz
precyzji. I oboje sa zachwycajaco albo, jak kto woli, przera-
zajgco niezawodni. W wypadku Lewandowskiego oznacza
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to, ze strzela bramke praktycznie zawsze, kiedy wychodzi na
boisko. A w wypadku Grzeszykowskie;?

Tu analogia miedzy pitkarzem 1 artystka sie wyczer-
puje. Pewnie w ogole nie nalezalo jej budowad, jest niesto-
sowna, bo pitka nozna to przeciez dyscyplina populistyczna
1do tego doszczetnie skorumpowana, a sztuka, wiadomo, jest
zupelnie inna. Poza tym drogi autorki Fali 1 §wiezo upie-
czonego napastnika Barcelony rozchodzg si¢ definitywnie
w chwili, w ktére] trzeba przyznac, ze Robert Lewandowski,
przy calej swej doskonalosci, a moze wlasnie za jej sprawa, jest
jednak nudny. Grzeszykowska przeciwnie - z biegiem czasu
jest coraz ciekawsza. Jak bowiem mozna znudzi¢ sie artystka,
ktora zajmuje sie kwestiami istnienia, przemijania, napieciem
miedzy fizycznoscig bytu a jego obrazem 1jego (samo)swia-
domoscig - 1 raz za razem, projekt za projektem, wystawa za
wystawa, szarpie za struny tych pojec tak, ze przez cialo prze-
chodza ciarki, ktére szybko docieraja do umystu, by wywotacé
w nim egzystencjalny dreszcz?

Grzeszykowska jest skupiona na sobie, przy czym
uwaga, ktdra sobie poswieca, nie ma charakteru narcystycz-
nego. Przeciwnie, artystka potrafi by¢ dla siebie bezwzgledna -
1jest to ten rodzaj bezwzglednosci, z jakim uczona moglaby
traktowac przedmiot badan; prawda jest najwazniejsza, chocby
byla niepokojaca, niesamowita, okrutna, chocby dotarcie do
niej wymagalto przeprowadzenia wiwisekeji.

Jako miary egzystencjalnego doswiadczenia Grze-
szykowska uzywa wlasnego zycia, ciata, skory. Fala nie jest
wyjatkiem ani pod tym, ani pod innymi wzgledami. Artystka
uzywa na tej wystawie dwoch mediéw, ktére w ostatnich latach
wykorzystuje najczesciej; jedno to, rzecz jasna, fotografia,
drugim jest skoroplastyka. Na pierwszy rzut oka Fala przypo-
mina zatem ostatnie wystawy, ktore Grzeszykowska pokazy-
wala w reprezentujacej ja galerii Raster. Artystka nie tyle sie
jednak powtarza, ile kontynuuje pewng opowiesc, ktora osnuta
jest na motywach autobiograficznych i rozwija sie z biegiem
zycia bohaterki - a zarazem z jego biegiem ,zwija sie”. Skoro
bowiem artystyczna narracja Grzeszykowskiej jest tak scisle
spleciona zjej istnieniem w czasie 1 przestrzeni, wiadomo ku
jakiemu finalowi zmierza ta historia. Zreszta swiadomosc tego
faktu jest jednym z przewodnich motywoéw tworczosci artystki.
Zanim jednak dotrzemy do finalu, wydarzy sie wiele, a doklad-
niej méwiac: wydarzy sie cale zycie - 1 0 tym rowniez traktuje
sztuka Grzeszykowskiej. Mozna o tej narracji pomyslec jak
o serialu, ktorego kolejnymi sezonami sa wystawy 1 projekty.
Wprawdzie te historie da sie ogladac od srodka, nie znajac
wezesniejszych sezonow, 1 narracja weigz bedzie miata sens,
niemniej znajomos¢ poprzednich odcinkow wzbogaca fabute
o dodatkowe wymiary. Jest tak szczegolnie w wypadku Fali,
ktéra odwotuje sie do samego poczatku opowiesci.

A co bylo na poczatku? Byt stynny Album, praca, ktéra
w 2005 roku Grzeszykowska symbolicznie rozpoczynata kariere
solowg (wezesnie] tworzyla przede wszystkim w duecie z Janem
Smaga). Realizacja, ktora byta hitem Biennale w Berlinie w roku
20006; kuratorzy z Rastra nazywaja ja ,credo” artystki.

Tworzywem Albumu jest zbior fotografii z rodzin-
nego archiwum Grzeszykowskiej, foto-story dokumentujace
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jej zycie od narodzin az po moment stworzenia
samego Albumu. Autorami zdjec sg przede wszyst-
kim rodzice artystki, czasem szkolni fotografowie
czy znajomi. Grzeszykowska ze wszystkich tych
fotografii cyfrowo usunela swoj wizerunek, pieczo-
towicie maskujac slady ingerencji. W ten sposob
przeprowadzone zostalo brawurowe ontologiczne
¢wiczenie: artystka stworzyla obraz wlasnego nie-
istnienia, nieobecnosci we wlasnym zyciu.

Falg rozpoczyna portret Grzeszykowskiej,
duze powiekszenie wizerunku artystki, ktora
zastygla w dziwnej pozie; nie sposob odpedzi¢
odczucia, ze z tym lekko nieostrym zdjeciem cos
jest nie tak, czegos w nim brakuje. Reszta artefak-
téw wypelniajacych Sciany galerii to prace, ktére
Raster nazywa ,obrazami szytymi ze skory”, choc¢
mozna by o nich myslec réwniez w kategoriach
reliefu. A moze w kategorii zdjec? W koncu
w gre wchodzi tu materia, ktéra kiedys zostala
zdjeta z zywego stworzenia. Skora - pojeta jako
przedmiot fotograficznego obrazowania, a takze
wykorzystywana jako tworzywo prac - jest jednym
z motywow, do ktorych Grzeszykowska powraca
z niemal obsesyjng konsekwencja. Na wystawie
Fala artystka szyje ze skérzanych scinkow wize-
runki swojej corki, Franciszki. Od czasu narodzin
dziewczynki, stala sie ona, obok samej autorki,
gléwna bohaterka rozwijane] przez Grzeszykow-
ska narracji. Franciszka wystepuje w projektach
fotograficznych, ale réwniez pod postacig lalek,
ktore jej matka szyla najpierw z tkanin, a p6z-
niej réwniez ze skory. Czasem zresztg role sie
odwracaly. W glosnej pracy Mama, ktéra prezen-
towana jest obecnie na wystawie gtéwnej Biennale
w Wenecji, ogladamy Franciszke, ktéra bawi sie
hiperrealistyczng lalkg wyobrazajaca Anete Grze-
szykowska. Skorzane obrazy z Fali réwniez przed-
stawiaja dzieciece zabawy, ale scenom tym daleko
jest do beztroski, nie mowigc o sentymentach
1 rozczuleniu, ktére mogloby towarzyszy¢ przygla-
daniu sie, jak dziecko odkrywa swiat. Przeciwnie,
zabawy maja tu duza symboliczng wage, to rytuaty
przejscia, w ktore zamieszane sg zywioly, ogien,
woda, gwiazdy 1, oczywiscie, rOwniez Smierc.

U Grzeszykowskiej odkrywanie swiata (1 siebie
w $wiecie), to przedsiewziecie fascynujace, ale
ryzykowne, podobnie jak wspaniale a jedno-
czesnie niebezpieczne sg dziecinstwo 1 macie-
rzynstwo — doswiadczenia nalezgce w ostatnich
latach do najwazniejszych tematéw w tworczosci
artystki. Opowiadanie o tych sprawach jezykiem
lalek, kukiel, szytych ze skory obrazéw, nadaje
dyskursowi fetyszystyczny, animistyczny ton.
Grzeszykowska operuje figurami maski, sobo-
wtdra, uprawia swoje prywatne voodoo, nieorto-
doksyjne, ale oparte na solidnych archetypicznych

fundamentach, dzieki ktérym mozliwe jest przywotanie
1 wyzwolenie najbardziej pierwotnych sil 1 wyobrazen.

Na Fali skorzane wizerunki Franciszki ,robity”
wystawe, zmienialy sale Rastra w sanktuarium bohaterki,
ktdra jawila sie tu bardziej jako postac nalezaca do porzadku
mitycznego niz dziewczynka z krwi 1 kosci, ktora mieszka we
wspolczesne] Warszawie. Sercem Fali byla jednak wylozona na
srodku ksiega - nowy Album. Jak zorientowac go wobec kla-
sycznej juz pracy z 2005 roku? To sequel, kontynuacja? W pew-
nym sensie tak, ale w wypadku Grzeszykowskiej, do ktorej
umiejetnosci warsztatowych zalicza sie kunsztowne manipu-
lowanie kierunkami uplywu czasu, sprawa nie jest taka prosta.
Nowy Album mozna wiec nazwac lustrzanym odbiciem albo,
odwotujac sie do nomenklatury fotograficznej, negatywem
poprzednika. Znéw ogladamy zbidr autentycznych obrazéw
zycia codziennego, rodzinne fotki. Tym razem Grzeszykowska
pojawia sie na wielu fotografiach; ma w tej historii do odegra-
nia role wazna, ale jednak drugoplanows. Gléwng bohaterka
ksiegi 1 zarazem jej wielka nieobecna jest Franciszka. Grzeszy-
kowska wymazala posta¢ dziewczynki ze zdje¢, tak jak kiedys
usunetla sama siebie z kroniki wlasnego zycia.

Blisko poczatku tej historii, na jednej z pierwszych
kart nowego Albumu, trafiamy na zdjecie z dzieciecych
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urodzin. Trwa rodzinne przyjecie, jest tort, ptonie na nim
dziesiec swieczek. Jubilatki oczywiscie brak. Przegladajac
ksiege, zobaczymy jeszcze kilka innych fotek z urodzin;
im dalej, tym swieczek jest mniej, a obecne na przyjeciach
dzieci robig sie coraz mlodsze. Czas biegnie wstecz; pod
koniec Albumu w scenach z zycia rodzinnego Grzeszykow-
skiej, Jana Smagi 1 ich corki Franciszki pojawiaja sie wozki
1 akcesoria niemowlece.

Nowy Album zamyka ta sama fotografia, ktéra otwie-
rata wystawe 1 ktora sprawiala wrazenie, ze czegos w niej
brakuje. To portret Anety Grzeszykowskiej z nowonarodzo-
nym dzieckiem, ktorego na zdjeciu nie ma. Ta fotografia to
najciekawsza interpretacja tematu Madonny jaka powstata
w Polsce w ostatnich latach.

Co ma do tego Polska? Grzeszykowska jest artystka
miedzynarodows, ale w kontekscie patriarchalnego charak-
teru polskiej kultury dyskurs artystki na temat macierzynstwa
nabiera dodatkowej wagi. Owa waga jest wprost proporcjo-
nalna do sily patriarchalnych norm rzadzacych emocjami,
obyczajem 1 modelami rodzicielstwa. Im wiecej patriarchatu,
tym bardzie] macierzynstwo jest idealizowane, a jednoczesnie
tym gescie]j oplatane siecia tabu, lukrowane gestymi war-
stwami sentymentalizmu 1 przygniatane tonami hipokryzji.

Widok wystawy Fala Anety Grzeszykowskiej, dzieki uprzejmosci galerii Raster w Warszawie
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Jezyk, ktérym Grzeszykowska proponuje mowic¢ 1 myslec
o relacji matki 1 dziecka, umozliwia wyrazenie tego, co w trady-
cyjnym dyskursie jest przemilczane, a moze wrecz niemozliwe
do wyartykulowania. Artystka bierze na siebie pelng odpowie-
dzialnosc za to, co zostanie wypowiedziane w tym jezyku, ktory
jest tak radykalny jak gest matki wymazujacej obraz dziecka
ze wspolnego zdjecia. Mowi przeciez o sobie, o relacji z wlasna
corky; zanim nada swojemu przezyciu wymiar uniwersalny,
doswiadcza go najpierw na wlasnej skorze.

A tytulowa Fala? W opisie Rastra tworza ja obrazy, ktore
powracajg, obsesyjnie mieszajac przesztosc 1 terazniejszosc.
1 rzeczywiscie, czas jest strategicznym partnerem w arty-
styczno-egzystencjalnym przedsiewzieciu, jakim jest sztuka
Grzeszykowskiej w ogole 1 Fala w szczegdlnosci. Jest on takze
swego rodzaju wspolnym mianownikiem dla robienia foto-
grafii z jednej, a przezywania macierzynstwa z drugiej strony.
W obydwu wypadkach w gre wchodzi zostawianie sladu zycia,
ktore plynie z biegiem czasu. Czy relacje osoby rodzicielskiej
z dzieckiem mozna poréwnac ze zwigzkiem miedzy osoba
fotografowang a jej utrwalonym na zdjeciu obrazem? Czlowiek
nie jest tozsamy z przedstawiajacg go fotografia, a przeciez
pozostaje polgczony ze swoim wizerunkami specjalng wie-
z13, ktéra z przezywaniem tozsamosci ma wiele wspdlnego.

RECENZIE

Podobnie jest z dziecmi. Grzeszykowska eksploruje potencjat
tej analogii w poruszajacy sposob. Pytania, ktére zadaje, maja
charakter fundamentalny: jaka jest natura tozsamosci obra-
z6w? Jak wyglada obraz nie-istnienia? Jak wygladajg dowody
na istnienie? Szukajgc odpowiedzi, Grzeszykowska dociera do
granic podmiotowego wymiaru fotografii, a takze do granic
wlasnej podmiotowosci; 1 przekracza je w réznych kierun-
kach - w strone postfotograficznego obiektu, fetyszu, wyobra-
zenia siebie-jako-Innej, a takze, last but not least, w kierunku
przysztosci, ktérej alegoria jest postac corki. Ani fotografia,

ani nawet posiadanie dzieci nie powstrzymuja przemijania.

Tu koniczy sie zakres wladzy nad czasem nawet takiej artystki
jak Grzeszykowska, ktdra potrafi poptynac pod prad jego nurtu.
Jednak od artystek nie oczekujemy przeciez wszechmocy, tylko
wgladu w zycie w calej jego niesamowitosci. Aneta Grze-
szykowska to wlasnie nam daje; trudno mi sobie wyobrazic
hojniejsza oferte, jaka mozna otrzymac w sztuce.

Stach Szabtowski
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KATERYNA LYSOVENKO, Ogréd cmentarny

Galera Arsenat, Biatystok
27 maja - 30 czerwca 2022
kuratorka: Eliza Urwanowicz-Rojecka

Co mogga zrobic artystka czy artysta w obliczu wojny? W jaki
sposob mowic o tragedii, ktdra dzieje sie tu i teraz? ,Co mozna
pomyslec, narysowac lub napisac, kiedy znane sa prawdopo-
dobne daty inwazji” - zapisala w swym dzienniku Kateryna
Lysovenko 20 stycznia 2022 roku. I dodata: ,Dla mnie, od
chwili ogloszenia pierwszej prawdopodobnej daty, inwazja
wydarzyla sie juz wielokrotnie”. Ostatecznie miala ona miejsce
piec tygodni pdzniej. 27 lutego artystka ze swymi dzie¢mi,
Miszg 1 Rostkiem, oraz kotem Leo przekroczyta polsko-ukra-
inska granice. W Kijowie zostaly jej obrazy, rysunki, ksigzki.
Zostali jej bliscy. Nastepnego dnia opisala pierwsze dni po
ataku Rosji. A potem - w Polsce, a nastepnie w Austrii - pisata
dalej, ale zaczela takze tworzy¢ obrazy 1 prace na papierze. To
one, wraz z kilkoma innymi, ktére udalo sie jej przewiezc

z Ukrainy, oraz fragmentami dziennika, ztozyly sie na wystawe
Ogrod cmentarny w bialostockim Arsenale.

,<Zapomnienie nie pozostawia katastrofy w przeszlosci,
ale przenosi ja w terazniejszos¢” - zanotowala w swym dzien-
niku pod data 4 kwietnia Lysovenko. Jej obrazy, rysunki 1 teksty
powstaja w okreslonym miejscu 1 czasie. Tytuly prac zawieraja
daty. Czesto sa powlgzane z zapiskami w dzienniku. Bo tez
Lysovenko nie jest postronng obserwatorka, lecz artystka-

-uchodzczynia, ktora pisze w dzienniku o wlasnym doswiad-
czeniu. Notatki te sg czesto bardzo osobiste 1 pokazuja chocby
trudnosci, z jakimi boryka sie matka, ktéra wraz z dzie¢mi
musiala opuscic swoj kraj. Fragmenty tych zapiskéw zamiesz-
czone na wystawie nie sg zatem odautorskim komentarzem
do obrazow 1 prac na papierze, lecz rownoprawnymi wypo-
wiedziami. Niektore zamieszczono bezposrednio na Scianach
galerii; wydano takze broszure z ich wyborem.

Narzuca sie jednak powtarzane od wielu dekad pytanie
o mozliwos¢ tworzenia sztuki w czasach niewypowiedzia-
nych tragedii. Kateryna Lysovenko odpowiada, ze jej rola jest
opowiedzenie o tych wydarzeniach tak, by zostaty zapamie-
tane. ,Nie chce niczego zapomniec. Jestem teraz ruchomym
cmentarzem” - podkresla. ,To mdj sposdb na zachowanie
tego, co zostato zrujnowane wokol mnie 1 we mnie”. W swych
pracach méwi zatem o Swiecie opanowanym przez wojne.

W niektorych - niewielkich w skali, ale przypominajacych
plakaty czy banery z hastami, jakie pojawiajg sie na demonstra-
cjach - odwoluje sie do aktualnych 1 powtarzanych w mediach
hasetl. Aniotow1 z mieczem towarzyszy wezwanie do zamknie-
cia nieba nad Ukraina: ,NATO. Help our angels! Close the
sky!”. Przedstawieniu urwanej nogi lezacej na polu towarzyszy
za$ komentarz: ,Dead legs do not come to EU and NATO”.

Lysovenko w wiekszosci prac zgromadzanych w Arsenale
kontynuuje jednak wypracowang wczesniej stylistyke, siega
po uzywane juz motywy 1 symbole.

Kateryna Lysovenko urodzita sie 1989 roku. Nalezy
do pokolenia, ktére znaczgco zmienito ukrainsky sztuke.
Waznym punktem odniesienia dla artystek 1 artystow dora-
stajacych w niepodleglej juz Ukrainie, podobnie jak dla tych,
ktorzy urodzili sie w latach 60. 1 70., byta tworczosc tamtej-
szej awangardy z drugiej 1 trzeciej dekady ubieglego stulecia,
o ktorej wreszcie mozna bylo swobodnie méwic, a takze
sztuka tych tworczyn 1 twércow, ktérzy w czasach ZSRR
pozostawali na marginesie oficjalnego zycia artystycznego.
Przy czym dla tworczosci Lysovenko istotne okazaly sie nie
tylko poszukiwania reprezentanta kubofuturyzmu Aleksan-
dra Bohomazowa, lecz zwlaszcza bojczukistéw - Mychajta
Bojczuka 1jego uczniow, ktorzy podjeli probe odnowienia
malarstwa monumentalnego, faczac tradycje sztuki cerkiew-
nej z doswiadczeniem sztuki nowoczesnej. Wieksza czesé
ich tworczosci zostata zniszczona w czasach stalinowskich
represji, a sam Bojczuk, jego zona, takze artystka, Zofia Nale-
pinska-Bojczuk oraz jego najwybitniejsi wspdlpracownicy
Iwan Padatka 1 Wasyl Sedlar zostali zamordowani, podzie-
lajgc tym samym los innych przedstawicieli ukrainskiego
yrozstrzelanego odrodzenia”.

Jednak dla Kateryny Lysovenko wazne okazaly sie
takze dwie inne tradycje. Pierwszg z nich jest oficjalna
sztuka z czasow Ukrainskiej SRR. W ostatnich latach coraz
czescie] pojawiajg sie proby przewartosciowania tworczo-
sci tego czasu 1 wydobycia artystow, a zwlaszcza artystek,
ktorzy wypracowali wlasny, oryginalny jezyk. Ciekawym
przyktadem jest tu Tetiana Jablonska, jedna z najbardzie]
prominentnych przedstawicielek sowieckiego realizmu,
doceniana 1 nagradzana w ZSRR, bedaca tez jedna z nielicz-
nych kobiet, ktére osiggnely znaczacg pozycje w oficjalnym
zyciu artystycznym. Druga tradycja istotna dla Lysovenko
jest sztuka przetomu XIX 1 XX wieku, tworczosc zamor-
dowanego w 1919 roku Oleksandra Muraszki, wspdtzato-
zyciela Akademii Sztuk Pieknych w Kijowie, ktory jako
pierwszy w Ukrainie przemyslat doswiadczenie impresjo-
nizmu 1 innych poszukiwan 1 polaczyl je z tradycja realizmu,
z ktorej wyrastat.

Wydarzenia ostatnich miesiecy dobitnie przypomnialy,
jak wiele z ukrainskiej kultury zostalo utracone. Po wielu dzie-
tach 1 osobach, jak pisze Lysovenko zachowaly sie ,tylko [..]
tabliczki z nazwiskami na cmentarzu. Prace ludzi zniszczono,
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aich samych zabito. Duzo czasu zajmuje uswiadomienie sobie,
ze to strata, a nie nieobecnos¢”. I przypomina o zamordowa-
nych artystach, o dzietach zniszczonych lub zachowanych
jedynie we fragmentach.
Cala tworczosc artystki jest dialogiem z przeszloscig,

z dziedzictwem ukrainskiej (1 nie tylko) sztuki. Jakby nie-
ustannie stawiala pytanie o aktualnos¢ malarstwa figuratyw-
nego osadzonego na fundamencie XIX-wiecznego realizmu
1jego pozniejszych wcielen, z socrealizmem wlacznie, ale
nie zapominajac o poszukiwaniach nowatorow 1 kolejnych
,-1zmach”. Co wiecej, Lysovenko lgczy tradycje realizmu

z symbolizmem, ktéry byl przeciez buntem przeciwko sztuce
probujacej - niekiedy z dogmatycznym pietyzmem - oddaé
rzeczywistosc. Siega wreszcie do greckiej, rzymskiej, ale

takze germanskiej mitologii i tgczy je z wierzeniami Stowian.

Jej ptotna 1 freski zaludniajg syreny, centaury 1 inne mityczne
stworzenia, ale tez postaci z ukrainskich legend. Artystka
przedstawia swiat, jak to sama okreslila, ,zaczerpniety
z marzen”. Bedgcy - przywotujac Rolanda Barthes’a - reali-
zacja utopii, rozumianej nie jako brak polityki, lecz jako
samopomnazajgca sie roznorodnosc. Lysovenko nie popada
przy tym we wtérnosc czy anachronicznosé.

W Swiecie moich marzen zostanie zachowana autono-
mia sztuki” - deklarowata w tym samym tekscie (napisanym

RECENZIE

wspdlnie z Iryna Polikarczuk 1 opublikowanym na
portalu secondaryarchive.org). A jednak dramat
rzeczywistosci wtargnat do tego Swiata. Artystka
ponownie siegnela do tradycji sztuki 1 po swoja
wypracowana przed 24 lutego stylistyke. W nama-
lowanym 28 marca Przedszkolu kobieta-faun
prowadzi grupe dzieci-dorostych, dzieci-faunow
1 dzieci-centauréw. Sg w ogrodzie, nic nie wska-
zuje na to, ze toczy sie wojna. A jednak jest w tym
obrazie jakas nostalgia, smutek, jakby przed-
stawiony w nim Swiat za chwile mial przestac
istnie¢. Na innym obrazie centaury i fauny stoja
wokot wielkiej dziury w ziemi. Nie zgadzam sig zy¢
w $wiecie, ktory reprodukuje bezimienne masowe groby,
Jestem przeciw - zatytulowala swq prace artystka.
Namalowata jg 23 marca. Na poczatku kwietnia
w podkijowskiej Buczy odkryto groby mieszkan-
cow zamordowanych przez wojska rosyjskie.
Achilles miat zywg tylko pigte. 4.05.2022 - glosi
tytul innego obrazu. Praca przedstawia dziecko
trzymane za noge przez kobiete, zapewne jego
matke. Niemalze cale jego cialo jest utrzymane
w odcieniach szarosci, podobnie jak figura kobiety.
Jednie jedna stopa wydaje sie pulsowac zyciem

167

W kontekscie tworczosci Kateryny Lysovenko narzuca sie powtarzane od wielu dekad pytanie

o mozliwo$¢ tworzenia sztuki w czasach niewypowiedzianych tragedii. Artystka odpowiada,

ze jej rola jest opowiedzenie o tych wydarzeniach tak, by zostaly zapamietane. ,Nie chce niczego
zapomniec. Jestem teraz ruchomym cmentarzem® - podkresla.

(zastosowana przez artystke gra kolorem przypo-
mina obrazy Andrzeja Wréblewskiego). Malujac
obraz, artystka odwolala sie do znanego mitu.
Achilles byl niesmiertelny, podobnie jak niepoko-
nany byt biblijny Samson. Jednak - reinterpretujac
te opowiesci - Lysovenko zauwaza, ze zywe jest
jedynie to, co moze umrzec. 24 kwietnia, zanim
powstal ten obraz, w swym dzienniku zapisata:
,Kiedy rodzi sie cos zbyt poteznego, to rodzi sie
prawie catkowicie martwe”. I dodata: Wielki,
wielki martwy kraju, gdzie jest twoja pieta, umrzyj
wreszcle, zablerz swoje martwe truchlo ze wszyst-
kiego, co zyje”.

W innych pracach mozna dostrzec odwo-
lania do socrealizmu. Artystka przejmuje dawna
oficjalna stylistyke, ,odwojowuje” zawltaszczone
ikonograficzne wzorce. Na duzym pldtnie
(bez tytutu, 22.02.2022) otwierajacym wystawe,

a powstalym dwa dni przed agresja Rosji, przed-
stawita kobiete ubrang w tunike, z odstoniety

jedna piersia, trzymajaca na rekach mate dziecko.

Oboje wznosza zaci$nieta dion ze skierowanym
ku gérze palcem wskazujgcym. To pokaz sily, ale
tez protest. I jednoczesnie przywolanie figury
matki, matki opiekunki, ale 1 matki-Ukrainy,
przestawlenia silnie zakorzenionego w ubiegto-
wiecznej tradycji. Na innym pldtnie - przypomi-
najgcym czeste w socrealizmie przedstawienia
ludzi przy pracy - namalowala szpitalng sale.
Lekarze 1 pielegniarki pochylaja sie nad cialem
dziewczyny. I tytul: Faszysta przylecial. 6.03.2022.

Uderzajace jest to, ze mezczyzni sa na jej
obrazach niemalze nieobecni - lekarze poma-
gajacy ofierze sa tu wyjatkiem. Jakby w swiecie
kobiet, dzieci, faundw czy centauréw nie bylto
dla nich miejsca. Bo oni sa ucielesnieniem wojny.
Jedna z najbardziej zaskakujacych prac przed-
stawia mtodego, nagiego mezczyzne. Pieknego,
przedstawionego niczym antyczny bog. Obok
niego stol dwdjka dzieci. Prace nosi tytul Rosyjski
bohater uwolnit dzieci. 13.04.2022.

Lysovenko przywotuje konkretne wyda-
rzenia, rOwnoczesnie stawiajac pytania o ich
uniwersalizm. Przekonuje, ze zakorzenione
w tradycji sposoby obrazowania zachowaly swa
moc. Na jednym z obrazéw namalowata piec

kobiet siedzacych wokot stotu. W réznym wieku: jest tu
dziewczynka, nastolatka, mtoda kobieta trzymajgca rece

tak, jakby tulila niemowle, dojrzala kobieta 1 staruszka.
Plétno to przypomina znane z dawnej sztuki przedstawienia
etapow zycia czlowieka. Przy stole jest wiecej miejsc niz os6b
przedstawionych na obrazie. Dla tych nieobecnych zostaty
przygotowane nawet nakrycia. Artystka zatytulowala prace
Wieczor w Ukrainie. 2022. Po niej nastepuje cata seria: Wieczor

w Ukrainie. 2014, Wieczor w Ukrainie. Lata 50., Wieczor w Ukrainie.
Lata 40., Wieczér w Ukrainie. Lata 30., Wieczor w Ukrainie. Lata 20.
Daty, ktore taczg sie z kolektywizacja rolnictwa, Holodo-
morem 1 kolejnymi falami glodu, stalinowskimi czystkami,
druga wojng swiatowg 1 obecng wojna. Przedstawione w innej
pracy ciala zgwalconej 1 zamordowanej kobiety 1jej dziecka
przypominaja o sytuacji, ktéra miata miejsce - na co wskazuje
tytul tego niewielkiego obrazu - w Ukrainie w 2022 roku,

ale 1 w roku 2014, a takze w Gruzji w 2008, w Czeczeni

w latach 1994-1996, wreszcie w Syrii w okresie 2010-2022.

Uniwersalizacja przemocy to ryzykowny zabieg.
W ostatnich dekadach wykonano ogromna prace, by przywro-
ci¢ tozsamos¢é ofiarom Holocaustu, zbrodni nazizmu, stalini-
zmu 1 innych dyktatur XX wieku. By w pamieci zapisa¢ kazde
imie 1 nazwisko, twarz, przypomnie¢, kim byta kazda z ofiar.
Artystka podjeta jednak to ryzyko. Na wystawie znalazl sie tez
jej szkicownik. Mozna w nim zobaczy¢ pierwsze studia niekto-
rych prac, ale tez odtworzy¢ zapis poszukiwania formy, ktéra
jest w stanie przekazac tragizm obecnych wydarzen.
Szczesliwie Kateryna Lysovenko ucieka od pokusy

heroizacji 1 zbedne] monumentalizacji. Jej obrazy sa malo-
wane lekko - artystka dzieki zastosowaniu akrylowe;j farby
niejednokrotnie przebija surowe plotno. Pozbawione blejtra-
mow, obrazy Lysovenko zostaly przytwierdzone bezposrednio
do Scian, jakby chciano w ten sposob jeszcze bardziej pod-
kresli¢ ich surowos¢. Przede wszystkim zas nie konkuruja
one, co wazne, z dokumentalnymi zdjeciami ofiar - ta wojna
pokazuje, jak ogromne znacznie majg media spolecznosciowe,
dzieki ktorym ofiary 1ich kaci maja twarze. Kateryna Lyso-
venko szuka jezyka, ktory nie tyle opowiada o konkretnych
zbrodniach, ile prébuje wytlumaczyc to, co sie teraz wydarza.
JLerror, Smierc 1 przemoc to cos, czego nie mozna urzeczy-
wistnic ani przedstawic” - podkresla w tekscie opubliko-
wanym niedawno w magazynie ,,Bird In Flight”. Natomiast
sztuka, dodaje, daje mozliwosc pracy z ta niemozliwoscig.

Piotr Kosiewski



168

S
2
©
N
c
<
=
Q2
S
o
2

nstytut
cultury
miejskiej

Wojciech Szymanski

Organizator:

Wojciech Szymanski - krytyk 1 historyk sztuki, kurator, autor 1 redaktor ksigzek

1 katalogow; miedzy innymi: Argonauci. Postminimalizm i sztuka po nowoczesnosci.

Eva Hesse - Felix Gonzalez-Torres - Roni Horn - Derek Jarman (2015); Amen Roma (wraz

z Martg Deskur, 2014); Tomasz Krecicki. Ksigzka (2019); Kali Berga (2016); Pany chiopy
chlopy pany (wraz z Magdaleng Ujma, 2016). Kurator wystaw poswieconych queero-
wym historiom: Dziedzictwa w ramach Festiwalu Pomada (wraz z Karolem Radzi-
szewskim 1 Michalem Grzegorzkiem, 2017) 1 Ryszard Kisiel. Kruzing w Gdanskie;
Galerii Miejskiej (z Karolem Radziszewskim, 2018). Zajmuje sie wspotczesna sztuka
romska; kurator zbiorowych wystaw sztuki romskiej Kali Berga w Kai Dikhas Galerie
w Berlinie (2017) 1 Prawo spojrzenia w Galerii Szara Kamienica w Krakowie (wraz

z Delaine Le Bas, 2018). Byt kuratorem wystawy Malgorzaty Mirgi-Tas 29. Cwiczenia
ceroplastyczne w Centrum Rzezby Polskiej w Oronsku (2020) oraz wystawy Wyjscie

z Bgiptu w Galerii Arsenat w Biatymstoku (2021), uznanej przez magazyn ,Frieze”

za jedng z dziesieciu najwazniejszych wystaw roku w Europie. Kurator (wraz z Joanna
Warsza) wystawy Malgorzaty Mirgi-Tas Przeczarowujgc swiat w Pawilonie Polskim

na 59. Miedzynarodowej Wystawie Sztuki - La Biennale di Venezia. Pracuje w Insty-
tucie Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego.

fot. Damian Rumiancew

NARRACIE 13

1 6
Hilary Mantel Lucy Lippard ,
o e - EXPO v Przerobka
2 7 \]/
Sophie Calle Gertrude Stein
5 . Bylismy, jestesmy,
Janina Kraupe Malgorzata Mirga-Tas b e d y4 | em y V4
4 9
Annie Ernaux Izabela Lubomirska
5 10 74 4
Roni Horn Emma Bovary GdanSk_Przer()bka

« 18-19.11.2022

Kuratorki
T Emilia Orzechowska
WSKAZANE www.narracje.eu i Bogna Swiatkowska
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