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° ’. e °o® Stuchaj ,,Godziny Szumu”!
: °® Teraz takze w formie podcastu

® o Karolina Plinta rozmawia z artystkami, artystami,
o () pracownikami i politykami kultury o najciekawszych
o \\ wydarzeniach w sztuce, co dwa tygodnie w $rode

P I k3% od 11:00 do 12:00 na falach Radia Kapitat. Przegapite$
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fot. Igor Omulecki

Andrzej Rozycki 1942-2021 Konrad Jarodzki 1927-2021
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© 66P, fot. Natalia Kabanow

Pawel Jarodzki

1958-2021

Tomasz Machcinski, Bez tytutu, 2005, dzigki uprzejmosci
Fundacji Tomasza Machciriskiego

Tomasz Machcinski

N

1942-2022



Tekst: Karolina Plinta

Od redakcii

36. numer ,Szumu” powstawal w szczegélnie inten-
sywnym czasie. Pod koniec 2021 roku srodowisko
artystyczne zmrozita informacja o nominacji Janu-
sza Janowskiego na stanowisko dyrektora Zachety.
Wiele emocji wzbudzit program nowego dyrektora,
bedacy dobitna manifestacja braku wiedzy 1 zaufa-
nia wobec wspolczesnych, a nawet nowoczesnych
tradycji artystycznych. Na szczgscie sg jeszcze inne
instytucje 1 sg jeszcze dobre wystawy. Przykladem
projekt Awangardowe muzeum zrealizowany przez
Muzeum Sztuki w Lodzi, ktéremu w ,Temacie
numeru” uwaznie, cho¢ nie bezkrytycznie przy-
glada sie Ewa Opatka. Okazuje sig, ze tytutowe
pojecia tylko pozornie stoja ze soba w sprzecznosci,
co wydaje sie dzisiaj szczegdlnie wazng lekcja.

Problem historii i pamieci oraz ich interpre-
tacji pojawia sie jeszcze w trzech materiatach w tym
numerze. Pierwszy to blok tekstéw wspomnienio-
wych poswieconych zmartemu w minionym roku
Christianowi Boltanskiemu, powstaly z inicjatywy
Milady Slizinskej i zawierajacy wypowiedzi takich
postaci jak Jaromir Jedlinski, Andrzej Przywara,
Maria Anna Potocka, Agnieszka Taborska czy
Andrzej Turowski. Z kolei w dziale ,Interpretacje”
Zuzanna Wilska przypomina sylwetke Anny Ciby,
artystki zwiazane] z warszawskim srodowiskiem
artystycznym, ktére aktywnie wspottworzyta
w latach 80. Dekade pdzniej funkcjonowala na jego
marginesach, a obecnie jej dorobek - zachowany
szczatkowo - jest wlasciwie nieznany. Bardziej szczeg-
sliwy jest przypadek Erny Rosenstein, ktdrej dorobek
nie tylko sie zachowal, ale doczekal sie takze
miedzynarodowego uznania. W dziale ,Teoretycznie”
Dorota Jagoda Michalska pisze o jej wystawie Once
Upon a Time w nowojorskiej siedzibie galerii Hauser
& Wirth, zestawiajac ja z odbywajacym sie réwnole-
gle pokazem Surrealism Beyond Borders w Metropolitan
Museum of Art. Ta koincydencja jest dla Michalskiej
pretekstem do przepisania historii surrealizmu
w duchu refleksji dekolonialne;.

Od refleksji historycznej do wspotczesnych
probleméw pandemicznego Swiata ptynnie przepro-
wadza nas Ryszard W. Kluszczynski, ktory w dziale

,Obiekt kultury” przedstawia historie i ewolucje
festiwalu Ars Electronica w Linzu. Na charakter

ostatnich edycji festiwalu znaczacy wplyw miata
pandemia, co zaowocowalo miedzy innymi zwiek-
szonym zainteresowaniem mozliwosciami, jakie
swiatu sztuki i nauki daje internet. W dziale ,Blok”
Lukasz Biatkowski relacjonuje 34. Miedzynarodowe
Biennale Sztuk Graficznych w Lublanie Iskra Delta.
Kuratorka tego wydarzenia, Tjasa Pogacar, posta-
nowila pochyli¢ sie nad problemem cywilizacji
zmierzajace] ku zagladzie. Pytania o koniec swiata
nie boi sie tez Marek Pokorny, dyrektor galerii
PLATO w Ostrawie, z ktérym przeprowadzitam
rozmowe. Jako wybitny specjalista sektora kultu-
ralnego, o bogatym doswiadczeniu dziennikarskim,
kuratorskim i menedzerskim, nadzieje widzi
przede wszystkim w dziatalnosci instytucji.

A my? My oczywiscie wierzymy w kry-
tyke artystyczng - mamy nadzieje, ze jej trwanie
to wartosc, ktora rekompensuje produkowany
przez nasza 1 inne redakcje slad weglowy. W tym
numerze nie zabraklo wigc statego zestawu recenzji
najciekawszych wystaw sezonu, uzupelnionych
przez wypowiedzi wizualne na stronach artystek
1 artystow. Tym razem do wspolpracy zaprosilismy
Marie Kniaginin-Ciszewska, Martyne Modzelew-
ska, Julie Tymanska, Jakuba Janse, Monike Falkus
1 Bartka Flisa, a w dziale ,Do widzenia” prezen-
tujemy dodatkowo spektakularne prace Sebulca.
Magazyn zamyka dzial ,Wskazane”, gdzie Marek
Swica, dyrektor Muzeum Fotografii w Krakowie,
typuje swoje ,the best of”. Co znamienne, na koficu
jego listy znajduje sie samo MuFo, 1 jest w tym
jakas konsekwencja. W konicu zeby trwac, trzeba
wierzyc w to, co sie robi - 1 by¢ moze to jest najlep-
sza recepta na przetrwanie czasow dobrej, lepsze],
a moze 1 kazdej zmiany.

PS. Numer zamykamy w momencie rozpoczecia
rosyjskiej agresji na Ukraine. Jedyne, co bylismy

w stanie zrobi¢ tuz przed oddaniem numeru do
druku, to zmiana okladki. Na nowej znalazla sie
praca Yulii Krivich Dym. Tym skromnym gestem
przekazujemy wyrazy wsparcia wszystkim Ukrain-
kom 1 Ukraincom, w tym w szczegolnosci wszyst-
kim osobom ze srodowiska artystycznego.
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1 Inside Job (Ula Luciriska, Michat Knychaus), Possibility
we are poisoned, 2021, widok instalaciji, dzieki uprzejmosci
artystow i Miedzynarodowego Biennale Sztuk Graficznych
w Lublanie

2 Erna Rosenstein, Usta, 1989, olej i sznurek na ptétnie
fot. Thomas Barratt, © The Estate of Erna Rosenstein
/ Adam Sandauer, dzieki uprzejmosci Fundacji Galerii
Foksal w Warszawie i Hauser & Wirth w Nowym Jorku

3 Anna Hulacova, Cooperation 6 (Man with a Hot Blower)
2021, beton, glina polimerowa, stal; otéwek, farba na ptytce
metalowej, fot. Tytus Szabelski, dzigki uprzejmosci artystki
i galerii hunt kastner w Pradze

OKLADKA:
Yulia Krivich, Dym, z serii Zuchwatos¢ i mfodosc, 2017,
fotografia, dzigki uprzejmosci artystki
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Bartomiej Flis, Wydmy

Jakub Jansa, Club of Opportunities, epizod 7, SHAME TO PRIDE

Julia Tymarska, Melanz

Maria Kniaginin-Ciszewska, tabadZ

Martyna Modzelewska / TURNUSIK, Bohaterce Polskiej Codziennosci

Monika Falkus, Bad Boy

Marek Swica
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DLACZEGOZ BY LUDZIE NIE MIELI POKAZYWAC KILKU PROFILOW JEDNOCZESNIE? *

artystki i artysci: Bogna Burska, Agata Cieslak, Wojciech Dada & Katarzyna Gérna
& Rafat Jakubowicz, Zofia Gramz, Dorota Podlaska

kurator: Stanistaw Ruksza
wystawa: 7 kwietnia - 21 maja 2022 r.

Wystawa prezentowana w Galerii Poziom 4 Filharmonii im. Mieczystawa Kartowicza w Szczecinie w ramach programu Music.Multimedia.Management.
Organizatorzy: TRAFO Trafostacja Sztuki w Szczecinie, Filharmonia im. Mieczystawa Kartowicza w Szczecinie

“Tytut wystawy zostat zaczerpniety z ksigzki Lawrence’a Durrella, Kwartet Aleksandryjski. Justyna (ttumaczenie: Maria Skibniewska).
Reprodukcija: Zofia Gramz, Przyswajalnosc jodu na helu (2020)

Wspolnie dziatamy na rzecz Europy zielonej, konkurencyjnej i sprzyjajacej integraciji spotecznej.

. . Kultury
FI LHARMON'A TRAFOSTACJA SZTUKI W SZCZECINIE Liechtenstein Norway Dziedzictwa

@\ WWW.TRAFO.ART GALERIA POZIOM 4 Szczecin Norway grants grants Narodowego

TRAFO = cotana 10 00—




Janne Raisanen, untitled, 2016

SCHWARZ
CONTEMPORARY

schwarz-contemporary.com

lokal30.pl

Au-dela
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SCHWARZ CONTEMPORARY
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Berlin
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Justyna Gorowska
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Zuzanna Janin
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Jan Mozdzynski
Lisa Tiemann
Marlon Wobst

6.05-15.06.2022

lokal _30
Wilcza 29a/12
Warszawa

Justyna Gérowska
Johanna Jaeger
Natalia LL

Jan Mozdzynski
Anna Panek

Janne Raisanen
Mateusz Szczypinski
Lisa Tiemann

Jenna Westra
Marlon Wobst
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gdynia
design
days

2—10 lipca
2022

dotgcz do nas offline i online
www.gdyniadesigndays.eu

Morze wptywa na zycie
kazdego, bez wzgledu

Nna miejsce zamieszkania.
Wspotdzielimy je wszyscy,
nawet jezeli nasz dom
znajduje sie w gtebi lgdu.

Tylko dziatajgc razem mozemy ksztattowac
przysztosé i zmieniaé terazniejszos¢. Battyk
realnie ksztattuje nasze zycie, a nasze wybory
zmieniajg Battyk. Ta symbioza moze sta¢ sig
naszq sitq.

Wspodtdziatanie, morze, lokalnosé¢ stanowiq
punkty wyjscia dla zagadnien, ktére bedziemy
rozwija¢ podczas Gdynia Design Days 2022.

To 15. edycja festiwalu o poszukiwaniu projekto-
wych rozwigzan na wspétczesne wyzwania.



26

Koncepcja i opracowanie: Milada Slizirska

Christian Boltanski

1944-2021

Milada Slizirnska

Piotr Uklanski

Andrzej Przywara
Krystyna Zachwatowicz
Wiestaw Borowski
Mirostaw Batka

Jerzy Olek

Katarzyna Krysiak
Janina tadnowska

Maria Anna Potocka

IN MEMORIAM

Izabella Gustowska
Agnieszka Taborska
Piotr Piotrowski

Ludwik Lewin

Jaromir Jedlinski
Magdalena Abakanowicz
Anna Bohdziewicz
Sarmen Beglarian
Andrzej Turowski

Lech Stangret

CHRISTIAN BOLTANSKI 1944-2021

27

Piotr Uklanski, Beftanski Polanski Uklanski, 2021, dzieki uprzejmosci artysty
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Milada Slizifiska
Chiniski portret Christiana Boltanskiego (drugi)

Boltanski nie lubit dtugich tekstow na swoj temat. Kiedy pracowalismy w 2001 roku nad jego
katalogiem do wystawy Revenir, poprosit, zeby wiele osdb, ktére go znaly, napisato krétkie
teksty. Zbiér takich tekstow nazywat chiriskim portretem i uwazat za o wiele ciekawszy niz

W potowie lipca 2021 roku zadzwonit do mnie Wiestaw Borowski z informacja

o naglej, niespodziewanej Smierci Christiana Boltanskiego. Powiedzial, ze trzeba
napisac o Boltanskim; ze to wazne, aby przypomniec tego swiatowe] klasy artyste,
ktdry, co rzadko sie zdarza wsrod wybitnych tworcow klasy swiatowej, miat senty-
ment do Polski. Przyjezdzal tu co najmniej dwadziescia razy, zrobit wiele wystaw,
miat licznych przyjaciél 1 otrzymat dwa doktoraty honoris causa - w Akademiach
Sztuk Pieknych w Poznaniu w 2009 1 w Krakowie w 2012 roku. Wiestaw, ktory ma
prawie dziewiecdziesiat lat, powiedzial, ze on juz tym sie nie zajmie 1 ze ja, jako osoba
obecnie najstarsza sposrod tych, ktérzy z Boltanskim pracowali, powinnam to zrobic.
Trudno mi byto odrzucic taki argument.

Boltanski nie lubil dlugich tekstéw na swoj temat. W wywiadach, jesli
dostawat je do autoryzacji, wykreslat wiekszos¢ swoich wypowiedzi. Kiedy praco-
walismy w 2001 roku nad jego katalogiem do wystawy Revenir, poprosil, zeby wiele
0s0b, ktére go znaly, napisato krétkie teksty. Zbiér takich tekstéw nazywat chin-
skim portretem 1 uwazal za o wiele ciekawszy niz jeden duzy esej, nawet napisany
przez wybitnego specjaliste.

Pierwszy chinski portret ukazal sie w 2001 roku, drugi przygotowuje teraz.
Zadzwonilam z prosba o krotkie teksty do kilkunastu osob, ktore wspotpracowaty
z Boltanskim. Zbieram skrawki wypowiedzi, cytaty, archiwalia i probuje opowiedzie¢
o Christianie. Moje liczace kilka grubych segregatoréw archiwum z nasza korespon-
dencja, projektami 1 budzetami wystaw zaginelo w Zamku Ujazdowskim. Kuba Bana-
siak zgodzil si¢, zeby drugi chinski portret ukazat si¢ w papierowe; wersji ,Szumu”.

Kiedy poznatam Christiana Boltanskiego, opowiadal mi, ze urodzit sie
W 1944 roku, w dniu oswobodzenia Paryza. Pokazywat swoj paszport, w ktérym miat
siedem imion danych mu przez matke - tak na wszelki wypadek. Pierwsze z nich to
Christian, drugie Liberté... W rzeczywistosci urodzit sie miesigc przed oswobodze-
niem Paryza, ale nie przewidzial, ze umrze 14 lipca, w rocznice zburzenia Bastylii.

jeden duzy ese;j.

IN MEMORIAM

Pochodzit z bogatej dzielnicy Paryza, ale przeniost na Malakoff, gdzie
przyjaznit si¢ miedzy innymi ze swymi sasiadami — Alina Szapocznikow 1 Romanem
Cieslewiczem. ,Polska jest jedynym krajem, gdzie moje nazwisko brzmi mniej wiece]
normalnie” - mowil w 2011 roku w rozmowie z Ludwikiem Lewinem. I dodawak:

»M9j ojciec pochodzit z Odessy, ale mielismy rodzine w Polsce, bylo to w epoce
zaboréw, kiedy Zydzi przenosili sie z Ukrainy do Kongreséwki”. Z kolei w rozmowie
z Agnieszka Taborska z 2001 roku powiedzial: ,Nie patam do Polski miloscia, ale
kiedy tu przyjezdzam, czuje, ze jestem z nig zwigzany”. Ojciec Christiana byl wybit-
nym lekarzem, matka - pochodzaca z Korsyki - znang pisarka. W Abecadle Christiana
Boltanskiego, spisanym przez Martine’a Aboucaya 1 Paula Fabriego w 1996 roku, pod
hastem ,Przodkowie” czytamy: ,Wazne jest, by artysta skads pochodzil, miat rodo-
wod, korzenie, jednak jego historia powinna miec¢ pewne cechy uniwersalne. Mnie
w duzej mierze uksztaltowal fakt, ze urodzilem sie pod koniec wojny 1 w dziecinstwie
stuchalem niemal wylacznie rozméw na temat Holocaustu. [..] Weiaz spotykatem

Zdjecie Christiana Boltanskiego umies;czone przez
niego wsrod zdjec rodzinnych Milady Slizinskiej

fot. Jakub Banasiak

sie z ludzmi, ktorzy go przezyli. Osobiscie nie doswiadczylem przesladowan, ale
dotknely mnie ich konsekwencje: strach przed swiatem zewngtrznym, poczucie
zagrozenia, nawyk ukrywania sie”. I dalej: , Kazdy artysta ma przodkow; zawsze
powtarzam, ze moimi byli Warhol i Beuys - wprawdzie nie znatem od poczatku
kariery ich twérczosci, ale natychmiast rozpoznatem w nich samego siebie. [..]
Moj ulubiony artysta, Joseph Beuys, byl Rasputinem, a jednoczesnie czlowiekiem
bozym. Lepiej, ze byt jednoczesnie nimi dwoma, ludzie catkowicie oddani Bogu sa
zbyt niebezpieczni’.

O Tadeuszu Kantorze napisal: ,, Kantor nalezy do artystéw, ktérzy wywarli
na mnie najwiekszy wptyw. Troche go znalem. W porownaniu z innymi waznymi
tworcami teatru, dysponowat niezwykle ograniczonymi srodkami, czyms w rodzaju
teatrzyku ulicznego. Jego tworczosc oparta byla na — bedacych takze moimi - zwig-
zanych z wojna wspomnieniach z Europy Srodkowej. Jest to takze moja historia, moja
mitologia, skrzyzowanie tragedii 1 szyderstwa, cierpienia 1 muzyki rozrywkowej, farsy
1 koszmaru w ekspresjonistycznym wszechswiecie”.

CHRISTIAN BOLTANSKI 1944-2021

29



31

30

SMmopzel-n exs1eIps|A ‘MSIBUDIN ZSNIBIA 10} ‘LO0TZ ‘BMEZSIBA ‘DSMOPZEN
Yowez MSO ‘BISUIZIIS BPE|IN BxloleINy Yjusray AmeisAm wuswibel |00z ‘epeue) ‘psueljog uensuyo



32

IN MEMORIAM

List Christiana Boltanskiego do Wiestawa Borowskiego w odpowiedzi na zaproszenie artysty do realizacji wystawy

w Galerii Foksal, 12 grudnia 1977, Archiwum Galerii Foksal
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Nieobecnos¢, proba zachowania matych pamieci to tematy, do ktérych Boltanski wraca

w swoich pracach stale. Duze pamigci sa zapisane w historii, w ksigzkach, a mate odnosz3 sie
do drobiazgow, historyjek, do przepisu na smazenie konfitur. Artysta stara sie zachowac ich jak
najwiecej, bo kiedy ktos umiera, mate pamieci znikaja najszybcie;j.

W wywiadzie, ktory przeprowadzil z nim Jan Kaila, méwit: ,Tadeusz Kantor
powiedzial, ze kazdy z nas nosi w sobie martwe dziecko, ze to, co w nas umiera jako pierw-
sze, to nasze dziecinstwo. Usitowalem odbudowac swoje dziecinstwo, zdajac sobie jedno-
czesnie sprawe, ze jest to niemozliwe”. W Abecadle zas dopowiadat: ,Na poczatku duzo
méwilem o moim dziecinstwie 1 naopowiadatem tyle klamstw; ze nic z niego nie zostato”.

Pierwsza wystawa Christiana Boltanskiego w Polsce miala miejsce w Galerii
Foksal w 1978 roku. Wiestaw Borowski mowit, ze to Kantor zwrdcil jego uwage na Chri-
stiana jeszcze pod koniec lat 60. Natomiast ja pamietam jego prace, ktore ogladalismy
w polowie lat 70. we francuskim pismie o sztuce ,Art Press”. Wtedy tez Wieslaw wyslat
do Boltanskiego list, w ktorym zaprosit go do zrobienia na Foksal wystawy. List byt
napisany na maszynie, po francusku, natomiast Christian odpisat recznie, wyraznym
pismem, po angielsku. Boltanski zaakceptowal to zaproszenie, ale postawit warunek,
by wystawe na Foksal miata tez jego 6wczesna partnerka Annette Messager. Tu warto
wspomniec, ze kobiety artystki, z wyjatkiem Marii Stangret, zony Kantora, w latach
70. nie mialy wystaw w Galerii Foksal, a takze, ze galeria jest niewielka, na planie
prostokata o bokach piec na siedem metrow. Jednak Boltanski sie upart i postawit na
swoim. W wywiadzie-rzece Zakrywam to, co niewidoczne Wiestaw Borowski wspominat:

,Przyjechali razem, zrobili piekng podwojng wystawe. On miat slajdy Les images stimuli,
obrazki réznych zabawek, a ona fotografie z marami sennymi. To bylo skromne, taka
nie wystawa, tylko obecnosc. [...] Pamietam, ze oboje byli bardzo rozradowani, wnosili
duzo humoru 1 poczucia, ze sg u siebie. Przyjechal Stanistawski 1 wybrat kilka prac do
muzeum”. Boltanski przystal recznie pisany list z wycena swoich prac dla Muzeum
Sztuki w Eodzi. Annette Messager nikt o ceny prac nie zapytal. O tej wystawie wiele lat
pdzniej Boltanski rozmawial z Andrzejem Turowskim - fragment ich rozmowy prze-
drukowujemy obok.

Boltanski wracal jeszcze do Galerii Foksal trzy razy. W 1989 roku polecit pokryc¢
podtoge galerii uzywanymi ubraniami. W 2001 na wystawie C. B. Jego zycie, jego dzielo zro-
bil rodzaj ,,1zby pamieci Boltanskiego”, w ktorej stychac bylo sto napisanych przez niego
samego zdan, wypowiadanych przez réznych ludzi wspominajacych go po jego wyima-
ginowane] smierci: ,Widze go znowu, byt niewysoki, nieco przygarbiony, z wygladu
zawsze niespokojny, ciggle z fajka w zebach, chyba nigdy nie widziatem go bez fajki”.

,Jedyny raz, kiedy go spotkalem, zrobil mi caly wyklad na temat swietosci, bylo to po

przyjeciu na wernisazu, mysle, ze troche za duzo wypil”. ,0 swoim dziecinstwie mowit
w taki sposob, tyle falszywych anegdot opowiadat o swojej rodzinie, ze nie wiedziat

juz, co jest prawda, a co falszem. Nie posiadal juz wspomnien z dziecinstwa”. ,Bardzo
wezesnie rzucit szkote, robit wiec duzo bledéw ortograficznych. Chelpit sie tym”. ,Jed-
nym z jego zartow byto oznajmienie powaznym tonem, ze jest Korsykaninem 1 ze takie
pochodzenie ma ogromne znaczenie dla jego sztuki; mysle, ze w rzeczywistosci byt on
troche Korsykaninem, robit tyle cyrku wokol swego zydowskiego pochodzenia, ze nikt
nie byl w stanie w to uwierzy¢”. ,Smier¢, $mieré, tylko o tym ciagle méwit, zarabial na
zycie mowieniem o Smierci’.

Zdania te zostaly spisane w zbiorze O tym pamigtajq - Christian Boltanski. Kolejna
wystawa, Serce, odbyla sie w 2008 roku. Towarzyszy} jej spektakl Poki my zyjemy...

Na rok 2022 byla zaplanowana jego kolejna, pigta wystawa w Galerii Foksal.

Dopiero niedawno dowiedziatam sie, ze w roku 1979 w Lublinie Christian
mial wystawe w Galerii Foto-Medium-Art zatytulowang Kronika wypadkow. Dalej pisze
o niej Jerzy Olek.
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IN MEMORIAM

List Christiana Boltanskiego do Wiestawa Borowskiego zwiazany z przygotowaniami wystawy w Galerii Foksal

zawierajacy liste prac artysty i propozycje cen dla Muzeum Sztuki w £odzi, 8 maja 1978, Archiwum Galerii Foksal

W Abecadle pod hastem ,Fotografia” Boltanski notuje ,W swoich pracach
wykorzystuje zdjecia, ale nigdy sam nie fotografuje, nie jestem fotografem. W fotogra-
fii interesuje mnie jej zwiazek z rzeczywistoscia; jestesmy przekonani, bez watpienia
dlatego, 1z zdjecie jest dzielem maszyny, ze skoro widzimy fotografie cztowieka, to
znaczy, ze musial on istniec. Fotografia mowi przede wszystkim o prawdzie i rze-
czywistosci, nawet jesli nie jest ona do konica prawdziwa. Z drugiej strony, fotografia
dotyczy takze kwestii podmiotu 1 jego nieobecnosci. Niewatpliwie z tego powodu
fotografie budzg w nas mysli o Smierci - sg przedmiotami przywotujagcymi wspo-
mnienia o nieobecnym podmiocie. Widze bliski zwigzek miedzy uzywana odzieza,
zwlokami a czyjas fotografia: sg to obiekty przypominajace nam o podmiocie 1jego
nieobecnosci. Mozemy podeptac zdjecie albo podrzec je; jest to przedmiot, nad kto-
rym mozemy z zadowoleniem sie znecac. I podobnie jak w wypadku ubran z drugiej
reki, jest w nim zapach czlowieka, ktéry sam jest nieobecny”.

W rozmowie z Janem Kailg (zatytutowanej Nieudane proby zachowania) Boltan-
ski mowil: ,Robienie zdjec to wlasnie takie proby zatrzymania czasu, ale sfotografo-
wane zdarzenie konczy sie 1 umiera trzy sekundy pézniej”.

Hasto ,Uzywane ubrania” réwniez znalazlo sie w Abecadle: ,0d 1988 roku
wielokrotnie stosowatem w swojej tworczosci uzywane ubrania. Opowiadaja one
o ludziach nieobecnych; sa przesycone czyims zapachem 1 pomiete przez konkretne
cialo, ale tej osoby juz nie ma. Ubrania nie sg fatwym tworzywem, dobrym przykla-
dem jest Canada [powszechnie stosowana przez wiezniow nazwa barakéw z zagra-
bionym mieniem i ubraniami w obozie Auschwitz - M.S], przywodzaca na mysl

Holocaust. Staram sie uzywac garderoby wspolczesnej, zalezy mi na postugiwaniu sie
rzeczami noszonymi obecnie. W Japonii jedna z moich prac byta odczytywana w kon-
tekscie zwigzanej z filozofig zen legendy o Jeziorze Umarlych, miejscu oczekiwania,
do ktorego trafiamy po Smierci 1 blakamy sie po nim, zanim staniemy sie duszami.
Zgodnie z ta koncepcja ubranie jest symbolem nieobecnosci”.

W 2010 roku Boltanski zaprosit mnie do Paryza, gdzie w Grand Palais,
w ramach prestizowego programu Monumenta, kiedy to cala przestrzen wystawowa
zostaje oddana jednemu z wielkich artystow sztuki wspdtczesnej, zrealizowat prace
Personnes, uzywajac jako materiatu prawie wylacznie ubran. W centrum budynku
umiescit ogromng piramide uzywanej odziezy, a nad nig tape dzwigu - jednego
z takich, jakie znamy ze ztomowisk. Potworny dzwig pracuje przez caly czas wystawy.
Opuszcza sie, aby zagarnac garsc ubran, a nastepnie unosi je az do koputy, by zrzucic
na dot. Odnosi si¢ wrazenie, ze wystawa sklada sie jedynie z tej potwornej sortowni,
ale troche dalej widzimy rzedy legowisk ze starych ubran. Artysta nie mowi tu raczej
o magazynach second handow. Pierwsze skojarzenie, ktore przyszto mi do glowy, to
baraki w obozach koncentracyjnych.

Nieobecnos¢, proba zachowania maltych pamieci, to tematy, do ktorych Bol-
tanski wraca w swoich pracach stale. Duze pamieci sa zapisane w historii, w ksigz-

kach, a male odnosza sie do drobiazgow, historyjek, do przepisu na smazenie konfitur.

Artysta stara sie zachowac ich jak najwiecej, bo kiedy ktos umiera, mate pamieci zni-
kaja najszybciej. ,To bardzo ulotne rzeczy - dlatego chciatem je zachowac” - méwit
w rozmowie z Tamar Garb. Pamiec kolektywna 1 pamiec¢ indywidualna, Kantorowski
teatr Smierci 1 wszechobecna $mier¢ w pracach Christiana Boltanskiego; 1jeszcze
jeden wazny termin z Abecadla - ,Znikanie”: ,To pewne, ze wszystko musi znikngc.
Wizystkie proby walki ze Smiercig, ze znikaniem sa daremne. Gdy kto$ umiera,
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Ostatnia praca Boltanskiego nosi tytut Ostatnie lata Christiana Boltanskiego. W pracowni artysty
zostaty zainstalowane kamery, rejestrujace kazdy jego ruch i kazde stowo, ktére przez 24 godziny
na dobe transmitowaty nagranie. 14 lipca kamery w pracowni zostaly wytaczone.
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Otwarcie wystawy Les images stimuli Christiana Boltanskiego
Galeria Foksal, 1978, fot. Piotr Baracz, Archiwum Galerii Foksal

IN MEMORIAM

nazywamy to prawdziwym zniknieciem malej pamieci. Jego wiedza, historyjki, ulu-
bione ksigzki, wspomnienia... Wszystko, co nas ksztaltuje 1 tworzy, catkowicie znika”.
Kiedy pracowalismy w 2001 roku nad wystawg Revenir, do swojego domu na Zoliborzu
zaprosit nas Andrzej] Wajda. Po krotkiej rozmowie przyniost oprawiony rysunek
Tadeusza Kantora. Rysunku bylo juz tylko pé}, reszta znikneta (prawdopodobnie
byt wykonany flamastrem). Na pozegnanie podarowal go Christianowi, ktéry uznat
rysunek za najwspanialszy prezent.

Poza wystawa Revenir pracowalam z Boltanskim jeszcze raz, przy projekeie
Les Archives du Coeur. Christian nagrywal wtedy w Zamku bicia serc, ktérych rejestra-
cje przewozil pozniej do swego archiwum, na wyspe Teshima na Morzu Japonskim,
gdzie mial juz nagrania serc z Paryza, Londynu, Sztokholmu 1 Mediolanu. Pewnego
razu przywidzl mi swoje czarno-biale zdjecie z dziecinstwa 1 zawiesit na Scianie
korytarza pomiedzy zdjeciami mojej rodziny. Planowalismy jeszcze jedna wystawe,
wspolna: Christiana Boltanskiego, Anselma Kiefera 1 Tadeusza Kantora. Wieloletnia
partnerka w zyciu 1 w tworczosci Christiana, wybitna artystka Angelika Markul
powiedziata mi ostatnio, ze Boltanski chcial zrealizowac tez wystawe z Mirostawem
Batkg 1 Douglasem Gordonem. Balka, jak sie okazalo, o tym nie wiedzial. Dla nas
przygotowal specjalna prace o Christianie.

Boltanski wzigt udzial jeszcze w kilku wystawach w Polsce, miedzy
innymi w wystawie Andy Rottenberg w Zachecie Gdzie jest brat twoj, Abel?, o ktore]
méwil w rozmowie z Tamar Garb: ,Sciany sali zostaty pokryte czarnymi kartkami
papieru oprawionymi w szklo - co dalo efekt lustra, w ktérym odbijaly sie twarze

ogladajacych; oprocz tego wykorzystalem mnostwo nazwisk z miejscowej ksigzki
telefonicznej. Co pie¢ minut glos z tasmy powtarzat niebezpiecznie brzmiace pytanie:
«Czy twarz, ktorg widzicie, bedzie nastepng ofiarg rasizmu i nietolerancji?»”. Przy
pomocy stow 1 luster chciat powiedzied, ze moze faktycznie jestesmy przysztymi
ofiarami rasizmu. Nazwiska z ksigzki telefonicznej nalezaly zapewne do 0séb zyja-
cych, ale pewne byto, ze wszystkie one musza kiedys umrzec. Na wystawie w Fabryce
Schindlera w Krakowie Boltanski wypelnil przestrzen thumem postaci w czarnych,
uzywanych plaszczach. Jej kurator, Sarmen Beglarian, pisze obok, jak szczegolna to
byta wystawa. W Pawilonie Francuskim na Biennale w Wenecji w 2011 roku Chri-
stian pokazal prace Chance, do ktdrej uzyl zdjec 50 polskich niemowlakéw z dodatku
JWitamy na Swiecie” z ,Gazety Stolecznej” 1 fotografii 50 umarlych Szwajcaréw
z nekrologow z lat 9o. W rozmowie z Ludwikiem Lewinem méwik ,To juz pierwszy
dobry punkt, bo chyba niezle, ze umarli sa Szwajcarzy, a zyja Polacy. Gdy pomysle¢, to
Szwajcarzy nie majg zadnych powodow do umierania, a historia Polakow tak zwia-
zana jest ze Smiercia”. Lewin przywoluje te rozmowe w swoim wspomnieniu.
Ostatnia praca - wyzwanie, gra z kolekcjonerem hazardzistg z Tasmanii,

ktérego artysta nazywal Diablem Tasmanskim - nosi tytul Ostatnie lata Christiana
Boltanskiego. W pracowni artysty zostaly zainstalowane kamery, rejestrujace kazdy
jego ruch 1 kazde stowo, ktére przez 24 godziny na dobe transmitowaly nagranie na
Tasmanie. Diabel Tasmanski mial wyplacic za to Boltanskiemu dozywotnig wysoka
pensje. Postanowil zrobic to w ratach, roztozonych poczatkowo na osiem lat. Jesli
Boltanski umarlby przed ich uptywem, kolekcjoner by zaoszczedzil. Jesli zylby diuzej,
Diabet, ktéry nigdy nie przegrywal, przeplacitby. Boltanski wygrat z Diabtem. Zyt

o kilka lat dtuzej. 14 lipca kamery w pracowni zostaly wylaczone.

Fragment ekspozyciji Christiana Boltanskiego C.B. sa vie, son oeuvre, Galeria Foksal, 2001
fot. Jerzy Gtadykowski, Archiwum Galerii Foksal
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Andrzej Przywara

Zréb to sam

O Boltanskim ustyszalem od Andrzeja Szewczyka, kiedy chodzitem do liceum w Cie-
szynie. Szewczyk powiedzial mi, ze jest taki artysta, ktory rozestal zawiadomienie
o wlasnej $mierci, a dopiero p6zniej zaczal cos robic. To go odblokowato. Najpierw
umarl, a pézniej zaczal tworzyc. Cala jego tworczosc byla twérczoscia posmiertna.
Stat sie bardzo znanym artysta. Dowiedzialem sie tez, ze w latach 70. mial wystawe
w Galerii Foksal wraz z 6wczesna zona, tez artystka, Annette Messager. Kiedy wiec
zaczalem pracowac na Foksal, Boltanski byl juz artysta przeze mnie rozpoznanym, co
wiece] - uwazatem go za jednego z tych wielkich, owianych legenda twércéw.
Pierwsza wystawa Boltanskiego, przy ktorej pracowatem, zaskoczyta mnie.
Bylo to po wizycie Wiestawa Borowskiego w Paryzu. Boltanski przystat tylko jedno
zdjecie, jak ta wystawa powinna wygladac. Wlasciwie to byto ksero zdjecia, recznie
podpisane, o ile pamietam, stowem reservé - 1 na tym zdjeciu byly porozrzucane
ubrania. Nie dostalismy zadnego komentarza ani instrukcji - mieliSmy to po prostu
zrobic. Pan Borowski powiedzial, zebym sie tym zajat. Boltanski w ogole nie przy-
jechal na otwarcie, wydawalo mi sie wiec, ze cala sytuacja jest jakas oszukana. Teraz,
gdy o tym mysle, dochodze do wniosku, ze moze to wlasnie bylto najciekawsze u Bol-
tanskiego, a zarazem szalenie wspolczesne - metoda ,,zrob to sam”. Z jednej strony,
autor nie byl obecny na wystawie, wiec w pewnym sensie mieliSmy do czynienia
7 jego ,Smiercia”. Z drugiej - wystawa byla bardzo mocna, bo operowala konkretem,
czyli gora ubran, ktore kupilismy w second handzie w Rembertowie 1 przywiezlismy
ciezarowka. Pamigtam, ze to byla jakas jesienna wystawa, ale nie pamietam roku -
1989 lub 1990. Kontekst byt bardzo ciekawy, poniewaz wszystko dzialo sie w czasie
polityczne] zmiany - to wtedy zaczeto handlowac ubraniami z zagranicy i pojawily
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Pozniej byta wystawa Andy Rottenberg w Zachecie Gdzie jest brat twdj, Abel?,
przy ktorej pracowatem. Wtedy pierwszy raz zobaczytem Boltanskiego na zywo -
wygladal niepozornie. Zapamietalem takze jego ostatnia wystawe dla nas, chyba
W 2001 roku, tez jesienna. Byl to jakby odprysk jego duzej wystawy w Zamku Ujaz-
dowskim, ktora robita Milada Sliziiska. Borowski zwrdcit sie do Boltanskiego
z prosba, by przy okazji zrobit cos w Galerii Foksal. Pomyst byt taki, by pokazac archi-
walna prezentacje skladajaca sie na biografie Boltanskiego - izbe pamieci. Fajne bylo
to, ze artysta poprosit o zwiezienie gablot. Chodzilo mu o te staromodne, muzealne.
Zalatwitem je w koncu w Lazienkach Krélewskich. Przewozilem je akurat na Foksal,
kiedy Boltanski przyszedl. Podobalo mi sie, ze zrobil te wystawe tak na lekko. Spedzit
dwa popotudnia w galerii, siedzac na podlodze, troche jak dziecko - tak sie bawil.
Miat rézne kseréwki, dokumenty, gazety, papiery. Cial te materiaty nozyczkami
1umieszczal w gablotach. Do tego byl jeszcze jakis rodzaj instalacji dzwiekowej, pole-
gajacej chyba na odczytywaniu jego biografii, ale tego juz nie pamietam. Pamietam
natomiast, ze na otwarcie przyjechal Andrzej Szewczyk. Byla to jego ostania wizyta
w galerii, bo tydzien pézniej zmart.

Pamietam jeszcze, ze kiedy Galeria Foksal brala udzial w targach sztuki -

w Hamburgu albo Frankfurcie - Wiestaw Borowski napisat do Boltanskiego, czy nie
podarowalby nam jakiej$ pracy na sprzedaz 1 Boltanski sie zgodzil, ale praca do nas
nie dotarta. Kiedy wrocilismy do Warszawy, okazalo sie, ze wystal prace w kopercie,
po prostu poczta. Przyszla do nas juz po targach - uszkodzona.

To bylo metalowe pudetko, a w nim pakunek. Ale co bylo w tym pakunku
zawinietym w bandaz, tego nie wiem. To byla tajemnica.

Kiedy Galeria Foksal brata udziat w targach sztuki, Wiestaw Borowski napisat do Boltanskiego,
czy nie podarowatby nam jakiej$ pracy na sprzedaz i Boltanski sie zgodzit, ale praca do nas nie
dotarta. Kiedy wrécilismy do Warszawy, okazato sie, ze wystat prace w kopercie, po prostu

poczta. Przyszta do nas juz po targach - uszkodzona.

IN MEMORIAM

sie pierwsze second handy. Handel na t6zkach polowych 1 w ,szczekach” - miesem,
ubraniami, kasetami - wylegl na ulice, a w galerii na podlodze lezata kupa ubran. Po
prostu je rozrzucilismy, pokrylismy calg podloge gruba warstwa kolorowych ubran.
Naprawde nie miatem jakiegos klucza do tej wystawy, oprocz swiadomosci, ze to
wystawa Boltanskiego. Wtedy w kontekscie sztuki nie uzywato sie tak mocnych pojec
jak Holocaust, przynajmnie]j nie na Foksal. Wlasciwie to powinno by¢ pierwsze sko-
jarzenie. W galerii mialo to raczej wymiar konkretu - w postaci masy rozrzuconych
ubran. Pamietam ich stechly zapach. Nie byto zadnej instrukeji, wiec nie wiadomo
bylo, czy mozna po nich chodzic. I tak sie zastanawialismy: mozna czy nie mozna?
Na otwarcie przyszlo kilka osob. Niezyjacy juz Stanistaw Cichowicz klad? sie na tych
ubraniach 1 tarzal. Zostala z tego sesja zdjeciowa. W tym czasie do Warszawy przy-
jechali dziennikarze szwajcarskiego czasopisma kulturalnego ,DU”, ktdrzy cheieli
ztapa¢ w reportazu moment upadku komunizmu. W fotoreportazu, ktéry ukazal

sie w pismie, widac Wiestawa Borowskiego stojacego przed galeria na tle plakatow,
rozrzucone ubrania w sSrodku 1 handel uliczny pod Patacem Kultury.

Widok wystawy Christiana Boltanskiego
Reserve, Galeria Foksal, 1989, fot. Grzegorz
Borowski, Archiwum Galerii Foksal

CHRISTIAN BOLTANSKI 1944-2021



40

Krystyna Zachwatowicz-Wajda

Serce Boltanskiego

Bardzo mi trudno pisac o Christianie Boltanskim w czasie przeszlym.

Jego odejscie jest tak wielka strata dla Swiatowej kultury, ze paralizuje zbyt
osobiste stowa.

Byt dla nas - bo nie moge 1 nie chce pisac tylko o sobie - dla Andrzeja
Wajdy 1 dla mnie - ogromnie waznym artysta 1 cztowiekiem.

Pamietam dobrze jego wystawe, ktéra zobaczylismy w Paryzu, w Centre
Pompidou. Pamietam jego dziatanie w Warszawie, gdzie dzieki Miladzie Slizin-
skiej mogli$my przezy¢ jego wystawe Revenir i instalacje Swiadek, przywotujaca miej-
sca pamieci o zydowskich mieszkancach miasta. W Krakowie, miescie Tadeusza
Kantora - jego mistrza - zrealizowal niezapomniana instalacje W mgnieniu oka.

Nie zapomne nigdy jego idei, aby rejestrowac dla niego bicie naszych serc.
Czy uczynil to sam 1 czy jego serce bije teraz z naszymi - tak jak tego chcial - na
wyspie Teshima?

Moze choc tam jestesSmy teraz razem z nim.

Wiestaw Borowski

Mata historia Christiana Boltanskiego

IN MEMORIAM

Uwaza siebie za malarza, lecz bardzo wczesnie zrezygnowal z malowania obrazéw.
Obrazy sg zbyt powazne. Nie udzwignelyby jego niepokoju, jego codziennych trosk,
jego poczucia humoru 1 stalej potrzeby dziatania, ktore nie zawsze sg serio, ktore
odznaczajg sie tym, ze mozna tez sie zblaznic czy zagalopowac. On sam tez by
zapewne nie udzwignat obrazow, bo te wymagaja tyle perfekeji 1 kunsztu. Wybrat
tereny 1 Srodki mniej w sztuce ,zagospodarowane”, blizsze swoim nawykom
1 pasjom. Lepiej je znal 1 byly zawsze pod reka. Przypomina sie obsesyjne obstawanie
Tadeusza Kantora przy profesji malarza, choc ten artysta dzialat nieprzerwanie
w teatrze, w swoim osobliwym 1 osobistym teatrze Cricot 2, ktorym podbit widzow
drugiej potowy minionego wieku i ktéry Boltanski bezgranicznie podziwiat. Zeby
dodac jeszcze inne, wazkie przyklady takich wymijajacych enuncjacji artystow
na temat swej profesji (tak powszechnie dzis eksploatowanych), warto przytoczyc
zdanie Josepha Beuysa: ,Pracuje jak rzezbiarz, tyle ze w innym materiale”. A takze
Miroslawa Batki: ,,Rzezba jest na samej gérze mojej listy. Co wiecej, ja nie mam
zadnej listy”. Znaczace sa takie ;wybory bez wyboru” niektdrych artystow. Znaczace
takze dla Christiana Boltanskiego 1 ttumaczace po czesci charakter jego dziela.
Czym wiec zajmuje sie Boltanski, jaka jest mysl 1 materia jego sztuki? Naj-
pierw zgubit wlasne dziecinstwo. Zniklo, pomimo tego (a moze dlatego wlasnie), ze
staral sie je zachowac 1 wcigz na nowo odtwarzac. Opowiadane w mlodosci krotkie
historyjki filmowe, przedstawiajace prawdziwe 1 zmyslone scenki z dziecinstwa
(np. Historia dziadka, Samochdd na pedaty, Powrdt do szkoly), to wszystko, co sobie
przypominal, wszystko, z czym igral: banalne sztuczki, komedyjki z minami czy 10
portretow fotograficznych roznych chlopcow, pod ktorych sie podszywal, pragnac
zaznaczyc proces wzrostu. Takie byly jego prace: jednoczesnie autobiograficzne
1 uniwersalne, intymne 1 anonimowe. Mial bardzo bezpieczne, nawet luksusowe
dziecinstwo, ale wyobrazatl sobie, ze nie byto ono dobre: wolal, by inni myslels, ze
jest synem biednych imigrantow, ze miat kustykajaca matke, ztego ojca. I w ten
sposob je czasem przedstawial. Albo przyjmowat poze fotografa amatora, ktory
robit zdjecia dzieciom, ustawionym w pochodzie do aparatu. Niezwykla procesja
dzieci w tej scence, majgca cos z pochodu staruszkow-dzieci z Umartej klasy Kantora

Otwarcie wystawy Les images stimuli Christiana Boltanskiego, Galeria Foksal, 1978, od lewej stoja: Erna Rosenstein,

Annette Messager, Christian Boltanski, fot. Piotr Bargcz, Archiwum Galerii Foksal
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do ukrytych tajemnic tak, jakby ,robil napad na bank” (ulubiony jego termin na
okreslenie dziatania artysty). Nie rozwiazuje nigdy do konica tych zagadek smierci;
fakt smierci 1 jej okolicznosci pozostaja zawsze niewytlumaczalne. Niezaleznie od
tego, czy ludzie ci zostali zamordowani, czy po prostu umarli. Artysta jedynie kom-
plikuje rozwigzania, gubiac sie w nich. I zadaje zawsze te same pytania: dlaczego ten
czlowiek umarl? Dlaczego ci ludzie nie zyja? Co wlasciwie sie z nim stalo? Co z nimi
zrobiono? Jakby chcial zapytac kazdego z tych ludzi, w wymiarze ich pojedynczego
losu: jak radzil sobie z zyciem, z porazkami, niepokojami, ze swoim umieraniem?
Stawia wiec im pomniki, ale s to, jak mowi, pomniki z papieru. Podejmuje jednak
projekty gigantyczne - Detective (1973), Les Archives de C. B. (1965-1988), Les Archives -
JDetective” (1987), Monument: La Féte de Pourim (1988), Monument: Les Enfants de Dijon
(1986), Lycée Chases (1988), Umarli Szwajcarzy (1990). Te monumenty zawierajg - w ster-
tach pudel po ciastkach, w glebokich ramkach zapelniajacych sciany lub na stojacych
wieszakach - odzyskane $lady i fotografie, szczatki z archiwow; same przeksztalcaja
sie w ogromne archiwa, przechowalnie lub relikwiarze, przekazujgc nam réwnie
szczatkowg pamiec o kazdym z umarlych. Boltanski zawsze ma przekonujace argu-
menty 1 wystarczajace powody, dlaczego wlasnie o tych ludziach pamiec postanawia
ocalic. Czesto takim powodem jest miejsce, ktdre artysta odkrywa lub odwiedza. Na
warszawska wystawe odnalezione zostaly nieznane dotad fotografie mieszkancéw tego
miasta: pielegniarek Zydéwek i zydowskiej druzyny sportowe] z 1937 roku. Artysta jest
obiektywny 1 wyraznie objasnia tego rodzaju prace: ,Nie wydaje mi sie, zeby mowily
one co$ o historii Zydéw, cho¢ dos¢ czesto spotykam sie z takim fatszywym - moim
zdaniem - odczytaniem. Oczywiscie jest to sztuka po Holocauscie, ale to nie to samo,
co sztuka zydowska... Moje prace méwig o samym fakcie Smierci, a nie o Holocauscie”.
Jest rownie logiczny, kiedy w taki a nie inny sposob prezentuje 1 oSwietla swoje prace na
ekspozycji. Sg wiec na przyklad przepastne, ponure korytarze zabudowane metalowymi
pudetkami lub ulozone w schodkowe piramidy oswietlone ramki z fotografiami, jak

Boltanski zgubit wlasne dzieciristwo. Znikto, pomimo tego (a moze dlatego wiasnie), ze starat sie
je zachowac i weigz na nowo odtwarzac. Bylo ono bardzo bezpieczne, nawet luksusowe, ale on

przed nimi jak wryty). Przerzucenie historii osobiste] na sfere dziecieca — bezbronna brazal sobie, ze nie by} dobre: lat, by inni Sleli, ze bied himi )

: L N . wyobrazat sobie, ze nie byto ono dobre: wolat, by inni mysleli, ze jest synem biednych imigrantow,

1zdegradowana - bylo zadziwiajagcym pomyslem. ,Na poczatku - méwi Boltanski - . . ; ) .

duzo méwilem o swoim dziecinistwie 1 naopowiadalem tyle ktamstw, ze nic z tego nie ze mial kustykajch matke, Zlego ojca.

czy z Krucjaty dziecigcej Wojtkiewicza (obrazy tego artysty wypatrzyt Boltanski bty-
skawicznie podczas krotkiej wizyty w warszawskim Muzeum Narodowym 1... stanat

Christian Boltanski, Cieri. Aniot zagtady, 1986, fragment wystawy Revenir, kuratorka Milada Slizinska, CSW Zamek

Christian Boltanski, Pomnik. Dzieci ze szkoty w Huls, 1986, fragment wystawy Revenir, kuratorka Milada Sliziriska
Ujazdowski, Warszawa, 2001, fot. Mariusz Michalski, Mediateka U-jazdowski

CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa, 2001, fot.. Mariusz Michalski, Mediateka U-jazdowski

IN MEMORIAM

zostato... Wymyslitem dziecinstwo, ktére mogloby byc wspolnym mianownikiem dla
nas wszystkich. Im wiecej pracuje, tym szybciej znikam. Tym, co naprawde zniklo,
jest dziecko, ktorym bylem”. W tej konstatacji powotuje sie Boltanski znéw na Kan-
tora, na jego stwierdzenie, ze to, co w nas umiera jako pierwsze, to nasze dziecinstwo.
Przedziwne jest to pobratymstwo francuskiego 1 polskiego artysty, skoro swoje gry

z dziecinstwem robit Boltanski na przetomie lat 60.170., a Kantora poznat 1 Umarlg
klase zobaczyt dopiero w 1976 roku. Przedziwne, ale jakze autentyczne, co mozna
tlumaczy¢ wspdlnota zrédet kultury - srodkowoeuropejskiej - obydwu artystow,
pokrewienstwem tradycji, zarazem chrzescijanskie; 1 judaistyczne;.

»2Niepowazne” formy aktywnosci, ktore zawsze uznawat za blizsze ludzkich
odruchow, a tym samym silniej do ludzi przemawiajace, nie opuszczajg Christiana
Boltanskiego takze pdzniej, takze wtedy, kiedy podejmuje problemy i tematy Smier-
telnie powazne, odnoszace sie zaréwno do dalszej autobiografii, jak 1 do uniwersalnej
realnosci $mierci, czy raczej do faktow smierci poszczegolnych ludzi. Pytanie jest
zresztg otwarte: czy utrata wlasnego dziecinstwa jest mniej powaznym problemem
niz inne bardzo smutne historie? Te swojg biografie taczyl z losami tych zmartych
0s0b, ktdrych pamiec chcial przywotaé. Ktorych slady pragnal wydobyc z niepa-
mieci. Ktorych wizerunki, twarze, dokumenty 1 autografy pragnat wyciagnac na
swiatlo dzienne. Bez wytchnienia, obsesyjnie tropi ich historie, ,mate” historie
1 historyjki, ktore sg, jak mowi, najbardziej zagrozone zapomnieniem. Rozszyfrowuje
te slady, szukajgc w archiwach, w miejscach nieznanych, péllegalnie. Wlamuyje sie

ottarze. Widzimy na duzych fotografiach same zapatrzone oczy (Spojrzenia, 1990).
Gdzie indzie] s zawieszone, jakby w otwartych trumnach, cztery wzruszajace
wizerunki mlodej kobiety, ktdrej twarz jest przestonieta przezroczysta materig, jakby
z plastiku (Chusty sw. Weroniki). Obok zamkniete, ale widoczne przez szybe puste ,sar-
kofagi”, tylko z przygotowanym czy opuszczonym postaniem (Groby, 1987). Oswietlenie
jest wazne, robi je autor sam, gdyz nie jest to tylko techniczne czy optymalne oswie-
tlanie ekspozycji, ale integralna czesc dziela, czasem najbardzie] istotna. Moga to by¢
opresyjne, biurowe lampy, a w innym miejscu cieple 1 kolorowe zaréwki, wydobywajace
z paneli Sciennych czy witryn z pamiatkami magiczng aure relikwiarzy.

Najwazniejsze jest w tym, ze kazda praca instalowana na wystawie (nawet
jezeli jest tylko przeniesiona) podlega nowemu procesowi tworczemu, takiej inter-
wencji artysty, ktora — chocby skladana z tych samych elementow - tworzy nowa
catosc. Kazda prace zaczyna wlasciwie Boltanski od poczatku; mowi nieraz, ze ja
tylko ,odgrzewa” ze zgromadzonych rzeczy, tak jak kolacje z produktow przecho-
wanych w kuchni. Mozna by powiedziec, ze w tym zawarte jest mistrzostwo artysty,

a nie w stereotypowym doskonaleniu swego ,warsztatu” czy profesjonalizmu. I pew-
nie zgodzitby sie, 1 pod tym wzgledem, Boltanski z definicja Kantora, ktéry uwazal, ze
doskonalosc jest zawsze na poczatku.
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Boltanski taczyt swoja biografie z losami tych zmarlych osdb, ktérych pamiec chciat przywotac.
Ktorych slady pragnat wydoby¢ z niepamieci. Ktorych wizerunki, twarze, dokumenty i autografy
pragnat wyciagnac na swiatto dzienne. Rozszyfrowuije te slady, szukajac w archiwach,

Nalezy z wielka satysfakcja odnotowac, ze wiele przykltadow wspomnianych
tutaj prac Boltanskiego zostato, po raz pierwszy w Polsce, szeroko 1 dynamicznie
zaprezentowanych w warszawskim Zamku Ujazdowskim na wystawie Revenir.
Powiekszajgc weiaz te ludzka, ale swoja juz, rodzine umarlych, Boltanski coraz
bardziej wlacza sie w jej krag. Choc zyje normalnie, cho¢ méwiac ciggle o zmarlych,
nigdy nie byt smutny (to znéw zdanie alter ego artysty, wypowiadane przez anonimo-
wego przyjaciela), zdaje sie jednoczesnie wies¢ w swej pracy zycie pozagrobowe. Tekst
skladajgcy sie ze stu zdan, przytaczany przez glosniki na wystawie w Galerii Foksal
(maltym aneksie do wystawy Revenir), jest wlasnie garsciag wspomnien réznych oséb,
opisujacych, wedlug jego wyobrazenia, artyste po jego smierci. Te osoby moga byc fik-
cyjne, a zdania, ktére wypowiadaja, pokazujg bardzo problematyczny wizerunek autora:
miesza sie 1 kldci w nich prawda z falszem, intencja z faktami, zyczliwos¢ z ironig
1 ztosliwoscig. Tekst ten stanowi komentarz do wystawy (C. B. Sa vie, son ouevre) urza-
dzonej w siedmiu matych witrynach, gdzie za szklem wylozone zostaty pamiatki po
artyscie, takie jak fajka, notatnik, podrzedne]j rangi medale, gars¢ manuskryptow, pare
rodzinnych fotografii, cienkie katalogi - skromny inwentarz pamiatek ratujacy przed
zapomnieniem jeszcze jedna ,malg” historie cztowieka, tym razem samego autora.

Wriasna biografia artysty jest wiec coraz bardziej zamazywana 1 redukowana.
Nieraz jeszcze do niej powraca 1 na swoj sposob probuje rejestrowac. Znow, tak jak
o swoim dziecinstwie, zbieral 1 przetwarzat dokumenty, kolekcjonowat pamiatki,
aranzowal scenki 1 male seanse fotograficzne o zyciu dorostym. Na dwoch swoich
fotografiach paszportowych - zaznaczyl tylko réznice wieku: piec lat 1 trzy miesigce
(1970). W Saynetes comiques (1974) robil miny 1 grymasy, udawat chorego dziadka,
odtwarzal ceremonie swej pierwsze] komunii. Jak zawsze wielopostaciowy - zabawny,
potulny, heroiczny. Jest tak szczery 1 skromny, ze az budzi to jego wlasne podejrzenie
o0 egoizm czy oblude. We wspomnianych wypowiedziach swojego alter ego znéw
odnotowal: ,Wydawal sie niesmiaty, nigdy nie patrzyl prosto w oczy... Nigdy nie
wygladal przez to szczerze...”. Chociaz w jego dzietach widzi sie wszedzie dzieci,
mysle, ze ich nie lubi, jest na to zbytnim egoista, wykorzystuje wszystkie dzieci ze
swojego otoczenia, kaze im pozowac przez dlugie godziny, zabiera im zabawki i ubra-
nia 1 umieszcza w witrynach.

Ewidentnie wiec pokazuje swojg biografie jako pokretna 1 nieudang, gdzie
prawda miesza sie z falszem, podobnie jak to stalo sie juz z dziecinstwem. Wysitki
zmierzajace do jej ocalenia okazujg sie daremne. Uwaza przeciez, ze porazka pojawia
sie zawsze na drodze artysty, rowniez - jak sie spodziewa - na samym jej koricu. Nie
tylko porazka artysty probujacego zadbac o swoja biografie, ale tez porazka jego
sztuki. Kontynuuje jednak nieprzerwanie, wktada w swoja prace wszystko: caly czas
1 calg pasje. Jedyna nadzieja jest okazja do stawiania pytan, bo to pytania sprawiaja,
ze sztuka jest weigz mozliwa. Dla wyttumaczenia sensu swojej sztuki siegnat tez po
prosta metafore lustra: ktos, kto wpatruje sie w jego inwentarze pamigtek i fotografii,
nie powinien widzie¢ w nich jedynie przedmiotow, ale rozpoznawac cos swojego, cos
bardzo sobie bliskiego. Inwentarz jest takim odbiciem, upatrywanym w dziele sztuki
przez kazdego czlowieka (zazwyczaj posiada sie takie same przedmioty). A z drugiej
strony jest to portret reprezentujacy czyjes zycie. Cala uwaga zostaje skupiona na

,male] historii”, historii pojedynczego czlowieka. Nigdy dos¢ w sztuce Boltanskiego
podkreslania, ze kazdy cztowiek ma swojg historie, zupelnie wyjatkowa, ktéra jednak
najszybciej niknie, pograza sie chaosie przeszlosci.

w miejscach nieznanych, potlegalnie.

IN MEMORIAM

Christian Boltanski, Relikwiarz (fragment), 1989, fragment wystawy Revenir, kuratorka Milada Slizinska
CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa, 2001, fot. Mariusz Michalski, Mediateka U-jazdowski

Artysta chce ja wyrwac z tego chaosu, przypomniec 1 zapamietac. Chce zapa-
mieta¢ konkretne osoby, a nie mysle¢ o anonimowym swiecie zmartych (martwych
nalezy liczyc pojedynczo).

Raz jeszcze konstatacja d propos Tadeusza Kantora: ,Kiedy po raz pierwszy
widzi si¢ zmarlego czlowieka, po raz pierwszy widzi sie cztowieka”. Dla ocalenia tak
pojmowane] pamieci o ludziach Boltanski, tak jak Kantor, probowat opisywac i doku-
mentowac swoja wlasng biografie 1 przekazywac ja historii, zdajac sobie jednoczesnie
sprawe z daremnosci tych prob. Te dwie odmienne osobowosci artystyczne zdaja sie
zmierza¢ w podobnym kierunku. Jesli Kantor - w przeciwienstwie do Boltanskiego -
ostentacyjnie proklamowal, ze chce ocalic siebie, to zarazem dodawat: ,nie samolub-
nie / ale z jakas wiarg / jedynie w indywidualna wartos¢”. Wiara obydwu artystow
w to, ze sztuka jest zdolna wyrwac cos z barbarzynskiego chaosu jest - moze niezu-
pelnie absolutng - wiara wielkich pasjonatow. Pewnie ani ten artysta drugiej potowy
XX wieku, ani ten przelomu wiekow nie do konca podzieliliby dzis brzmigca nieco
brawurowo opinie Vladimira Nabokova: ,Co raz zostalo zobaczone, nie moze juz
powroci¢ do chaosu”. Czy dzielo nie znika wraz z dziecinstwem, a takze w pozniej-
szej drodze artysty, chocby ten nieustannie kontrolowal, mistyfikowal 1 pielegnowat
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swoja biografie? To jest pytanie dla artysty, ktory nie watpi, ze sztuka jest stosunkiem
ze $miercig. Dla artysty, ktory nie upatruje w Smierci wylacznie bezwzglednego
kresu, wywolujacego dramat i rozpacz, ale podejmuje wyzwanie istnienia czlowieka
w Swiecie, ktdre bez swiadomosci Smierci byloby absolutng entropia, a wiec zaprze-
czeniem zycia. Smieré, w oparciu o doswiadczenie sztuki Christiana Boltanskiego,
nie wyrownuje losow poszczegolnych ludzi. Ona je, w jego pojeciu, indywidualizuje.
Obcowanie ze Smiercia 1 z umarlymi respektuje bardzie] idee braterstwa niz zasade
demokratyczna. W ten sposob rozréznial to Emmanuel Levinas: ,Braterstwo jest
antyteza rownosci”.

Boltanski, artysta, ktéry (znowu glos alter ego) byt bardzo delikatny, bar-
dzo delikatny wobec kazdego, méwilo sie, ze jest zbyt delikatny, aby by¢ uczciwym.
Czlowiek pokorny 1 - dlatego, ze pelen malostkowych wad, stabosci 1 blazenskich
nawykow - prawdziwy. Catkowite przeciwienstwo artysty heroicznego. Artysta stara-
jacy sie pozostawac na marginesie, nie piac sie w gore, lecz spadac w dol, a zarazem -
zupelnie racjonalnie - watpiacy w szczerosc tych staran.

,S1lni szaleja, stabi sie btaznig - napisal w 1846 roku polski poeta roman-
tyczny Juliusz Stowacki - a potem umieraja”. Do ktérej kategorii zaliczy¢ Christiana
Boltanskiego? Powie znow o tym on sam: ,W 1968 roku pisalem, zdajac sobie sprawe
ze swoje] Smiesznoscl, ze Smierc jest ponizajaca, ze powinniSmy natychmiast zaczac¢
wszystko gromadzi¢, przechowywac, podpisywac, aby nie umrzec¢”. Doskonalosé jest
nieosiggalna. Osiagalne sg jednak - doskonate czy nie - prawdziwe zycie 1 prawdziwa
sztuka, na miare czlowieka, ktére nie wypieraja sie¢ mozliwosci zbtaznienia.

Dziela Boltanskiego sa dlatego tak wzruszajace, ze odkrywaja nowsa ludzka
wrazliwos¢ 1 swiadomosc nie tylko tego, co dzieje sie wokol nas, ale co zawsze nurtuje
umyst cztowieka, wzbogacany nieustannie nowymi doswiadczeniami.

Mirostaw Batka, Ostatni raz widziatem Christiana w Wiedniu, Landstrasse, 2706.2016, 2021

Christian Boltanski i Jerzy Olek, Paryz, 6 wrzesnia 2006, fot. Bogustaw Michnik
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Jerzy Olek
W Paryzu...

Kiedys niespodziewanie zatelefonowal do mnie Wojtek Miiller, rektor poznanskiej
ASP. Powiedzial, ze ani on, ani nikt z czlonkéw senatu nie zna Christiana Boltan-
skiego. ,I'y go znasz - dodal - wiec pojedz do niego 1 zapytaj, czy przyjmie od nas
tytut doktora honoris causa”. Polecialem do Paryza, by zapytac 1 uzgodnic szczegoty.
Na uczelnie wrécilem z dobra wiadomoscia. Aktualng jednak bardzo krotko. Nie
minelo wiele dni, kiedy dostalem od Christiana e-mail mniej wiecej nastepujacej
tresci: ,Drogi Jerzy, jestem bardzo zapracowany - przygotowuje trzy swoje wystawy
w trzech krajach. Moze wiec wladze poznanskiej akademii przyjechatyby do
Paryza, by tu mi wreczy¢ odznaczenie”. Nie przytocze mojej reakcji. Koniec koncow
wszystko odbylo si¢ elegancko w poznanskim ratuszu.

Z Boltanskim nawigzatem kontakt za posrednictwem Urszuli Czartoryskiej.
Byl rok 1979, gdy w mojej galerii Foto-Medium-Art zorganizowalem jego wystawe.
Nosila tytul Kronika wypadkéw. Ztozyly sie na nig eksponowane pod postacia tapety
portrety przestepcow 1 ich ofiar, wyciete z pisma ,Detective”. Podczas jednego
z pozniejszych spotkan rozmawialismy o sile 1 stabosci fotografii kodujacej znaczna
1losc informacji, a jednoczesnie niepotrafiace] jej jednoznacznie przekazywac. Od
Boltanskiego ustyszatem: ,Nigdy nie robilem zdjec. Ja ich jedynie uzywam. Fotografii
potrzebuje jako budulca montazy tworzacych nowe przestanie. Czesto siegam po
wycinki z gazet. Nie dosc zatem, ze nie czuje sie fotografem, to jeszcze na dodatek
nie uwazam, abym w jakikolwiek sposdb byl zwiazany z fotografig. Zreszta dzisiaj
juz zupelnie nie postuguje sie fotografia. Uzywam raczej wideo. Tak czy inaczej, moje
dawniejsze prace to byly collages, w ktore wmontowywatem zdjecia znalezione. Pra-
wie zawsze znalezione. W gazetach 1 gdzie indziej”.
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fotografii z archiwum Galerii Foksal 1 prac z kolekcji galerii, warszawskiego CSW
czy Muzeum Sztuki w Lodzi. Po bardzo cieplym 1 przyjacielskim powitaniu z Borow-
skim 1 obejrzeniu wystawy Z,Wielopola, Wielopola” Boltanski zaczat opowiadac o swo-
ich ostatnich pracach. Z najwiekszym zapalem mowit o spektaklu O Mensch!, ktory
zrealizowal na Festival d’Automne w Paryzu w 2003 roku. Przywiozl ze soba plyte
DVD, aby pokazac go Borowskiemu. Wiaczylam ja, obejrzelismy fragment 1 zaniemo-
witam. Pomyslatam tylko, ze byloby wspaniale zrobic cos takiego w Warszawie, ale
oczywiscie nie odezwalam sie ani stowem.

Ponownie spotkalam sie z nim w Paryzu jesienig 2006 roku, gdy pojechatam
odwiedzi¢ Angelike Markul, z ktéra zdazytam sie zaprzyjaznic 1 zrobic jej pierwsza
wystawe na Foksal. Spotkalismy sie na obiedzie w jedne] z artystycznych restaura-
cji na Montparnasse. Przy obiedzie Boltanski wypytywat o przyjaciét z Warszawy,
bardzo interesowalo go, co dzieje sie w Galerii Foksal, dopytywal, co robie w Paryzu,
bardzo uwaznie stuchal. Opowiadal, ze zawsze czul silny zwigzek z Polska, ze uwiel-
bia tu przyjezdzad, bo choc troche przybliza go to do Swiata, z ktorego wywodzila sie
jego babka, matka ojca, mimo 1z pochodzita z odlegle] jednak od Warszawy Odessy.
Wspominat jej kuchnie, bo wedlug niego gotowala najlepiej na swiecie, a to, co
odnajdywat w warszawskich restauracjach, przypominalo mu nieco smaki jej potraw.
Ciagnelo go do Polski i wydaje sie, ze tez nie przez przypadek otaczat si¢ ludzmi,
ktérzy - jak Markul, Kalman 1 Krawczyk - mieli polskie korzenie. Boltanski nie
ukrywal takze swojej fascynacji tworczoscia Kantora, do ktorego spektakli otwarcie
zreszta nawigzywal.

I gdy tak rozmawialismy o polskiej kuchni nad typowo francuskim obiadem,
powiedzialam potzartem, ze w takim razie musi koniecznie przyjechac do Warszawy
na dobry polski obiad, a przy okazji zrobic kolejng wystawe w Galerii Foksal. Jego
reakcja byta bltyskawiczna: ,Z przyjemnoscia” - powiedzial. Wygladato na to, ze byt
przygotowany na taka okolicznosc¢, bo od razu zaczal mowic, jaka prace chciatby
u nas pokazac. I natychmiast tez dodal, ze przede wszystkim chcialby zrobi¢ w War-
szawie kilkugodzinny performans, podobny do O Mensch!, ktorego rejestracje pokazy-
wal nam w galerii kilka lat wezesniej. I tak to sie zaczeto.

Katarzyna Krysiak
0 polskiej kuchni nad francuskim obiadem

Miatam szczescie wspolpracowaé z Christianem Boltanskim. W roku 2008 przygo-
towywalismy w Galerii Foksal jego wystawe Serce oraz performans Poki my zyjemy...,
ktdry powstal we wspolpracy z artystka Angelikg Markul, rezyserem swiatla Jeanem
Kalmanem oraz kompozytorem Franckiem Krawczykiem. Wspdtpraca z Boltanskim
byla niezapomniana 1 jest dla mnie wzorem idealnej wspotpracy z artysta. Boltanski
byt niezwykle precyzyjny podczas przygotowan wystawy, bardzo uwazny, wrazliwy

1 niezwykle spokojny. Mozna powiedzied, ze sie zaprzyjaznilismy. W kolejnych latach
zawsze widywalismy sie, kiedy przyjezdzatam do Paryza lub przy okazji roznych
wydarzen artystycznych, na przyklad Biennale w Wenecji.

Kiedy jednak pierwszy raz spotkatam artyste, nawet nie Smiatam mysled, ze to
wszystko sie wydarzy. Bylo to zima, pod koniec 2003, a moze na poczatku 2004 roku.
Boltanski pojawit sie w Galerii Foksal w towarzystwie swojego przyjaciela Kal-
mana 1 asystentki Markul, wéwczas miodziutkiej artystki, ktora wiasnie ukonczyta
Panstwowg Wyzsza Szkole Sztuk Pieknych w Paryzu. W tamtym czasie asystowatam
Wiestawow1 Borowskiemu w prowadzeniu Galerii Foksal, a byl to dopiero drugi rok
moje] pracy w tym miejscu. Przygladalam sie calej sytuacji troche z boku, zafascyno-
wana spotkaniem z wybitnym artysta, ktorego tworczos¢ znalam jedynie z ksiazek,

Fragment wystawy Christiana Boltanskiego Kronika wypadkéw

Galeria Foto-Medium-Art, Wroctaw, 1979
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Spotkanie w Galerii Foksal zimg 2003/2004, od lewej: Angelika Markul,

Jean Kalman, Christian Boltanski, Archiwum Galerii Foksal
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Christian Boltanski, Jean Kalman,
Franck Krawczyk, Angelika Markul
Poki my zyjemy..., Reduta - Budynek
Banku Polskiego w Warszawie, 2008
fot. Jerzy Gtadykowski, Archiwum
Galerii Foksal

Boltanski opowiadal, ze zawsze czut silny zwigzek z Polska, ze uwielbia tu przyjezdza¢, bo

cho¢ troche przybliza go to do swiata, z ktérego wywodezita sie jego babka, matka ojca, mimo

iz pochodzita z odleglej jednak od Warszawy Odessy. Wspominat jej kuchnie, bo wedtug niego
gotowata najlepiej na swiecie, a to, co odnajdywat w warszawskich restauracjach, przypominato

mu nieco smaki jej potraw.
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Janina kadnowska
Klub Myszki Miki 1955

»2Mialem 11 lat w 1955, gdy odnalaztem siebie w szescdziesieciu dwojgu dzieciach,
ktérych fotografie byly reprodukowane tego roku w «Magazynie Klubu Myszki
Miki». Postaly one swe fotografie, na ktérych, wedtug wlasnej opinii, wygladac
mialy najtadniej: usmiechniete i zadbane albo z ulubionymi zabawkami 1 zwierze-
tami. Mialy te same pragnienia i zainteresowania, jakie i ja miatem. Dzi§ muszg
by¢ w moim wieku, lecz nic o nich nie wiem. Fotografie, jakie pozostaty, nie majg
nic wspolnego z rzeczywistoscig, dziecinne twarze znikly. Na kolejnej stronie
«Magazynu» zastapily je podobne fotografie. Wujek Leon, postac mityczna, prezes
Klubu, zawracat sie w listach: «drogi, maly czytelniku» - a dzieci znowu przesytaty
swoje fotografie. Wszystko tak zdarza sie, jak gdyby wspomnienia, ktére widze, nie
tkwily w mojej pamieci, lecz w terazniejszosci, ktora mnie otacza” - pisal Christian
Boltanski w 1972, kiedy odtwarzal z pamieci Klub Myszki Miki swego dziecinstwa.
Fragment wystawit w 1978 roku w Galerii Foksal 1 odtad jest on w statej ekspo-
zycji Muzeum Sztuki w Lodzi. Jak to zwykle bywa, u Christiana Boltanskiego
napotykamy wiele niepewnosci 1 pom6c nam musi wlasne wspomnienie 1 wlasna
wyobraznia. Fotografie dziecinnych twarzy z Klubu napotkac¢ mozna bowiem
w innych sytuacjach czasowych, czasem jako zaginionych w Holocauscie, moze
jako ocalonych. Napotkalam je na ostatniej wystawie w Centrum Sztuki Wspdtcze-
snej, a takze w Wiedniu w 1996 roku. Moze fotografie dzieci do Klubu nadsytane
byty przez innych, nie przez siebie samych? Moze Klub nie istnial wcale? Czy
motywem dzieci bylo ukazanie wlasnego ja? Moze wujek Leon byt kolekcjonerem
wspomnien 1 chcial wskrzesic zaginiona rzeczywistos¢? A moze maty Christian
Boltanski ogladat przedwojenne czasopisma dla dzieci? Chociaz z lat powojennych
pamietam obyczaj, ze nieznane sobie dzieci przesylaly nawzajem swoje fotografie.
Sama sie w to bawilam. Wtedy owa wymiana nastepowala miedzy dziec¢mi z Polski
centralnej a dzie¢mi repatriantéw zza Buga, ktérzy zamieszkali na Ziemiach Odzy-
skanych, a wiec pomiedzy osiadlymi a ocalonymi. Dzis, gdy ogladam Klub Chri-
stiana Boltanskiego, nie widze w nich dzieci z lat 50., wydaja mi si¢ przedwojenne.
Zabawy w usmiechy, przylizane czupryny, zabawki, kucyki i pieski tchna czasami
dawniejszymi, majg dawac bodziec wspomnieniom nie do konca uswiadomionym
1 niekoniecznie naszym wlasnym.

Klub Myszki Miki uswiadamia istnienie jeszcze jednego dziatania Christiana
Boltanskiego z [lat] 1980-1982 - Magicznej latarni. Jest to maly swietlny okrecik
podrozujacy w kolo 1 przemierzajacy przestrzen, zaklocajac pozostawione na
swoje] drodze twarde obiekty. Jego droga jest tez droga wyobrazni. Magiczna latarnia
wystawiona byta w Muzeum Sztuki w 1992 roku wraz z Kolekcja Muzeum Sztuki
Wspolczesnej w Lyonie.

Maria Anna Potocka
Sztuka w krypcie pamigci

Christian Boltanski nalezy do artystow patetycznych. Jest ich catkiem sporo. Zaliczaja
sie do nich chociazby Tadeusz Kantor 1 Anselm Kiefer. Talent takiego artysty wyzna-
czajg dwa parametry: autentycznoSc przezyc, uczuc, wzruszen 1 uniesien stojgcych za
jego sztuka oraz - nie mniej wazna - umiejetnos¢ wyhamowania przekazu na granicy
patosu przegietego, ocierajacego sie o Smiesznosc. To drugie wymaga ogromnego
wyczucia 1 $wietnego shuchu na niuanse znaczen. Kazdy artysta patetyczny tworzy
prywatny katalog symboli 1 chwytow. Jego sztuke scala przejmujaca atmosfera oraz
wyrazny kierunek interpretacji.

CHRISTIAN BOLTANSKI 1944-2021
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Christian Boltanski nalezy do artystow patetycznych. Talent takiego artysty wyznaczajg dwa
parametry: autentyczno$¢ przezy¢, uczué, wzruszen i uniesien stojacych za jego sztuka oraz - nie
mniej wazna — umiejetnos¢ wyhamowania przekazu na granicy patosu przegietego, ocierajacego
sie 0 Smiesznos¢. To drugie wymaga ogromnego wyczucia i Swietnego stuchu na niuanse znaczen.

Sztuka patetyczna koncentruje sie najczesciej wokot dramatu wojny 1 Holo-
caustu. Kazdy z tych artystow przyjmuje inny sposob wyrazania pamieci oraz inng
metode postrzegania. Kazdy z nich inaczej wyraza swéj bol.

Christian Boltanski opart swojg sztuke na kilku symbolach. Sa to: nieostra foto-
grafia twarzy, uzywane ubranie, skrzynka lub walizka oraz lampa z przyttumionym zot-
tym lub czerwonym swiattem. Przyjat rowniez kilka chwytéw wizualnych. Generalna
zasada jest zwielokrotnianie elementéw — mndstwo twarzy, skrzyn, walizek lub ubran.
Szesc milionow ofiar wymaga zageszczenia pamieci. Kolejnym chwytem jest budowa-
nie instalacji w ksztalcie pomnikow smierci, jakimi sg piramidy, kaplice czy katakumby.
Thum twarzy, Swiatto sugerujace stonce lub ogien, ubrania na zawsze opuszczone przez
uzytkownikow 1 przesiagkniete stechlizng - to wszystko nie wprost, ale nieuchronnie
nakierowuje na wezuwanie sie w ofiary. Dzieje sie tak dzieki swietnemu rozegraniu
patosu, ktdry zostaje wyhamowany w odpowiednim momencie.

W tworczosci Boltanskiego zdarzajg sie rowniez prace niepatetyczne.

‘W 2008 roku na $cianach sasiadujgcych ze soba berlinskich budynkéw umiescit
tabliczki z nazwiskami Zydéw, ktérzy tam mieszkali, a w latach 40. zostali zamordo-
wani w obozach koncentracyjnych. Nadal tej pracy tytut Stracony dom; stracony przez
tych, ktorzy zgineli, ale rowniez przez tych, ktorzy tamtych stracili.

Boltanski podkresla, ze Holocaust to nie tylko niewyobrazalna krzywda tych,
ktorzy zgineli. To rowniez gigantyczna rana cywilizacyjna; wieczne poczucie winy
1 Swiadomosc¢ zla, ktore sie w nas czai.

Izabella Gustowska
Kazdy to ktos

Najciekawszy kontekst dla sztuki Christiana Boltanskiego znalaztam nie w erudy-
cyjnych komentarzach krytykow, ale w licznych wywiadach, ktorych udzielit. Tam
wlasnie ujawnil sie ciekawy 1 niejednoznaczny obraz artysty. Czlowieka pelnego
intelektualnej refleksji nad zyciem, czasem, pamiecia, a rGwnoczesnie ironisty, dow-
cipnego ,gawedziarza” bawigcego sie prawda, ktorej prawdziwosci nigdy nie mozemy
byc¢ pewni. Zapytany w jednym z wywiadow o to, jaka jest rola sztuki w postutopijnym
swiecie, Boltanski odpowiedzial: ,Artysta nie ma na nic bezposredniego wplywu.
Moze tylko zadawac pytania 1 budzic¢ uczucia. Sztuka - sztuka zawsze jest swiadkiem,
czasem nawet Swiadkiem wydarzen, ktore dopiero majg sie zdarzyc”.

Agnieszka Taborska

Chwila w Wawie

IN MEMORIAM

Z Christianem Boltanskim 1 Marcinem Gizyckim spedzilismy w Warszawie kilka
dni we wrzesniu 2001 roku. Jesien byla, jak to w tamtych czasach, chtodna i prze-
nikliwa. Przybysze z ,Zachodu” wprawiali nas w zdumienie podszytymi wiatrem

Z naszych warszawskich widczeg najglebiej zapadt mi w pamie¢ moment, gdy na obdrapanej
Préznej — ku naszej panice — Christian wszedt na podwarko. Idac obsikang brama, bez komentarza
wskazat palcem na sciane. Na zluszczonej, liszajowatej lamperii krzyczat antysemicki napis, do

ktdorego zrozumienia znajomosc polskiego nie byta potrzebna.

plaszczykami, kolorowymi szalikami, gola gtowa 1 irracjonalnym pod ta szerokoscia
geograficzng optymizmem. Na zdjeciach 1 w filmie Marcina spotykajg sie dwie
rzeczywistoscl: paryzanin w niezobowiazujgce] marynarce 1ja - w swetrze 1 jednak
stylowe] welnianej kurtce z szerokimi klapami.

Boltanski mial wtedy w Wawie dwie wystawy: duza, Revenir, w Centrum
Sztuki Wspotczesnej 1 mniejszg, lecz réwnie wazna, C.B. Jeqo zycie, jego dzieto, w Galerii
Foksal. Miasto wypehniaty bilbordy z jego Swiadkiem: zblizenie na czarno-biate zdjecia
intensywnie patrzacych oczu.

Kiedy wieszat stare ubrania na Kantorowskich szkieletach 1 umieszczat
w gablotach anonimowe zdjecia, porwane samoloty wyrznelty w World Trade Center.
Zaczal sie nowy porzadek rzeczy, owczesny ,nowy tad”. Terrorysci zabijali, wyma-
chujac ceramicznymi nozami. Ludzie skakali z okien, byle tylko przyspieszyc smierc.
Szymborska pisata wiersz inspirowany tym, co widzielismy na ekranie. Swiat zastygt
w oczekiwaniu trzeciej wojny.

Ogladajac z niedowierzaniem telewizyjne relacje, Boltanski wspominat
podobna atmosfere skostnienia czasu, kiedy miat wystawe w oblezonym Sarajewie.
Wotedy tez na otwarcie przyszty eleganckie panie 1 panowie, choc z nieba leciaty bomby.

W potowie wrzesnia w Wawie - troche kojgc nerwy, troche ,korzystajac
z sytuacji” - krazylismy w trojke po srédmiesciu. Szukalismy sladow getta, pograzeni
w rozmowie 1 zadumie nad nieestetycznymi pozostatosciami komunizmu w sklepo-
wych witrynach przy placu Konstytucji.
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kuratorka Milada Sliziriska, CSW Zamek Ujazdowski, 2001, fot. Mariusz Michalski, archiwum Milady
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Rozmawialismy tez o rzeczach 1 ludziach dalekich od tu i teraz. Chocby
o Rolandzie Toporze, ktéry umart - grubo przed czasem - cztery lata wezesniej. Mie-
dzy Rolandem i Christianem bylo wiele réznic 1 réwnie wiele podobienistw. Boltanski

zwykt zamazywac fragmenty udzielonych przez siebie wywiadéw (choc nie naszego!).

W wydanym w 1969 roku w Amsterdamie Topor Souvenir Roland zamazal na czarno
wszystko, od oktadki do stopki redakcyjnej. W dwdch ksigzkach o nim zacytowatam
p6znie] stowa Christiana:

,Topora znalem od wiekéw, spotykalismy sie gtéwnie u Romana Cieslewicza.
Laczg nas te same korzenie 1 podobny stosunek do tragizmu 1 komizmu. Bardzo go
szanowaltem, choc spieraliSmy sie czesto, bo Smiat sie z mojej sztuki, okreslanej jako
konceptualna. Sam najwyzej cenit malarstwo 1 kpit z tak zwanej sztuki awangardowe;,
wedle niego nacigganej 1 snobistyczne]. Zawsze jednak mialem wrazenie, ze mimo
swoje] przesmiewczej natury cheial byc traktowany jak prawdziwy, tradycyjny artysta.
Byl wielkim 1 niedocenionym malarzem, rysownikiem 1 pisarzem (nie mowiac
o aktorstwie czy swietnych programach telewizyjnych, jakie prowadzit). Ludzie
lubig wszystko szufladkowac, totez nie moga zrozumied, ze mozna byc jednoczesnie
humorysta 1 wybitnym tworcg. Bytem bardzo rozczarowany, ze po Smierci Rolanda
Centrum Pompidou nie zorganizowalo jego retrospektywy 1 ze tak malo pokazuje
sig jego prac w muzeach. Czekam, az ktos zrobi wystawe Redona, Kubina i Topora.
Kubin 1 Topor - to twércy rownej klasy [..]”.

Pytatam o refleksje na temat Topora wiele osob, ale to, co powiedzial Boltan-
ski, wydaje mi sie - po latach - szczegdlnie wazne.

Na potgodzinny film Marcina Gizyckiego Boltanski w Warszawie. Notatnik zto-
zyta si¢ dokumentacja z naszych spaceréw po MDM-ie, po Proznej1 placu Bohaterow
Getta Warszawskiego oraz moja z Christianem rozmowa, nagrana w wiezy CSW,

w gabinecie dyrektora Wojciecha Krukowskiego. Fragmenty filmu znalazly sie na
wystawie Cos nowego, nic pozyczonego, duzo niebieskiego (2018), prezentujacej w Zamku
Ujazdowskim czesc kolekeji tej instytucji. Zapis naszych gawed podczas wedrowania
1 filmowania, wydrukowany w 2003 roku w ,Czasie Kultury” pod tytutem Prawda
nigdy nie jest prawdziwa, przypomniat w zesztym roku ,Szum” online.

Z warszawskich wloczeg najglebiej zapadl mi w pamie¢ moment, gdy na
obdrapane] Préznej - ku naszej panice - Christian wszed! na podworko. Idac obsi-
kang brama, bez komentarza wskazal palcem na $ciane. Na ztuszczonej, liszajowatej
lamperii krzyczal antysemicki napis, do ktdrego zrozumienia znajomos¢ polskiego
nie byta potrzebna.

Nie nawigzaliémy do tego ,epizodu” w rozmowie. Duzo za to mowilismy
o tym, ze w tkance miasta nie bylo zadnego sladu po granicach getta. Przynajmniej to
sie od czasu naszego spaceru zmienilo. I to jest jedyna dobra wiadomosc.

Piotr Piotrowski
Slady...

Swego czasu Milada Sliziniska opowiadata mi, ze chodzac po Warszawie z Christia-
nem Boltanskim, ktoremu przygotowywata wystawe w Centrum Sztuki Wspotcze-
snej, uslyszala, ze artysta byl wstrzasniety nieobecnoscig w strukturze miasta pamieci
getta, brakiem sladow najwiekszego 1 - jezeli tak mozna powiedziec - najbardziej
tragicznego getta w Europie.

Mial on na mysli materialne slady dawnej Warszawy, gdzie na niewielkiej
przestrzeni skoncentrowanych zostato kilkaset tysiecy Zydéw, z ktorych przewaza-
jaca liczba zostata zamordowana. W istocie rzeczy, czy ktos, kto przyjezdza do tego
miasta, po wspotczesnym ukladzie urbanistycznym moze odtworzyc wojenne getto;
chodzac po ulicach tego duzego miasta, moze zrekonstruowac w jego przestrzeni
tragedie kilku tysiecy ludzi? Wiemy, dlaczego nie moze. Wiemy tez, ze nie jest to
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tylko zastuga nazistow, systematycznie niszczacych to miasto, ale tez po czesci nas,
Polakow, ktorzysmy duzym wysitkiem odbudowali je z gruzéw, zatracajac - po czesci
z koniecznosci, po czescl z innych powodow - jego przedwojenny charakter, gubiac
jego tradycyjne uklady przestrzenne, kulturowe 1 polityczne, naruszajac zapisana

W przestrzeni miasta jego historie, w tym takze eliminujac z jego urbanistycznej
pamieci slady getta. Nie miejsce tu, aby dyskutowac historyczne przyczyny takich
decyzji urbanistéw. Z cala pewnoscig byly one bardzo skomplikowane. Wynikaty

po czesci z warunkow materialnych, a wiec catkowitej eliminacji substancji archi-
tektonicznej, po czesci z ambicji architektow, po czesci z przestanek ideologicznych

1 politycznych. Zapewne taki materialny slad przesziosci nie pozwala zapomniec.
Jezeli za$ przyjac proponowang przez Franka Ankersmita, a oparta na Freudowskim
rozréznieniu melancholii 1 zaloby interpretacje pamieci Holocaustu jako pewnego
rodzaju koniecznosci ,choroby, psychicznej dolegliwosci, na ktéra nigdy nie mozemy
przestac cierpiec”, a wiec melancholii, to mozna powiedzied, ze tego rodzaju postawa
wobec przeszlosci z calg pewnoscig obca byta tym, ktorzy od-budowali to duze mia-
sto, swiadka 1 miejsce Zaglady. Im co najwyzej bliska jest tzw. tablica pamiatkowa lub
pomnik, ktéry, jak wiadomo, powstal. Ta forma upamigtnienia nie ma jednak wiele
wspolnego z pamiecig, a juz na pewno nie z melancholia, a wiec bolesng pamiecig. Jak
pisze niekwestionowany znawca problematyki, James Young, taka forma ,upamiet-
nienia” zwalnia z obowigzku pamietania, stuzy zapominaniu, jest pewnego rodzaju
alibi, stuzacym wyparciu odpowiedzialnosci za przeszltosc.

Kazda zewnetrzna forma pamieci (pomniki 1 inne realizacje) moze by¢ koja-
rzona - odwotujgc sie znéw do terminologii Freudowskiej - bardziej z zaloba (stad
pomniki nagrobne) niz z melancholig, ktéra nie potrzebuje zewnetrznych form, aby
pamietac, gdyz pamiec zawarta jest wewnatrz, jest immanentna czescia niezabliznia-
jace] sie rany. Jezeli decyzje wladz PRL dotyczace zatarcia warszawskiej urbanistyki
getta 1jednoczesnego wybudowania pomnika Bohaterow Getta (heroizacji zbio-
rowego oporu) bliskie byly pracy zatoby, to melancholia, jako postawa definiujaca
pamie¢ Holocaustu, bliska jest Boltanskiemu, ktéry swoja sztuka dopomina sie
o par excellence ;melancholijny” stosunek do przeszlosci, w tym do pamieci Zagtady.

Jezeli decyzje wladz PRL dotyczace zatarcia warszawskiej urbanistyki getta i jednoczesnego
wybudowania pomnika Bohateréw Getta bliskie byly pracy zatoby, to melancholia, jako postawa
definiujaca pamiec Holocaustu, bliska jest Boltanskiemu, ktory swoja sztuka dopomina sie o par
excellence ;melancholijny” stosunek do przesztosci, w tym do pamieci Zagtady.

Czy jednak spacerujgcy po ulicach z Miladg Slizinskg artysta nie odnalazt
w miescie sladow tragiczne] przesztosci, czy nie spojrzal na jego ulice melancholi-
nymi oczami tego, ktory pamieta, ktory buduje pamiec trwalsza niz wystawiane przez
administracyjne 1 polityczne instytucje wladzy pomniki? Sadze, ze sugerowana na
wstepie odpowiedz byla zbyt pospieszna. Zanim odpowiemy na to pytanie, zadajmy
jednak inne: co to wlasciwie jest ,Slad”, czym jest to pojecie 1jakie kryje mozliwosci
interpretacji nie tylko warszawskiego spaceru artysty, ale tez jego sztuki, a przynaj-
mnie] tego, co w ramach jego wystawy w Warszawie sie pojawito? Wyciagajac wnio-
ski z tego, co o ,sladzie” pisze Jacques Derrida, mozemy powiedziec, ze slad nie musi
albo wrecz nie moze byc materialny; slad nie jest ,obecnoscia”. On nawet nie jest. Jego
nie-istnienie zapisalo sie w pamieci miedzy tym, co jest, a tym, co wiemy, ze bylo tym,
co pamietamy. W ten sposob rozumiany slad jest przeciwienstwem pomnika, ktéry nie
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tylko jest, ale wrecz narzuca swoja obecnosc otoczeniu, stanowi materialng interwencje
w niezmaterializowang pamiec. Cale wiec miasto, cala poddana lekturze przestrzen
miasta widziana 1 rozumiana przez nas na sposob ,melancholijny”, jako nie-istniejacy
slad, mowi nam o przesziosci, ktérej nie mozemy ani dotknac, ani zobaczyc. My wiemy,
ze ona tu jest, ale na inny sposob niz sa kamienie 1 cegly; o sztucznych, ,zalobnych”
pomnikach nie wspominajac. Co wiecej, mozna jej doswiadczyc - ale nie przez dotyk,
racze] zaglebiajac sie w nie-materialnosci miasta, spacerujac po jego ulicach, innych
ulicach, noszacych w sobie slady tamtych, pierwotnych, zatartych sladéw. Tak wlasnie,
wydaje mi sie, spacerowat wraz z Milada Sliziniska po Warszawie Christian Boltanski -
dziwiac sie brakow1 materialne] substancji swiadczacej o przeszlosci, w istocie rzeczy
odnajdywal, czy racze] doswiadczal sladéw getta 1 Zaglady. Efektem tego spaceru bylo
zamieszczenie w wielu miejscach duzych plansz z powiekszonymi fotografiami oczu.
Te oczy wpatrywaly sie w to, czego nie mozna dojrzec, a co jednak mozna odnalezc,
wypatrywaty sladow, ktdre nie-sa, nie naleza do materialnego horyzontu miasta, ale
ktérych nie-obecnosc to miasto konstytuuje w naszej pamigci. Wpatrujac sie oczami
Boltanskiego we wspolczesng Warszawe, mozna powiedziec jeszcze inaczej: to miasto
zagubilo napiecie miedzy materialng substancja, jako historycznym swiadectwem
tragiczne] historii, a nia sama, historycznym procesem, ktérego udzialem byta masowa
eksterminacja mieszkajgcych tam Zydéw. Cheiatoby sie rzec - do pewnego stopnia
zndéw za nieco swobodnie cytowanym Derridg - ze zniklo ono bez sladu. Oczy Boltan-
skiego wiec wypatruja ,jedynie” sladu owych sladow. Plansze z oczami zainstalowane
zostaty w Warszawie bardzo czesto na tle nowej, powojennej architektury, dos¢ nedzneyj,
tandetnej, budowane] metoda prefabrykatow, ktora szczycili sie budowniczowie osiedli
1 blokowisk komunistycznej Europy. Te oczy nie zdradzaja jednak zadnego zaintere-
sowania tg architektura. Ignoruja otoczenie, ignoruja nedze i tandete tego, co wybu-
dowano na gruzach getta. Przenikaja przez nia, wpatrujac sie jakby ,w cos innego”. To
sa bardzo skupione oczy, powazne, pelne spokojnej zadumy. Nie s3 to oczy swiadkow
tamtego czasu. Tamten czas bowiem nie ma swiadkow, nawet gdy wciaz zyja ci, ktorzy
widzieli ludobojstwo ,na wlasne oczy”. Oczy Boltanskiego wpatruja sie w to, czego nie
ma, co nie moze sie uobecnic, co nie moze przybrac zadnej postaci, co jednak jest nie-
zbedne, aby zrozumie¢, czym jest miasto, w ktérym dokonywala sie Zaglada, w ktérym
nie zachowaly sie materialne slady najwiekszego getta Europy.

Ludwik Lewin

Boltanskiego wyrwa w ludzkosci

IN MEMORIAM

Z Christianem Boltanskim rozmawialem w roku 2011 przed Biennale w Wenecji, na
ktérym, pod tytutem Chance (szansa, szczescie), pokazywat zdjecia polskich niemow-
lakow wyciete z ogloszen ,Gazety Stoleczne)” 1 fotografie Szwajcaréw zamieszczone
przy nekrologach prasowych.

W pewnym momencie zapytalem go o zydostwo. Odpowiedzial mi, ze nie-
wiele wie na ten temat, a jego wiedza ogranicza sie do znajomosci zydowskiej kuchni
wschodnioeuropejskiej. A to dlatego, ze jego ojciec, Zyd z Odessy, ozenit sie z Kor-
sykanka, ktdra w ogole nie umiata gotowac. ,Nauczyta sie od babci 1 dlatego znam
sie na rosole z pierozkami, siekanej watrdbce 1 rybie faszerowanej, ale to juz koniec
mego judaistycznego wyksztalcenia” - odpowiedzial.

Ta anegdotka to w jakims sensie motto sztuki Boltanskiego. Artyscie chodzi
o0 jednoczesne utrzymanie dystansu wobec swej sztuki, jak 1 przystawanie do niej.

To prawda, Christian, syn korsykanskiej pisarki 1 lekarza urodzonego nad
Morzem Czarnym, nic nie wiedzial nie tylko o ukrainskim porcie, ale réwniez o Kor-
syce, na ktorg nigdy nie dotarl. Jak mi wtedy powiedzial, ,kazdy cztowiek ma swoj
kraj realny 1 kraj wysniony. Moim krajem realnym jest Francja, tu sie urodzitem, tutaj
mieszkam. Moim krajem wysnionym jest Polska. Oczywiscie to wybor”.

To wybor uzasadniony tym, ze - jak zazartowal - Polska jest jedynym krajem,
gdzie jego nazwisko brzmi mniej wiecej normalnie. Nie powiedzial, ze jest to miejsce,
w ktorym dokonata sie Zaglada.

Rozmawiali$my rok po jego instalacji w paryskim Grand Palais, gdzie dwa
dzwigi przerzucaly ubrania z jednego stosu na drugi. To pseudosortowanie nie pozo-
stawialo zadnych watpliwosci - jestesmy w Auschwitz 1 jednoczesnie we wszystkich
miejscach zydowskiej kazni.

Przypominajac sobie jego poprzednie wystawy 1 instalacje, nie moglem zrozu-
miec, dlaczego dopiero teraz uderzyto mnie to zjasnoscia btyskawicy. I doszedtem do
wniosku, ze to wlasnie ze wzgledu na jego daznosc do zachowania dystansu 1 jedno-
czesna chec przystawania do swych prac. Ktorych, jak mowil w rozmowie z dyrekto-
rem Centre Pompidou, nigdy ze soba nie identyfikowat.

Mowit to, dodajac, ze artysta ma lustro zamiast twarzy 1 dlatego sztuka staje
sie narracja o innych, o tych odbitych.

Ale - myslalem, stuchajac - to lustro to nie lustro, to wyrwa, wyrwa w ludzko-
sci, ktorg inng wyrwa zapelnia Boltanski.

W tym samym procesie uczestnicza zdjecia oprawcow 1 ofiar z wystawy Mensch-
lich w Akwizgranie, nagrania bijacych serc polskich dzieci odestane na japonska
wyspe Teshima 1 fruwajace w nawie Grand Palais ubrania.

Dopiero na rok przed smiercig artysta przyznal: ,,Szoa naznaczylo cate moje
zycie. Nie wiem, czy mozna pracowac nad Szoa, mysle, ze to niemozliwe [..], ale cata
moja twérczo$¢ ma na sobie pietno Szoa”.

A gdzie indziej, ttumaczac swe prace, powiedzial: W mojej sztuce nie ma
odpowiedzi, sa tylko pytania. Nienawidze odpowiedzi”. I trudno tu nie odnalezc echa
Kafkowskiego: ,,Zdaje egzamin, kto nie odpowiada na pytania”.

Marek Szczesny, wybitny polski malarz pracujacy w Paryzu, zwrdcit mi
uwage na pewne aspekty sztuki Boltanskiego, ktdre wystarczajg do tego, by ulokowac
go w czoléwee artystow wspolezesnych. W spolityzowanej do niemozliwosci Frangji,

CHRISTIAN BOLTANSKI 1944-2021

Ludwik Lewin nagrywa wywiad z Christianem Boltanskim

59

pracownia Christiana Boltanskiego, Paryz, 2011, fot. Artur Majka
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szczegolnie przed Majem '68, bardzo mato bylo sztuki politycznej. Studencka rewolu-
cja zapelnila - choc nie na dtugo - ten brak. To jednak Boltanski, jako jeden z nielicz-
nych, na stale wprowadzit politycznosc do swej pracy.

Przed nim - jestesmy w péznych latach 60. - nikt nie wpadt na pomyst, by
jako element strukturalny dzieta wprowadzi¢ pamiatkowe fotografie, zarowki czy
blaszane pudetka z ukrytg w nich pamiecig zycia 1 pamiecig historii.

Jaromir Jedlinski
Boltanski — pamiatki

Sztuka Christiana Boltanskiego uobecniana byla w Polsce parokrotnie. Gdy na
poczatku 2008 roku zorganizowalismy w Galerii Foksal jego prezentacje multi-
medialng Serce - projekcje wizerunkéw artysty w réznym wieku - towarzyszyt jej
dzwiek bicia serca samego Boltanskiego. Czulem wtedy, ze mocno zblizylismy sie
do Christiana, weszliSmy wrecz w sfere jego intymnosci. Jego bliskos¢ 1 serdecznosc¢
odczutem nie tylko ten jeden raz.

Artysta gromadzil zapisy tetna wielu innych o0séb w stworzonym przez siebie
Archiwum serc. Jak gdyby utopijnie wierzyt w moznosc uchronienia sie przed utrata.
A przynajmniej chciat wierzy¢ w zachowanie sladéw zycia - czasem jego zapisow
(w dzwieku, w obrazie fotograficznym, a chocby 1 w tablicy czy etykiecie z nazwi-
skiem), czasem zaledwie ,dowodow rzeczowych” przesztych istnien. Uwazal przy
tym, ze myslenie utopijne jest fundamentem tworzenia artystycznego. Zaraz po zama-
chach w Ameryce z wrzesnia 2001 roku powiedzial, ze wnet moze nadejsc trudniejszy
czas dla artystow; ze w zyciu zbiorowym utopia zostanie zarzucona na rzecz doraz-
nych, praktycznych rozwigzan.

Gdy na rok 2012 przygotowywatem dla The Israel Museum w Jerozolimie
wystawe Beuys i Kantor. Pamigé, korespondowatem z Boltanskim - pomny podziwu,
jakim Christian darzy} teatr Tadeusza Kantora (1 nie zapominajac o admiracji, jaka
mial tez wobec malarstwa Marii Stangret-Kantor) - na temat tego przedsiewziecia.
Zaraz po pierwszym z mej strony sygnale o zamiarze skonfrontowania dokonan
Kantora 1 Beuysa Christian napisat do mnie: ,Wspaniala idea, az dziw, ze weczesnie]
nikt tego nie zrobil”. Jego uwaznosc 1 respekt wobec dokonan innych byty wyjatkowe,
a dlan naturalne.

Boltanski, ten artysta pamieci, nie tylko uczynit z pamietania tres¢ swojej
sztuki - pamiec albo tez odpominanie przesztosci towarzyszyto mu stale. Przy okazji
wspomniane] wystawy w Galerii Foksal w 2008 roku miato miejsce spotkanie w sto-
tecznym Biurze Informacji Kulturalnej przy placu Konstytucji. Boltanski w pewnym
momencie powi6d! rekg przez panorame tego fragmentu Warszawy, o ciezkiej
obecnie zabudowie, 1 powiedzial z wyraznym przejeciem: ,Tu nic nie bylto po drugiej
wojnie Swiatowej, pustynia 1 ruiny”.

W takim tez zniszczonym - 1 wtedy, w 2008 roku, wcigz zdewastowanym —
budynku Reduty (dawnego Banku Polskiego, waznego ogniska oporu w czasie
Powstania Warszawskiego) Christian Boltanski zrealizowat pod egida Galerii Foksal

Boltanski unikat egzaltacji. Ale spraw wzniostych przeciez wcigz sie imatl. W wielu swoich
realizacjach z maestrig postugiwat sie powtarzalnoscia, z refrenu niejako czyniac

motyw przewodni, jakby wierzyt w moznos¢ powrotu, powtorki. Ten spektakl utkany byt

z potprzejrzystych zaston, dzwiekow, a takze - i zwlaszcza - z melancholii oraz pokrewne;j jej
nieokreslonej nostalgii.
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Widok wystawy Christiana Boltanskiego Serce, Galeria Foksal

2008, fot. Jerzy Gtadykowski, Archiwum Galerii Foksal
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Christian Boltanski, Przybysze (hommage dla Magdaleny Abakanowicz i Tadeusza Kantora), 2001
fot. Mariusz Michalski Mediateka U-jazdowski
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niezwykle przejmujacy wielosegmentowy spektakl przestrzenno-muzyczny, zaty-
tulowany Poki my zyjemy... Znowuz materializowat pamiec - jednostkows 1 zbiorowa.
Narodowsa, mozna by rzec, chociaz Christian unikal egzaltacji. Ale spraw wzniostych
przeciez wciaz sie imat. I w tym dziele, jak w wielu swoich realizacjach, z maestrig
postugiwat sie powtarzalnoscia, z refrenu niejako czyniac motyw przewodni, jakby wie-
rzyt w moznos¢ powrotu, powtdrki. Ten spektakl utkany byt z polprzejrzystych zaston,
dzwiekow, widmowej obecnosci ludzi w na wpol zrujnowanej zimnej przestrzeni,

a takze - 1 zwlaszcza - z melancholii oraz pokrewne; jej nieokreslonej nostalgii.

Czy to w pokoiku Galerii Foksal, czy w bezkresie Grand Palais owoce pracy
Christiana Boltanskiego pozostawaly tylez monumentalne, co wysublimowane. Byly
1 powszechne, 1 personalne. Jego sztuka 1 osobowosc¢ mialy charakter mozaikowy.
Taka jest tez moja pamiec o nim.

Magdalena Abakanowicz
Christian Boltanski

Jest tak, jak na fotografiach, ktorych uzywasz: przeciwnosci lacza, podobienstwa
wprowadzilyby zamet. Metaforyczny jezyk sztuki istnial, nim jezyk méwiony zostat
sformutowany. To on stuzyt szukaniu porozumienia z nieznanymi sitami, z rozumem
uniwersalnym. Planete dzielity miejsca znaczen wyjatkowych. Niewiele zmienily
miliony lat. Przeludnienie jest rownie niepojete czlowiekowi jak pustka. I pozosta-
nie lek 1 tajemnica. Przestrzenie znaczen wyjatkowych, ktore tworzysz w réznych
miejscach Swiata, przekazuja jak w przesztosci prawdy, ktorych nie mogltyby wyrazic
stowa. Pojedyncze figury 1 thumy, te utrwalone na fotografiach, sa bardziej realne

od tych prawdziwych. Zamiast ich cial jestesmy wobec kawaltkow papieru, ktore
informuya o cialach, o twarzach, o oczach w tych twarzach. Rzeczywistos¢ obnazona,
poruszajaca. Krzyk naszego leku.

Anna Bohdziewicz
Dotkna¢ artysty

Christian Boltanski. Dla mnie artysta troche mityczny. Ale wlasciwie dlaczego?
Moze dlatego, ze widzialam ,na zywo” tak mato jego prac. Znam je gléwnie z opiséw,
z czasopism 1 ksigzek. Z tekstow Urszuli Czartoryskie). Twarze. Duzo réznych twarzy.
I czesto swiatetka. Cos bardzo bliskiego nam wszystkim. Cos bardzo mi bliskiego.
Od dziecinstwa fascynujg mnie twarze ludzkie. Majgc szesc czy siedem lat, chcialam
nawet narysowac portrety wszystkich ludzi na swiecie.

Nagle dowiaduie sie, ze ten mit przyjezdza do Warszawy. Duza wystawa w CSW
1 spotkanie z artystg w przeddzien otwarcia wystawy. Mowi o sobie mato. Zwieztymi
zdaniami. Wiecej o swojej pracy. Proza pracy artystycznej: zeby puszki po ciasteczkach
dobrze 1 szybko rdzewialy, artysta siusia na nie, ale odkad potrzebuje ich wiecej, duzo
wiecej, polewa je coca-cola. Znak czasu? Co jeszcze? Pali fajke. Siedze w pierwszym
rzedzie, zeby zrobic jakies zdjecia 1 czuje ten zapach, tak rzadki dzisiaj. Zapach tytoniu
do fajki, zapach, ktorym przesigkniete bylo cale moje dziecinstwo. Spotkanie w CSW
odbywa sie 13 wrzesnia 2001 roku. Cos sie stalo, ale jeszcze nie wiemy, co naprawde...
Stysze (podstuchuje), jak artysta mowi do kogos: ,,Ale po co budowac budynki na 110
pieter. Trzeba byc szalonym, zeby...”. Chcialabym spytac go, czy ,widzi” juz te kilka
tysiecy twarzy des Americains morts... Ale nie odwazam sie sformulowac pytania w ten
sposob 1 pytam dos¢ glupawo, odpowiedz tez jakas wykretna. W sobote ,Gazeta
Wyborcza” publikuje na pierwszej stronie zbior zdjec kilkunastu ofiar z WTC.
Wyglada to zupelnie jak reprodukgcja jakiejs pracy Boltanskiego. Czy to dobrze, czy
zle, kiedy zycie potrafi za nas, artystow, ;,wyprodukowac” nasze dzieto? Czy jestesmy
jeszcze potrzebni? Na wystawie, po ktdrej oprowadza nas sam artysta, na prosbe Andy
Rottenberg robie mu pare zdje¢. Dosc bezceremonialnie ustawiam go miedzy dwoma
dzielami 1 prosze, zeby patrzyl na mnie, prosto w obiektyw. Pstryk, pstryk. Jest bardzo
ciemno, nie wiem, czy w ogole cos z tego wyjdzie, musze uzyc flesza, chociaz tak tego
nie lubie. Nastepnego dnia na bankiecie po otwarciu wystawy daje artyscie wydruk
z komputera. Nie patrzac na niego. Pyta: ,Czy wygladam na zdjeciu jak Newman? Bo
tylko takie zdjecie jest dobre, na ktérym wygladam jak Paul Newman”. I opowiada
mi dtuzsza historie, jak to jakis magazyn niemiecki sciagnat specjalnie z USA oso-
bistego fotografa Paula Newmana, zeby zrobil portrety Christianow1 Boltanskiemu.
Zdjecia wyszly zle. Wiec w koncu magazyn zamiescit zdjecie Newmana z podpisem

,2udany portret Boltanskiego” 1 zdjecie samego Boltanskiego, autorstwa tegoz fotografa,

z podpisem ,nieudany portret Christiana Boltanskiego”. Jestem caltkiem zbita z tropu,
bo wydaje mi sie, ze na moim zdjeciu Boltanski w niczym nie przypomina Paula
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Newmana (skadinad mojego ulubionego aktora... ach, te niebieskie oczy w niezapo-
mnianym filmie Ruchomy cel, bylam na nim chyba z dziesiec razy)... A poza tym, po co
w ogdle mialby by¢ podobny do Newmana, przeciez jego twarz jest o wiele bardzie;
interesujgca. ,Wprost” zamieszcza moje zdjecie. Drukujg male, tak umieszczone na
rozkladowce, ze sprawia wrazenie dwoch oddzielnych zdjec, na dodatek podpisane
,Christian Boltanski w Galerii Foksal”. Jeszcze jeden obrazek do zagmatwanego
zyciorysu artysty, ktory on sam tez czesto specjalnie gmatwa.

Sarmen Beglarian

+Mow do mnie Christian”

IN MEMORIAM

W 2007 roku Katarzyna Wydra, producentka Festiwalu Kultury Zydowskiej w Krako-
wie, zaprosita Swiezo upieczonych kuratorow po studiach na Uniwersytecie Jagiel-
loniskim - mnie 1 Katarzyne Burze - do wspotpracy przy realizacji wystawy sztuki
wspolczesne] w ramach tegoz festiwalu.

Na miejsce realizacji wybralismy Fabryke Schindlera w Krakowie. Tytut
wystawy wymyslilismy, zainspirowani wierszem Cali Gurewicza Pamig¢ tej chwili
z odleglosci lat, ktore ming z tomu Poezje nowohebrajskie.

Wystawa w Fabryce Schindlera byta debiutem dwdjki kuratoréw snujacych
plany pokazywania prac nie tylko mtodych artystek 1 artystow, ale tez gwiazd - pol-
skich 1 swiatowych. W 2007 roku pracowatem w Galerii Piotra Nowickiego, gdzie
wraz z Michalem Jachula uméwilem sie na spotkanie z Angelika Markul, artystka
urodzong w Polsce 1 mieszkajaca we Francji. Zaciekawiony pracami Angeliki, od
razu zaproponowalem jej udzial w krakowskiej wystawie. Opowiadalem o miejscu
ekspozycjl, zaznaczajac, ze wybor dziel nie jest jeszcze w pelni dokonany, ze idealnie
byltoby pokazac prace Mirostawa Batki, Tadeusza Kantora czy Christiana Boltan-
skiego - artystow, ktorzy w swoich pracach odnoszg sie do tematu pamieci.

Markul, zaintrygowana, zapytala, o jakiej pracy Boltanskiego mysle. Opowie-
dzialem, ze o instalacji Duchy Odessy, ktora widzialem na I Moskiewskim Biennale
Sztuki Wspotcezesnej w 2005 roku. W srodku wielkiej kamienicy, na wysokosci kilku
pieter rozposcierala sie niekonczaca sie pustka. W gigantycznych dziurach wykrojo-
nych w podlodze kazdego pietra zainstalowane byly ptaszcze 1 zarowki. Monumentalne
dzielo ogladalo sie, chodzac po pozostale] podlodze trzymajacej sie Scian budynku.

Towarzyszacy opowiesci usmiech Angeliki 1 Michata zrozumialem dopiero
po tym, jak artystka powiedziala, ze pracuje takze jako asystentka Boltanskiego 1 cze-
sto pomaga mu instalowac jego prace. Ostatecznie na wystawie w Krakowie pokaza-
lismy piekna instalacje Boltanskiego Les témoins, ktora z kilkuset plaszczy 1 zarowek
heroicznie utkala Angelika (rownolegle montujac wlasne prace). Udato si¢ nam
pozyskac takze prace Miroslawa Batki z kolekeji Grazyny Kulezyk oraz prace
Tadeusza Kantora z kolekcji Andrzeja Starmacha, ktory styszac o temacie 1 miejscu
wystawy, wydat rzezbe, nie chcac za nig nawet pokwitowania.

Wystawa trwala jedynie osiem dni, Boltanskiemu nie udato sie przyjechac ani
na instalacje swojej pracy, ktorej realizacje kontrolowat 1 konsultowat przez Skype’a,
ani na samg wystawe. Artysta w tym samym czasie realizowal instalacje w Nowym
Jorku, przez co do Krakowa niestety nie udalo mu sie przybyc. Zaintrygowany doku-
mentacja fotograficzna 1 filmowa, przekazal nam jednak prosbe - jezeli uda sie nam
zatrzymac zainstalowang prace w przeznaczone] jej przestrzeni, chcialby specjalnie
przyjechac do Krakowa 1 zobaczyc¢ ja na zywo.

Katarzyna Wydra, producentka wystawy, dokonala niemozliwego. Po zakon-
czeniu wystawy instalacja zostala na swoim miejscu - do sali w Fabryce Schindlera
zostaly wstawione drzwi, ktore zamknieto na klodke.

Spotkalismy sie w Krakowie miesiac pdzniej, przed bramg do Fabryki. Szli-
smy przez pustg hale, gdzie na koncu drogi, na pietrze, za tymczasowymi drzwiami,

w zaclemnione] przestrzeni weigz wisialy plaszeze 1 zarowki. Przestrzen byla szcze-
golna - przez podloge z desek sgczyly sie promienie swiatta stonecznego, mieszajac
sie ze Swiatlem zarzacych sie zarowek.

Christian Boltanski wraz z kilkoma przyjaciolmi przeszedt do konica sali
1 wrocil. Wzruszony, zapytal: ,,Dlaczego ja? Dlaczego wybrales moja instalacje?”.

Odpowiedzialem zgodnie z prawda, ze gdy wszedtem do tej sali, jedynym
skojarzeniem, jakie mi sie¢ nasunelo, byla jego instalacja widziana w innym ksztalcie
kilkanascie miesiecy wczesniej. Boltanski odpowiedzial: ,M6éw do mnie Christian”.
Po czym dodal: ,To najlepiej pokazana moja instalacja. Jesli kiedykolwiek bedziesz
chcial pokaza¢ ktérakolwiek z moich prac, masz juz zgode!”.

Oczywiscie ogromna zastuge w poznaniu z Christianem Boltanskim, jak
1 realizacji instalacji miala Angelika Markul, wowczas asystentka, a w pozniejszych
latach - partnerka artysty.

Niestety, wraz z pojawieniem sie nowego bytu muzealnego - MOCAK-u -
stara hala z odrapanymi Scianami zniknela razem z niezwykla instalacjg Boltan-
skiego. Mimo wysitku Krystyny Zachwatowicz 1 innych osobistosci w Krakowie
nie znalazlo sie miejsce dla dziela, ktore w wyjatkowy sposob akcentowalto pamiec
i niepamieé, przypominajac o polskich Zydach - dawnych mieszkancach Krakowa,
ktorych ogromnej wigkszosci nikt nie uratowal przed Zaglada.

Podczas spotkan z Christianem w Paryzu 1 Wenecji nieraz rozmawialisSmy

0 jego pieknym pomysle na realizacje innej instalacji na terenie getta warszawskiego.

Niestety, nie dane juz nam bedzie zobaczyc efektu jego spektakularnego myslenia.
Christian byl niezwykle przyjacielski 1 nie przywigzywat wagi do konwenan-
sow - w trakcie oprowadzania po swojej wystawie w Wenecji, widzac nasza grupe,

CHRISTIAN BOLTANSKI 1944-2021

65

Christian Boltanski, Les temoins, 2007, fot. Sylwia Szymaniak, © Biuro Wystaw
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porzucil francuskiego ministra kultury, by oprowadzi¢ nas. Razem z Angelika Markul
dzwonili nagle, na zmiane opowiadajac o nowych pracach, ktore wlasnie zrealizowali
w Japonii czy Australii. Pamietam jego usmiech 1 zarty, jego 1 Piotra Nowickiego kon-
tropowiesci o swoich babciach, ich brylantach i1 Odessie. Pamietam jego radosc zycia

1 radosc z przyjaciol, niezwykla czutosc 1 mitos¢ do Angeliki.

Andrzej Turowski

[...]

IN MEMORIAM

Z Christianem Boltanskim spotykatem si¢ wielokrotnie. Po raz pierwszy w Paryzu
gdzies w polowie lat 70. Pamietam tez dlugie nocne rozmowy w moim warszaw-
skim mieszkaniu w 1978 roku w czasie jego wystawy w Foksalu. Byla tez z nami
Annette Messager. Gdy w 1984 roku przyjechatem na state do Francji, Christian
byt jednym z pierwszych, ktéry otwarcie 1 goraco mnie przywital. Kiedys zrobitem
z nim nieopublikowany wywiad. Dzi$ pozostaly z tamtej rozmowy kroétkie notatki
1 pelne emocji wspomnienie.

,~Andrzej Turowski: W Polsce miatem dwa razy bezposredni kontakt z twoimi
wystawami. Wczesniejsza, z 1978 roku byla w Galerii Foksal 1 nazywata sie Les images
stimuli, a poznie] wystawiales w 1995 roku z okazji zbiorowej manifestacji Gdzie jest brat
twoj, Abel? w Zachecie.

Christian Boltanski: Les images stimuli nie byly zwigzane z kontekstem polskim.
Uwazam, ze artysta musi stworzyc takg sytuacje, w ktorej, kiedy cos pokazuje, ludzie
powiedza: «Alez tak, oczywiscie, ja to znam». Do obrazow z wystawy Les images stimuli
poszukiwalem przedmiotow, ktore miat 1 znat kazdy z nas, kazde dziecko, niczym mata
Madelaine z Prousta. Kazdy miat takiego lizaka 1 mowik: «Alez to moj lizak, dobrze
pamietam!». Zawsze usituje postuzyc sie powszechnie znanymi przedmiotami. Czesto
uzywatem zwyktych, szesciennych pudelek po ciasteczkach. W naturalny sposob
wydaja sie one forma sztuki minimal. Kazde niemal dziecko w Europie mialo pudetko,
w ktorym trzymato swe skarby: to sejf dziecka lub sejf biedaka. Miejsce bezpieczne,
choc to bezpieczenstwo jest Smiechu warte. [...| Druga praca, z 1995 roku odnosita sie
do Holocaustu. Bardzo dawno, w Stanach Zjednoczonych, przy autostradach oglada-
tem lustra zawieszone nad umywalkami. Myjac rece (higiena), widzialo si¢ na nich
napis: «Czy chcesz, aby tak wygladala przyszta ofiara wypadku na autostradzie?». Jako
ostrzezenie byl to przekaz rzeczywiscie bardzo skuteczny, poniewaz kazdy widziat
sie w lustrze 1 kazdy byt potencjalng ofiarg wypadku samochodowego. Na wystawie
w Zachecie przy pomocy stow 1 luster chcialem powiedziec, ze moze faktycznie
jestesmy przysztymi ofiarami rasizmu. Rasizm moze dotyczyc dowolnych osob: tych
z wasami 1 bez, fryzjerow 1 pisarzy, kogokolwiek... Byt to jakby spektakl teatralny o tym
problemie. Tworzac sztuke przeznaczona dla Warszawy, zastanawiam sie, jak w tym
miescie mozna mowic o Holocauscie. Tym razem odwotalem sie do pamieci 1 przypo-
mnienia. Chciatbym za wszelka cene uniknac pokazywania zdjec z getta. Wydaja mi
sie one zbyt mocno naznaczone. Dlatego siegnalem po fotografie zydowskich druzyn
sportowych z lat 30. Przedstawieni sg na nich zupelnie przecietni ludzie. Kiedy ich
ogladasz, wygladaja tak samo jak jacys Polacy czy Wegrzy. Na podstawie tych zdje¢
wykonalem szereg anonséw w formie plakietek do rozlepienia na ulicach Warszawy
1 opublikowania w prasie z pytaniem: «Jesli rozpoznajesz te osobe, ktora mieszkata
w Warszawie w 1935 roku, napisz do mnie». Robiac te prace, chciatem powiedzie¢ mlo-
demu pokoleniu Polakéw o tym, 1z ci ludzie znikneli wlasnie stad, cheiatem zapytac:
«Co zrobili§cie z waszymi Zydami?». Byli tutaj, mieszkali na waszej ulicy, a dzis ich nie
ma. Co sie stalo? To jest pytanie, ktore chce zadac: «Co tutaj sie stato?»”.

Lech Stangret
Maria Stangret w ,dialogu” z Christianem Boltanskim

Kiedy Olle Granath organizowal w Moderna Museet w Sztokholmie wystawe
Dialog, Maria Stangret zaprosila do swojej czesci ekspozycji Christiana Boltanskiego.
Koncepcja sztokholmskiego pokazu polegala na prezentacji dziet osmiorga polskich
artystow, ktorzy mieli wystawia¢ swoje prace we wspolnej przestrzeni z dzietami
zaproszonych przez nich twoércéw spoza Polski. W katalogu towarzyszacym temu
projektowl, zrealizowanemu na przelomie wrzesnia 1 pazdziernika 1985 roku,
zamieszczone zostaly miedzy innymi uzasadnienia wyborow polskich artystow.

Dla Marii Stangret jednym z waznych powodéw wystosowania zaproszenia
byta po prostu znajomosc z Christianem Boltanskim. Spotkali sie przy okazji wystawy
Christiana w Galerii Foksal w 1978 roku. Oboje byli juz wtedy twércami dojrzatymi,
majacymi za sobg czas niepokoju 1 poszukiwania artystyczne;j strategii. Poznajac
wzajemnie swoje dokonania, niezwykle wysoko je oceniali. Christian nie ukrywal, ze
malarstwo Marii jest mu blizsze niz jej meza.

Niewatpliwie glebokich paraleli taczacych twérczos¢ Marii Stangret ze
sztukg Christiana Boltanskiego mozna znalez¢ mndstwo, ale dla nich samych naj-
wiekszg radoscia byla przyjemnosc¢ rozmowy. Tych rozmoéw w sumie byto niewiele,
zaledwie kilka, ale byty na tyle istotne, ze Maria doskonale je pamietata. Bynajmniej
nie byly to powazne, teoretyczne dyskusje, ale swobodne, pelne humoru wymiany zdan.
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Ekspozycja prac Christiana Boltanskiego i Marii Stangret w ramach wystawy
Dialog w Moderna Museet w Sztokholmie, 1986, fot. Tord Lund, Archiwum

Galerii Foksal
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Artystka wspominala, 1z najblizsza jej malarstwu jest definicja kreacji dziela, jaka
przytoczyl Boltanski, poréwnujac ja do napadu na bank. ,Albo sie uda 1 zgarniemy 20
milionéw frankéw - cytowala - albo nie 1 zarobimy 20 lat odsiadki”. Nie pokrewien-
stwa formalne czy ideologiczne, ale sentyment do ryzyka, ironie podszyta szyder-
stwem, sklonnosc do niebezpieczenistwa wymieniata w sztokholmskim katalogu jako
cechy, ktére dzielita z Boltanskim. Nade wszystko cenita jednak jego poczucie humoru.
Uwazala, ze Christian posiadl prawdziwy sens humoru, humoru autentycznego,
dajacego nam mozliwosc obrony przed roznymi niebezpieczenstwami, tragediami,
cierpieniami, humoru decydujacego o duchu wolnosci zyjacym w czlowieku.

Boltanski przywigzywal wielka wage do spotkan 1 rozméw. Podkreslal w jed-
nym z wywiadow: ,Bardzo wierze w stowo, w przyjemnosc rozmowy”.

Maria Stangret byla starsza od Christiana Boltanskiego o 15 lat. Odeszia
w maju 2020 roku. Christian niewiele ponad rok pézniej. Ich ,dialog” bedzie sie teraz
odbywat juz bez ich fizycznego udziatu. Beda go prowadzic juz tylko kartki z zeszy-
tow na obrazach Marii i ubrania z instalacji Christiana.

Milada Slizifiska

Revenir

Warszawa, 2001, od lewej stoja: Wojciech Krukowski, Anna Daciéw, Milada Sliziriska,

Montaz wystawy Revenir, kuratorka Milada Slizifnska, CSW Zamek Ujazdowski
Christian Boltanski, fot. Mariusz Michalski, archiwum Milady SliziAskiej

IN MEMORIAM

Christiana Boltanskiego znatam od dawna. O jego duzej wystawie w Zamku Ujazdow-
skim zaczeliSmy rozmawiac w polowie lat o. Spotykalismy sie wielokrotnie w jego
owczesnej Galerii Yvon Lambert, w Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, na
pchlich targach. W Warszawie chodzilismy po Muranowie, Christian pytal mnie

o slady po getcie warszawskim, ale sladow nie byto, a nowi mieszkancy nowych
domow nie mieli sSwiadomosci Zaglady. Koncepcja wystawy zmieniata sie - od
wielkiej, catkowicie nowej pracy do pelnej retrospektywy. W miedzyczasie Boltanski
przedstawil mi Nan Goldin, na ktorej wystawe do CSW przyszto ponad 9o tysiecy
widzow. Christian pisat o Nan w swym Abecadle w kontekscie terminu ,,Chrzescija-
nin” - ze podchodzi do kazdego z chrzescijansky troska, kazdy jest dla niej cztowie-
kiem, a zatem godzien milosci, wspanialy 1 wyjatkowy.
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Christian Boltanski, M/‘eszlgan’cy Warszawy, 2001, fragment wystawy
Revenir, kuratorka Milada Slizinska, CSW Zamek Ujazdowski
Warszawa, 2001, fot. Mariusz Michalski, Mediateka U-jazdowski

Christian Boltanski zdejmuje folie z pracy Mieszkaricy Warszawy
montaz wystawy Revenir, kuratorka Milada Sliziriska, CSW Zamek
Ujazdowski, Warszawa, 2001. fot. Mariusz Michalski, Mediateka
U-jazdowski



Christian Boltanski, Teatr cieni, 1984, fragment wystawy Revenir, kuratorka Milada Slizinska, CSW
Zamek Ujazdowski, Warszawa, 2001, fot. Mariusz Michalski, Mediateka U-jazdowski
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W rozmowie z Agnieszka Taborska w 2001 roku powiedzial, ze zawsze dtugo
sie zastanawia nad miejscem, w ktérym ma wystawiac, bo kazda jego wystawa jest
kolazem, na ktory skladaja sie: miejsce, klimat, kraj 1 jego wiedza o nim 1 o tych,
ktdrzy beda wystawe ogladac. W rozmowie z Andrzejem Turowskim w tym samym
roku méwil, ze nawet jesli wystawia prace, ktore byly juz pokazywane, to sposéb,

w jaki sie je w konkretnym miejscu prezentuje, jest niepowtarzalny - tak jakby to
byt spektakl. Dodawal ponadto, ze kiedy robi wystawe, chce, by wszystkie prace
utworzyly w koncu jedno dzieto. Méwit réwniez: ,,Choc moja rodzina nie pochodzita
z Polski, to w pewnym sensie przybyta z Polski, gdyz w tamtych czasach granice byly
niezwykle ptynne. W zasadzie pierwszy raz organizuje duza wystawe na wschodzie
Europy 1 jest to swoisty powrot do miejsc, z ktorymi byta zwigzana moja rodzina”.
Tytuly wystaw 1 poszczegolnych prac zawsze byly dla Boltanskiego niezwykle wazne.
Wystawe przeznaczona dla Warszawy nazwal Revenir, co znaczy ,wrocic”, ale rowniez
,powtornie ozywic”. W rozmowie z Andrzejem Turowskim powiedzial: ,Nigdy nie
méwilem w swojej tworczosci o Holocauscie. Przeraza mnie ta mysl. Uwazam, ze
Polska jest silnie naznaczona tym, co wydarzylo sie w latach 30.-40. dwudziestego
stulecia, 1 sadzilem, ze nie moge tego poming¢. Istnieje wiele aspektéw powrotu
do przesztosci”. Do swojej wystawy postanowit waczy¢ czesé poswiecong Zydom
z Warszawy. Prosil mnie o warszawskie ksigzki telefoniczne z lat 30., zawierajace
nazwiska, adresy 1 nazwy firm prowadzonych przez wiascicieli telefonéw, 1 o rejestry

Fotograficzna wktadka projektu Boltanskiego byta dystrybuowana razem ze stotecznym
wydaniem ,,Gazety Wyborczej”. Zamiescit w niej zdjecie bokseréw z zydowskiego klubu
»Gwiazda”. Na ostatniej stronie umiescit dwa zdania: ,,Ci ludzie zyli w Warszawie w roku 1937.
Jesli ich rozpoznajesz, skontaktuj sie z nami*. Zadzwonit do nas pan Ryszard Gozdek i opowiedziat
o Rotholcu, znakomitym bokserze wagi koguciej.

0s6b pochowanych na Cmentarzu Zydowskim w Warszawie. Okazato sie, ze jedyny
rejestr dostepny w 2000 roku obejmuje tylko najstarszg czes¢ cmentarza, na ktorej
zgodnie z przepisami przeprowadzono prace archeologiczne, poniewaz przez ten
fragment cmentarza miata przebiegac droga szybkiego ruchu. Christian uwazal, ze
kiedy ponownie zapisuje sie nazwisko, przywraca sie kogos do zycia. Zarzucit jednak
te pomysty. Napisal mi, ze kupil ksiazke ze zdjeciami z getta warszawskiego, ale ze
zbyt gleboko wchodza one w osobiste dramaty przedstawionych tam ludzi, wiec
zrezygnowat z pomystu ich wykorzystania. Nastepnie poprosil, abym wyszukata mu
grupowe zdjecia Zydéw warszawskich z lat 30. XX wieku - sprzed I wojny $wiatowej
i Zagtady. Okazato sie, ze w Zydowskim Instytucie Historycznym znajdujg sie zbiory
fotografii, a wsrdd nich zdjecia pracownikow szpitali, nauczycieli 1 uczniéw warszaw-
skich szkol, a przede wszystkim fotografie z klubow sportowych.

Wystawa Christiana Boltanskiego w 2001 roku w Zamku Ujazdowskim
skladala sie z prac z lat 80. 1 90., wypozyczonych z europejskich kolekeji muzealnych,
1z trzech nowych prac powstalych w roku 2001 specjalnie na wystawe Revenir: Les
Habitants de Varsovie, Les Visiteurs 1 Reserve Canada. Ku przerazeniu kuratordéw, ktorzy
konwojowali prace z europejskich muzedéw, Boltanski zestawiat dolne partie prac
z gérnymi, pochodzacymi z roznych kolekgji, z rozbrajajgcym usmiechem ttumaczac,
ze to przeciez jego prace 1jego wystawa.

W miescie pojawilo sie czterdziesci bilbordéw z czarno-biala fotografia oczu
patrzacych na widza, zatytutowanych Witness. Czarno-biala fotograficzna wkladka
projektu Boltanskiego w nakladzie 40 000 egzemplarzy byla dystrybuowana razem
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Wyspa Teshima, na ktérej powstato Archiwum serc Christiana Boltanskiego; zaproszenie na
wystawe Archiwum serc, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa, 2011, fot. Angelika Markul

W czasie wystawy Christian Boltanski zaprzyjaznit sie z dwczesnym ambasadorem Stanéw
Zjednoczonych w Warszawie Danielem Friedem. Jakis czas pdzniej, podczas kolaciji w rezydencii
ambasadora, zobaczytlam na kredensie w jadalni katalog — pudetko wystawy Revenir, a nad nim
duzy, barwny plakat Klubu ,Gwiazda” z lat 30.

IN MEMORIAM

ze stolecznym wydaniem ,Gazety Wyborcze]” z 13 wrzesnia. We wkladce zamiescil
zdjecie bokserdéw z zydowskiego klubu ,Gwiazda” z 1937 roku. Na ostatniej stronie
umiescit dwa zdania: ,Ci ludzie zyli w Warszawie w roku 1937. Jesli ich rozpozna-
jesz, skontaktuj sie z nami”. Nikt z nas nie spodziewal sie odpowiedzi. Tymczasem
zadzwonil do nas pan Ryszard Gozdek 1 opowiedziat o Rotholcu, znakomitym bokse-
rze wagl kogucie]j z Klubu ,Gwiazda”. Poznie] przyniost nam wspomnienie o swojej
dzielnicy 1 tym klubie.

W czasie prac nad montazem wystawy, 11 wrzesnia, w telewizorze, ktory przez
cale dnie ogladal portier, zobaczylismy atak terrorystyczny na World Trade Center
1 byliSmy pewni, ze portier oglada film SF. Kilka dni p6zniej, na konferencji prasowej
przed otwarciem wystawy, dziennikarze zwracali uwage na podobienstwo prac Bol-
tanskiego do gazetowych zdje¢ pasazerow samolotéw porwanych przez terrorystow.
Kolejni zwykli ludzie ginacy w imie ideologii 1 ich mate, prywatne historie. W czasie
wystawy Christian zaprzyjaznit sie z 6wczesnym ambasadorem Stanow Zjednoczo-
nych w Warszawie Danielem Friedem. Jakis$ czas pdzniej, podczas kolacji w rezy-
dencji ambasadora, zobaczylam na kredensie w jadalni katalog - pudetko wystawy
Revenir, a nad nim duzy, barwny plakat Klubu ,,Gwiazda” z lat 30.

Wypowiedzi Magdaleny Abakanowicz, Anny
Bohdziewicz, Wiestawa Borowskiego, Piotra

Piotrowskiego oraz Janiny tadnowskiej pochodza

Z katalogu wystawy Revenir, CSW Zamek

Ujazdowski, Warszawa 2001. W tekstach tych
zostata ujednolicona pisownia oraz - w pojedynczych
przypadkach - poprawiona interpunkcja i sktadnia.
Dziekujemy autorom i autorkom oraz spadkobiercom

i spadkobierczyniom za zgode na przedruk.

CHRISTIAN BOLTANSKI 1944-2021
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Tekst: Ewa Opatka

Muzeum retroaktywne?

Aktualnosé idei

awangardowego muzeum

Awangardowe muzeum

Muzeum Sztuki w todzi

Kuratorzy: Agnieszka Pindera, Jarostaw Suchan
15 pazdziernika 2021 - 5 maja 2022

Awangardowe muzeum
Koncepcija i redakcja haukowa: Agnieszka Pindera, Jarostaw Suchan
Muzeum Sztuki w £odzi, £6dz 2020, ss. 605.

W tekscie 2 sale demonstracyjne, opisujgcym zalozenia wystawiennicze Raum fir
konstruktive Kunst oraz Kabinett der Abstrakten, El Lissitzky pisze: Wielkie
miedzynarodowe przeglady sztuki przypominaja ogrdd zoologiczny, w ktorym na
zwiedzajacych ryczy jednoczesnie tysiac roznych bestii. W zaprojektowanej przeze
mnie przestrzeni obiekty nie powinny atakowac widza wszystkie naraz. Podczas gdy,
przechadzajac sie wzdluz scian zawieszonych obrazami, widz byl zazwyczaj wprowa-
dzany w stan pasywnosci, nasz projekt ma uczynic go aktywnym. Taki powinien by¢
cel te] przestrzeni”™.

Poréwnanie przez rosyjskiego konstruktywiste prac artystycznych do dzikich
zwierzat jest frapujace. Zwierzeta symbolizuja tu oczywiscie oszalamiajgce emo-
cje, ktorych doswiadczac mial nieprzygotowany odbiorca w muzeum urzadzonym

1 ElLissitzky, 2 sale demonstracyjne, ttum. Krzysztof Pijarski, [w:] Awangardowe muzeum, red. Ag-
nieszka Pindera, Jarostaw Suchan, Muzeum Sztuki w todzi, £6dz 2020, s. 291.

TEMAT NUMERU

Awangardowe muzeum, widok wystawy, fot. Anna Zagrodzka

dzigki uprzejmosci Muzeum Sztuki w todzi
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TEMAT NUMERU

Awangardowe muzeum, widok wystawy, fot. Anna Zagrodzka, dzigki uprzejmosci

Muzeum Sztuki w £odzi

wedlug dziewietnastowiecznego modelu. Czy emo-
cje, ktére wspolczesnie nalezaloby moze okreslié
jako nieprzetrawione jeszcze przez $wiadomosc¢
afekty, nie mieszcza sie w horyzoncie nowocze-
snosci? Lissitzky wydaje sie otwarty na intensywne
wrazenia 1 przyjemnosci ptynace z doswiadczania
nowoczesnego miasta, cho¢ poczuwa sie do peda-
gogicznego obowiazku wyedukowania mas do ich
odbioru i zabezpieczenia ich w ten sposob przed
niekontrolowanym zalewem uczuc. Modernistyczny
horyzont nie obejmuje natomiast, jak sie zdaje, ,,dzi-
kich” emocji zwiazanych z naturg, w sklad ktérej, jak
podpowiada intuicja, wchodzitoby tez zyjace ciato.
Postep technologiczny miat przeciez izolowac od
plynacych z niej zagrozen, o czym przypomina stricte
modernistyczny koncept higieny.

1

Wchodzac na wystawe Awangardowe muzeum,
otwartg w pazdzierniku 2021 roku w zrewitali-
zowanej historycznej siedzibie Muzeum Sztuki
w Lodzi, latwo skierowac kroki pod prad wyzna-
czonego kierunku zwiedzania - wlasnie w strone
zrekonstruowanego Gabinetu Abstrakeji Lissitz-
kiego (choc jest on wlasciwie ostatnim akordem
ekspozycji). W srodku gabinetu zobaczymy prace

pionowych listew, tworzacych zmienne tlo dla
prezentowanych abstrakeyjnych obrazéw. Prze-
strzen, majaca w zamierzeniu ewokowac wielo-
zmystowe doznania, zostata poszerzona o sfere
audialng - styszymy glos lektora przytaczajacego
syntetyczny 1 quasi-naukowy, choc niestronigcy od
metafor tekst Lissitzkiego. To uklon w strone nie-
widomych, ale dobrze pasuje do zalozen wystawy -
1 samych awangardowych projektow.

Projekt Kabinett der Abstrakten poprzedzita
realizacja Raum fir konstruktive Kunst, ktora
autor Czerwonym klinem uderz w biatych stworzyt
na drezdenska Internationale Kunstausstellung
w 1928 roku. Przestrzen zainspirowala dyrektora
Provinzialmuseum (obecnie Landesmuseum)

w Hanowerze Alexandra Dornera do powierze-
nia Lissitzkiemu projektu sali wspotczesne) w tej
instytucji. Chociaz druga potowa lat 20. to w Repu-
blice Weimarskiej 1 Holandii czas rozwinietego
dziatania De Stijl oraz przenikania sie koncepcji
malarstwa abstrakcyjnego z architektonicznym
funkcjonalizmem Bauhuasu, to architekt - radykat
ze Wschodu - prezentowal odmienne propozycje
artystyczno-ekspozycyjne. Lissitzky oprocz tego,
ze mial odmienny stosunek do uzywania kolorow
w przestrzeni ekspozycyjne] niz przedstawiciele

El Lissitzkiemu bliskie jest zamitowanie do futurystycznego pedu wielkiego miasta, nowych
mozliwosci oraz ptynacych z nich wyzwan i przyjemnosci. Dobdr materiatéw i barw poszczegélnych

elementdw aranzacii sal przywotluje wrazenie spaceru oswietlong neonami, wielkomiejska ulica.
Celem tego precyzyjnego zabiegu jest przygotowanie aparatu optycznego odbiorcy na recepcje

nowoczesnych bodzcow.

awangardowych artystéw, wsrdd nich grafiki
samego Lissitzkiego (1919-1921), obraz Butelka
Vieux Marc, kieliszek, gitara i gazeta Picassa (1913),
Kompozycje w czerwieni, czerni, zolci, niebieskim i sza-

rym Mondriana (1921) czy Martwg nature Legéra (ok.

1930). Prace zostaly zaprezentowane w starannie
odtworzonych elementach oryginalnej aranzacj,
takich jak kasetony z ruchomymi panelami czy
okrywajacy okna ,obiekt oswietlajacy”, ktory
stuzyt do kontrolowania wpadajacego do pomiesz-
czenia $wiatta>. W gabinecie zrekonstruowana
zostala rowniez sztandarowa ,plisowanka” - ciag
pomalowanych dwustronnie na czarno 1 bialo

2 Sandra Karina L8schke, Pedagogika doznan: sale demonstracyjne El Lis-
sitzkiego i zapowiedZ wspdtczesnych praktyk muzealnych, ttum. Joanna

Figiel, [w:] tamze, s.102.

Bauhausu, kladl nacisk przede wszystkim na
aktywizowanie odbiorcy. Z kolei, jak podkresla
Sandra Karina Loschke, celem Dornera, dazacego
do zmodernizowania dziewietnastowiecznego
modelu muzeum, byla popularyzacja sztuki
awangardowe] poprzez stworzenie interaktyw-
nego srodowiska jej odbiorus. W jego zapatrywa-
niach, jak 1 w cytowanej ,instrukeji” dziatania sal
demonstracyjnych Lissitzkiego, pobrzmiewa echo
zapatrywan niemieckich reformatoréw muzeum,
w tym wspdtzatozyciela Deutscher Museumbund
Gustava Pauliego, ktory twierdzil, ze ,prezentacja
duzej liczby dziet sztuki ttumi ich wymowe 1 wrecz

3 Tamze, s. 93.
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«paralizuje 1 dezorientuje» zwiedzajgcych”4. Choc
zapatrywania Lissitzkiego na kwestie nadmiaru
dziel w przestrzeniach muzealnych sg bliskie temu
stanowisku, réwniez 1 w tym aspekcie rézni sie on
od niemieckich awangardystow - jego zdaniem
wystawa nie powinna oddawac kontekstu pierwot-
nego funkcjonowania dzieta, czyli przypominaé
przestrzeni zyciowe] jego posiadacza.

Lissitzkiemu bliskie jest natomiast zami-
towanie do futurystycznego pedu wielkiego
miasta, nowych mozliwosci oraz ptynacych z nich
wyzwan 1 przyjemnosci. Dobdr materialéw 1 barw
poszczegdlnych elementow aranzacji sal przywotuje
wrazenie spaceru oswietlong neonami, wielko-
miejska ulicg. Celem tego precyzyjnego zabiegu

4 Tamze.

TEMAT NUMERU

jest przygotowanie aparatu optycznego odbiorcy na recepcje
nowoczesnych bodzcéw. Takie myslenie bliskie jest wezesnej
mysli filmowej, prezentowane] miedzy innymi przez Erwina
Panofsky’ego, ktérego koncepcje znajduja zastosowanie
rowniez w historii sztuki, w tym w teoriach widzenia 1 repre-
zentacjl. Jak pisze Rebecca Uchill, to wlasnie na ,kulturach
widzenia” oraz swoiste] dekonstrukeji renesansowe] perspek-
tywy zbieznej koncentrowat sie Dorner>. Méwiac w skro-
cie - nowa epoka, ktdrej przewodnim medium stat sie film,
wymagata wdrazania bardziej ztozonych modeli optycznych,
przekraczajgcych model perspektywy zbieznej, ktora stanowila
dotad gléwny sposéb postrzegania.

Kabinett der Abstrakten to jeden z czterech awangar-
dowych projektow nie tylko zrekonstruowanych na wystawie,
ale takze skrupulatnie oméwionych w publikacji Awangardowe

5  Por. Rebecca Uchill, ,Po co nam muzea sztuki?”. Alexander Dorner, El
Lissitzky i wymiary historii, ttum. Monika Ujma, [w:] tamze.

muzeum pod redakcjg Agnieszki Pindery 1 Jarostawa Suchana,
wydanej w 2020 roku. Oprécz skoncentrowanych na projektach
Lissitzkiego Uchill i Loschke, dziewiecioro innych autoréw
drobiazgowo bada fenomeny awangardowych koncepcji muze-
alnych 1 wystawienniczych: radzieckiej sieci Muzeum Kultury
Artystycznej, nowojorskiego Société Anonyme oraz tédzkie;
kolekeji grupy ,a.r.”. Kluczem wyboru akurat tych projektow
awangardowe] instytucjonalizacji jest fakt, ze byly one powoty-
wane nie przez muzealnikow czy historykow sztuki, a samych
artystow. Wsréd nich, oprocz Lissitzkiego, znalezli si¢ Kazi-
mierz Malewicz, Wassily Kandinsky, Wiadimir Tatlin, Sofia
Dymszyc-Tolstoj, Aleksandr Rodczenko, Warwara Stiepanowa,
Katherine S. Dreier, Marcel Duchamp, Man Ray, Wladystaw
Strzeminski 1 Katarzyna Kobro.

We wstepie do ksigzki Pindera 1 Suchan zwracaja
uwage na paradoksalny charakter fenomenu awangardo-
wego muzeum. Przywoluja nieched przedstawicieli nurtow
awangardowych do wszystkiego, co zwiazane z konserwowa-
niem przeszlosci, 1 towarzyszaca temu potrzebe formowania
nowych instytucji muzealnych dla nowej sztuki. W zwigzku
z tym redaktorzy stawiajg pytania, na ktére odpowiedz ma da¢
publikacja: ,czym byla motywowana chec tworzenia wlasnych
muzealnych instytucji? Jak je sobie wyobrazano? W jaki sposob
wpisywaly sie w awangardowa wizje sztuki jako narzedzia
stuzacego wykuwaniu lepsze] przyszlosci? A takze - czy posrod
stojacych za nimi idei sa takie, ktdre 1 dzis moga shuzy¢ muzeom
za drogowskazy?”%. Podstawowym zalozeniem ksigzki jest jed-
nak wypelnienie luki w badaniach nad fenomenem awangardo-
wej autoinstytucjonalizacji w kontekscie globalnym, przy czym
zakres czasowy tych badan zasadniczo sprowadza sie do dekady
miedzywojnia, a w szczegdlnosci lat 20.

Obszerna publikacja zawiera rowniez teksty zrodlowe.
Oprocz opisu sal demonstracyjnych Lissitzkiego sa to miedzy
innymi: Deklaracja Oddziatu Sztuk Pigknych i Przemystu Artystycz-
nego w kwestii zasad muzealnictwa, przyjeta przez Kolegium Oddziatu
na posiedzeniu 7 lutego 1919 r. powstala w czasie stynnej konferen-
cji w Piotrogradzie, Recz o sztuce nowoczesnej Katherine Dreier
oraz przypisywany Wiadystawow1 Strzeminskiemu artykut
Muzeum. Podgzajac za polifoniczng struktura zaréwno samej
wystawy, jak 1 towarzyszace] jej ksigzki, postaram sie nawigzac
do drobiazgowych akademickich analiz 1 tekstéw zrédlowych,
rekonstruujac méj odbior ekspozycji.

Ekspozycja Awangardowego muzeum rozbudowuje sie
wokot zaprojektowanej w 1946 roku Sali Neoplastycznej, ktéra
jest tez symbolicznym sercem catego Muzeum Sztuki w Lodzi.
W swoim artykule Marcin Szelag przytacza stynny tekst Janiny
Ladnowskiej, w ktorym autorka konkludowata, ze Sala Neo-
plastyczna to ,,ogniwo taczace «heroicznex lata 20. z realnoscia
1proza lat 40.”7. Inaczej niz Lissitzky, Strzeminski nie propono-
wal interaktywnosci, dazyt jednak do zatarcia réznicy miedzy
pracami artystycznymi a obiektami przestrzennymi, akcentujac

6  Agnieszka Pindera, Jarostaw Suchan, Wstep, [w:] tamze, s. 11
7 Marcin Szelag, Kabinett der Abstrakten i Sala Neoplastyczna. Awangar-
dowe rozwigzania statych wystaw muzealnych, [w:] tamze, s. 237.
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relacyjnosc, a nie wydzwigk pojedynczych dziel. Jed-
noczesnie to w ,unifikujacej totalnosci” - podazajace;
z jednej strony za teorig unistyczna, a z drugiej za
optycznymi analizami zawartymi w Sposobach widze-
nia - mozna dopatrywac sie aspektow ,psychofizjolo-
gicznych, neurologicznych, cielesnych”®. By¢ moze
w stopniu wiekszym niz w przypadku ,pedagogiki
doznan” Lissitzkiego wolno dostrzega¢ w tej propo-
zycji perspektywe fenomenologiczng - otwierajaca
na zmystowe doswiadczenie afektu.

2.

Co prawda Kabinett der Abstrakten 1 Sala Neopla-
styczna stanowig przestrzenna dominante Awan-
gardowego muzeum, jednak nieproporcjonalnie duzo
miejsca zajmuja na wystawie sale o znacznie mniej
interaktywnym, a bardzie] tradycyjnie edukacyjnym
charakterze. Rozbrzmiewajacy w przestrzeni glos
lektora, deklamujacego Nasze zadania. O$ koloru

i bryly Malewicza oraz Dlaczego i skqd Société Ano-
nyme, przedstawia zalozenia wystawy: przypomniec
o idei awangardowego muzealnictwa jako o ini-
cjatywie samych artystow, kierujacych swoja mysl

1 dziatania w przysztosc. A takze (dosc niesmiato):
postawic pytanie o aktualnos¢ futurystycznych
propozycji sprzed stu lat.

Dla odbiorcow wystawy mniej 1 bardziej
biegtych w historii miedzywojennej awangardy, jak
1tych nielicznych, ktorzy siegng po tom Awangar-
dowe muzeum, bardzo pomocny jest historyczny
wykres prezentujgcy na osi czasu wspotwyste-
powanie roznych form autoinstytucjonalizacji
awangardy. Owczesny rozwéj ktopotliwe] idei
muzeum, dzialajacego wedltug modelu z pierwszej
cwierci XIX wieku (a u progu nastepnego stulecia
ulegajacego intensywnej anachronizacji), przebie-
gal w kilku odstonach. Instytucja 1 stojaca za nig
1dea muzeum traktowane byty, zwlaszcza przez
rosyjskich awangardzistéw, z nieskrywang wro-
goscia jako wprost usmiercajgce sztuke. Paradoks
awangardowego muzeum zdawal si¢ miec zrodlo
w kuszacej perspektywie zarzadzania upanstwowio-
nymi po rewolucji pazdziernikowej zbiorami (co
bytlo alternatywa wobec mozliwosci ich faktycznego,
materialnego zniszczenia). Namyst nad ich wlacze-
niem w projekt, ktdrego celem bylo przede wszyst-
kim edukowanie 1 zatarcie granicy miedzy sztukg
a nieartystyczng egzystencja mas, miatl sie stac
impulsem inicjujgcym awangardows muzeologie.

Mimo czasowe] zbieznosci inicjatyw z roz-
nych czesci globu, zwlaszcza powstawania Société

8  Por. Luiza Nader, Strzemiriski i marksizm, [zapis wideo wyktadu
z 8.01.2014], http://artmuseum.pl/pl/doc/video-strzeminski-i-marksizm
[dostep: 2112.2021].
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Katarzyna Kobro, Kompozycja przestrzenna (3), 1928, stal, farby
olejne, kolekcja Muzeum Sztuki w £odzi, dzigki uprzejmosci
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Instytucja i stojaca za nig idea muzeum traktowane byly, zwtaszcza przez rosyjskich awangardzistow,
z nieskrywana wrogoscia jako wprost usmiercajace sztuke. Paradoks awangardowego muzeum zdawat
sie mie¢ zrodlo w kuszacej perspektywie zarzadzania uparistwowionymi po rewolucji pazdziernikowej

zbiorami (co bylo alternatywa wobec mozliwosci ich faktycznego, materialnego zniszczenia).

Anonyme (1920) 1 rosyjskich awangardowych struk-
tur muzealnych (1918-1929), na 16dzkiej wystawie
Rosjanie jawig sie jako niewatpliwi koncepcyjni
liderzy awangardowego muzealnictwa. Warto tu
zaznaczyd, ze futurysci rosyjscy byli poczatkowo
nieprzejednani w forsowaniu modelu uwzglednia-
jacego wylacznie zyjacych artystow. Jak przypomina
Maria Gough, mimo innowacyjnosci tego conditio
sine qua non koncepcja wysunieta przez futurystow
miata swoj precedens w postaci Musée du Luxem-
bourg w Paryzu, ,ktore w 1818 roku przeksztalcono
na mocy dekretu rzagdowego w instytucje poswie-
cong wylgcznie twérczosci «artystow zyjacych,
w odrdznieniu od Musée du Louvre, nazywanego
galeriami zmartych ™. Wykres inicjuje majaca
miejsce juz w 1918 roku prezentacja idei nowego
muzeum przez duet Tatlin — Sofia Dymszyc-Tolstoj.
Artysci ci ,na spotkaniu moskiewskiego Kolegium
Sztuki 18 czerweca [...] przedstawili projekt organi-
zacji muzeow sztuki wspolezesnej: Kolegium miato
wybierac artystow, ktorych tworczosc pokazywa-
toby muzeum, ale to sami artysci wskazywaliby
swoje najlepsze dziela”*. Wedtug nich ,[..] muzeum
mialo by¢ rozbudowanym kompleksem, na ktory
skladalyby sie, oprocz sal ekspozycyjnych, sale
wyktadowe, pracownie artystow oraz laboratoria
stuzace testowaniu nowych technologii malarskich
1 prowadzeniu eksperymentéw w zakresie nowych
form artystycznych™™.

Kolejne przestrzenie wystawy wcho-
dza z tym syntetycznym kalendarium w dialog,
skupiajac sie na osrodkach zycia artystycznego:
Moskwie, Piotrogradzie 1 Smolenisku. Wzmozona
koncentracje na watku radzieckim wymusza stop-
nien strukturalnego skomplikowania tamtejszych
srodowisk, a takze dynamika zmian 1 roszad perso-
nalnych, zmiennosc¢ koncepcji teoretycznych oraz
programowych (biorgcych motywacje z identycznej
potrzeby, a jednak konkurujacych czesto na smierc
1zycie), a wreszcie redukowanie sie utopijnych

9  Maria Gough, Muzeologia futurystyczna, ttum. Monika Ujma, [w:] Awan-
gardowe muzeum, dz. cyt., s. 51.

10 Masha Chlenova, Muzea Kultury Artystycznej w Rosji i Wtadystaw
Strzemiriski, ttum. Monika Ujma, [w:] tamze, s. 77.

1 Andrzej Turowski, Muzea Kultury Artystycznej, ,Artium Quaestiones”
1983, nr 2, s. 90; cyt. za: Jarostaw Suchan, Awangardowe muzeum,
[w:] Awangardowe muzeum, dz. cyt., s. 21.

TEMAT NUMERU

projektow - podnoszonych na przestrzeni zaledwie
czterech lat (1918-1921) - w starciu z Realpolitik.
Jednoczesnie do rekonstrukeji tej krétkiej, acz
burzliwej historii postuzono sie chyba najbardzie;
tradycyjnymi srodkami - oprdécz materialow archi-
walnych, czesto w formie reprintu, na scianach
widniejg syntetyczne ujecia kolejnych krokéw na
drodze do stworzenia sieci nowych muzedw oraz
zwiezle opisy najwazniejszych osrodkow.

Z kolei przegladowa rekonstrukcja prze-
biegu sporu miedzy poszczegolnymi artystami (lub
grupami artystow), wchodzacymi w role teoretykow,
a jednoczesnie kierownikéw powolywanych insty-
tucji, pozwala dostrzec szeroka skale wysuwanych
przez nich propozycji. Od najbardziej radykalnych
nawolywan futurystéw, pragnacych juz w 1912 roku
utworzy¢ muzeum zyjacych artystow rosyjskich,
przez osadzong w tradycji niemieckiej propozycje
Kandinskiego, podkreslajaca wage rozwoju formal-
nego poszczegdlnych nurtéw sztuki, ale traktujaca
forme jako medium emocji, po laboratoryjna, wio-
daca ku konstruktywizmowi 1 produktywizmow1

,chlodna” wizje Rodczenki.

Zapatrywania futurystow na kwestie aktu-
alnosci 1 zywotnosci sztuki ujmowal manifest poety
Wielimira Chlebnikowa, w ktérym proponowat on
rozroznienie na kojarzonych z pasywng konsump-
cja znabywcow” oraz aktywnych ,odkrywcéw”.

Jak podkresla Gough, antynomia Chlebnikowa
inspirowata miedzy innymi krytyka Nikotaja
Punina, od 1926 roku kierownika Dzialu Nowych
Tendencji Panstwowego Muzeum Rosyjskiego.
Badaczka wskazuje, ze glowna osig tarcia w trakcie
dynamicznego wypracowywania nowego modelu
muzealnictwa, wymuszonego potrzeba dyploma-
tyczne] legitymizacji nowego rzadu, byly ambicje
miodych lewicowcow gromadzacych sie w kole-
gium IZO Narkompros (Wydziat Sztuk Pieknych
Ludowego Komisariatu Oswiaty), ktore tonowat
Wydzial Muzeéw 1 Zachowania Pomnikéw Kultury.
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W sklad tego drugiego wchodzili gléwnie muze-
alnicy 1 historycy sztuki. W trakcie wspomnianej
konferencji muzealniczej zorganizowanej w 1919
roku w Piotrogrodzie IZO wyrazito chec przejecia
kompetencji zwigzanych z organizacjg zbioréw

1 tworzeniem kolekcji, pozostajacych pierwot-
nie w gestii Wydzialu Muzedéw. W postulatach
futurystow z IZO widac juz zmiane stanowiska -
w kolekcjach moga znalezc sie dzieta niezyjacych
artystow, musza by¢ jednak wybierane przez
awangardystow, a nie muzealnikow. Jedynym
kryterium ich doboru miata byc ,kultura arty-
styczna” - w kluczu futurystycznym definiowana
jako odkrywczos¢ 1 praca.

TEMAT NUMERU

Gloéwny komisarz Narkomprosu Anatolyj Eunaczarski
stwierdzit ostatecznie, ze ,Scisle zawodowa historia sztuki IZO
nie mogta petnic¢ funkgji oswiatowe)”2. Tym samym zajal stano-
wisko, ktére mialo godzic zapatrywania futurystow 1 konserwa-
tywnych muzealnikow. Posrednim nastepstwem kompromisu
bylo objecie przez Kandinskiego funkeji dyrektora zalozyciela
moskiewskie] instytucji, ktorg ostatecznie nazwano Muzeum
Kultury Malarskiej. Posiadajgcy doswiadczenie miedzynaro-
dowe, plynnie poruszajgcy sie w nowoczesnych koncepcjach
muzeum dziewietnastowiecznego®, cho¢ znacznie mniej rady-
kalny, Kandinsky podzielat z futurystami przekonanie o bazowe]
roli kategorii rozwoju formalnego przy tworzeniu kolekgji. Osta-
tecznie w 1920 roku, gdy funkcje dyrektora przejat Rodczenko -
protegowany, a nastepnie adwersarz Kandinskiego - powrdcono

12 Maria Gough, dz. cyt,, s. 57.
13 Badaczka podkresla znaczenie, jakie miat dla tej koncepciji Heglowski
model historii.

do koncepcji kolekcjonowania wytgcznie prac artystow zyjacych.
Co wiecej, Rodczenko dystansowal sie coraz bardziej od sztuki
sztalugowej, kreslac wizje muzeum jako laboratorium, w ktérym
wytworczy eksperyment mial decydujace znaczenie.

3.

Z perspektywy poczatku trzeciej dekady XXI wieku frapu-
jacy jest sposob, w jaki rozumiano ,aktualnos¢” sto lat temu.
Oczywiscie zgodnie z duchem epoki nowoczesne réwnato
sie postepowe, a eksperymenty artystyczne postrzegane byty
jako analogiczne do eksperymentow z zakresu nauk scisltych.
To, czego pragnal, a czego nie zdotal zrealizowac na swojej
drodze do konstruktywizmu Rodczenko, to Muzeum Tech-
niki Eksperymentalnej. Powietrze mialo mie¢ w nim ,chtéd
prosektorium [..], suchos¢ wzoréw matematycznych formut
[..]. ostry, bezlitosny realizm analityka”. Wszystko miato by¢
tam ,przemyslane, wyliczone, posegregowane, porachowane,
celowe, doprowadzone do nagich wzoréw”*. Dojmujgce

jest to, jak powtarzane w nieskonczonosc¢ argumenty o cele-
bracji zycia 1 ostatecznym pogrzebaniu - mowiac stowami
Adorna® - muzeum-mauzoleum wybrzmiewaja w przywodza-
cej na my$l zwloki metaforze prosektorium. Zwazywszy na to
specyficznie chlodne, postepowe, nowoczesne podejscie, nie
dziwi narastajacy wstret Rodczenki wobec niedawnego men-
tora, ktory rozwigzania formalne postrzegal mimo wszystko
jako stuzace ekspresji. Konstruktywista dawat wyraz awersji
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ktdry musial zakonczy¢ nauczanie w moskiewskich
Pierwszych Panstwowych Wolnych Pracowniach
(SWOMAY) 1 przeprowadzic si¢ do Witebska.
W roku 1919 Strzeminski wspolpracowat w Smo-
lefisku przy Pierwszej wystawie dziet miejscowych
i moskiewskich artystow, rok pozniej rozpoczal wraz
z Katarzyna Kobro nauczanie w IZO GubONO
(Pododdziale Smolenskiego Gubernialnego
Oddziatu Ludowej Oswiaty), gdzie realizowat pro-
gram zalozonej przez Malewicza grupy UNOWIS
(Krzewicieli Nowej Sztuki) oraz szkoty prowadzo-
nej przez niego i Lissitzkiego w Witebsku®®. Na
plaszczyznie teoretycznej Strzeminski rowniez
podazal za autorem Czarnego kwadratu na biatym tle.
W 1920 roku, kiedy zostal mianowany na kierow-
nika Sekeji Sztuki w IZO GubONO, rozpoczat
przygotowania do realizacji Pierwszej Panstwowe]
Wystawy Sztuki w Smolensku. Dzielit on ,artystow,
ktorych prace trafity z Moskwy do Smolenska mie-
dzy 1920 a 1921 rokiem, na kategorie stylistyczne, od
«realistow» do «artystéw w bezprzedmiotowych» .
Jak podkresla Masha Chlenova, trudno ten
podzial ,nazwac obiektywnym, prawdopodobnie
oddaje on uprzedzenia Strzeminskiego [..]. W tym
ujeciu rozwoj sztuki znajduje swoje zwiencze-
nie w bezprzedmiotowych dzietach Malewicza,

Mysl rosyjska dominuje w pierwszej czesci wystawy i, co symptomatyczne, specyficzna jest

tu proporcjonalna przewaga tekstu, teorii i rekonstrukji historyczno-administracyjnych nad
materialnymi obiektami czy oryginalnymi rozwigzaniami aranzacyjnymi. Historie rozwoju sieci
muzedw awangardowych koriczy smutno wchloniecie ich zaczynéw przez inne byty instytucjonalne.

do emocji; w jego nowoczesne] wizji postepu nie miescit sie
wymakajacy sie kontroli afekt.

Kontynuacja watku radzieckiego, ktdra inicjuje jed-
noczesnie watek 16dzKki, jest przestrzen poswiecona plano-
wane] wystawie kolekeji Smolenskiej Galerii Sztuki w tejze
instytucji. Whadystawow1 Strzeminskiemu, mieszkajacemu
1 pracujgcemu w Smolensku w latach 1919-1921, przypisuje sie
stworzenie listy artystow, ktorych dziela miaty byc pokazywane
w nowo powstalej lokalnej galerii. Artysta przeprowadzit sie do
Smolenska z Moskwy, podazajac poniekad sladem Malewicza,

14 Aleksandr Rodczenko, O Muzieje Ekspierimientalnoj Tiechniki, wpis
w dzienniku z 15 czerwca 1920, [w:] Opyty dla buduszczego, red. O. W.
Mielnikow, W. I. Szczennikow, Moskwa 1996, s. 84-85; za: M. Gough, dz.
cyt., s. 65.

15 Zob. Theodor W. Adorno, Muzeum Valéry Proust, ttum. Andrzej J. Noras,
[w:] Muzeum Sztuki. Antologia, wstep i red. Maria Popczyk, Universitas,
Krakéw 2005.

Rodczenki 1 Kandinskiego. Taka wysoce kon-
frontacyjna (a nawet celowo znieksztatcajaca)
interpretacja byta typowa dla Malewicza, ale tez dla
Strzeminskiego™®. W przestrzeni ekspozycyjnej
poswieconej planowane] wystawie kolekeji w Smo-
lenskiej Galerii Sztuki, gdzie rozbrzmiewa tekst
Nasze zadanie. O$ koloru i bryly Malewicza, mozemy
wreszcie zobaczyc same prace, w tym dziela
Natalii Gonczarowe] (wypozyczone z Tate Gallery),
Wasslija Rozdiestwienskiego (Galeria Narodowa

16 Masha Chlenova, dz. cyt., s. 82.
17 Tamze, s. 86.
18 Tamze.
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w Erywaniu), Aleksandra Drewina, Kandinskiego (Ludwig
Museum, Kolonia) 1 Rodczenki (MOMus, Saloniki).

Mysl rosyjska dominuje w pierwszej czescl wystawy
1, co symptomatyczne, specyficzna jest tu proporcjonalna
przewaga tekstu, teorii 1 rekonstrukeji historyczno-admini-
stracyjnych nad materialnymi obiektami czy oryginalnymi
rozwigzaniami aranzacyjnymi. Historie rozwoju sieci muzeéw
awangardowych konczy smutno wchloniecie ich zaczynéw
przez inne byty instytucjonalne, a ostatecznie - w 1929 roku -
przez Galerie Trietiakowska. W same] Rosji nie pozostal
po nich zaden materialny byt. Choc rozwdj sieci, zwlaszcza
w pierwszych latach jej dzialania, byl spektakularny, zostat on
szybko ukrocony zarzadzeniem Lenina z 1920 roku. Jednocze-
$nie w wariancie rosyjskim mozna zaobserwowac rodzaj sity
odsrodkowej, rozmontowujgcej ten paradoksalny twor - wizja
Rodczenki opowiadala sie bowiem za fuzja sztuki 1 pracy;
uprzywilejowywata robotnicze zycie codzienne, ktéremu bliz-
szy miat by¢ produktywizm.

4.
Koncentracja na zyjacych artystach 1 skrocenie dystansu mie-
dzy artystg a odbiorca to gtdwne cechy najbardziej radykalnej
odstony awangardowego muzeum. Kolejna czesc prezentowa-
nej w Lodzi ekspozycji, poswiecona Société Anonyme, silniej
podkresla z kolei miedzynarodowy charakter awangardowych
inicjatyw muzealniczych przedsiebranych przez artystow.
Tendencja ta uzyskata najpelniejszy wyraz podczas International
Exhibition of Modern Art Arranged by the Société Anonyme otwarte]
w 1926 roku w nowojorskim Brooklyn Museum, ktora byta naj-
wiekszym amerykanskim pokazem tego typu od czasu Armory
Show w 1913 roku. Tak pisala o wystawie wspétzatozycielka
Société Anonyme Katherine S. Dreier: ,Organizujgc wystawe,
mozliwa dzieki wspolpracy z wybitnym malarzem rosyjskim
Kandinskim, ktéry wlasnie obchodzi szescdziesiate urodziny,
Francuzami Marcelem Duchampem 1 Fernandem Legérem,
holenderskim malarzem Mondrianem, a takze aktywnym
promotorem nowego w Sztuce, Wiochem Bragaglig - bez ich
pomocy nie udatoby mi sie stworzy¢ tak waznej ekspozycji w tak
krétkim czasie - staraliSmy sie pamietac o walorach edukacyj-
nych 1 pokazac nie tylko sztuke abstrakcyjna, ale réwniez dzieta
tworcow, ktorzy, gdy chea wystawic swoje prace, czesto napoty-
kaja trudnosci, podobnie jak wszyscy radykalni modernisci™.
Ekspozycja byta podsumowaniem szesciu lat dziata-
nia Société Anonyme® (zalozonego 29 kwietnia 1920 roku).
Dreier - pomystodawczyni tego muzeum, ktére poczatkowo
mialo nie posiadac siedziby - sama byla malarka 1 tworzyla gesta
sie¢ relacji z europejskimi srodowiskami artystycznymi. Jak pod-
kresla Frauke V. Josenhans, z uwagi na pochodzenie szczegdlnie
bliskie byly jej prace niemieckich ekspresjonistéw, cho¢ obca nie
byla jej takze futurystyczna fascynacja tempem rozwoju techno-
logicznego. Istotnym punktem odniesienia pozostawata dla niej

19 Katherine Dreier, Rzecz o sztuce nowoczesnej, ttum. Monika Ujma, [w:]
Awangardowe muzeum, dz. cyt., 305.

20 Termin oznaczajacy po francusku spotke akcyjna; nazwa ta stanowita
nawigzanie do gestu impresjonistow, ktdrzy w 1874 roku zatozyli Société
anonyme des artistes peintres, sculpteurs et graveurs.

TEMAT NUMERU

Awangardowe muzeum, widok wystawy, fot. Anna Zagrodzka, dzigki uprzejmosci
Muzeum Sztuki w £odzi
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Ragnhild Keyser, Kompozycja ,1926, olej na ptétnie
dzieki uprzejmosci Yale University Art Gallery w New
Haven, dzieki uprzejmosci Muzeum Sztuki w £odzi

TEMAT NUMERU

berliniska galeria Der Sturm, pokazujaca réwniez
rosyjskich artystow, w ktorej Dreier zakupita prace
Malewicza 1 Nadiezdy Udalcowej”. Wyjatkowo
cenita Kandinskiego, ktéremu przyznata honorowy
tytul wiceprezesa Société Anonyme.

Na same] wystawie pokazane zostaty prace,
ktore w tym samym roku Dreier przywiozla ze
swojej kolejnej podroézy po Europie, w trakcie ktorej
odwiedzita Berlin, Prage, Paryz, Rzym 1 Wenecje.
Najistotniejszym wyréznikiem samej ekspozycji
byla jej eklektycznosc - prace nie byly zestawione
ze sobg w kluczu chronologicznym ani wartosciu-
jacym. Podstawowym zalozeniem dzialan Société
Anonyme byta komunikatywnos¢ przekazu,
dostosowanego do przecietnego odbiorcy z ame-
rykanskiej klasy sredniej. Jak podkreslata Dreier,
w dzialaniach podejmowanych wobec silnie sko-
mercjalizowanego spoleczenstwa aspekt eduka-
cyjny pozostawal niezwykle wazny, jednak trudno
byloby wyobrazié¢ sobie kierowanie do kapitali-
stycznej klasy sredniej tak radykalnych propozycji,
jakie cechowaly przesigkniete utopistycznym
duchem projekty radzieckie. Aranzacji wystawy
blize] bylo do zachodnioeuropejskich propozycji
Lissitzkiego, co mialo by¢ wyrazem przenikania
sie sztuki 1 zycia codziennego.

Lodzka ekspozycja nawigzuje do wystawy
w Brooklyn Museum oraz kolekeji Société Ano-
nyme, prezentujgc miedzy innymi Muzeum w walizce
Duchampa, prace Czlowiek-ptak Jeana (Hansa) Arpa,
fotografie kwiatéw Mana Raya czy malarstwo Alicji
Halickiej. Odnosi sie réwniez do dalszego funkcjo-
nowania organizacji, czyli powzietych przez Dreier
prob znalezienia miejsca dla kolekeji 1 przedzierz-
gniecia sie Société Anonyme w bardziej klasyczna
wersje muzeum. Wysilki te, gléwnie z powodu
braku finansowania, zakoniczyly sig niepowo-
dzeniem, a ostatnim pomystem na przedluzenie
egzystencji Société byt projekt Prowincjonalnego
Muzeum Edukacji Wizualnej, ktore Dreier chciala
zalozy¢ we wlasnej posiadtosci w Connecticut. Nie-
stety réwniez to zamierzenie sie nie powiodlo.

Mimo tego, ze kolekcja Société Anonyme
zostala ostatecznie przekazana Muzeum Uniwersy-
tetu Yale, a organizacja zakonczyla swoja dzialalnosé
w dotychczasowej formie, o potencjale inspirowania
1 sprawczosci miedzynarodowe] inicjatywy Dreier
swiadcza réwniez dziatania Alfreda H. Barra - pomy-
stodawcy 1 zalozyciela MoMA. Barr zainteresowat
sie modernizmem dzieki wystawie Kandinskiego
zorganizowanej przez Société Anonyme w 1923 roku.
Przyszly dyrektor MoMA nie tylko zaobserwowat

21 Por. Frauke V. Josenhans, Muzeum bez Scian, artysci
artystom: kolekcja Société Anonyme, ttum. Monika Ujma,
[w:] Awangardowe muzeum, dz. cyt., s.180.
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Na tle wystaw zrealizowanych w Muzeum Sztuki w ostatniej dekadzie - znajac badawcze zaplecze
instytucji, ktora na przestrzeni ostatnich lat przyzwyczaita widzow zarowno do wysokiego poziomu
kuratorskiego, jak rowniez do stosowania najbardziej aktualnych metodologii oraz praktyk
artystycznych - Awangardowe muzeum jawi sie jako ekspozycja dosé tradycyjna. Nie doswiadczymy
na niej wywiedzionego z ducha awangardy eksperymentu.

tendencje rozwijane przez samo Société, uwaznie zbadal réwniez
ich europejskie, w tym radzieckie inspiracje. Barr odwiedzit
Moskwe 1 Leningrad juz na przetomie 1927 1 1928 roku - zwie-
dzit Muzeum Kultury Malarskiej, ktérego zbiory wywarly

na nim duze wrazenie. Zawitat takze do pracowni Rodczenki

1 Warwary Stiepanowej™.

Istniejaca od 1929 roku nowojorska MoMA jest cichym,
choc¢ znaczacym bohaterem Awangardowego muzeum. Jak pisze
Gross, MoMA miala za zadanie wytrzymac prébe czasu®.
Patrzac na nieprzerwane dzialanie tej instytucji, jak rowniez
funkcjonowanie Gabinetu Abstrakeji w Hanowerze, a wreszcie
takze samego Muzeum Sztuki w Lodzi, mozna uznad, ze idea
awangardowego muzeum - choc to wydaje sie najwiekszym
paradoksem - miala prawo przetrwac jedynie w formie, ktéra
nie jest najbardziej radykalna i przesigknieta rewolucyjnym
duchem. Niezaprzeczalna innowacyjnos¢ 1édzkiej wystawy
1 publikacji zasadza sie na poprowadzeniu badan nad mie-
dzynarodowym charakterem ruchéw awangardowych ze
Wschodu na Zachdd, niejako na przekor przyzwyczajeniom.
Podczas gdy z polskiej perspektywy skomplikowane historie
awangardowe] instytucjonalnosci wydaja sie relatywnie bliskie,
a swiadomosc¢ tacznoscei z tradycya (sic!) radzieckiej awangardy
wysoka, Zachdd wcigz zdaje sie miec blade pojecie o dzie-
dzictwie, ktore, jak wykazuje Awangardowe muzeum, stanowito
intelektualng baze dla zastosowanych przez Alfreda H. Barra
rozwigzan. Trzeba przy tym jednak pamietac, ze, jak podkresla
Gough, ,przed podjeciem proby wskazania zwigzku genealo-
gicznego miedzy muzeologia futurystyczna a przedsiewzieciem
Barra nalezaloby napisac¢ w pelni diachroniczna historie tej
pierwsze], obejmujaca lata 1919-1929”%.

Awangardowe muzeum stanowi z pewnoscig solidny
przyczynek do rozwiniecia tego typu badan historycznych.
Publikacja towarzyszgca wystawie w niezwykle poglebiony
ukazuje impulsy do tworzenia nowoczesnych instytucji muze-
alnych, wskazujgc na niezwykly dynamike sieci miedzynaro-
dowych powigzan 1 drobiazgowo analizujgc niemal wszystkie
mozliwe konfiguracje relacji w obrebie zaproponowanego
modelu. Mozna jednak odniesc wrazenie, ze cala energia bada-
czy 1 kuratorow skierowana zostala w przesztosc, a wystawa
stanow1 rodzaj zwarte] syntezy materialéw zamieszczonych
w publikacji. Na tle wystaw zrealizowanych w Muzeum Sztuki

22 Por. Maria Gough, dz. cyt., s. 69.
23 Por. Jennifer R. Gross, dz. cyt., s 164.
24 Maria Gough, dz. cyt.,, s. 70.

w ostatniej dekadzie - znajgc badawcze zaplecze instytucji,
ktéra na przestrzeni ostatnich lat przyzwyczaita widzéow
zarowno do wysokiego poziomu kuratorskiego, jak rowniez do
stosowania najbardziej aktualnych metodologii oraz praktyk
artystycznych - Awangardowe muzeum jawi sie jako ekspozycja
dos¢ tradycyjna. Nie doswiadczymy na niej wywiedzionego

z ducha awangardy eksperymentu. Ten rodzaj wystawy jest
potrzebny, jednak potrafie sobie wyobrazic alternatywna wersje
Awangardowego muzeum - moze bardziej krytyczng wobec samej
nowoczesnoscl, stawiajaca pytania o jej aktualnosc po postmo-
dernizmie 1 zwrocie materialnym.

Zakreslenie horyzontu badan inicjatyw awangardo-
wych, uwzgledniajacego wspolczesne metodologie, w tym
teorie afektu, o ktéra w badaniach nad sztuka XX wieku
upominaly sie Mieke Bal 1 Luiza Nader®, pozwolitoby uczynic¢
todzka wystawe bardziej aktualng. Nader, deklarujaca cheé
zastgpienia negatywnosci w badaniach nad polska powojenna
sztuka nowoczesng afirmatywnymi postawami metodologicz-
nymi, podjela sie przeciez analizy tworczosci Strzeminskiego.
Z kolei Mieke Bal jest czestym gosciem Muzeum Sztuki,

a ponadto recenzentka publikacji Awangardowe muzeum. By¢
moze brak tego rodzaju spojrzenia na badane zjawisko wynikat
z koniecznosci 1 $wiadomego wyboru - calg pozostaly dzia-
talnos¢ Muzeum Sztuki mozna przeciez potraktowac jako
performatywna aktualizacje idei awangardowych. Jednak zary-
sowanie perspektywy badawcze] wykorzystujacej teorie afektu
nie zaszkodzitby wystawie ani publikacji. Bez tego wystawa
zbyt mocno oddaje paradoks futurystycznej muzeologii - jest
jak retrofuturystyczna kapsula wystrzelona z przeszlosci

w przyszlos¢, poddawana niemal laboratoryjnej inspekcji przez
grono statecznych badaczy-muzealnikéw. Bez radykalnego
wplywu na rzeczywistosc.

25 Por. Luiza Nader, Afekt Strzemiriskiego. , Teoria widzenia”, rysunki wojenne,
Pamieci przyjaciot - Zydow, Muzeum Sztuki w £odzi - Instytut Badan
Literackich PAN - Akademia Sztuk Pieknych w Warszawie, £6dz-Warsza-
wa 2019.
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Tekst: Zuzanna Wilska

Jezdziec bez konia

Historia Anny Ciby

Jedno z péznych, pochodzacych z konca lat 80. dziel Anny Ciby przedstawia charak-
terystycznie uproszczong figure konia, sprowadzonego do kluczowych czesci ciala,
jakby odmalowanego z szablonu. Zwierze odcina sie ciemnym ksztaltem na gtadkim
1jednolitym tle wielkiego ptotna. W lewym dolnym rogu artystka zapisala stowa: ,jez-
dziec bez konia”. Nic tu sie ze sobg nie zgadza - tekst, tlo 1 namalowany ogier. Przeciez
na obrazie nie ma zadnej postaci, lecz jedynie niedosiadany przez nikogo kon. Sytuacja
ta przywodzi na mysl rebus, ktéry nie ma rozwigzania. Nigdy nie udalo mi sie ustalic,
jaki stosunek do tego dzieta miata Ciba, ale sama traktuje je jako opowiesc o autorce.
Bo mimo ze poszczegolne motywy zostaly przedstawione na jednym obrazie, to tak
naprawde pochodza z réznych swiatow. Ciba cierpiata (lub dalej cierpi) na schizofrente,
ktorej istota jest rozpad (greckie schizein oznacza ,rozszczepic”) osobowosci 1 jedno-
litego obrazu rzeczywistosci, w ktérego miejsce pojawia sie wiele réznych, czesto
sprzecznych obrazéw'. Oznacza to, ze postrzegana przez Cibe rzeczywistos¢ roznila sie
od tego, jak spoleczenstwo uméwilo sie, by te rzeczywistosc postrzegac.

Historia choroby malarki splata sie nierozerwalnie z procesem zapominania
o niej same]. Biografia Ciby pokazuje, ze byla stopniowo wykluczana z réznych sfer

1 Antoni Kepinski, Schizofrenia, Sagittarius, Krakéw 1992, s. 12.
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Anna Ciba, Kiedy patrzysz w moje oczy to widzisz co? oraz JeZdziec bez konia, galeria Wielka 19
Poznan, 1987, fot. Wtodzimierz Kowaliriski, dzieki uprzejmosci autora fotografii

zycia: jako artystka, przyjaciotka, a potem matka czy sasiadka. W koncu definityw-
nie stracita swojg podmiotowos¢ na rzecz figury ,wariatki ze Starego Miasta”, czyli
osoby, ktorg poznatam w dziecinstwie - o czym bede pisa¢ w dalszej czesci artykutu.
Anna Ciba 12 sierpnia 2018 roku wyszla z domu 1 do chwili obecnej nie wrécita ani
nie nawigzata kontaktu z bliskimi®. Do dzis ma status osoby zaginionej. To wlasnie

w momencie kiedy dotarta do mnie ta informacja, rozpoczetam badania nad tworczo-
scig Ciby. Kim wlasciwie byta? I dlaczego jej tworczos¢ zostata zapomniana?

Biato-czerwone. Debiut artystyczny

Anna Ciba urodzila sie w 1957 roku w stolicy, byta wiec artystka, ktorej mtodosc
przypadia na lata 80. Ostatnia dekada PRL 1 artystyczne srodowisko Warszawy sg
tlem politycznym i kontekstem spotecznym jej historii. Zyciorys malarki rekon-
struuje na podstawie badan oraz wielu rozmow z jej przyjaciotmi. Obraz, jaki sie
z nich wylania, pelen jest jednak biatych plam 1 niescistosci. Dotyczy to zaréwno

2  http://srodmiescie.policjawaw.pl/rs/aktualnosci/82974,Poszukujemy-zaginionej-Anny-Ciby.html
[dostep: 24.01.2022].
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W domu w tomiankach, 1981, od lewej: N.N., N.N., Zofia
Kulik, Andrzej Partum, tukasz Szajna, Przemystaw Kwiek,
Janusz Banach, archiwum autora fotografii Tomasza
Sikorskiego, dzieki uprzejmosci Agaty Szwedowicz

oraz Kai Sikorskiej

Anna Ciba urodzita sie w 1957 roku w stolicy, byta wiec artystka, ktorej mtodosé przypadta
na lata 80. Ostatnia dekada PRL i artystyczne sSrodowisko Warszawy sg ttem politycznym

i kontekstem spotecznym jej historii. Zyciorys malarki rekonstruuje na podstawie badari oraz
rozmow z jej przyjaciotmi. Obraz, jaki sie z nich wytania, pelen jest bialych plam i niescistosci.

Anna Ciba, Genewa, 1989, fotografia, dzieki uprzejmosci Andrzeja Rosotka, autor nieznany

Na odwrocie: ,,

przeszlosci - lat 80. - jak 1 wspolczesnosci, czego
najlepszym dowodem jest fakt, ze nie wiemy, w jakim
czasie 0 niej pisac: terazniejszym czy przesztym.
Rodzice malarki czesto wyjezdzali za
granice - ojciec byl pracownikiem Ministerstwa
Spraw Zagranicznych, urzednikiem sredniego
szczebla. Ciba najprawdopodobniej skonczyta
szkole srednia we Francji, méwila biegle po
francusku, a we wezesnych latach zycia mieszkata
przez jakis czas w Indiach. Charakter srodowiska
rodzinnego, z ktorego sie wywodzila, przejawial
sie w Jej ublorze, na co zwracali uwage moi
rozmowcy. Andrzej Rosolek, wieloletni przyjaciel
Ciby, artysta 1 kurator warszawskiej Pracowni
Dziekanka, wspominal w rozmowie ze mna
pierwsze spotkanie z malarka. W lecie 1981 roku
stolice odwiedzita grupa teatralna Living Theatre,
kt6ra zorganizowata happening przy pasazu Sréd-
miejskim, dzisiejszym pasazu Wiecha. Rosotek
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zauwazyl Cibe wsrod widzow, a pierwszym, co rzucito mu sie
w oczy, byl jej elegancki strdj, tak odrebny od hipisowskiego
otoczenia: ,Ubrana w szara, schludng garsonke, buty na obca-
sie, wszystko miata doskonale zestawione. Jasna cera 1 piek-
nie umalowane, czerwone usta, czarne wlosy do ramion”3. Na
odrebnosc stylu Ciby zwracal uwage takze Tomasz Sikorski,
artysta wizualny 1 animator zycia kulturalnego stolicy, ktory
byt w bliskim otoczeniu artystki na poczatku lat 80.: ,Nosita
sie w stylu... kozuchowym. Bibelotowo-kozuchowym. Jej styl
nie miat cech indywidualnych, zwykle charakterystycznych
dla mtodych artystow 1 artystek; dzisiaj bysmy powiedzieli:
«alternatywka». Ania nie byla alternatywka, Ania byta
mieszczka. Ubierala sie tak, jakby byla dorosta osoba, pania
w wieku lat czterdziestu”. Rosolek, uczeszczajgcy wowcezas do
liceum plastycznego, czy Sikorski, bedacy juz wtedy zadekla-
rowanym artysta, zauwazajg ,innos¢” Ciby, poniewaz sami
nalezeli do przedstawicieli wspomnianej ,alternatywy”, czyli
srodowiska artystycznego, do ktorego bohaterka niniejszego
tekstu weszla wraz z poczatkiem lat 8o.

3  Wszystkie wypowiedzi cytowane w artykule pochodza z niepublikowa-
nych wywiaddw, przeprowadzonych na potrzeby mojej pracy magi-
sterskiej Anna Ciba. Monografia, napisanej pod kierunkiem dr. Jakuba
Banasiaka i obronionej na Wydziale Zarzadzania Kulturg Wizualng na
ASP w Warszawie w lipcu 2021 roku.

Ciba zdata na warszawska Akademie
Sztuk Pieknych w 1982 roku. Wezesniej, pod
koniec 1980 roku, wynajeta dom w Lomiankach,
ktéry oprocz tego, ze spelniat funkcje mieszkalne,
stal sie tez przestrzenig mtodych - wyspa bez
,dorostych”, ich wlasnym katem. Sikorski, ktory
tam pomieszkiwal, wspominal w wywiadzie jej
statych bywalcéw: ,Ania znata wtedy chlopakow
z Kryzysu, przez nig ja poznalem zaloge: Roberta
Brylewskiego, «Franca, czyli Tomka Lipinskiego,
pojawial sie tam tez Maciej Goralski - «Magura»,
ktéry byt w pierwotnym sktadzie tego zespotu”.
Oprocz muzykow w domu Ciby goscili miedzy
innymi Andrzej Partum, Zofia Kulik czy Maria
Lewandowska, ktorzy odwiedzali Lomianki
najprawdopodobnie]j na zaproszenie Sikorskiego,
dziatajgcego juz wtedy w srodowisku kulturalnym.
Reprezentowali to, do czego artystka chciata - jak
mozna sadzi¢ - aspirowaé. Zaden z moich rozméw-
cow nie pamieta Ciby sprzed 1980 roku, a zalozenie
komuny w Lomiankach jest jedng z pierwszych
wzmianek o niej w kontekscie srodowiska arty-
stycznego. Bardzo mozliwe, ze decyzja o podjeciu
studiow na warszawskiej ASP niecale dwa lata

JEZDZIEC BEZ KONIA. HISTORIA ANNY CIBY

pozniej 1 wybor znanej juz dwezesnie pracowni
prof. Stefana Gierowskiego, byla gestem majacym
na celu przypieczetowanie wstgpienia ,kozuchowej”
Ciby do ,alternatywnego” srodowiska.

Artystka debiutuje w listopadzie 1982 roku.
Zdjecia dokumentujace to wydarzenie, opubliko-
wane w internetowym archiwum preformansu
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, byty dla mnie
plerwszym bodzcem do zainteresowania sie
malarka z perspektywy historycznoartystycznej.
Pamietam moje zdziwienie, kiedy przegladajac
te strone, napotkalam nazwisko Ciby, a w mojej
glowie pojawilo sie pytanie: czy to ta sama Ania,
ktdra znam ze Starowki? Piekne zdjecia autorstwa
Sikorskiego przykuwaja atmosfera tajemniczosci;
czarno-biale, statyczne 1 majestatyczne ,oszukuja”
odbiorcow, gdyz performans, ktéry odbyt sie
w Dziekance 11 listopada, przebiegal w zupelnie
odmiennej atmosferze.

Artystka stworzyla scene z czerwonej
tkaniny; cos na ksztatt wysokiego, materiatowego
pudelka, ktorego frontalna Sciana stanowita
kurtyne. Po jej odstonieciu ukazywalo sie wnetrze
zalnscenizowanej przestrzeni, w ktorej centrum
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stal jedyny element: st6t nakryty biatym obrusem.
Przed sceng znajdowaly sie dwa mocno oswie-
tlajgce ja reflektory, ktore podkreslaty odrebnosc
scenerii wnetrza od reszty przestrzeni Dziekanki.
Ostre $wiatlo skierowane na artystke powolywato
do zycia rownie ostre, widoczne na tylnej Scianie
sceny cienie. Kobieta byta ubrana w biaty, dtugi
strdj, przypominajacy koszule nocna, miata krotka,
prosta fryzure. Towarzyszyt jej zywy biaty kogut.
Ciba kupita go na targu tydzien wczesniej 1 hodo-
wata w mieszkaniu. Swiatta zostaly zapalone,
kurtyna odslonieta 1 w czerwonym wnetrzu, za
stotem, ukazala sie artystka. Zwierze spoczywalo
w jej ramionach. Przez dluzszy czas kotysata je

1 czule glaskata. Kogut nie probowat uciekac. Pod-
czas kolysania jedynym dzwiekiem, jaki wydawal,
bylo gdakanie. Ciba polozyla go na stole, wycia-
gnela ostry przedmiot 1 odcieta zwierzeciu glowe.
Nastepnie wzieta bezglowego koguta w dtonie

1 rzucita nim przed siebie. Zanim umart, targany
konwulsjami, fruwal przez chwile nad widownia,
obryzgujac obecnych oraz przestrzen sceny krwia.
Artystka zdradzata w tym czasie zdenerwowanie

1 poruszenie. Calosc performansu trwata okoto
15-20 minut.

Ciba jawila si¢ jako ,kaptanka”,

,demiurzka” - byta powazna, milczaca; dzialata
wedlug opracowanego planu, ktéremu nikomu
weczesnie] nie zdradzita. Kogut w jej performansie
stal sie ,ofiarg”, a bialy stét - ,oltarzem”. Odciecie
glowy zwierzeciu byto swego rodzaju rytuatem.
Akt przemocy, ktorego dokonata Ciba na scenie,
byl gwaltowny 1 wzbudzil ostra reakeje publicz-
nosci. Rosotek relacjonowal, ze pochlapani krwia
widzowie ,zbluzgali” 1 ,zjechali” artystke. Reakcja

W Pracowni Dziekanka po akcji Biato-czerwony performance, 1982
od lewej: N.N., Tomasz Sikorski i Tomek Lipiriski

archiwum autora fotografii Tomasza Sikorskiego, dzieki uprzejmosci
Agaty Szwedowicz oraz Kai Sikorskiej

publiki mogla wiazac sie z faktem, ze nikt oprocz
pomagajacego w przygotowaniach Rosotka nie

spodziewat sie po artystce tak radykalnych dziatan.

Sikorski, ktory réwniez byt obecny na widowni,
dodawal, ze Biafo-czerwony performance odstawat
formg od dziatan, ktore odbywaly sie wowczas

w Dziekance. Rosolek wspominal zas, ze nie
pamieta, aby ktos w tym czasie zabijal zwierzeta
w trakcie performansu albo ,rzucal krwawigcym
kurczakiem w publicznosc”.

Pracownia Dziekanka byla wowczas pro-
wadzona przez Sikorskiego, ktory jako pierwszy
zrelacjonowat mi przebieg performansu. Zapytany
0 obecnos¢ publicznosci, kilkukrotnie podkreslit,
ze bylo to wydarzenie nielegalne 1 tajne - odby-
walo sie w nocy, podczas obowigzujacej godziny
policyjne;. Jego zdaniem widownia, liczaca okoto
pieciu, szesciu 0sob, byla pelna strachu i napie-
cia. Te narracje lagodzil Rosolek, ktory zwrocit
uwage, ze Dziekanka nie byla oficjalna galeria,
ale miala ,bezpieczny” status pracowni ASP, nie
zostata wiec zamknieta wraz z wprowadzeniem
stanu wojennego. Podkreslat takze, ze skala
dzialalnosci Dziekanki byta na tyle mata, ze
pracownia nie podlegata ingerencjom cenzury. Te
dwie réznigce sie narracje uwidaczniaja rozbiez-
nosc w sposobach postrzegania stanu wojennego
1 podejmowanych wowczas dzialan artystycznych.
Sikorski - jak sie wydaje - mial potrzebe nadania
im rangi buntu i oporu, Rosolek zas z rezygnacja
wspominat dziatania, w ktorych sam uczestniczyt,
twierdzac, ze nie mialy one realnego wpltywu na
rzeczywistos¢ polityczng. Warto zauwazyc, ze
to heroiczna narracja Sikorskiego zdominowata
obraz sztuki lat 80. By¢ moze z tego powodu

Anna Ciba, Kompozycja, galeria Wielka 19, Poznan, 1987, fot. Wiodzimierz

Kowalinski, dzigki uprzejmosci autora fotografii

Anna Ciba, Kiedy patrzysz w moje oczy to widzisz co? galeria Wielka 19, Poznan
1987, fot. Wtodzimierz Kowalinski, dzieki uprzejmosci autora fotografii

JEZDZIEC BEZ KONIA. HISTORIA ANNY CIBY

97



98

»Jesien z Anig Cibg w Dziekance”, 1988, fot. Andrzej
Rosotek, archiwum Tomasza Sikorskiego, dzigki
uprzejmosci Agaty Szwedowicz oraz Kai Sikorskiej

Anna Ciba, Piramidy piramidy, obraz w posiadaniu Marka
Sobczyka, dzieki uprzejmosci artysty, fot. Zuzanna Wilska
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najlepiej rozpoznanym dzietem Ciby (bo najta-
twiejszym do zdekodowania) pozostaje wlasnie
performans z 1982 roku.

Oczywiscie kontekst polityczny byl tlem
dzialania Ciby; w tym czasie w Polsce panowat
stan wojenny, a performans mogt byc do niego
komentarzem¢ Dla mnie kluczem interpretacyj-
nym do dziela jest jego tytul - Biafo-czerwony perfor-
mance - nawiazujacy do barw zarezerwowanych
w naszej kulturze dla ,polskosci”. Gra, ktorg pro-
wadzila artystka, polegala na przedstawieniu tych
kolorow w przestrzeni przy uzyciu zbudowanej
scenografii oraz krwi. Malarka nie uzyla w tym
celu czerwonej farby, co wydaje sie szczegolnie
wazne. Czy byl to bezposredni komentarz do stanu
wojennego? Czy kogut jest metafora jego ofiar?
Nawigzuje do orta - symbolu z godta? A moze, jak
sugerowal Sikorski, jest symbolem ,,zdychajace;
Polski”? Moi rozméwcey zgodnie wspominali, ze
performans Ciby byl wypowiedzia polityczng
(ajesli nie, to 1 tak musial by¢ wtedy w ten sposob
odczytywany), niemniej stanowi on jedyna tego
rodzaju realizacje w tworczosci Ciby. Uwazam, ze
artystka byla raczej zafascynowana radykalizmem
podjetego dziatania - publicznego zabicia zyjace]
1stoty - niz zainteresowana komentowaniem
owczesne] sytuacji politycznej. Bardzo intrygujacy
jest fakt, ze Ciba nie wykonywata juz pozniej
performansow. Rosotek na moje pytanie o to, czy
dostrzega radykalizm w dalszej tworczosci Ciby,
odpowiedzial: ,Tak, w formie malarskie;”.

Czarno-biate. O twérczosci malarskiej

W kolejnych latach Ciba studiowata na ASP,
wystawiata w polskich galeriach, byta angazowana
do przedsiewziec grupowych, wypracowujgc sobie
wazne miejsce w sSrodowisku artystycznym. Do
1987 roku (dyplom) odbylo sie az pie¢ wystaw
indywidualnych artystki’ oraz dziewiec pokazow

Na stronie internetowej Archiwum Polskiego Performansu moze-

my znalez¢ nastepujacy opis tego dziefa: ,Bryzgajaca wokoto krew
padata na biate materie, wywotujac u publicznosci asocjacje zwigzane
Z polska flaga panstwowa. Radykalny performans Anny Ciby wytworzyt
dosadng i szokujaca sytuacije artystyczng, nawigzujgcg do realiow Polski
stanu wojennego, z dramatyczng ironig odnoszac sie do patriotyzmu

i narodowych barw, na ktdre czesto powotywata sie junta wojskowa
generata Jaruzelskiego” - https:/artmuseum.pl/pl/archiwum/archi-
wum-polskiego-performansu/2539?read=all [dostep: 24.01.2022].
Biato-czerwony performance (Pracownia Dziekanka, Warszawa, 1982),
Przekaz (Pracownia Dziekanka, 1983), Czarno-biate (Pracownia Dzie-
kanka, 1985), 7265 c.d. (Galeria Stodota, 1986), The Best (Galeria Baszta,
Gdarisk, 1986).
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grupowych, w ktorych uczestniczyta®. Do konica
lat 80. Ciba zrealizowala jeszcze dwie indywidu-
alne wystawy oraz zostala zaproszona do szesciu
pokazow zbiorowych’. Warto podkresli¢, ze
uczestniczyta w wigkszosci waznych ekspozy-
¢ji zbiorowych, prezentujacych zjawisko nowej
ekspresji - takich jak Ekspresja lat 8o-tych, Co stychac.
Sztuka najnowsza, Swiezo malowane - a jej pokazy
indywidualne obywaly sie w najwazniejszych gale-
riach w Warszawie 1 w Polsce, a takze za granica.
Innymi stowy, Ciba byta aktywnie obecna w zyciu
artystycznym swojego czasu; zaréwno w czasie stu-
diéw, jak 1 p6zniej. Mimo to zostala zapomniana.

Zwyczajowo w pracach badawczych
dokonuje sie przegladu literatury przedmiotu oraz
rekonstrukgji stanu badan. W przypadku badan
nad twérczoscia Ciby bylby to przeglad brakow.
Ciba nie wystepuje w wiekszosci opracowan
dotyczacych sztuki lat 80. Jest zaledwie wspomi-
nana - w kalendariach, w podpisach zdje¢, posrod
innych nazwisk - a jej tworczosc funkcjonuje bez
komentarza. Dlatego tak wazna wydaje sie elemen-
tarna rekonstrukeja oraz opis wydarzen, w ktérych
artystka brata udzial.

Wystawg przelomowa byta dla Ciby eks-
pozycja Czarno-biafe, ktora odbyta sie w 1985 roku
w Pracowni Dziekanka. Wyrdzniata sie szczegdlnym
rozbudowaniem koncepcyjnym, a powstaly na te
okazje obraz stal sie poczatkiem specyficznego jezyka
malarskiego, uzywanego péznie] przez artystke.

Zanim przejde do opisu wystawy, chciata-
bym wspomniec o waznym kontekscie, jakim byto
zainteresowanie Ciby graffiti. Podobno malowata
murale na $cianach garazy na osiedlu przy Bel-
wederskiej, gdzie znajdowal sie jej rodzinny dom.
Niestety nie dysponuje zadna ich dokumentacja
ani opisem. Estetyka graffiti stanowila charak-
terystyczny dla tamtego czasu trend. Ten sposéb
wypowiedzi wizualnej preferowali glownie ludzie

W 1984: Chicken Power (Pracownia Dziekanka), Wystawa Pracowni
Ryszarda Winiarskiego (BWA Zielona Gora); w 1985: Na Fuku, na potrytu,
na wybratne (Galeria Stodota), Pracownia Ryszarda Winiarskiego (KUL,

w ramach imprezy Kulaz, Lublin). W 1986 Ciba dotgczyta do improwizo-
wanego malowania na zywo zainicjowanego Macieja Wilskiego i zespot
Praffdata - Pierdolnik mandzurski (Galeria Stodota) oraz brata udziat

w wystawach: Atelier Winiarski (Kunststation, Kleinsassen, RFN), Salon
pieknych sztuk (Galeria Stodota), Ekspresja lat 80-tych (BWA Sopot),
Tussen de Polen (Galerie Alles voor 12 en 24 wolt, Rotterdam).

W 1987: Malarstwo kobiet (wystawa zbiorowa, Pracownia Dziekanka),

a dal (wystawa indywidualna, Galeria Promocyjna, Warszawa), Co
stychac. Sztuka najnowsza (wystawa zbiorowa, dawne Zaktady Norblina,
Warszawa), ekspozycja w ramach Prezentacji Galerii Dziekanka (wystawa
indywidualna, Galeria Wielka 19, Poznari). Na rok 1988 przypadaja dwie
ostatnie wystawy Ciby: Nowe malarstwo (wystawa zbiorowa, Osrodek
Informacii i Kultury Polskiej, Budapeszt) oraz Swiezo malowane (wystawa
zbiorowa, CBWA Zacheta, Warszawa).
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Anna Ciba, Pour Marce Wilski est sa femme Magda Wilska, 10 marca 20086, dtugopis na
papierze, rysunek w posiadaniu Zuzanny Wilskiej
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mlodzi, zwiazani ze srodowiskami artystycz-
nymi w duzych miastach: Warszawie, Lodzi czy
Wroclawiu. W ostatniej dekadzie PRL szczegdlna
popularnos¢ zyskalo graffiti szablonowe, czyli
prosta technika, ktéra urosta wlasnie do rangi
estetyki, charakterystycznej dla mtodziezowych
srodowisk subkulturowych, na przyklad punkow?.
Ciba w pierwszych latach studiéw, a najprawdo-
podobniej takze wczesnie], byla czesta goscinia
takich miejsc jak kluby Remont czy Hybrydy,
gdzie spotykala sie warszawska mtodziez zain-
teresowana muzyka rockowa. Jej zaangazowanie
w scene alternatywng ttumaczy pojawianie sie
cztonkow zespotu Kryzys w domu w Lomiankach.
Dowodem na inspiracje artystki tym srodowiskiem
moze byc fakt, ze podczas studiow tworzyta muzyke,
a po skonczeniu edukacji zalozyta zespot - do
czego jeszcze wroce. Rowniez popularna w kregach
muzyczne] alternatywy estetyka szablonowego graf-
fitt mogta by¢ dla Ciby zrédlem inspiracji - wydaje
sie, ze artystka zaprzegla ja do swojego malarstwa.

Powracajac do wystawy w Dziekance: na
zdjeciach uwage przykuwa jeden wielkoformatowy
obraz, fotografowany z réznych perspektyw. To
dzielo zostanie nastepnie pokazane na wystawie
Ekspresja lat 80-tych w 1986 roku oraz rok pozniej
podczas Prezentacji Pracowni Dziekanki w poznan-
skiej Galerii Wielka 19. Poczatkowo sadzitam, ze
zdjecia przedstawiajg kilka roznych plocien, ale po
doktadnych ogledzinach dokumentacji dosztam do
wniosku, ze uwieczniono na nich jedno 1 to samo
dzieto. W katalogu Ekspresji... zamieszczono tytul,
wymiar 1 technike, w jakiej zostal wykonany obraz:
Kompozycja, 220 na 1200 cm, akryl na plétnied. Na
zdjeciach nie widac jednak, ze obrazowi towarzy-
szyly opis oraz warstwa dzwiekowa.

Tekst do wystawy w Dziekance zamiesz-
czono w drukowanych na potrzebe wydarzenia
ulotkach. Byl to cytat z opowiadania Vladimira
Nabokova Znaki i symbole. Ma ono zaledwie siedem
stron. Nabokov opowiada o malzenstwie star-
szych ludzi, ktérzy wioda dojmujgco smutne zycie.
Ich syn, podejmujacy wezesniej proby samobdj-
cze, przebywa w zakladzie z powodu choroby
psychiczne;. Jako ze nie dotartam do zadnego
egzemplarza ulotki, nie jestem w stanie okreslic
dokladnie, ktora czes¢ opowiadania postuzyta za
komentarz do wystawy. Rosolek, pomagajacy Cibie
w organizacji pokazu, zapamietal, ze wybrany
cytat dotyczyl ,odczuwania rzeczywistosci jako

8 Marcin Rutkiewicz, Dzika grafika. Piec dekad ulicznej dywersji
wizualnej w Polsce, [w:] Dzika grafika. Piec dekad ulicznej
dywersji wizualnej w Polsce 1967-2017 , red. Michat Warda,
Muzeum Plakatu, Warszawa 2017, s. 41.

9  Ekspresja lat 80-tych, red. Ryszard Ziarkiewicz, Wydawnic-
two Andrzej Bonarski, Warszawa 1990, s. 28.
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znakow”. Fragment utworu, ktory pasuje do tego
opisu, dotyczy rozpoznania choroby chlopca

jako ,manii aluzyjnej”: W tej niezwykle rzadkiej
chorobie pacjent wyobraza sobie, ze wszystko, co
dzieje sie wokot niego, odnosi sie w zawoalowany
sposob do jego osobowosci 1 egzystencji. Eliminuje
on z tego powszechnego spisku realne osoby, gdyz
uwaza siebie za znacznie inteligentniejszego od
innych ludzi. Poznawalna zmystami natura tropi
go, dokadkolwiek sie uda. Chmury ze sledzacego
go nieba przekazuja sobie za pomoca powolnych
znakéw niezwykle szczegotowe informacje o nim.
O zmroku gestykulujgce tajemniczo drzewa komen-
tuja alfabetem migowym jego najskrytsze mysli.
Kamyczki, plamy lub pytki stoneczne tworza wzory
przekazujace w jakis straszliwy sposob wiescl,
ktdre on musi przejac. Wszystko jest szyfrem, a on
stanow1 podmiot kazdego z nich™.

Pozostaje jedynie domniemywac, jakie zna-
czenie dla Ciby mégl miec ten fragment opowiada-
nia Nabokova. Niemniej pasuje on do opisu paranoi
czy manii przesladowczej, ktérych objawy pojawily
sie podczas studiow artystki 1 towarzyszyly jej takze
pozniej. Warto réwniez odnotowac, ze jej plerwsza
hospitalizacja z powodu choroby miata miejsce
wiasnie w tym okresie.

Kluczowym elementem tworzacym
atmosfere wystawy Czarno-biate byla jej warstwa
dzwiekowa. Za ,Scianami” utworzonymi przez
monumentalny obraz artystka ustawila gramo-
fon, ktdry odtwarzal ptyte Old Bulgarian Music
choru Sredets pod kierownictwem Alexandra
Kouyumdjieva. Ta bizantyjska muzyka srednio-
wieczna oraz migotliwe swiatlo Swiec, ktdre,
rozmieszczone na ziemi, byly jedynym jego
zrédlem, stworzyly sytuacje sakralng. Napo-
tkalam na klasyfikacje calego wydarzenia jako
environment, czyli - jak wiadomo - specyficzne]
formy wypowiedzi artystycznej, ktorej istotq jest
kreacja ,srodowiska” przestrzennego. Opisane
wyze] komponenty - muzyka, Swiece, tekst oraz
sama Kompozycja - dzialaja na rézne zmysty: stuch,
wech oraz wzrok. W ten sposob odbiorca byt
wprowadzony w Swiat artystki, ktérego istota byto
polaczenie atmosfery sakralnosci z hermetycz-
nym jezykiem malarskich znakow. To polaczenie
bedzie charakterystyczne dla sztuki Ciby az do
konca jej aktywnosci tworczej.

Warto zaglebic sie w ten swiat; dokonac
jego opisu 1 analizy. Zaznaczam jednak, ze opis ten,
zarysowany na podstawie dostepnych mi mate-
rialéw, gléwnie czarno-bialych zdjec kilkunastu
pldcien Ciby, zachowanych w roznych katalogach

10 Vladimir Nabokov, Znaki i symbole, [w:] tegoz, Opowiadania, wybor i prze-
ktad Teresa Truszkowska, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1988, s. 158.
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1 archiwach, moze by¢ wybrakowany. Rozpoczne
od kwestii przedstawianej na obrazach przestrzeni
lub, co wydaje sie bardziej adekwatne, jej braku.
Artystka rezygnuje z kompozycyjnej gtebi na rzecz
dwuelementowego Swiata - jednolitego tla oraz
,naklejonych” na nie ksztaltow. Tto na niektérych
obrazach ma jasny - bialy lub kremowy - kolor
kanwy, na innych jest czerwone albo niebieskie.
Zdaje sie pelnic¢ funkcje sceny, na ktorej rozgrywa
sie glowne przedstawienie. Tres¢ dziet Ciby tworza
bowiem ksztalty odcinajace sie od drugiego planu.
Momentami abstrakcyjne, czasami stanowig
uproszczone przedstawienia rozpoznawalnych
motywow. Przyktadem mogg byc tu wylaniajace
sie z obrazow twarze, czesci ciala, elementy fauny
1flory, litery czy symbole takie jak serce. Artystka
wydaje sie z takg sama uwaga malowac abstrakcyjna,
wijaca sie, wezowata wstege, jak 1 przypominajace
oczy okregi. Uwazam to za istote spéjnosci swiata,
ktéry przedstawia malarstwo Ciby. ,,Sceniczne”
wyeksponowanie ksztaltow sprawia, ze widz intu-
icyjnie odbiera je jako komunikat. Niemniej jest to
komunikat problematyczny, poniewaz znaczenie
wszystkich sposrdd tych ksztattéw - abstrakeyjnych
~bazgrotow”, szeroko rozumianych znakow oraz
konkretnych symboli - jest tak samo wazne. Kom-
pozycje malarki sg ,nasycone” w réznym stopniu.
Niektore plotna sg jednorodnie, rytmicznie wypel-
nione przez znaki - tworzg rodzaj poziomego fryzu.
Inne s3 malowane nieregularnie, bardziej ekspre-
syjnie. Obrazy, ktore prezentuja pojedynczy znak, sg
pozniejsze, pojawily sie bowiem dopiero pod koniec
lat 80. Dysponuje jedynie dwiema reprodukcjami
takich prac - obie byly pokazywane w Wielkiej 19.
W tym czasie na obrazach pojawil sie tez nieobecny
weczesnie] element, czyli pisane bezposrednio na
nich krétkie komentarze.

Waznym watkiem powracajacym w malar-
stwie Ciby sg szeroko rozumiane zaswiaty. Artystka
krazy wokot tematow stricte religijnych, ale tez
eksploruje sakralnosc traktowana jako atmosfera
czy ,klimat”. Watek ten pojawil sie juz na samym
poczatku jej tworczej drogi - w trakcie Biato-czerwo-
nego performance’u wystepowata wrecz jako kaptanka,
skladajaca ofiare na oltarzu. W nastepnych wysta-
wach artystka tworzyta sakralng atmosfere dzieki
plonacym swiecom, Sredniowiecznym psalmom
1 totemicznemu malarstwu. Pojawiajgce sie w jej
malarstwie motywy rytualno-magiczne, takie jak
postacie wiedZzm czy grobowce, réwniez stanowia
slad tego zainteresowania. Warto odnotowac, ze
Ciba, tworzac obrazy, kladla farbe bezposrednio na
dos¢ luznych, nienaciggnietych na ramy tekstyliach.

Nie uzywatla plétna malarskiego, ale przescieradet
lub innych elementéw poscieli. Najtatwiej bytoby
potraktowac to jako znak czasu, gdyz artysci,

z powodu brakéw w zaopatrzeniu sklepéw pla-
stycznych oraz stabej sytuacji finansowej, uzywali
tanszych 1 powszechnie dostepnych zamiennikéw.
Jednakze, biorac pod uwage konsekwencje, z jaka
Ciba korzystata z owych materialow, oraz fakt, ze
pochodzila z relatywnie zamoznego domu, mozna
przypuszczac, ze malowanie na bieliznie poscielo-
we] bylo jej Swiadoma decyzja artystyczna.

Jaki stosunek Anna Ciba miata do two-
rzonej przez siebie sztuki? To pytanie zadawatam
moim rozméwcom 1 rozméwczyniom, a odpowiedzi
na nie stanowia zbior ciekawych tropow, ktore
uwzglednialam podczas analizy jej malarstwa. To
wlasnie przyjaciele artystki naprowadzili mnie na
kwestie prezentowania przez Cibe ,hermetycznego
jezyka”, ,hierogliféw” - jak méwili o pojawiaja-
cych sie na obrazach znakach. Katarzyna Sypien,
muzyczka 1 przyjaciotka artystki z konca lat 80.,
taczyta forme malarstwa Ciby z jej sposobem
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dwuznacznie, bowiem francuskie stowo chatte,
podobnie jak angelskie pussy, moze byc thumaczone
takze jako ,cipka”. Francuska nazwa zespotu ma
zwigzek z faktem, ze 1 Ciba, 1 Sypien, biegle porozu-
miewaly sie w tym jezyku.

O zespole powiedzial mi malarz Marek
Sobezyk, ktory owcezesnie muzykowal wraz z innym
czlonkiem Gruppy, Ryszardem Wozniakiem. Brali
oni udzial w jednej ze wspSlnych prob z Les Chattes
en Or. Co ciekawe, Sobczyk potrafit wymienic
czlonkinie zespolu, ale jego nazwe przekrecil na
Sila Pizd. Inna wersja nazwy, z kt6ra sie spotkatam,
to Golden Pussies. Kiedy w rozmowie z Sypien
weryfikowalam te informacje, ta zareagowata roz-
bawieniem: ,To ludzie sobie porobili. Les Chattes
en Or! [My] pigkne bylysmy! A nie jakas Sita Pizd!”,
a nastepnie dodata: ,To byt okres punka 1 wszyscy
strasznie chcieli z nas zrobi¢ punkéwy”. Z jednej
strony muzyka tworzona przez zespol byta mroczna
1,clezka’”, wiec intuicyjne przyklejenie jej przez
Sobczyka punkowej tatki jest zrozumiate. Z drugiej
za$, wypowiledz malarza jest szczegolnie znaczaca,

Kontekst przenikania sie sSrodowisk plastycznego i muzycznego oraz fakt, ze Ciba chciata nalezeé¢
do obydwu, sa waznym ttem jej tworczosci. Odpowiadajac na pytanie, dlaczego Ciba mogta
zainteresowac sie muzyka, moi rozméwcy nie wskazywali na pobudki artystyczne. Najczesciej

zgodnie méwili o potrzebie artystki, by by¢ ,widziang”, ,podziwiang”, ,znaczaca” Pojawia sie tu
aspekt performowania przez Cibe wiasnego zycia.

postrzegania swiata - rowniez w kontekscie poste-
pujacej choroby. Sypien wspominata rozmowe, pod-
czas ktdrej Ciba zalila sie, ze niegdys byta w stanie
zauwazy¢ w rzeczywistosci ,symbole pierwotne”,
ktore byly ,piekne”, ,proste” 1 dawaly jej oparcie.
Niestety, wraz z nasilajaca si¢ schizofrenia zostaty
one zastagpione nowymi, ktore ,zepsuly wszystkie
reguly gry” 1 staly sie dla artystki nie do zniesienia.
Stworzyly swiat opresyjnych zakazéw 1 nakazow,
ktéry finalnie zastgpit rzeczywistosc.

Ztote. Zycie jako performans

Anna Ciba zalozyla zespét muzyczny Les Chat-
tes en Or wraz z Katarzyna Sypien oraz Klaudia
Burdzynska pod koniec lat 8o. Sklad przetrwat

do pierwszych miesiecy nastepnej dekady. Nazwa
zespolu oznacza w dostownym tlumaczeniu Kotki
w Zlocie, niemniej stowo ,kotki” wybrzmiewa tu
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poniewaz daje wyobrazenie o podejsciu sSrodowiska
alternatywnego do muzyki tworzonej przez kobiety.
Nazwa Sita Pizd zostala zapamietana, poniewaz
zespot wydawat sie wulgarny 1 miat prezentowac
feministyczne tresci w punkowej odstonie. W latach
80. oswojono sie juz z figura pelnej gniewu ,kobiety
walczace)”; ,pizda” pasuje do niej lepiej niz ,cipka”,
ktdra sugeruje subtelniejsze podejscie do wiasnej
plci. Sypien zwrdcita mi uwage na ,drugie zycie”
zespotu po jego rozwigzaniu: ,,Pozniej [ludzie
ze srodowiska] zrobili z tego, co chcieli. Nasz
zamiar nie byl taki, zeby zrobic z tego punkowsa
rzecz, ale byla taka tendencja na rynku, trzeba byto
zaistniec¢”. Sklaniam sie zatem ku tezie, ze to nie
surowy charakter muzyki zadecydowat o modyfi-
kacji nazwy zespotu, lecz presja srodowiska. Owa
stendencje rynku” rozumiem nie tylko jako mode
czy trend w branzy muzycznej, ale tez jako zbi6r



Anna Ciba, Bez tytutu, technika wtasna, dokumentacja
wystawy Malarstwo Kobiet, Pracownia Dziekanka,
Warszawa 1987, archiwum Andrzeja Rosotka, fot. Andrzej
Rosotek dzieki uprzejmosci autora
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akceptowalnych przez srodowisko cech. Dodat-
kowo Sypien otwarcie wskazuje na kwestie femi-
nistyczne 1 patriarchalne: ,Mysmy zalozyly zespot
zenski, poniewaz tylko mezczyzni mieli priorytet
[sic!], wszedzie istnieli mezczyzni jako tworcy: ci,
ktérzy zarabiali kase”. Zalozenie zespotu Les Chat-
tes en Or bylo swiadomym aktem sprzeciwu, proba
wytworzenia przez artystki ,miejsca”, w ktorym
obowiazywalyby ich wlasne, autonomiczne zasady.

Kiedy zapytalam o to, czy zespot grat
koncerty, moja rozmowczyni zaprzeczyta. Powie-
dziala, ze nie istnial podzial na préby 1 wystepy; cala
tworczosc byla jednym dzialaniem artystycznym,
performansem. Mozliwe, ze w tym tkwi jedna
z przyczyn banalizacji tego aspektu tworczosci Ciby.
Szczegdlnie ciekawe wydaja sie powody owego lek-
cewazenia; spotkalam sie z opinig, ze Ciba ,nie byta
polska Nico” 1 ze stwierdzeniem, ze ;wszyscy cheieli
w tamtych latach co$ gra¢”. Wobec meskich muzycz-
no-plastycznych zespoléw - charakterystycznych dla
lat 80. - nikt takich obiekcji nie wysuwa.

Kontekst przenikania sie srodowisk pla-
stycznego 1 muzycznego oraz fakt, ze Ciba chciata
nalezec do obydwu, sa waznym tlem jej tworczosci.
Odpowiadajac na pytanie, dlaczego Ciba mogta
zainteresowac sie muzyka, mol rozméwcy nie wska-
zywali na pobudki artystyczne. Najczescie] zgodnie
mowili o potrzebie artystki, by byc ;widziana”,

spodziwiang”, ,znaczacy” albo by swoja osoba
,nadawac jakis komunikat”. Pojawia sie tu aspekt
performowania przez Cibe wlasnego zycia. Artystka
rozpoczela kariere Biato-czerwonym performance’em,
ale, jak wspomniatam, p6zniej nie inicjowala juz
tego typu akeji. Wydaje sie, ze chec tworzenia ,dzia-
lan” zmienila sie z biegiem lat w potrzebe kreowa-
nia performatywnego aktu artystycznej autodefinicji.
Uwazam, ze to kluczowa kwestia dla zrozumienia
podejscia artystki do sztuki w ogole.

Proces performatyzacji manifestowal sie
w zachowaniu Ciby 1 jej podejsciu do wlasnego
wygladu. Prawdopodobnie by} zwigzany z nasila-
jaca sie choroba. Styl ubierania sie artystki stawat
sie coraz bardziej ekscentryczny - wizerunek
eleganckiej kobiety poszed} w niepamiec. Sypien
tak moéwilta o tym aspekeie zycia Ciby: ,To byty
«performanse», 1 to gldwnie zyciowe, niedokumen-
towane: strojem, zachowaniem 1 takimi rzeczami
w miejscach artystycznych. Natomiast nikt tego
nie odbieral jako performans, tylko jakies bzdury.
[..] Performans u niej nie polegat tylko na wysta-
wieniu jakiejs pracy czy zaistnieniu w galerii.
Pézniej byta juz performerka zyciows. Kontakt
z malarstwem malo ja juz interesowal, szukata
innych form wyrazu; wyrazata si¢ w muzyce.
Spotykala sie z totalnym niezrozumieniem”. To
wlasnie przyjaciotka z zespotu byla swiadkiem
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stopniowego wykluczania artystki ze srodowi-

ska - ludzie, widzac, jak nieprzewidywalna stala sie
Ciba, zaczeli jej unikac czy wrecz nie wpuszczac na
organizowane wydarzenia. Artystka szukata wiec
swojego miejsca w nowych kregach. Pod koniec

lat 80., po studiach, Ciba wyjechata na stypendium
artystyczne do Szwajcarii. Niestety dysponujemy
jedynie szczatkowymi informacjami na temat tego,
czym bylo to doswiadczenie dla malarki. Pozostalo
jedynie kilka listéw napisanych na kartkach poczto-
wych, wystanych ze Szwajcarii do przyjaciotl.

Sfery zycia wyznaczane przez role, jakie sie

w nich odgrywa, w przypadku Ciby mogly ulec
polaczeniu. Na poczatku lat 9o. artystka zapadta
sie we wlasny swiat. Po powrocie ze Szwajcarii
najprawdopodobniej przestata tworzy¢ wieksze
obrazy, nie grala juz w zespole, za to duzo rysowata.
To wlasnie wtedy malarka przeprowadzila si¢ na
Stare Miasto, na ulice Swiqtojaﬁskq, gdzie moi
rodzice prowadzg do dzis zaklad optyczny. Jako
dziecko czesto tam przebywatam 1 niekiedy moja
wizyta zbiegala sie w czasie z odwiedzinami ,zwa-
riowane] sgsiadki”. M¢j ojciec, ktory studiowat

w tej same] pracowni na ASP 1 byt znajomym Ciby,
odnosit sie do niej przyjaznie, lecz zawsze z dystan-
sem. Dzis sadze, ze jego stosunek do malarki

byt symptomatyczny. Wiekszos¢ przyjaciot Ciby
zrezygnowata z kontaktu z nig. Jej choroba, juz
zaawansowana, uniemozliwiala normalny kontakt.
Nie dotartam do zadnej osoby, ktéra na poczatku
lat 9o. pozostawala z Ciba w zazytych relacjach.

Moja rodzina weszla w posiadanie jednego

z rysunkow Ciby, stworzonego w 2004 roku. Prace
takie jak ten skromny rysunek dlugopisem czy
,pobazgrana” fotografia, ktorg podczas spotkania
pokazata mi Sypien, sg bardzo niespektakularne,
moga wiec zostac fatwo przeoczone. Nie zmienia

to jednak faktu, ze pozostaja znaczace w kontekscie
calego oeuvre Ciby, pokazuja bowiem, jak zmie-

nily sie mozliwosci twércze artystki a co za tym
1dzie - jak postepujaca schizofrenia wykluczyla ja

z aktywnego udzialu w zyciu artystycznym. Ryzyko
pominiecia takich dziel w przypadku artystki, ktora
wezesnie] tworzyta w charakterystycznym stylu 1 na
zdecydowanie wieksza skale, jest wysokie. Nie-
mniej podczas dwuletnich badan nad tworczoscia
Ciby miatam do czynienia tylko z trzema (sic!)
zachowanymi pracami artystki, w tym ze wspo-
mnianym rysunkiem. P6zne dzieta Ciby napro-
wadzajg na pytanie o to, czy ta niespektakularna
tworczosc jest wlasciwg puentg jej historii.

Czego nie pamietaja o sobie lata 80.?
Wrécémy do pytania postawionego na poczatku tego
tekstu - dlaczego wiemy o Cibie tak mato? Podej-
mujac sie odpowiedzi na nie, chcialabym wyjsc
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od ogolnej refleksji, dotyczacej tworzenia wiedzy,

o ktorej staram sie stale pamietac: historia jest
tworem konstruowanym, nieobiektywnym 1 stuza-
cym hegemonicznym strukturom wiadzy. Szukajac
przyczyn wykluczenia Ciby z historii sztuki, nalezy
przyjrzed sie temu, jak jej tworczos¢ plasowala sie na
tle dominujacych zjawisk dekady - w tym przypadku
nowe] ekspresji - oraz zastanowic sie, jakie miejsce
w Srodowisku artystycznym zajmowata malarka.

Wykluczenie Ciby staje sie jeszcze bardziej dojmujace, gdy uswiadomimy sobie, ze jej kariere

prac. Zarazem jednak Ciba pozostawala w obsza-
rze wplywu tego nurtu, co mozna zaobserwowac
szczegolnie w jej wezesnych projektach (wystawa
Przekaz), a takze pozniej, kiedy zdecydowata sie
malowac wielkoformatowe obrazy. Nie zmienia
to faktu, ze jej malarski jezyk jest propozycja
w pelni osobna.

Po Ekspresji... (1986) najwazniejszymi
wystawami byly: Co stychac (1987), Realizm

mozna okresli¢ mianem typowej: debiut w stanie wojennym w galerii studenckiej, studia
na ASP, udzial w zyciu towarzyskim i silna Srodowiskowa pozycja, w koricu uczestnictwo

w liberalizujgcym sie systemie artystycznym.

W Polsce swoisty kanon nowoekspresyj-
nego malarstwa wyznaczyta wystawa Ekspresja
lat 8o-tych, ktore), raz jeszcze przypomnijmy, Ciba
byta uczestniczka. To wowczas wylonil sie zestaw
form 1 tematow poruszanych przez mlodych
artystow 1 mlode artystki. Malarstwo to charakte-
ryzowalo sie uproszczong, ,infantylng” figuratyw-
noscig 1 przedstawialo zarowno postaci ludzkie,
jak 1 motywy zwierzece czy roslinne. Przasna,
przerysowana 1 sprosna erotyka to drugi znaczacy
obszar zainteresowan artystow, a czesto poja-
wiajacy sie wtedy motyw hiperbolicznie ujetych
meskich genitaliéw stanow1 jej znamienny przy-
klad. Jak w tym kontekscie prezentuja sie obrazy
Ciby? Z pewnoscig mozna znalez¢ punkty wspolne,
niemnie] redukcyjna, lapidarna, oszczedna
(miejscami niemal abstrakcyjna), stonowana
kolorystycznie forma jej malarstwa nie pozwala
scharakteryzowac go jako typowo nowoekspresyj-
nego. Inna byla tez tematyka obrazéw: nawigzujaca
do mistycyzmu, wyciszona, niejednoznaczna,
daleka od plakatowosci wielu nowoekspresyjnych

INTERPRETACIE

radykalny, abstrakcja konkretna (1987/1988) i Swiezo
malowane (1988). Ekspozycje te mialy zmapowac
(dwie pierwsze), zinterpretowac (trzecia) 1 podsu-
mowac (czwarta) tworczos¢ mtodych. Ugrunto-
waly one obraz sztuki dekady. Badanie ilosciowe,
ktore wykonatam, wykazalo, ze liczba artystek,
bioracych udzial w tych oraz innych waznych
wystawach lat 80., nie przekraczata 20 procent
ogotu uczestnikow. Dzialo sie tak pomimo tego,
1z kobiety stanowity okoto potowe 0s6b studiuja-
cych na wydziatach artystycznych™

Ciekawg inicjatywa, podjety przez Joanne
Kiliszek 1 Andrzeja Rosotka w Pracowni Dzie-
kanka, byta wystawa Malarstwo kobiet (1987), na
ktdrej swoje prace wystawily artystki z warszaw-
skiej ASP, a wsrod nich Ciba®. Ani realizowana
razem wystawa, ani wspolne doswiadczenia
pracowni nie byty jednak bodzcem do uformo-
wania jakiejs grupy, jak czesto bywalo w tamtym
okresieB. W kontekscie Malarstwa kobiet mozna
zastanowic si¢ nad tym fenomenem szerze;.
Dlaczego w latach 8o. nie bylo zadnej formacji

Zob. Marne szanse na awanse? Raport z badania na temat obecno-
Sci kobiet na uczelniach artystycznych w Polsce, Katarzyna Kozyra
Foundation, https:/nck.pl/upload/attachments/317998/Marne%20
szanse%20na%20awanse%20RAPORT.pdf [dostep: 24.01.2022].
Odbyta sie ona w dniach 15-27 pazdziernika 1987 roku. Wziety w niej
udziat: Anna Ciba, Anna Gruszczyriska, Maria Katarzyna Koczyk, Kata-
rzyna Markiewicz, Agnieszka Niziurska-Sobczyk, Joanna Pomijalska,
Mariola Przyjemska, Joanna Stariko oraz Agnieszka Tazbir.

Jakub Banasiak, Proteuszowe czasy. Rozpad paristwowego systemu
sztuki 1982-1993. Stan wojenny, druga odwilz, transformacja ustrojowa,
Akademia Sztuk Pieknych w Warszawie - Muzeum Sztuki Nowocze-
snej w Warszawie, Warszawa 2020, s. 200.

artystycznej kobiet'4? Dlaczego do wystaw angazowano mniej kobiet niz mezczyzn?
A przede wszystkim: dlaczego zapomniane lub zmarginalizowane zostaly artystki,
ktore w latach 80. odnosity sukcesy?

Kiedy rozmawialam z osobami tworzacymi 6wczesne srodowisko artystyczne,
mialam w glowie te pytania. Okazuje sie, ze juz na wezesnych etapach edukacji
artystycznej pojawiata sie kwestia oczekiwanej roli spolecznej zony czy matki, jaka
mialy odgrywac kobiety. W przypadku ekspozycji Malarstwo kobiet problem polegal
tez na tym, ze zaangazowane w ekspozycje artystki nie byly inicjatorkami wystawy; to
kuratorzy wykazali inicjatywe, zapraszajac je do udzialu w wydarzeniu. Artystki nie
reprezentowaly wspdlnego spojrzenia na sztuke, byly indywidualistkami, ,,spotkaty
sie 1rozeszly” - jak wspominali organizatorzy wystawy. Traktuje to jako symptom
uwiklania w zaleznosci, ktore wykraczajg poza kwestie braku jednorodnego stylu
czy podejscia. Wydaje sig, ze ,rozejscie sie” bylo zwiazane z faktem, ze w srodowisku
artystycznym, podobnie jak w muzycznym, nie byto miejsca na sztuke tworzona przez
kobiety, ktore nie podejmowaly tradycji feministycznych, a skupialy sie na przyklad na
kwestiach formalnych czy politycznych (jak inne grupy lat 8o.).

Wykluczenie Ciby staje sie jeszcze bardziej dojmujace, gdy uswiadomimy
sobie, ze jej kariere mozna okresli¢ mianem typowe;: debiut w stanie wojennym
w galerii studenckiej, studia na ASP, udzial w zyciu towarzyskim 1 silna srodowi-
skowa pozycja, w koncu uczestnictwo w liberalizujacym sie systemie artystycznym
(udzial w najwazniejszych wystawach nowej ekspresji w instytucjach publicznych,
mozliwos¢ wyjazdéw zagranicznych itd.). Tak zarysowane ,,punkty”, mimo indywidu-
alnych réznic, mozna znalez¢ w zyciorysach wielu artystow, ktorych nazwiska zostaty
uznane 1 zapamietane®. Wydaje sie, ze nieprzypadkowo wiekszosc z tych os6b to mez-
czyzni. OczywiScie nie mozna zapomniec o tym, ze Ciba zmagala sie z choroba, ktdra
nasilala sie wraz z uptywem czasu, jednak byla/jest tez kobieta, wiec nalezy do owych
20 procent uczestniczek nowoekspresyjnego zrywu. Nie miala sily ani inwencji, aby
bezsprzeczny talent przekuc w kariere, choc po 1986 roku jej koledzy szybko zdoby-
wali uznanie krytyki 1 publicznosci. Nie byta typowa przedstawicielky zjawiska - jej
malarstwo czerpalo z nowoekspresyjnego idiomu, ale dalece go przekraczato. Sadze,
ze te trzy komponenty - choroba, plec oraz artystyczny indywidualizm - zawazyty na
tym, ze Anna Ciba zostala zapomniana.

14 Jedyna grupag, do ktorej nalezaty kobiety - dwie - byt Luxus. Kobiet nie byto w pozostatych najwaz-
niejszych formacjach dekady: Gruppie, £odzi Kaliskiej, Kole Klipsa i Neue Bieriemiennost.
15 Za przyktad moga stuzy¢ tworcy Gruppy, Leon Tarasewicz czy Mirostaw Batka.

JEZDZIEC BEZ KONIA. HISTORIA ANNY CIBY
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Wesoly Spiew
technoszamanow

34. Miedzynarodowe Biennale Sztuk
Graficznych w Lublanie Iskra Delta
10 wrzesnia - 21 listopada 2021
kuratorka: TjaSa PogacCar

Dla tych, co sie nie znaj, nazwa Biennale Sztuk Graficznych w Lublanie
moze brzmiec troche mylaco. Whrew temu, do czego przyzwyczaily nas
polskie odstony imprez poswieconych grafice, od festiwali ekslibrisu po
Miedzynarodowe Triennale Grafiki z Krakowa, w stowenskim biennale
nie ma nic pazdzierzowego. Zreszta od samego poczatku miato ono po
drodze z otwartymi, poszukujacymi 1 rozpoznawanymi na miedzyna-
rodowej scenie artystami. Powstalo w 1955 roku, a juz kilka lat p6zniej
gltowna nagrode zdobyl nie kto inny jak Robert Rauschenberg. Odbywajac
sie w Jugostawii, w kraju komunistycznym, ale trwale 1 efektywnie odpor-
nym na wplywy ZSRR, impreza szybko zyskala tez znaczenie jako miejsce
wymiany doswiadczen miedzy kapitalistycznym Zachodem a krajami
gospodarki planowanej. Role spiritus movens calego biennale przez dtugi
czas odgrywal Zoran Krzisnik, w mlodosci piosenkarz, a potem dyrektor
lublanskiego Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Nastepnie, od lat 80., zarzadzal

Fotografie dzigki uprzejmosci Miedzynarodowego Biennale

Sztuk Graficznych w Lublanie

polozonym w malowniczym parku Tivoli Miedzynarodowym Instytutem
Sztuk Graficznych, gdzie od tego czasu miesci sie siedziba biennale.

Jak to czesto bywa, z uplywem czasu impreza zaczela nieco
traci¢ impet. W latach go. grafika jako medium najlepsze czasy miata juz
dawno za sobg, a po upadku bloku komunistycznego biennale stracito
status miedzynarodowej platformy wymiany. Jesli przyjrzymy sie doku-
mentacji wystaw z tego okresu, to wlasciwie az do 2008 roku wieje nuda.
Poziom niby calkiem dobry, ale koncepcje wystaw zdradzaly dzialanie ,na
pamiec”.  wtedy wydarzylo sie najciekawsze. Zamiast, podobnie jak polscy
graficy warsztatow1, udawac, ze czas nie uptywa’, zasadniczo zmieniono
formute. Dostrzezono, ze grafika stala si¢ gramofonem, a wszyscy przerzu-
cili si¢ juz dawno na 1Pody. Do glosu doszli nowi organizatorzy imprezy,

1 Pozdrawiam tez malarzy.
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1 Kladnik & Neon, V1 - Board Room, 20211 Jon Rafman
You Are Standing In An Open Field (Ideal Landscape), 2021
widok instalaciji, fot. Klemen llovar

2 Alex Selmeci & Tomas Kocka Jusko, Uncombative Tools
2021, fragment instalaciji, fot. Jaka Babnik

3 Ziva Bozienik Rebec, Hardware equipment: Product O1_

prototype Spinners, Markers, 2021, fragment instalacji
fot. Klemen llovar
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ktorzy wprawdzie pozostali przy dawnej, rozpoznawalnej miedzynarodowo nazwie,
ale uznali, ze od tej pory ,sztuki graficzne” beda rozumiane bardzo szeroko. Nowa
koncepcja zakladala, ze grafika jest wlasciwie metaforg kazdej tworczosci artystyczne;.
Zaczeto zapraszac rozpoznawanych zagranicznych kuratoréw 1 otwarcie deklarowano
ambicje, by stac sie konkurencja dla sasiedzkiego biennale w Wenecji. Dlatego juz

w 2011 roku, podczas 29. edycji imprezy, w ramach performansu delegowanego Tani
Bruguery po salach wystawienniczych jezdzili konno policjanci, a obok pokazywano
prace tak uznanych grafikow jak Santiago Sierra, Alfredo Jaar lub Félix Gonzalez-Tor-
res. Na kolejnych odstonach byto tylko lepie;.

Niebinarne i otwarte

Organizatorzy tegorocznego biennale najprawdopodobniej wyszli z zalozenia, ze
skoro réwno dekade temu powiedziano ,a”, trzeba w koficu powiedziec ,b”. Cala
narracja zaczyna sie niewinnie. Nawet tytul biennale, Iskra Delta, brzmi, jakby wysilit
go jowialny informatyk. Pod ta nazwa w latach 1974-1990 dzialala jugostowianska
firma produkujaca komputery. Nie tak przasne jak produkowana wtedy w Polsce
Odra, ale takie, ktore mialy ambicje podbijac miedzynarodowe rynki 1 konkurowac

z najlepszymi pecetami owego czasu. Z nie do konca zrozumialych przyczyn firma
zakonczyla dzialalnosc tuz przed rozpadem Jugoslawii. Ta krétka 1 naznaczona
rozbuchanymi ambicjami historia jugostowianskiego komputera stala sie dla gléwnej
kuratorki biennale, Tjasy Pogacar, smutna metafora wspSlezesnosci. Swiata, ktéry
poktadal nadzieje w technologii, zanim zrozumial, ze jej rozwoj okupiony jest stratami
i niesie zagrozenia. Swiata, ktéry wie, ze zostato mu do konca kilkadziesiat lat i te
technologie moze sobie wsadzi¢ w nos. Swiata, kt6ry topnieje na biegunach i ktérego
interior trawig pozary. W tych warunkach jedni kompletnie traca nadzieje, drudzy
tropia spiski, inni recepty na przyszlosc znajduja w nacjonalizmach, magii lub narko-
tykach, a jeszcze inni rzucili sie kopac kryptowaluty.

Nowa koncepcja biennale uznawala, ze grafika jest wtasciwie metaforg kazdej
tworczosci artystycznej. Zaczeto zapraszac rozpoznawanych zagranicznych
kuratoréw i otwarcie deklarowano ambicje, by stac sie konkurencija dla
sasiedzkiego biennale w Wenecji.

Biennale mialo opowiadac o przyszltosci, ktora wytoni sie z nadchodzacej
apokalipsy. Kuratorka postarata sie jednak, by wzmocni¢ wrazenie chaosu 1 nieunik-
nionej katastrofy, nadajgc imprezie charakter mozliwie niespdjny 1 nieuchwytny.
Prosze nie myslec, ze to tylko retoryka. Kilkoro artystow, poproszonych o przygoto-
wanie do Lublany nowych prac, wprost méwilo, ze problemem bylo wydobycie od
kuratorki jasnej koncepcji wydarzenia. Mieli jedynie blade pojecie na temat tego, na
czym powinni sie skupic. Skonczylo sie na tym, ze zaproponowali po kilka gotowych,
starych realizacji, majac nadzieje, ze ktoras trafi w oczekiwania. Trudno sie zresztg
dziwic. Nawet czytajac wstep do katalogu, opisy prac 1 wydarzen, mozna bylo odniesé
wrazenie, ze czyta sie teksty z serii ,The best of Nick Land”. Podobna leksyka 1 row-
nie narkotyczna metaforyka. Z tym ze w Lublanie, inaczej niz w UK lat go., zamiast
robotniczo-rozrywkowej ecstasy kroluje mieszczansko-dekadencka kokaina.

WESOLY SPIEW TECHNOSZAMANOW
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I dostownie, 1 metaforycznie. Z jednej strony bylo to wydarzenie o sporym roz-
machu 1 wyrazistych zalozeniach, a organizatorzy na kazdym kroku przypominali,
Ze maja pieniadze 1 nie zawahaja sie ich uzyc. Choc daleko tu do skali weneckiego
biennale lub documenta, to pieniadz czulo sie poczawszy od identyfikacji wizual-
nej, nadajace] calosci atmosfere techno-glamour, przez sporg liczbe dziennikarzy
sciagnietych z réznych zakatkéw kontynentu, serie setow najbardziej obiecujacych,
miodych europejskich didzejow na imprezie otwierajgcej biennale (skadinad zjawi-
skowej), po techniczne aspekty wydarzenia 1 wyprodukowane prace. Pogacar swietnie
zresztg wykorzystala te sprzyjajaca finansowo koniunkture. Biennale utkane zostato
z wielu drobnych elementdw, skladajacych sie na totalng wizje kuratorska. Wsrod nich
znalazly sie miedzy innymi modowo-performatywne dziatania grupy Kiss the Future
przewijajace sie przez weekend otwarcia, podcast z dawnym dyrektorem Iskra Delta,
plyta z utworami zaproszonych didzejow, projekty eksplorujace dzwigkowy wymiar
Lublany 1 oczywiscie dyskusje poswiecone tematyce imprezy. Nawet identyfikatory
kuratorka potraktowatla jako element gry podejmowane;] z uczestnikami 1 widzami.
Wizystko to bylo wypadkows filozofii, zgodnie z ktora festiwale sztuki swoj miedzyna-
rodowy charakter powinny zharmonizowac z lokalnym kontekstem.

Z drugiej strony mozna byto odnies¢ wrazenie, ze Pogacar sprawialo przyjem-
nos¢, gdy tozsamosc jej kuratorskiego konceptu rozchodzila sie po wszystkich mozli-
wych trajektoriach. Czy byla to celowa gra sprzecznosciami 1 niejednoznacznosciami,
czy tez kuratorka po prostu pozwolila rzeczom dziac sie 1 wymknac sie spod kontroli,
trudno osadzi¢. Kontrasty mozna bylo dostrzec chocby w tak niepozornych elemen-
tach jak ulokowanie wydarzen na parkowym wzgérzu Tivoli i w przestrzeniach
przejscia podziemnego w centrum miasta, w wiezowcu, ktory kiedys byl siedziba
konstruktorow Iskra Delta, 1 w niewielkie] przestrzeni Mala galerija, zaanektowanej
przez duet Inside Job. Te krajobrazowo-urbanistyczne smaczki to jednak tylko deko-
racja. Organizatorzy wyszli z zalozenia, ze sztuka przyszlosci bedzie ,przewazajaco
czarna, niebinarna 1 otwarta na kazda seksualnos¢”, 1 takie wlasnie - rozchwiane -

Pod nazwa Iskra Delta w latach 1974-1990 dziatata jugostowiariska firma
produkujaca komputery. Nie tak przasne jak produkowana wtedy w Polsce Odra,
ale takie, ktére miaty ambicje podbija¢ miedzynarodowe rynki i konkurowac

z najlepszymi pecetami owego czasu.

mialo by¢ biennale. Na stworzone] przez Pogacar platformie znalazlo sie, jak pisata
kuratorka, miejsce dla alternatywnych stref czasowych, strategii headless commerce,
e-deologii politycznych, technoszamanizmu, agentéw niezachodnich futuryzmow,
chemicznie indukowanych rzeczywistosci wirtualnych 1 komérek oporu neocyber-
partyzantéw. Obok informatycznych geekow stanely wiedzmy, autorzy manifestow
wolnej kultury sieci spotkali sie z wtérnymi analfabetami, a emanujace optymizmem
aktywistki natknely sie na wracajace z badtripa ¢punki.

To ktebowisko psychodelikow, speedow, kabli, monitorow, projektordw; table-
téw, maszyn powstalych na potrzeby biennale, protez, tkanin, wydrukéw 3D, tapet,
wideo, malarstwa, rysunkow, performanséw czy fotografii miato stworzyc, uyymujac

to stowami Pogacar, ,prenatalne srodowisko postludzkiej przysztosci”.

By pozostac przy tej polozniczej metaforze, mozna dopowiedziec, ze

w czterech gléwnych przestrzeniach ekspozycyjnych biennale znaleziono
dziecko, ktére powolali na swiat T-800 Model 101 1 Melanie Trump,

a rodzicami chrzestnymi zostali Wielki Przedwieczny Cthulhu na metafe-

dronowym zjezdzie i Slavoj Zizek po psylocybinie. Tjasa Pogacar natomiast

zadbala starannie, by dziecko pozostato cudownie niestabilne, rozkapry-
szone 1 dzikie, ale jednoczesnie bawilo sie catkiem niedrogimi gadzetami
high-tech. Co wiec rozkapryszony 1 wielogtowy dzieciaczek miat nowego
do powiedzenia na temat przysztosci? Nietrudno przeciez zauwazyc, ze
diagnoza stawiana przez Pogacar nie nalezy do specjalnie odkrywczych.
O nadchodzacej apokalipsie rozmawiaja juz od dawna dzieci.

Wizje optymistyczne i neurokosmiczne

Czy byl to wiec bachor mowiacy o przyszlosci w trybie zaburzen kom-
pulsywno-obsesyjnych, ktérych posiadanie wyznata Greta Thunberg,

czy racze] grzeczny maluch zainspirowany ratujgcymi planete Super-
Dzidziami? A siegajac po jezyk dorostych: czy Iskra Delta naszkicowata
chocby skromny plan ratunkowy, czy raczej, w duchu wezesnych tekstow
wspomnianego Nicka Landa, sugerowala, ze pozostaje nam jedynie
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delektowanie sie widokiem cywilizacji technicznej najpierw przyspieszajacej 1 puch-
nacej jak czerwony olbrzym, a potem zapadajace] sie w czarng dziure? Zapytana o to
przeze mnie Pogacar nie mogla sie oprzec, by znowu sprawy nie zagmatwac. Majac
prawie tyle samo lat, co pierwsze publikacje akceleracjonistow, odpowiedziala, ze
akceleracjonizm to tylko chwilowa moda intelektualna 1 wcale nie byt dla niej punk-
tem odniesienia. Moze by¢ 1 tak. Chociaz z podobna niechecig kuratorka odnosila sie
do skojarzen z berlinskim biennale z 2016 roku. Pewnie dlatego, ze juz wtedy w sto-
licy Niemiec mozna bylo ogladac, jak postinternetowa estetyka stawala sie oficjalna
czescig zinstytucjonalizowanego obiegu, jak zostata domknieta 1 pozostawiona na
zer smutnym epigonom. A co dopiero dzisiaj, gdy defaultowo siegaja po nig telewizja
1 reklama. Co wiec istotnego 1 nowego da sie za pomoca tej estetyki powiedziec?

Neja Zorzut, Prodrome, 2021, widok instalacji

fot. Matko Mio$

Nie wiem, czy tresci te byly faktycznie istotne, jesli jednak przebi¢
sie przez szum informacyjny generowany przez kuratorke, to okazuje sie,
ze prace zaprezentowane na biennale przyszlosc planety przedstawiaja
w kontekscie czterech zasadniczych watkéw: pieniedzy, narkotykow,
szeroko rozumiane] magii 1 science fiction. Watek finansowy ciekawie
eksplorowala na przyklad praca Temporal Secessionism duetu Nascent. Choc
wygladata bardzo niepozornie, to jej funkcjonowanie oparto na nietrywial-
nym pomysle. Umieszczono ja w réznych lokalizacjach w dwoch wersjach,
ktére, podlaczone do sieci, dzialaly w czasie rzeczywistym. Jedna, nazwana
Timezone #3, pokazywala czas liczony przez algorytm Google’a, majacy za
zadanie synchronizacje urzadzen dzialajacych w ramach duzych sieci.
Druga, Timezone #1, mierzyla uplyw czasu na podstawie 1losci energii wyko-
rzystywanej przez uzytkownikow koparek kryptowalut 1 liczbe transakeji
dokonywanych na rynkach tego typu pieniadza. Niby nic efektownego, ale
oba niepozorne urzadzenia uswiadamialy, ze w rownie malo spektakularny
Sposob ziszcza sie wizja, w ktorej maszyny uniezalezniajg sie od ludzi, zyja
wlasnym zyciem, wyznaczajac rytm 1 czas swojej pracy 1 obliczajac energie,
ktdra w nig wlozyly. Zupelnie odrywaja sie od naszego postrzegania czasu,
rytmu pracy 1 wyznaczonej nim wydajnosci. To rewolucja maszyn liczacych
nieokazale 1 w ciszy. No moze jedynie przy delikatnym szmerku wiatrakéw
chlodzacych procesory.

Biennale miato opowiadac o przysztosci, ktéra wytoni sie z nadchodzace;j
apokalipsy. Kuratorka postarata sie jednak, by wzmocnic wrazenie
chaosu i nieuniknionej katastrofy, nadajac biennale charakter mozliwie

niespdjny i nieuchwytny.

Instalacja duetu Nascent nalezata do waskiej grupy prac, ktore, choc
zrealizowane na zamodwienie biennale, nie nosity znamion odrobionego
zadania domowego. Nie udalo sie to na przyktad Botondowi Keresztesiemu.
Pochodzacy z Rumunii malarz, pewnie najuczciwiej jak potrafit, wymalowat
akrylem na pldtnie wszystko, co skojarzylo mu sie z apokalipsa. Nie pomo-
glo nawet to, ze inspirowal sie jedng z pierwszych odston gry Mortal Kombat,
bo zilustrowal niezwykle odkrywcza mysl, zgodnie z ktéra nawet najnowsza
technologia kiedys sie zestarzeje i stanie sie ztomem. Watki przyszlosciowe
1science fiction za to bardzo zgrabnie penetrowali Michat Knychaus 1 Ula
Lucinska z Inside Job. We wspomniane] wczes$nie] przestrzeni Mala galerija
zaprezentowali barokowo-poshowa instalacje Possiblity, We Are Poisoned,
ktdra, oscylujac miedzy estetyka obrazow Hansa Rudolfa Gigera, scenografig
i rekwizytami z Obcego. Osmego pasazera Nostromo, a takze szeregiem nawia-
zan, miedzy innymi do twérczosci Diane di Primy, Hélene Cixous czy Sylvii
Plath, opowiadata historie ku pokrzepieniu serc. Nie bardzo chyba wierzac,
ze w czterdziesci lat szczesliwie wybrniemy z globalnych klopotow, w ktore
wpakowali nas przodkowie, Inside Job zatozyli, ze cala nadzieja spoczywa
w roslinach. Ich nasiona, formy przetrwalnikowe, po apokalipsie wytworza
nowe zycie. Niestety bez nas, ale tak chyba dla przyrody bedzie lepie;.

WESOLY SPIEW TECHNOSZAMANOW
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Prace zaprezentowane na biennale przysztos¢ planety przedstawiajg w kontekscie
czterech zasadniczych watkow: pieniedzy, narkotykow, szeroko rozumianej magii
i science fiction.

Niemniej najwyrazniejszy ton nadawaly wystawie prace, ktore
z niewiadomych przyczyn przesztosc 1 przysziosc wiazaly z narkotykami
lub wszystkim, co mozna by - pewnie nieco zbyt brutalnie 1 bez niezbed-
nego niuansowania - wrzucic¢ do worka pod nazwg ,ezoteryka”. Zresztg
wiekszos¢ realizacji trudno byloby wyraznie przyporzadkowac do jednego
lub drugiego watku; czesto przeplataly sie w nich oba. Taki na przyklad
Stachu Szumski zaproponowal baner Nonlinear Timeline of the Evolution
of Writing. Tak jak luzno przymocowano go do fasady budynku, tak tez
swobodnie Szumski interpretowal historie pisma. Oczywiscie alternatyw-
nie 1 whrew obowiazujacej narracji, ktora nie pozwalataby mu zasadnie
twierdzi¢, ze znaki znalezione w jaskiniach, litery alfabetu, logotypy
miedzynarodowych korporacji i motywy wytatuowanych trybali pochodza
z najgtebszych pokladow naszego umystu, a moze 1 najdalszych czelusci
kosmosu. Jak twierdzil, nieprzypadkowo podobne struktury widzimy, gdy
pocieramy zamkniete powieki. Wszystko to opowiadat z dziwnym usmie-
chem 1 patrzac na mnie oczami, ktdre blyszczaly, mam wrazenie, nie tylko
radoscig z okazji niespodziewanego spotkania.

Z podobnej manki uderzali cztonkowie 1 cztonkinie grupy
Utopiates: Freedom Cell. Pozwole sobie zacytowac fragment opisu ich
dzialania, ktory znalaztem w katalogu. Jest dostatecznie wymowny w swo-
jej osobliwosci 1 banalnosci jednoczesnie: , Ich eksperyment wigzat sie
z rozumieniem kwasu jako pierwotnej technologii 1 wrét do innego swiata.
Postuzyli sie skoncentrowanym LSD, zeby sztucznie wytworzyc wirtualna
rzeczywistos¢. Eksplorowali w ten sposob zbiorowy umyst, ktory, dzieki
spolecznej inteligencji, stat sie neurokosmiczny”. Z kolei Suzanne Treister
w seril akwarel Technoshamanic Systems. New Cosmological Models for Survival
miala promowac ,jednosc sztuki, duchowosci, nauki 1 technologii poprzez
hipnotyczne wizje nasze] potencjalnej wspolnotowej przyszlosci z istotami
lub cywilizacjami pozaziemskimi”. Suzanne na sto procent musiala juz
z jakimis$ przedstawicielami tych cywilizacji sie spotkac, czy to podczas
hipnozy, czy w realu, bo przedstawila podejrzanie zbyt ztozone, doktadne
1 wyraziste schematy funkcjonowania tych przysztych wspélnot. Mozna by
tak zreszta wyliczac jeszcze dlugo: Neja Zorzut szukata inspiracji w Wiel-
kim Cthulhu 1 horrorze, wegierska grupa Technologie und Unheimliche
przekonywala, ze jej czlonkowie sg rewolucjonistami przybytymi z Syriu-
sza, a promowany podczas biennale numer magazynu ,Sum” (tak, tak,
znaczy dokladnie to samo, co polski ,szum”) odwotywat sie do tak wypie-
rane] przez kuratorke postaci Nicka Landa 1 pojecia Xenoslavii...

Zoomerzy w escape roomie

Raczej zywie watpliwosci, czy ironiczne odwolywanie sie do szamanizmu,
magii, Wielkiego Odwiecznego, science fiction, zycia w innych ukladach
planetarnych, zjadanie pasjami LSD oraz fascynacja technologicznymi
gadzetami to kwestie istotne dla losow planety, bedace dobrymi sposobami

Inside Job (Ula Lucinska, Michat Knychaus), Possibility

we are poisoned, 2021, fragment instalacii, dzieki

uprzejmosci artystow
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34. Migdzynarodowe Biennale Sztuk Graficznych w Lublanie, widok instalaciji, fot. Jaka Babnik
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na oszczedzenie nam smutnego konca lub na cokolwiek. A szczegolnie na zatarcie
sladu weglowego, ktory biennale wygenerowalo, Sciagajac do Lublany artystow,
didzejow, prelegentow 1 krytykow, w tym mnie osobiscie. Przy catym sceptycyzmie
mozna by nawet bawic¢ sie tg ironig szamanow w wersji high-tech, gdyby nie smutna
konstatacja, ze w wielu przypadkach o zadnej ironii nie bylo mowy.

Zgodnie z wizja dyrektor artystycznej, Nevenki Sivavec, biennale miato
byc ,przestrzenia produkeji, prezentacji 1 refleksji dla interdyscyplinarnych, czesto
réwniez marginalizowanych tworcow z pokolenia milenialséw 1 zoomerow, ktorzy
wytyczaja swoje Sciezki w podziemiach swiata cyfrowego”. Zachowujac wszelkie pro-

porcje, przypomina to troche bajdurzenie Marcela Duchampa, ktéry w polowie lat 60.

glosil, ze prawdziwy artysta przysztosci musi zejsc¢ do podziemia. Uwazal sie pewnie
za jednego z nich, skoro sam wycofal sie oficjalnie z uprawiania sztuki kilka dekad
wezesnie]. Jesli jednak Duchamp przebywal od tego czasu w podziemiach, to nie byt
to ten sam underground, w ktorym sztuke uprawia sie kosztem wyrzeczen 1 niespel-
nionych nadziei. Autor Fontanny pomieszkiwat raczej w zadbanym 1 dobrze wyposa-
zonym przeciwatomowym bunkrze, gdzie szampana roznosili dystyngowani lokaje.
I tylko za takie podziemie mozna uznac 34. Biennale Sztuk Graficznych w Lublanie.
To prawda, ze wsrdd 28 artystow zaproszonych do udziatlu w wydarzeniu mozna byto
znalezc tworcow zupelnie nieznanych w obiegu miedzynarodowym, ale tuz obok ich
prac pojawialy sie realizacje takich dinozauréw sztuki internetowej jak Jon Rafman.
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(Skadinad za milenialsa mozna go uznac tylko przy bardzo szerokim rozumieniu tego
terminu). Istniejaca od poczatku lat 9o. sztuka internetowa swoj pionierski, podziemny
etap ma juz dawno za soba. A dzisiaj emocji tworcow cyfrowych nie rozpalaja zabawy
kodem HTML, ale rekordy sprzedazy prac w systemie NFT.

Bunkier, do ktérego zeszlo biennale, ma oczywiscie swoje ciemne komnaty. Ale
s3 to racze] wystylizowane escape roomy, z ktorych zawsze znajdzie sie wyjscie. Dokad?
Whprost na pietro, gdzie trwa najlepsza zabawa. Troche jak ta dzika impreza w oblezo-
nym Berlinie z filmu Upadek. Wszyscy wiedza, ze czasu jest coraz mniej. I tak wkrétce
umrzemy. A jesli nie, to zaczniemy sie mordowac, walczac o kurczace sie surowce
1uciekajgc przed skutkami zmian klimatycznych. Ale zostalo jeszcze sporo pienie-
dzy, alkoholu 1 uzywek. Zrobmy z nich uzytek. Niech kazdy 1 kazda zaloza najlepsze
ciuszki. Trudno odmowic tej dekadenckiej wizji - pisze to zupelnie serio - pewnego
uroku. Ale wydaje sie, ze, chcac nie cheace, tegoroczne biennale w Lublanie napisato
tylko taki scenariusz przyszlosci. A z worka plodowego, ktory podrzucita kuratorka,
tego ,prenatalnego srodowiska ludzkiej przyszlosci”, dobiegal moze nieco belkotliwy,
ale na pewno wesoly Spiew pijanego szamana.
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instalacja wideo-dzwigkowa, fot. Jaka Babnik

Lawrence Lek, Nepenthe Zone, 2021
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Tekst: Ryszard W. KluszczynskKi

Ars Electronica
Miedzy euforia a pandemia

Ars Electronica Festival 2021
9-13 wrzesnia 2021
Linz, Austria

Festiwale, festiwale

Festiwale odgrywajg we wspolczesnej sztuce niezwykle istotng role. Ze
wzgledu na swoja specyfike zajmuja miejsce pomiedzy tradycyjnymi
instytucjami a improwizowanymi czy okazjonalnymi wydarzeniami
artystycznymi, organizowanymi zwykle w rozmaitych osrodkach kultury,
obiektach pozainstytucjonalnych lub w przestrzeni publicznej. Festiwale
charakteryzuje znacznie wigksza niz w wypadku instytucji muzealnych
swoboda programowa oraz otwarcie na zjawiska radykalne badz nowa-
torskie, jeszcze nieoswojone przez artystyczny mainstream. Jednoczesnie
zachowujg one niezbedne instytucjonalne zasady 1 rygory merytoryczne,
ktére nie zawsze sg respektowane w oddolnie budowanych przedsie-
wzieciach wystawienniczych czy prezentacyjnych. Dlatego to festiwale
wlasnie (razem z progresywnymi prywatnymi galeriami) majg realna
zdolnos¢ wprowadzania w oficjalny obieg artystyczny zjawisk, tendencji
czy odmian sztuki, ktdre nie spotkaly sie dotad z akceptacja muzealng
(ani tez akademicka), przyczyniajac sie w ten sposéb do ich nobilitacjii -
ostatecznie - otwierajgc im droge takze 1 do muzeéw. W ten sposob w krag

Fotografie dzigki uprzejmosci festiwalu Ars Electronica

Lauren Lee McCarthy, Someone, 2019
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Be Water by Hong Kongers, dedykowane protestantom w Hongkongu przez Erika Siu i Joel Kwong, 2020, vog.photo

zalnteresowan instytucji muzealnych trafila sztuka poczty,
street art, sztuka wideo, sound art czy sztuka nowych mediéw.
Mozna wiec stwierdzic, ze festiwale realizuja funkcje poznaw-
czg wobec nowych zjawisk artystycznych oraz przyczyniajg sie
w ten spos6b do rozwoju 1 rekonfiguracji swiata sztuki.
Festiwale obejmujg swym zasiegiem wiele réznych
dziedzin artystycznych (zeby nie powiedziec: wszystkie).
Niektore z nich zachowujg w tym polu réznorodnosci wlasna
jednorodnosc rodzajows, przyjmujac postac festiwali filmo-
wych, teatralnych, muzycznych, sztuki tanca, poetyckich
czy tez skupiajgcych sie na tworczoscl wizualnej. W ramach
tych ostatnich moga jednak dokonywac wyborow szerokich
(sztuki wizualne en gros) badz waskich, skupiajac si¢ wéwczas
jedynie na poszczegolnych gatunkach: malarstwie, grafice
czy performance art. Moga tez poszukiwaé spdjnosci, siegajac
po inne organizujace je wyznaczniki: tematyczne, geogra-
ficzne, pokoleniowe albo tez zwracajgc uwage na wybrane
aspekty sztuki. Wsrod tych ostatnich istotne miejsce zajmuja
festiwale sztuki mediéw, ktére w ostatnich dwoch czy nawet
trzech dekadach intensywnie wlgczaty do swych programow
takze formy nowomedialne (jak European Media Art Festival
w Osnabriick) badz catkowicie przeobrazaly sie w festiwale
nowych mediow (jak berlinski VideoFest, ktory przy tej okazji
zmienit nazwe na Transmediale). Wewnetrzne zréznicowanie
festiwali (nowo)medialnych, w ktérych napotykamy bardzo

OBIEKT KULTURY

rozne formy rodzajowe, wlgcza je w obreb tych festiwali sztuki,
ktdre programowo wybieraja posta¢ hybrydyczna, otwierajac
si¢ na roznorodne formy artystyczne 1 rezygnujac z nadawania
sobie jednorodnosci rodzajowej.

Pojecie festiwalu kryje w sobie kilka podstawowych
aspektow, ktore kazdorazowo, za sprawg sposobu ich ujecia
1 organizacji, wspolnie okreslaja znaczenie, jakos¢ 1 charakter
festiwalowego wydarzenia. Po pierwsze, festiwal jest swoistym
swietem (lac. festivus - ,radosny”, ,Swigteczny”), szczegolnym
wydarzeniem przyciagajacym licznych wyznaweéw, mitosni-
kéw lub tez profesjonalistow, skupiajacym ich wokot wyzna-
wanych przez nich wartosci i/lub wspdlnych zainteresowan
oraz wytworow ich tworczosci badz wykonywanej pracy. Po
drugie, festiwal powtarza sie cyklicznie, w statych odstepach
czasowych, zasadniczo pod tg sama nazwa. Po trzecie, odbywa
sie zwykle w tym samym miejscu (ktére na czas festiwalu
przeistacza sie 1 uzyskuje chwilowg tozsamos¢, wyznaczang
przez festiwalowy charakter i jego skale), o ile do jego wyznacz-
nikow - choc jest to raczej rzadka cecha - nie nalezy noma-
dycznosc, zasada mowiaca, ze kazda edycja ma inng lokalizacje
(ak w wypadku biennale Manifesta). Miejscem tym moze by¢
okreslona instytucja albo tez miasto badz nawet caly region (jak
w wypadku festiwalu Steirischer Herbst). Najczesciej, nawet
jesli festiwal jest zwiazany z okreslong, tworzaca go instytu-
cja, stanowigce go wydarzenia sg rozproszone, odbywaja sie
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Festiwal Ars Electronica uczynit z Linzu, niewielkiego, raczej prowincjonalnego, przemystowego
miasta w Gornej Austrii miejsce znane i bardzo wazne dla artystow medialnych, krytykow
i kuratoréw sztuki oraz licznych naukowcow z calego swiata. Od pierwszej edycji festiwal sktaniat

sie ku formie $wieckiego swieta.

Be Water by Hong Kongers, dedykowane protestantom
w Hongkongu przez Erika Siu i Joel Kwong, 2020, vog.photo

w wielu lokalizacjach 1 w licznych wspotpracujacych z orga-
nizatorami instytucjach. Kreowana festiwalowa tozsamos¢
udziela sie niekiedy jego rozszerzonemu miejscu rowniez

w sposob bardzie] trwaly, przyczyniajac sie do uksztaltowania
jego wizerunku takze w okresie miedzyfestiwalowym, a nawet,
ostatecznie, staje sie jego nowym charakterem 1 statusem.
Mozna zasadnie uznad, ze dzieje sie tak w szczegdlnosci

w wypadku festiwali odbywajacych sie w matych miejscowo-
sciach (Marcin Polak w poprzednim numerze ,Szumu” przy-
gladal sie na przyklad - niestety niezbyt wnikliwie - wplywowi
festiwali organizowanych w Sokolowsku na sama miejscowos¢
1]jej spotecznosc). Po czwarte, festiwal jest wydarzeniem
wewnetrznie zroznicowanym, ztozonym z wielu sktadnikow,
mikrowydarzen, ktére wspolnie buduja jego jakos¢, charak-
terystyke 1 dynamike. Po pigte, réznorodnos¢ 1 wynikajaca

z niej zmiennos¢ festiwalu s ujete w ramy statej struktury,
ktdra przesadza o jego tozsamosci 1 ciaglosci. Po szdste, czesto
przybiera on forme konkursu albo tez wlacza go w swoje ramy
jako istotny skladnik.

Ars Electronica w czasach euforii

Ars Electronica, miedzynarodowy festiwal sztuki, techno-
logii 1 spoleczenstwa jest najstarszym 1 najwiekszym festi-
walem sztuki nowych mediéw. Jego historia rozpoczyna sie
w roku 1979. Odbywa sie w Linzu corocznie, poza krétkim

ARS ELECTRONICA. MIEDZY EUFORIA A PANDEMIA

okresem 1980-1986, kiedy funkcjonowat jako biennale,

w roznych lokalizacjach 1 réznych miejskich instytucjach
(jedna z nich dziatala wéwczas jako centrum festiwalowe).
0Od 1996 roku funkcjonuje tez w Linzu Ars Electronica
Center (architektonicznie rozbudowane 1 przemodelowane
w 2009 roku), obejmujace réwniez laboratorium badawcze
Futurelab. AEC nie pelni jednak funkcji osrodka festiwalo-
wego (choc¢ oczywiscie liczne wydarzenia tam réwniez sie
odbywaja), lecz, przyjmujac dodatkowa nazwe Muzeum Przy-
szlosci, odgrywa istotng role przede wszystkim w okresach
miedzyfestiwalowych.

Festiwal Ars Electronica uczynit z Linzu, niewielkiego,
racze] prowincjonalnego, przemystowego miasta w Gornej
Austrii miejsce znane 1 bardzo wazne dla artystéw medial-
nych, krytykow 1 kuratoréw sztuki oraz licznych naukowcow
z calego swiata. Od pierwsze] edycji festiwal sktanial sie ku
swoiste] formie swieckiego $wieta, euforycznego wydarzenia
o nadzwyczajnym charakterze, adresowanym zaréwno do
profesjonalistéw, jak 1 szerokiej publicznosci. Tworcy festi-
walu starali sie uczynic go wydarzeniem istotnym zaréwno
z perspektywy lokalnej, jak 1 miedzynarodowej, swiatowej. Opis
otwarcia pierwszego festiwalu, jaki w skrdcie przytaczam za
blogiem Ars Electronica, bardzo wyraznie to uwidacznia:

Wieczorem 18 wrzesnia 1979 roku ttum okoto 100 tysiecy
0s0b - w przyblizeniu polowa populacji Linzu - zgromadzit sie
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w parku na brzegach Dunaju na wprost miejskiej filharmonii
Brucknerhaus. [..] Uroczystosc otwarcia festiwalu byla wyda-
rzeniem dnia. [..] Pie¢ minut po 6smej dzwieki Allegro Mode-
rato, pierwsze] czesci symfonii c-moll nr 8 Antona Brucknera
poplynely wzdtuz rzeki. Wydarzenie to zostalo zaanonsowane
jako «chmura dzwieku» 1 mialo objac cate miasto Linz dzieki
poteznemu systemowi dzwiekowemu, ulokowanemu w parku
nad Dunajem (Donaupark) 1 na przeciwlegtym brzegu rzeki,
jak réwniez dodatkowym zestawom glosnikéw, umieszczonych
na podwyzszeniach w czterech odlegtych miejscach w miescie,
oraz, co moze bylo najwazniejsze, przy udziale regionalnej
rozglosni radiowe]. Dwa najwazniejsze wydarzenia, inaugu-
rujgce pierwszy festiwal Ars Electronica, to wlasnie «Chmura
Dzwieku» (Klangwolke) oraz przybycie robota SPA 12, ktory
dotart do Linzu z New Jersey w USA na pokladzie samolotu.
Uprzejmie pozdrowil on ludnosé Linzu 1 wyglosit przemo-
wienie otwierajace festiwal. P6zniej wmieszal sie w ttum na
gléwnej ulicy miasta, odpowiadat na pytania ludzi telefonujg-
cych do rozglosni radiowej, a nastepnie zostal gwiazda nocnego
programu telewizyjnego. Festiwal Ars Electronica wpisat sie

w postepujaca rewolucje cyfrows 1, podejmujgc refleksje nad
mozliwymi scenariuszami jej przysztosci, potaczyt w niej
zagadnienia artystyczne, technologiczne 1 spoteczne [..]"".

nagrodzonych 1 wyréznionych dziel jest zawsze
wystawa - niekiedy kilkuczesciowa - powigzana

z centralnym tematem festiwalu, laczacym prezen-
towana sztuke z debatami naukowymi. Ars Elec-
tronica bowiem, od poczatku lat go., w kazdej swej
edycji skupia uwage na okreslonym, wybranym
zagadnieniu. Wokol niego organizowane sg panele
konferencyjne 1 seminaria, jak réwniez budowane
sa wystawy. W roku 1990 tematem festiwalu byly
Cyfrowe sny / Wirtualne $wiaty. W 1993 Ars Electronica
zostala zorganizowana wokol zagadnienia Sztuka
genetyczna - sztuczne zycie, w 1998 - InfoWar - Informa-
¢ja czyni wojng, w 2005 — Hybryda - Zycie w paradoksie,
w 2009 - Natura ludzka, a w 2016 - Radykalne atomy,
zeby przywotac tylko kilka przykltadéw. Ta cecha
uwidacznia badawczy charakter festiwalu, jego
ambicje rozpoznawania 1 analizowania istotnych
procesow przeobrazajacych tylez sztuke, co rzeczy-
wistos¢ pozaartystyczna. Obok wystaw pokonkur-
sowych 1 tematycznych w ramach Ars Electronica
pojawiaja sie rowniez inne pokazy sztuki, znacznie
poszerzajgce spektrum artystycznych prezentacji.
W ostatniej dekadzie stalym elementem wystawien-

Bardzo wazna dla charakteru Ars Electroniki jest druga czes¢ nazwy: ,festiwal sztuki,
technologii i spoleczeristwa”. 0d samego poczatku po dzien dzisiejszy jest ona niezmiennie
traktowana bardzo powaznie i wyznacza zasadniczy charakter festiwalu.

Chmura dzwieku, powigzana zwykle z projekcjami
swietlnymi oraz, okazjonalnie, innymi spektakularnymi wyda-
rzeniami, pozostala stalym punktem programu festiwalowego,
stanowigc uklon w strone publicznosci ztozonej z niespecja-
listow. Inne jego punkty sprawiajg natomiast, ze tak wielu
profesjonalistéw z calego swiata - artystow, krytykow, badaczy
1 kuratoréw - corocznie pojawia w Linzu. Dla nich Ars Elec-
tronica to przede wszystkim wystawy, konferencje naukowe
1 konkurs (chcialbym w tym miejscu jednak zaznaczy¢, ze
mialem nie raz okazje zobaczyc lokalng 1 okoliczna, ,zwykla”
publicznosc z zainteresowaniem ogladajaca wystawy - festiwal
okazal sie bardzo sprawnym narzedziem popularyzujacym
sztuke nowych mediow).

Obecnie w ramach festiwalu kazdorazowo odbywa
sie kilka wystaw. Od 1987 roku festiwal obejmuje réwniez
konkurs - Prix Ars Electronica. Bede o nim jeszcze pisal, teraz
chce tylko wspomnied, ze wsrdd festiwalowych wystaw bardzo
wazna role odgrywa wlasnie wystawa pokonkursowa. Obok
niej pojawiajg sie tez inne. Réwnie istotna, jak prezentacja

1 https:/ars.electronica.art/aeblog/en/2021/08/05/throwback-the-first-ar-
s-electronica-festival/ [dostep: 10.01.2022].
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niczym staly sie tez wystawy dokonan studentow
zapraszanych uczelni artystycznych z calego swiata,
organizowane pod nazwg Ars Electronica Campus
przez Uniwersytet Sztuki 1 Dizajnu w Linzu.
Bardzo wazna dla charakteru Ars Elec-
troniki jest druga czesc nazwy: ,festiwal sztuki,
technologii 1 spoteczenstwa”. Od samego poczatku
po dzien dzisiejszy jest ona niezmiennie traktowana
bardzo powaznie 1 wyznacza zasadniczy charakter
festiwalu. Jest on bowiem miejscem, gdzie prezen-
tuje sie sztuke nowych mediow 1 o niej dyskutuje,
miejscem, gdzie organizuje sie debaty naukowe na
temat waznych aktualnie probleméw, zagadnien
1 badan, takze tych, z ktérych ta sztuka sie wylania
1 ktore okreslaja jej rozwo) 1 dalsze przeobraze-
nia, oraz miejscem, gdzie rozwaza sie spoleczne
konsekwencje rewolucji nowomedialnych, takze
artystycznych. Sztuka pelni w tych dyskursach
bardzo rdzne, istotne funkgje, jest w nich obecna na

wiele sposobow: jako zrédlo nowych estetyk, nowych koncepcji artystycznych, form

1 funkgji; jako krytyczne a zarazem partycypacyjne spojrzenie na swiat nauki, na pro-
cesy, ktore w nim sie rozwijaja 1 na ich konsekwencje; jako podmiot samodzielnie pro-
wadzonych badan (artistic research) oraz jako aktywny uczestnik wydarzen i proceséw
spolecznych, inspirator badz sprawca zmian, jak réwniez czynnik budujacy poczucie
odpowiedzialnosci za losy wspolnot ludzkich 1 nieludzkich - za przyszlosé swiata.

Formuta festiwalu Ars Electronica odnosi sie w istocie do wspdlczesnej
postaci tradycyjnych transcendentaliéw filozoficznych. Jednak zamiast rozwazan
dotyczacych obecnie juz anachronicznej triadycznej formuly ,piekno, prawda,
dobro”, ktorej perspektywa nie pozwala uchwycic ztozonosci problematyki
wspolczesnego swiata, festiwal proponuje refleksje dotyczaca estetyk, wartosci, ich
uwarunkowan 1 spotecznych funkeji; wiedzy, metod jej tworzenia i proceséw jej
socjalizacji oraz spolecznej odpowiedzialnosci, transrodzajowej empatii 1 planetar-
nej (ziemskiej) postludzkiej etyki. Koncepcja estetyki rozumnej troski, o ktorej nie-
gdys pisalem? to jedna z mozliwych interpretaci tej postawy. Co jest dla nas - ludzi
zajmujacych sie sztuka - szczegolnie wazne, wszystkie te zagadnienia s tam Scisle
ze soba powiazane, tworza transdyscyplinarna, dynamiczna siec, dla ktdrej sztuka
jest waznym zrédlem energii.

Powigzanie zagadnien sztuki z problematyka nauki, technologii 1 badan
spoleczno-kulturowych jest specyfika wydarzen rozgrywajgcych sie wokot nowych
mediow. Festiwal sztuki Ars Electronica wprowadza w swojg strukture, jako bardzo
istotny sktadnik, rozbudowane konferencje naukowe. Nie inaczej dziala wspominane

Ryszard W. Kluszczyniski, Estetyka rozumnej troski, [w:] Crude Life. The Tissue Culture & Art Project: Oron Catts & lonat Zurr,
CSW taznia, Gdansk 2012.
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Robot SPA 12 podczas otwarcia Ars Electronica w 1979 roku

Iquiatio tem alit eum laboreh enempor eniendi psapereperi nonsequae volum siniant

quo eiciet que parchit quo esequias ma
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wezesnie] Transmediale. Z kolei odbywajace sie od 1988 roku
International Symposium on Electronic Art (ISEA) oraz
zalnicjowana w 1974 roku amerykanska coroczna konferencja
SIGGRAPH (Special Interest Group on Computer Graphics
and Interactive Techniques) wlaczaja w swoje ramy wystawy
sztuki nowych mediéw, wnikliwie je analizuja 1 przygotowuja
ich katalogi. Przyczyna tego lezy w transdyscyplinarnym
charakterze nowomedialnej sztuki, dla ktérej wspomniane
powiazanie jest wlasciwoscia definicyjna.

Bardzo istotng role w ramach festiwalu w Linzu
odgrywa konkurs Prix Ars Electronica. Rola ta nie ograni-
cza sie do budowania zainteresowania festiwalem. W moim
przekonaniu konkurs realizuje przede wszystkim funkcje
badawcza. Proponowana przez organizatoréw liczba kate-
gorii konkursowych i ciggta zmiennosc ich doboru stanowi
diagnoze poznawczg, ktora dotyczy stanu sztuki, pozostajgcej
w polu zainteresowania konkursu, jej przeobrazen, zmiennych
hierarchii oraz znaczenia poszczegdlnych jej rodzajéw w kon-
tekscie calego pola. Przyznawane nagrody mozna natomiast
kazdorazowo traktowac jako hipoteze formulowana przez jury
na temat istotnych w danym czasie tendencji, wartosci rozwia-
zan artystycznych 1 postaw reprezentowanych przez artystow.

Powiazanie zagadnien sztuki z problematyka nauki, technologii i badan spoteczno-kulturowych

diagnoza dotyczaca rosnacego znaczenia inte-
raktywnosci w sztuce zostala poglebiona decyzja

o usunieciu z grona kategorii konkursowych
grafiki komputerowej 1 zastapieniu jej internetowg
sztuka WWW. Decyzja ta stanowila jednoczesnie
konstatacje mowiaca, ze drugie narodziny internetu
1 nadanie mu charakteru zorganizowanej, otwar-
tej 1 dynamicznie rozwijajgcej sie sieci zbioréw
danych/informacji stanowi najdonioslejsze wyda-
rzenie cywilizacyjne konca XX wieku 1 zarazem

najwazniejsze wyzwanie dla tworczosci artystycznej.

Dostrzezenie dominujgcej roli internetu 1 tech-
nologii sieciowych wywotalo wkrétce kolejne
modyfikacje konstrukeji konkursowych kategorii,
wynikajgce z analizy mozliwosci tych technologii,
charakteru podejmowanych przy ich uzyciu dziatan
artystycznych oraz spolecznych konsekwencji
rozwoju 1 upowszechniania internetu. W 1997 roku
kategoria WWW zostala zastgpiona inng - Net.

W ten sposéb sygnalizowano rozwdj sztuki inter-
netu w strone licznych, zréznicowanych form (obok
dziel w formie stron WWW pojawily sie tez inne,

jest specyfika wydarzen rozgrywajacych sie wokdt nowych mediow. Festiwal sztuki Ars
Electronica wprowadza w swoja strukture, jako bardzo istotny sktadnik, rozbudowane

konferencje naukowe.

Zainaugurowany w 1987 roku konkurs objat trzy kate-
gorie: Grafike Komputerowa, Animacje i Muzyke. Ten dob6r
wyraznie okresla charakter zaréwno festiwalu, jak 1 konkursu:
dotyczg one sztuki nowych mediéw, w ktorej w drugiej potowie
lat 80. technologie komputerowe odgrywaty decydujaca role.
‘W 1990 roku zestaw ten zostal uzupelniony o czwartg katego-
rie: Sztuke Interaktywna. Byla to przenikliwa prognoza poste-
pujacej zmiany stanu sztuki. We wezesniejszych dekadach
interaktywnosc pojawiata sie w roznych formach w tworczosci
niektérych artystéw (na przykltad Nicolasa Schoffera, Lygii
Clark, Roya Ascotta, Edwarda Thnatowicza, Myrona Kruegera,
Jozefa Robakowskiego), nie stajac sie jednak jeszcze dominu-
jaca tendencja. Dopiero lata 9o. przyniosty gwaltowny wzrost
zainteresowania ta wlasciwoscia sztuki, co byto powigzane
takze z udostepnieniem artystom nowych interaktywnych
technologii, takich jak rzeczywistos¢ wirtualna czy internet.
Artysci w coraz wiekszym stopniu skupiali swoje zaintereso-
wanie na ksztaltowaniu interfejsow 1 interakeji, rozwijajac idee
Ascotta, wedtug ktorego zadaniem artysty interaktywnego jest
projektowanie przestrzeni dla tworczej aktywnosci odbior-
c6w (kilkanascie lat pézniej, w roku 2016, w odpowiedzi na
narastajgce zréznicowanie w obrebie sztuki interaktywne;,
nazwa kategorii przyjeta postac Interactive Art+). W roku 1995
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jak alternatywne przegladarki czy wirusy) oraz
jeszcze mocniej podkreslano sieciowy charakter
prezentowanych w jej obrebie prac artystycznych.
W 2001 roku kategoria Net przybrala postac: Net
Vision/Net Excellence, dzieki czemu wskazano na
wlasciwosci bedace przedmiotem oceny konkur-
sowe], natomiast w roku 2004 Net Vision stata

sig samodzielna kategoria, obok ktorej zadebiu-
towata druga: Digital Communities. Ta konfigu-
racja obowigzywata przez trzy lata. Od 2007 roku
jedyna kategorig dotyczaca artystycznych praktyk
w internecie zostala Digital Communities. Ewo-
lucja ta swiadczy o tym, ze z licznych mozliwych
zastosowan technologii sieciowych w sztuce Ars
Electronica wyrdznila ostatecznie jedynie te, ktore
stuza budowie poczucia wspélnotowosci. W ten
sposob podkreslono takze powiazanie wirtualnego
srodowiska internetu z realnym swiatem praktyk
spolecznych. Za wartosciowe dziela internetowe
uznano nie te, ktore tworza jedynie wirtualne struk-
tury (audio)wizualne, lecz te, ktére uzywaja narze-
dzi sieciowych do laczenia srodowisk wirtualnych
z realnymi; do projektowania interwencji w procesy

Lauren Lee McCarthy, Someone, 2019
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spoteczne. W czasach rozwijajace] sie 1 szerzacej transdyscyplinarnosci wida¢ w tym
uprzywilejowanie sztuki, ktora nie zamyka sie w ramach okreslonego medium,
lecz rozwija wlasnie w srodowisku transdyscyplinarnym, przekraczajac nie tylko
granice pomiedzy réznymi mediami sztuki, ale takze te, ktore oddzielaty ja dotad
od innych praktyk spotecznych, na przyktad nauki, polityki 1 aktywizmu. Warto tez
zauwazyc, ze internet 1 technologie sieciowe pojawiaja sie nie tylko w poswiecone] im
kategorii Digital Communities, lecz moga tez wspottworzy¢ dziela przypisywane do
innych kategorii. Podkreslam ten aspekt, albowiem kiedy spojrzymy na to, co dzieje
sie z innymi kategoriami konkursowymi, réwniez odkryjemy istotne transformacje
o analogicznych zrodlach.

W 1997 roku, dziesig¢ lat po inauguracji konkursu, jego pierwotnej nazwie
Prix Ars Electronica zaczela towarzyszy¢ druga - CyberArts - co podkreslito
otwarcie sie festiwalu na szerokie spektrum zjawisk artystycznych wytaniajacych
sie w kontekscie cyberkultury, czyli srodowiska, w ktérym uksztattowata sie 1 dalej
rozwija Ars Electronica.

W 1999 roku kategoria Muzyka Komputerowa zostala przeksztatcona
w Muzyke Cyfrowa, aby poszerzy¢ zbiér dopuszczanych do konkursu odmian dziel.
W roku 2010 zostala ona jeszcze bardziej rozszerzona, przyjmujac posta¢ Digital
Music & Sound Art. W 2001 roku kategoria Animacja Komputerowa przybrata postac
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Computer Animation / Visual Effect, a w roku 2007 zostata
okreslona jako Computer Animation / Film / VEX. Powrét

w roku 2008 do nazwy Computer Animation nie oznaczat
ponownego zawezenia, lecz, paradoksalnie, stuzyt dalszemu
poszerzeniu tej kategorii (a tym samym poglebianiu zrézni-
cowania dopuszczanych do konkursu form). Wszystkie trzy
wskazane w nazwie formy artystyczne sa w istocie uzyskiwane
za sprawg tych samych technologii komputerowych. Polozenie
w nazwie nacisku na ten fakt pozwolilo dopusci¢ do konkursu
na przyklad dziela zrealizowane w formacie VR bez potrzeby
dodawania do nazwy kategorii kolejnego czlonu.

W roku 2007 dotaczono do kategorii konkursowych
Hybrid Art. Uznano tym samym stusznie, ze hybrydycznosc
staje sie jedng z najwazniejszych wlasciwosci wspotczesnego
Swiata, a wigc takze 1 sztuki. Dopuszczajac w ramach tej kate-
gorii do konkursu transdyscyplinarne dziela z kregu bioartu,
nanoartu, sztuki robotycznej czy sztuki sztucznej inteligencj,
Ars Electronica jednoznacznie podkreslita wage interakeji
sztuki z naukg dla uksztaltowania sie pola sztuki nowych
mediéw. W centrum uwagi tej kategorii znalazly si¢ rézne
formy artistic research. Réwnolegle, w latach 2007-2009, przy-
znawana byla dodatkowa nagroda: Media.Art.Research Award,
ktorej swoistg kontynuacja byta w latach 2012-2014 Prix Ars
Electronica Collide@CERN Residency Award, a od roku 2016
nagroda STARTS (Innovation at the Nexus of Science, Tech-
nology, and the ARTS). Obecnosc tych kategorii w konkursie
1 na festiwalu jeszcze bardziej podkreslita transdyscyplinarny
charakter zjawisk artystycznych znajdujacych sie w polu uwagi
Ars Electroniki. W roku 2019 kategoria Hybrid Art zostata
zastapiona przez Artificial Intelligence & Life Art. Nowa katego-
ria zachowuje hybrydyczny status swej poprzedniczki, przy czym
zaweza spektrum obserwowanych transdyscyplinarnych ten-
dencji artystycznych, a zarazem podkresla szczegolne znaczenie
zjawisk ujetych w swej nazwie dla aktualnego stanu sztuki.

Dwie inne zmiany w kregu kategorii konkursowych
zmierzaly do popularyzacji sztuki nowych mediow 1 otwarcia
festiwalu na wschodzace generacje artystow. W roku 1998
wprowadzona zostala kategoria u19. Cybergeneracja (okreslana
tez mianem freestyle computing badz create your world), przezna-
czona dla najmlodszych uczestnikéw konkursu, do 19 roku
zycia. Natomiast w roku 2004 zadebiutowala kategoria [the next
idea), otwarta dla artystéw w wieku 20-27 lat. Jeszcze inng role
odgrywa kategoria Visionary Pioneers of Media Art, wprowa-
dzona w roku 2014, aby uhonorowac te osoby, ktore, zdaniem
jury, potozyly bardzo istotne zastugi dla rozwoju sztuki

nowych mediéw. Wsr6d dotychczas nagrodzonych znajduja sie
artysci Roy Ascott (2014) 1 Jeffrey Shaw (2015), kuratorka Jasia
Reichardt (2016), Leonardo/ISAST - The International Society
for the Arts, Sciences and Technology (2018) oraz artystka Valie
Export (2020). Wprowadzenie tej kategorii jest sygnalem, ze
sztuka nowych mediow weszla juz w wiek dojrzaly 1 ze Ars
Electronica w tej sytuacji powinna nie tylko zajmowac sie teraz-
niejszoscig 1 przyszloscig tworczosci artystycznej, rozwijajace] sie
w interakcjach z nauka, technologig 1 praktykami spoteczno-
-kulturowymi (festiwal w 2001 roku nosit tytut Takeover: Who's
Doing the Art of Tomorrow), lecz takze porzadkowac historie
sztuki (nowych) mediéw, wyodrebniac jej najbardziej istotne
momenty 1 wskazywac szczegolnie wazne postacie.

Ars Electronica w czasach pandemii
39. edycja miedzynarodowego festiwalu Ars Electronica, ktora
odbyla sie miedzy 9 a 13 wrzesnia 2020 roku, miala przebieg
odmienny od wszystkich wczesniejszych. Nie dlatego, ze
glowna siedzibg festiwalu stal sie Uniwersytet Jana Keplera
(JKU Linz). Powdd byt inny - po raz pierwszy od kilkudzie-
sigciu lat Ars Electronica nie zgromadzita w Linzu setek czy
tysiecy specjalistow, zajmujgcych sie sztuka 1 kulturg nowych
mediow, przybywajacych na festiwal z calego swiata. Wyda-
rzenie przybralo charakter lokalny, zasadniczo byto bowiem
skierowane do miejscowej publicznosci, ktorej liczebnosé
zostala jednoczesnie powaznie zmniejszona poprzez wymu-
szone pandemia ograniczenie dostgpu do wystaw 1 wydarzen.
Zarazem jednak - paradoksalnie - festiwal nie stracit swego
miedzynarodowego charakteru; wprost przeciwnie, w pewnym
sensie wrecz go umocnil, gdyz uzyskat status globalny w spo-
s6b wymuszony przez pandemie COVID-19 oraz jej spoleczne
konsekwencje. Ars Electronica przeniosta bowiem swoje
najwazniejsze wydarzenia na platforme internetows. Decyzja ta
zmienila w istotnym stopniu zaréwno charakter festiwalu, jego
strukture, zakres 1 zasady udostepniania wydarzen, a w konse-
kwencji takze sposob doswiadczania przez odbiorcow prezen-
towanych tresci oraz status 1 charakter udostepnianych online
dziet 1 wydarzen. Euforia opuscila festiwalowe przestrzenie,
wyparta przez rezim pandemiczny.

Podkreslalem wczesniej, ze Ars Electronica od swego
poczatku kierowala sie zarowno ku miedzynarodowej, jak
1 lokalnej publicznosci. Obie spotykaty sie zawsze w tych
samych przestrzeniach. Tym razem zostaly rozdzielone.
Charakter festiwalu, podczas ktérego prezentacje sztuki
1 dyskusje wokot niej, eksperckie debaty naukowe i projekty

Zamiast kilkunastu miejsc w obrebie miasta, w ktorych dotad byt realizowany program
festiwalowy, Ars Electronica, obok kilku wydarzen ulokowanych na terenie uniwersytetu,
zaproponowata ponad 120 wirtualnych ogroddw Keplera, miejsc online, zakorzenionych

w instytucjach rozproszonych na calym swiecie i zwigzanych z zyciem tamtejszych spolecznosci.
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1 Syrian Archive, dzieki uprzejmosci
Syrian Archive

2 Vera Tolazzi i Mathias Gartner, The
Transparency of Randomness, 2020
fot. Vera Tolazzi i Mathias Gartner

3 Team: AKQA, Code of Conscience
dzieki uprzejmosci Team: AKQA
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aktywistyczno-interwencyjne mieszaly sie z edu-
kacja cyberkulturows, popularyzowaniem doko-
nan naukowych oraz inicjowaniem artystycznych
doswiadczen nowomedialnych wsrod réznych grup
Lzwyklej” publicznosci, ulegl powaznemu zaklo-
ceniu. W jeszcze wiekszym stopniu zmienila sie
struktura, zakres 1 zasady udostepniania wydarzen.
Zostaty one kompletnie rozproszone. Zamiast
kilkunastu miejsc w obrebie miasta, w ktorych
dotad byt realizowany program festiwalowy, Ars
Electronica, obok kilku wydarzen ulokowanych

na terenie uniwersytetu, zaproponowata ponad

120 wirtualnych ogrodéw Keplera, miejsc online,
zakorzenionych w instytucjach rozproszonych na
calym Swiecie 1 zwigzanych z zyciem tamtejszych
spolecznosci. Dostep do nich byt jednak wylgcznie
sieciowy. Poszczegdlne ogrody oferowaly rozne

OBIEKT KULTURY

formy wydarzen: filmy, wyktady 1 panele dyskusyjne, prezen-
tacje dziel, koncerty. Sama Ars Electronica takze przygotowata
projekty online. Wsrdd nich znalazly sie formy, ktore obecnie
wzbudzaja coraz wieksze zainteresowanie, takie jak meta-
wersum, czyli usieciowiona rzeczywistos¢ wirtualna. Umoz-
liwia ona odbiorcom, przy uzyciu awatara, przyjecie w trybie
teleobecnosci perspektywy uczestnika wydarzen - zanurzenie
w wirtualnym swiecie.

Pandemia, wymuszajac wszystkie te zmiany, skiero-
wala zarazem zainteresowanie badaczy 1 krytykow na zwigzki
sztuki z internetem, w wypadku niektorych zapewne po raz
pierwszy w ich zawodowe] karierze. Bardzo wiele wypowiedzi
na ten temat dotyczylo jednak w istocie innego zagadnienia:
relaqji instytucji artystycznych z internetem. Lejtmotywem
w tych rozwazaniach bylo przekonanie, ze internetowe pre-
zentacje sztuki przez muzea 1 inne instytucje oferuja jedynie
namiastke wlasciwych wystaw; ze nie prezentuja one dziel

w odpowiedni sposob 1 ze wszystkie tego rodzaju strategie
pokazow bedg bez zalu porzucone 1 zapomniane, kiedy tylko
sytuacja powrdci do przedpandemicznych standardow. Analizy
takie sg jednak powierzchowne. Zakladajg bowiem, ze sztuka
zawsze Jest tworzona na uzytek stacjonarnych prezentacji gale-
ryjnych badz, ewentualnie, prezentacji w przestrzeni publicz-
nej. Tymczasem, kiedy zwrocimy uwage na zwigzki, w jakie

z internetem wchodzi sztuka, a nie jej instytucje, to wyloni sie
zupelnie inny widok.

Od trzydziestu juz bowiem lat sztuka jest tworzona
takze w srodowisku internetowym. Wiele z tych dziel - na
przyktad Olii Lialiny, Heatha Buntinga, Jodi.org (Dirk
Paesmans, Joan Heemskerk), Vuka Cosica, artystéw z grupy
1/0/D (Matthew Fuller, Colin Green, Simon Pope) - moze
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egzystowac 1 by¢ doswiadczanych wylgcznie w internecie.

W kontekscie tych rozwazan jest jeszcze bardzie] istotne, ze
inni artysci 1 artystki, tacy jak Lynn Hershman, Paul DeMari-
nis, Stelarc, Rafael Lozano-Hemmer, grupa Blast Theory, Ken
Goldberg, Bart Koppe, Steve Heimbecher, Guy Ben-Ary czy
Michelle Teran, tworza dzieta, ktére majg oparcie zaréwno

w galerii czy przestrzeni publicznej, jak 1 w internecie. Moga
byc¢ wiec doswiadczane w obu tych srodowiskach w réwnie
naturalny sposéb. A jeszcze inni, jak Masaki Fujihata, Luz
Maria Sanchez, Victoria Vesna czy Piotr Wyrzykowski, nie
tylko lokujg swoje prace w wielu srodowiskach, wliczajac w to
internet, ale tez ich realizacje przybieraja wiele réznych postaci,
wcigz jednak pozostajgc jednym 1 tym samym dzietem. Okre-
slam je mianem dziel-kolekcji lub dziel wielopostaciowych?,

3  Ryszard W. Kluszczynski, Dziefo sztuki jako kolekcja. Przemoc, smier¢
i utrata w tworczosci Luz Marii Sénchez, ,Powidoki” 2021, nr 5.

Forensic Architecture, Cloud Studies, 2021, dzigki uprzejmosci Forensic Architecture
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Forensic Architecture, Cloud Studies, 2021, vog.photo

a Anne-Marie Duguet proces tworczy tego rodzaju nazwata
prototypowaniem4. Co bardzo wazne, wielopostaciowos¢ prac
Victorii Vesny pojawila sie wlasnie w odpowiedzi na pande-
mie. Nalezy o tym pamietaé, gdy rozwaza sie kwestie tego, co
pandemia pozostawi po sobie w sztuce. Moze zostac po niej
co$ wiece] niz zte wspomnienia. Dwie ostatnie edycje festiwalu
w Linzu pozwalajg sadzi¢, ze dla cyberkultury czas COVID-19
stal sie okresem przemyslen oraz eksploracji 1 testowania
nowych perspektyw.

Rok 2020 byl czasem, w ktorym zostalismy skonfron-
towani z wieloma wyzwaniami. Poczucie to zdominowato
rowniez charakter bardzo wielu przedstawianych na Ars
Electronica dziel. Do nazwy kategorii konkursowej Sztuka

4 Anne-Marie Duguet, Rozmowa z Masakim Fujihata, 29 kwietnia 2017,
Paryz, [w:] Poszerzanie Swiata. Masaki Fujihata i sztuka hybrydycznych
przestrzeni, red. Ryszard W. Kluszczyriski, CSW taznia, Gdanisk 2017.

OBIEKT KULTURY

Interaktywna+ jurorzy dodali formule wyraza-
jaca niepewnosc: the Age of Uncertainty. Gléwna
nagrode, Zlota Nike, otrzymala instalacja Lauren
Lee McCarthy Someone. Praca ta podjeta proble-
matyke, ktéra wylania si¢ z doswiadczen nas
wszystkich w tym okresie. Artystka bowiem nie
tylko odnosi sie do kwestii sztucznej inteligencji
jako takiej, ale takze rozpatruje jej powigzania

z emocjonalna, spoleczna inteligencja ludzka.
Odbiorcy sg wciggani we wzajemne interakcje,
ktére zachodza jednak w srodowisku maszyno-
wym, wirtualnym, a komunikacja, mimo ze role
botéw odgrywaja ludzie, jest przede wszystkim

forma analizy inteligentnych srodowisk ludzkiego zycia i rdl,
ktdre odgrywaja w nich nasi wirtualni pomocnicy. Rozwazania
dotyczace obecnosci w naszym zyciu form sztuczne] inteligen-
i przeradzaja sie w miare postepujacego doswiadczania reali-
zacji Lee McCarthy w refleksje nad intymnoscia, prywatnoscia,
sprawczoscig 1 rola ludzkiej pracy w wieku poglebiajacej sie
automatyzacjl. Jurorzy drugiej istotnej kategorii festiwalu Ars
Electronica 2020 - Digital Communities - w podobny sposéb
odczytali charakter przypisanych jej prac konkursowych, okre-
slajac dominujgcy tendencje jako kryzysowa (Community at
a Time of Crisis). Spolecznosci zmagaja sie bowiem z réznymi
problemami, wsrdd ktorych pandemia nie jest ani jedynym,
ani zapewne najtrudniejszym wyzwaniem. Gléwna nagroda
zostala przyznana projektowi zrealizowanemu przez Erica Siu
1 Joel Kwong Be Water by Hong Kongers, poswieconemu anoni-
mowe] grupie obywateli Hongkongu, ktéra organizowata tam
prodemokratyczne protesty; grupie zdecentralizowanej, pozba-
wione] liderow, wykorzystujace] w swej dziatalnosci wyrafino-
wane narzedzia cyfrowe. Wszystkie najbardziej wartosciowe
prace w te] kategorii laczyly w sobie partycypacyjna estetyke,
aktywistyczna dynamike i spoteczng wrazliwosc z inwencja
technologiczng prowadzaca ku kreacji cyfrowo wspomaganych
spolecznosci. Inne dziela wyrdznione w tej kategorii podnosity
problemy zwigzane z glodem w Libanie (Habaq Movement),
deforestacja w Brazylii (praca Code of Conscience kolektywu
AKQA (Tim Devine, Hugo Veiga, Pedro Araujo, Daniel Kalil
1 Adam Grant)), naruszaniem praw czlowieka w Syrii (kolektyw
Syrian Archive) czy tez prowadzacym do zabdjstw kidnapingiem,
osiggajagcym obecnie w Meksyku przerazajgco ogromna skale
(Luz Maria Sanchez 1 kolektyw Las Rastreadoras de El Fuerte).
Ars Electronica w roku 2021 skupita sie wokot tematu
A New Digital Deal. How the Digital World Could Work. Festiwal
wyznaczyl sobie za cel przemyslenie podstaw cyfrowego
Swiata, jak rowniez sposob6w, dzieki ktorym ludzie w nim sie
odnajdujg. Pandemia spowodowala przyspieszenie procesu
negocjacji warunkéw wspolpracy ludzi z formami sztucznego,
inteligentnego zycia. W festiwalowych wydarzeniach zostaty
ujete rézne aspekty tego procesu. Poniewaz jednak pandemia
wydawala sie juz mniej grozna, festiwal zblizyl sie do formuly
hybrydowe]. Wiele wystaw zostalo pokazanych stacjonarnie.
Odbyly sie tez liczne panele konferencyjne, cho¢ nie na skale
znang z wczesniejszych edycji. Nadal jednak znaczna czesc
wydarzen odbywala sie online. Nie tylko z powodu potrzeby
zapewnienia uczestnikom bezpieczenstwa, lecz takze dlatego,
ze festiwal w dalszym ciagu eksplorowat 1 badal wyzwania
globalnej struktury, ktéra powolat do istnienia rok wczesniej.
Ponad sto osrodkow z catego swiata ponownie utworzyto siec,
w ktorej podjete zagadnienia nakreslity mape obrazujaca zto-
zonos¢ wyzwan, przed ktorymi stanat rodzaj ludzki. Wyklady
1 warsztaty, wystawy 1 performanse, seminaria 1 koncerty,
wykorzystujgce rézne formaty prezentacyjne, od streamingu
po partycypacyjne srodowiska wirtualne, zbudowaly wspdlnie
przestrzen doswiadczen oferowanych uczestnikom festiwalu.
Posréd podjetych w nich watkéw, obok ciagle rosnacego
bloku zagadnien dotyczacych transdyscyplinarnych relacji
miedzy sztuka a nauka, nalezy tez zauwazy¢ rozbudowujaca
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sie europejska platforme cyfrowej humanistyki, zapoczatko-
wang w roku 2019.

W konkursie szczegdlnie zwracaja uwage prace
przedstawione w kategorii Artificial Intelligence & Life Art,
w ktdrej gléwna nagrode otrzymata aktywistyczna grupa
Forensic Architecture za projekt Cloud Studies. FA kieruje
w swych pracach uwage na rézne formy przemocy, tworzac
narzedzia ich badania 1 wizualizacji. Tym razem przedmio-
tem zainteresowania stala sie przemoc powietrzna, toksyczne
chmury gazéw lub chemikaliow, generowane przez rezimy
polityczne badz korporacje, atakujace manifestantow, pola
uprawne czy obszary lesne. Projekt Cloud Studies wykorzystuje
najnowsze analizy przeprowadzone przez FA; taczac modelo-
wanie cyfrowe, uczenie maszynowe, dynamike przeptywow
1 symulacje matematyczne, proponuje narzedzia stuzgce
badaniu naruszen praw czlowieka. Wsréd uhonorowanych
w ramach te] kategorii prac warto odnotowa¢ réwniez dzielo
Paola Ciria Capture. Wykorzystujac oprogramowanie sluzace
rozpoznawania twarzy, Cirio, po analizie tysigca fotografii
wykonanych podczas protestow ulicznych we Francji, ujawnit
personalia czterech tysiecy policjantéw 1 policjantek biorgcych
udzial w pacyfikowaniu demonstrantow. Personalia te staty
sie nie tylko materia instalacji prezentowanej w instytucjach
artystycznych, ale takze postuzyty do wykonania plakatow
rozmieszczonych w przestrzeniach publicznych Paryza. Dzielo
Cirio jest czescig jego kampanii, zmierzajace] do zakazania
badz ograniczenia mozliwosci wykorzystywania programow
rozpoznawania twarzy w krajach Unii Europejskiej. Wsrod
projektow nagrodzonych w kategorii Artificial Intelligence
& Life Art pojawily sie jeszcze inne dzieta o charakterze
artywistycznym, jak réwniez prace wykorzystujgce narzedzia
biotechnologiczne, na przyktad instalacja Bricolage, autorstwa
Nathana Thompsona, Guya Ben-Ary’ego 1 Sebastiana Dieckego.
W pracach z kategorii Digital Music & Sound Art zwraca z kolei
uwage wykorzystywanie technologii sztucznej inteligencji jako
srodka subwersyjnej dekonstrukgji performatywne; struktury
dzwiekowej (np. w nagrodzonej Ztota Nike pracy Alexandra
Schuberta Convergence), jak réwniez wzrastajaca rola réznych
form wizualnosci, budujace]j znaczace ramy dla sztuki dzwieku
1 stajgcej sie jej bardzo istotnym sktadnikiem.

Moge stwierdzi¢, ze festiwal Ars Electronica, we
wszystkich wymiarach swej aktywnosci, nie tylko przezwy-
ciezyl perturbacje zwigzane z pandemia, ale wrecz wykorzy-
stal ja dla pogtebienia swych dyskurséw 1 podjecia nowych
istotnych problemow, zaréwno na poziomie tematdéw, jak
1w wymiarze strukturalnym.
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Sebulec

Sebulec, Skyrim Romance, 2022
dzieki uprzejmosci artysty
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Tekst: Dorota Jagoda Michalska

Noca rosnie, nie gasnie

Erna Rosenstein

i globalne historie surrealizmu

TEORETYCZNIE

W czerwcu 1929 roku na tamach wydawanego w Brukseli surrealistycz-
nego czasopisma ,Variétés” ukazal sie rysunek zatytulowany Le monde

au temps des surréalistes, przedstawiajacy alternatywng mape Swiata. Praca
ta stanowita odzwierciedlenie antykolonialnego stanowiska awangardy
surrealistycznej, ktora za szczegdlnie istotne uznawata takie obszary

jak Afryka, Rosja, Alaska czy wyspy na Pacyfiku. Regiony te zostaly na
rysunku znacznie powiekszone, podczas gdy obszary dominujace gospo-
darczo 1 politycznie - jak Europa Zachodnia 1 Ameryka Péinocna - uka-
zano w pomniejszone] wzgledem tych pierwszych skali. Rysunek stanowi
ucielesnienie dekolonialnego stanowiska, ktorego celem bylo zakwestio-
nowanie globalnej matrycy wiadzy, dzielgcej Swiat na centrum 1 peryferie,
a nastepnie zarysowanie bardziej skomplikowane; sieci hybrydycznych
relacji, artystyczno-spotecznych transferéw 1 diasporycznych tozsamo-
sci. Powolujac sie na rozpoznania Waltera Mignolo 1 Arturo Escobara,
mozemy stwierdzic, ze surrealistyczna mapa ukazuje rzeczywistos¢ jako
pluriwersalng przestrzen zamieszkang przez roznorodne podmioty, ktd-
rych istnienie 1 tozsamos¢ podwazajg epistemologiczne ramy wyznaczone
przez europejska nowoczesnosc.

Erna Rosenstein, Wodotrysk ognia i ciszy, 1982, technika mieszana

na ptétnie, dzigki uprzejmosci Zachety - Narodowej Galerii Sztuki
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Wystawa Surrealism Beyond Borders proponuje odmienne spojrzenie na tytutowy nurt -
wykraczajace poza dotychczas przyjete granice geograficzne oraz czasowe i obejmujace swoim
zasiegiem srodowiska tworcze z takich osrodkow jak Belgrad, Kair, Port-au-Prince czy Guangzhou.

Pochodzacy z konca lat 20. rysunek stal sie
punktem wyjscia dla wystawy Surrealism Beyond Bor-
ders, otwarte] w pazdzierniku 2021 roku w Metro-
politan Museum of Art w Nowym Jorku. Celem
projektu bylo zakwestionowanie dominujgcego
wyobrazenia na temat surrealizmu, ktory jest czesto
sprowadzany do tworczosci artystéw pochodza-
cych z Europy Zachodniej dzialajacych w kregu
André Bretona. Wystawa Surrealism Beyond Borders
proponuje odmienne spojrzenie na te awangarde —
wykraczajace poza dotychczas przyjete granice
geograficzne oraz czasowe 1 obejmujace swoim
zasiegiem Srodowiska tworcze z takich osrodkow
jak Belgrad, Kair, Port-au-Prince czy Guangzhou.
Jak podkreslaja kuratorzy 1 badacze, kluczowym
ogniwem spajajacym surrealistyczng mape Swiata
byla antyimperialna i antykolonialna postawa, ktéra
glosila potrzebe podwazenia zachodniej dominacji
1 zwigzanego z nig porzadku - tak geopolitycznego,
jak 1 artystycznego. To wlasnie te hasta sprawity, ze
surrealizm stal si¢ fundamentalna platforma dla
artystéw z tak zwanego Trzeciego Swiata, dazacych
do wypracowania dekolonialnej wizji globu.

We wrzesniu 2021 roku, réwnolegle do
wystawy w Metropolitan Museum of Art, mialo
miejsce otwarcie indywidualnej wystawy Erny
Rosenstein Once Upon a Time w nowojorskiej sie-
dzibie galerii Hauser & Wirth, ktéra od 2019 roku
zarzadza spuscizng artystki (razem z warszawska
Fundacja Galerii Foksal). Byta to pierwsza tak duza
prezentacja prac surrealistki poza Polska od czasu
pokazu jej dziet w ramach documenta 14 w Ate-
nach 1 Kassel w 2017 roku. Zaistnienie tych dwoch
wystaw sklania do postawienia pytania o miejsce,
jakie zajmuje tworczosc Rosenstein nie tylko
w ramach historii polskiej sztuki, ale réwniez na
globalnej mapie surrealistyczne] awangardy.

Warto w tym kontekscie zaznaczy¢, ze
jeden z obrazéw Rosenstein - Ekrany (1951) - zostat
pokazany przez kuratoréw wystawy Surrealism
Beyond Borders w ramach sekgji zatytulowanej
Praca snéw razem z dzielami miedzy innymi
Maxa Ernsta, brazylijskiej malarki Tarsili
do Amaral czy etiopsko-armenskiego artysty
Skundera Boghossiana. Obraz ukazuje postacie
rodzicéw artystki, ktore niczym dzieci bawigce
sie pitka rzucajg do siebie wlasnymi odcietymi
glowami. Praca ta byta dotychczas odczytywana

TEORETYCZNIE

jako odzwierciedlenie - 1 jednoczesnie artystyczna proba
przepracowania - traumy zwigzane]j z brutalnym zamordo-
waniem rodzicow artystki przez polskiego szmalcownika

w 1942 roku. Dzielo to od razu uzmystawia, jak gleboko
tworczos¢ Rosenstein jest zakorzeniona w polsko-zydowskiej
historii 1 doswiadczeniu. Wprawdzie idiomatyczny charak-
ter jej jezyka artystycznego jest niezaprzeczalny, jednakze
réwnie istotna jest proba umieszczenia twdrczosci malarki na
globalnej mapie, obejmujgcej wigkszy obszar niz ten wyzna-
czany narodowymi granicami Polski, Europy Wschodniej
czy miejscami zamieszkania zydowskiej diaspory. Taki zabieg
wydaje sie z dzisiejszej perspektywy szczegdlnie wazny 1 wpi-
suje sie w zaproponowany przez Piotra Piotrowskiego projekt
horyzontalnej historii sztuki, ktory zaklada przygladanie sie
sieciowym polaczeniom miedzy réwnorzednymi osrodkami,
podwazajacym hierarchiczny podzial na artystyczne cen-
trum 1 peryferie. Dlatego tez w dalszej czesci tekstu chcia-
tabym przywotac tworczosc artystow zwigzanych z réznymi
osrodkami artystycznymi - miedzy innymi w Kairze, na
Martynice czy w Aleppo - 1 zastanowic sie, jak ich tworczosé
1dziatania artystyczne moga wplyng¢ na nasze rozumienie
zaréwno dziel Rosenstein, jak 1 samej awangardy. Wodzac
zatem palcem po surrealistyczne] mapie Swiata, chciatabym
zadad pytanie o mozliwos¢ transnarodowych polgczen - real-
nych lub wyobrazonych - ktore pozwalaja zestawic twérczosc
polsko-zydowskiej artystki z pracami takich tworcow jak
pochodzacy z Kuby malarz Wifredo Lam, dzialajgca w Mek-
syku brytyjska surrealistka Leonora Carrington czy tez grupa
syryjskich surrealistow z Aleppo.

|. Fort-de-France, 14° 36’ N, 61° 05’ W
W maju 1935 roku na tamach francuskiego czasopisma
,L’Etudiant noir” ukazat sie tekst pochodzacego z Martyniki
poety Aimé Césaire’a, w ktérym postulowat on z jednej strony
zerwanie z asymilacyjna polityka rzadu francuskiego wobec
kolonii, a z drugie] - docenienie tozsamosci 1 kultury negre,
postrzeganej dotychczas jako ,prymitywna” 1 ,zacofana”.
Artykut Césaire’a dal poczatek ruchowi Negritude, ktory
glosit potrzebe zerwania z zachodnim systemem politycznym,
spotecznym 1 kulturowym. Innymi kluczowymi cztonkami
tego ruchu byli poeta, a nastepnie prezydent Senegalu Léopold
Senghor 1 wywodzacy sie z Gujany pisarz Léon Damas. Glow-
nym punktem odniesienia byt dla nich surrealizm jako ruch
artystyczno-ideologiczny gloszacy potrzebe wykroczenia poza
ramy ustalonego porzadku politycznego i zachodniocentrycz-
nego systemu wiedzy, bowiem to wlasnie pisma surrealistow
w bezposredni spos6b zakwestionowaly zasady nowoczesnosci
1zwigzany z nig projekt kolonialny.

W kontekscie mojego eseju, dazacego do
umiejscowienia tworczosci Rosenstein na glo-
balnej mapie surrealizmow, szczegdlnie wazny
jest esej Césaire’a Dyskurs o kolonializmie napisany
w 1950 roku. Tekst ten stawial rewolucyjnag jak na
owczesne czasy teze o gtebokim pokrewienstwie
miedzy faszyzmem 1 nazizmem a europejskim
projektem kolonialnym. Césaire twierdzil, ze to
wlasnie w europejskich koloniach zostaly wypra-
cowane ideologia 1 narzedzia, ktore pozwalaja
zredukowa¢ drugiego cztowieka do roli przedmiotu.
W tym swietle faszyzm nie stanowil wylgcznie tra-
gicznego wyjatku w europejskich dziejach; wrecz
przeciwnie: byl logiczng, ,naturalng” kontynuacja
dotychczasowych proceséw historycznych 1 stano-
wil ich zwienczenie. Tekst ten otwiera niezwykle
wazna dla polskiej historii sztuki perspektywe
badawcza, pozwalajaca zestawic obok siebie dzieta
powstate ,w dlugim cieniu Zaglady” z twérczoscig
artystow zmagajgcych sie z doswiadczeniem ludo-
béjstwa, niewolnictwa, wygnania 1 wywlaszczenia.

Tak zarysowana konstelacja historyczna
pozwala skojarzy¢ ze sobg obrazy Rosenstein,
takie jak Rosnie (1956), Mech (1986) czy Ziemia
niczyja (1965), oraz kanoniczne dla ruchu Negritude
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Erna Rosenstein, Once Upon a Time, widok wystawy, © The Estate of Erna Rosenstein / Adam

Sandauer, fot. Thomas Barratt, dzieki uprzejmosci Galerii Hauser & Wirth w Nowym Jorku

oraz sztuki obszaru Karaibow dzieto Wifredo Lama Dzungla
(La Jungla, 1943). Prace te taczy tematyka krajobrazu, gle-
boko naznaczonego faszystowska 1 kolonialng przemoca.

W przypadku obrazu Lama mamy do czynienia z grupa ludzi
(kobiet?) na tle ciemnej, gestej Sciany dzungli. Postacie te sg
ukazane jako zdeformowane 1 silnie zgeometryzowane. Te
sfragmentaryzowane ludzkie ciala stanowig odzwierciedle-
nie wielowiekowe] traumy, jaka naznaczyta obszar Karaibow,
przybierajac posta¢ kolonializmu, niewolnictwa, wyzysku

1 wywlaszczenia. Jak podkreslaja badacze, kluczowy w tym
obrazie jest zwigzek przedstawionych ludzi z ziemig 1 krajo-
brazem znajdujacej sie w tle dzungli. Praca Lama jest bowiem
jedng z pierwszych prob wypracowania jezyka artystycznego,
ktory - czerpiac z surrealizmu - bytby w stanie wyartykuto-
wac doswiadczenie ,postkolonialnej ekologii”, w ktorej
zasadniczg role odgrywa zwiazek miedzy uciskanymi spo-
tecznosciami a ziemig, wodg i powietrzem.

Podobna perspektywa moze by¢ istotna w przypadku
wyze] wymienionych obrazéw Rosenstein, ktdre ukazuja
skomplikowang tkanke krajobrazu, zdominowang przez
bujna wegetacje. Dziela te mozna postrzegac jako probe opisu
powojennego ekosystemu, noszgcego - w swoich glebinach,
korzeniach, zakolach, szczelinach - slady pamieci o ludobdj-
stwie. S one przyktadem glebokiego dialogu artystki z pol-
skim krajobrazem oraz jego kolejnymi warstwami, w ktorych
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Erna Rosenstein, Spalenie czarownicy, 1966, olej na ptdtnie, dzigki

uprzejmosci Zachety - Narodowej Galerii Sztuki

to, co nie-ludzkie, miesza sie z ludzkimi pozostato-
sciami: popiotami, resztkami 1 kosémi. Taka wizja
jest bardzo zblizona nie tylko do obrazow Lama,
ale rowniez do calej postkolonialnej rzeczywisto-
sci Ameryki Eacinskie]. W 1951 roku pochodzacy

z Gujany pisarz 1 dekolonialny aktywista Martin
Carter pisal w poemacie Stuchajgc ziemi: ,I pochyli-
tem sie / wstuchujac sie w ziemie / ale jedyne, co
moglem uslyszed, to pozbawione jezyka szeptanie /
jakby pogrzebany niewolnik chcial znowu przemo-
wi¢”. Podobna wizje tak zwanego Trzeciego Swiata
przedstawil Pablo Neruda w Piesni powszechnej
(1938-1950), opisujac Drzewo Zycia jako ,karmione
nagimi cialami / cialami pognebionymi i zranio-
nymi”. Stowa z wierszy Cartera 1 Nerudy wydajg
sie rezonowac z obrazami Rosenstein 1 ukazywac
glebokie powinowactwa miedzy postkolonialnym
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Colquhoun. Uwaga, jaka obecnie poswieca sie
artystkom dzialajgcym w ramach tej awangardy,
wynika z préby stworzenia bardziej heterogenicz-
nego obrazu surrealizmu, ktory wykraczatby poza
mizoginiczne fotografie Hansa Bellmera czy Mana
Raya. Surrealisci czesto traktowali postac kobieca
jako rodzaj pustego znaczacego - bialego ekranu, na
ktory projektowali swoje fantazje, obawy i nadzieje.
Wobec tego tym bardziej istotne wydaje sie odzyska-
nie tworczosci surrealistek, wywodzacych sie nie
tylko z kregu zachodnioeuropejskiego, ale rowniez
z obszaréw (post)kolonialnych. Wsrod nich znaj-
dujg sie bowiem tak znaczace postacie jak egipska
malarka i1 dzialaczka feministyczna Inji Aflatoun,
brazylijska rzezbiarka Maria Mantis czy tez czeska
malarka 1 ilustratorka Toyen, kt6rej prace mozna
odczytywac jako prekursorska probe wykroczenia

Jednym z kluczowych obszaréw zainteresowania Erny Rosenstein byta alchemia jako praktyka
kulturowa wykraczajgca poza ramy zachodniej nowoczesnosci i zwigzany z nig paradygmat obiektywnej
nauki. Jezyk alchemiczny wydaje sie wyjatkowo trafnie opisywaé dynamike obrazéw artystki.

krajobrazem naznaczonym historiami niewolnic-
twa a polskim pejzazem po Zagtadzie. Taka perspek-
tywa uzasadnia tytul mojego tekstu, ktdory sktada

sie z tytuléw trzech osobnych dziel Rosenstein -
Nocg (1993), Rosnie (1956), Nie gasnie (1990) - 1 odnosi
sie do zmiennych, wegetatywnych krajobrazéw sur-
realistki, w ktérych nieustannie zachodzg procesy
ksztaltujace historie terroru i przemocy.

Paralela zarysowana przez Césaire’a w eseju
Dyskurs o kolonializmie otwiera nowg perspektywe
myslenia zaréwno o tworczosci Rosenstein, jak
11nnych polsko-zydowskich artystow tworzacych
w cieniu Holocaustu. Szczegolnie istotny w tym
kontekscie jest wlasnie surrealizm, ktory dzieki
swoje] internacjonalistyczne] postawie pozwolil na

,otwarcle granic” oraz stworzenie gestej 1 dynamicz-
nej siatki transnarodowych solidarnosci, transferéw,
artystycznych 1 politycznych alianséw.

Il. Meksyk 19° 25’ 10” N, 99° 08’ 44” W

W ostatnich latach jednym z kluczowych obsza-
row badawczych dotyczacych surrealizmu jest
temat tworczosci kobiet zwigzanych z tym ruchem.
W Wielkiej Brytanii mielismy do czynienia

z serig przekrojowych, monograficznych wystaw
poswieconych miedzy innymi amerykanskiej
malarce Dorothei Tanning, francuskiej fotografce
Dorze Maar czy brytyjskie] surrealistce Ithell

poza binarne rozumienie plci. Jak na tym tle mozna
postrzegac postac Rosenstein? Podobnie jak wiele
polskich artystek w latach 60.170., Rosenstein
nigdy nie okreslala swojej sztuki w kategoriach
feministycznych, kladac raczej nacisk na ich
uniwersalistyczny wymiar. Czy odniesienia do glo-
balnych historii surrealizmu moga pozwoli¢ nam
1naczej spojrzec na te kwestie?

Jednym z kluczowych obszarow zaintere-
sowania Rosenstein byla alchemia jako praktyka
kulturowa wykraczajaca poza ramy zachodniej
nowoczesnoscl 1 zwigzany z nig paradygmat obiek-
tywnej nauki. Jezyk alchemiczny - oparty na takich
pojeciach jak transformacja, dystylacja, sublimacja -
wydaje sie wyjatkowo trafnie opisywac dynamike
obrazéw artystki. Mamy w nich czesto do czynienia
7 Unoszaca sie, rozproszong materia, ktéra prze-
chodzi przez rozne stany skupienia 1 kondensacji.
Alchemiczne tropy pojawiaja sie miedzy innymi
w takich pracach jak Spalenie czarownicy (1966),

Serce ikony (1964) czy Malerika monumentalna klepsy-
dra (1998). W katalogu wystawy w Galerii Hauser
& Wirth kuratorka Alison M. Gingeras zwraca
uwage na obecnos¢ tych tropéw: ,Tak jak alchemik
jest w stanie podwazyc prawa nauki 1 przeksztalcic
najprostsze materialy w cos cennego, tak samo
Rosenstein posiada umiejetnos¢ przeksztalcenia
swoich prostych obrazéw olejnych w nieziemskie
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krajobrazy, ktore przywoluja obrazy ezoterycznych
mitologii, zakorzenionych w eksperymentalnych
praktykach 1 czarach™.

W tym kontekscie warto blize] przyjrze¢
sie wyjatkowemu obrazowi Rosenstein Spale-
nie czarownicy z 1966 roku. Praca ukazuje gesta,
magmatyczng powierzchnie utrzymana w kolorach
zywej czerwieni, ztamanych rézy 1jasnych zolcieni.
Intensywnie nasaczone pigmentem plamy tworza
skomplikowang 1 dynamiczng tkanke. Analizujac
obecnosc elementéw alchemicznych w tworczosci
polsko-zydowskiej surrealistki, warto réwniez
podkresli¢ ich potencjalny (proto)feministyczny
charakter, ktérego ucielesnieniem jest postac cza-
rownicy z przywolanego obrazu. Dzielo Rosenstein
mozna postrzegac jako probe odzyskania tej figury -
kluczowej dla historycznych narracji dotycza-
cych nowoczesnosci, kapitalizmu 1 genderowego
wymiaru kolonialnej matrycy wladzy. Czarownica,
podobnie jak figura alchemika, stanowita przyklad

1 Alison M. Gingeras, Once Upon a Time: Erna Rosenstein, [w:] Alison
M. Gingeras, Dorota Jarecka, Erna Rosenstein: Once Upon a Time,
Hauser & Wirth Publishing, New York 2020, s. 34-35.
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Erna Rosenstein, Once Upon a Time, widok wystawy, © The Estate
of Erna Rosenstein / Adam Sandauer, fot. Thomas Barratt, dzigki
uprzejmosci Galerii Hauser & Wirth w Nowym Jorku

podmiotu kwestionujacego zastane struktury wladzy panstwo-
wej, patriarchalnej, teologicznej 1 kolonialne;j.

Praktyka alchemiczna stanowila réwniez wazny punkt
odniesienia dla Leonory Carrington czy hiszpanskiej surre-
alistki Remedios Varo. W latach 40. obie tworczynie znalazty
sie w Meksyku, do ktérego uciekly z ogarnietej nazizmem
Europy. Wspolczesne badaczki zgodnie podkreslaja protofe-
ministyczny wymiar odniesien alchemicznych w tworczosci
obu artystek. Jest to szczegolnie widoczne w przypadku
Carrington, ktdra, poczynajac od lat 70., byla silnie zaangazo-
wana w meksykanski ruch wyzwolenia kobiet. W 1972 roku
zaprojektowata dla niego plakat Mujeres Conciencia, ukazujacy
dwie symetryczne postacie kobiece na tle bujnie wegetujgcych
roslin, wyciagajace ku sobie dionie, na ktérych znajduja sie
jabtka. Plakat ten mozna postrzegac jako prébe zobrazowa-
nia figury nowej Ewy (stanowiace] przyszly model dla cale;
ludzkosci), ktéra w dekolonialnym gescie pojednania oddaje
zerwany owoc ziemi. Eksperymenty Carrington wspotbrzmia
z polem sztuki wspolczesnej oraz aktualng mysla femini-
styczna, w ktorej wazng kategorig jest pojecie ,alchemii plei”,

Erna Rosenstein, Rozmowa z archeologiem, 1961, olej i tempera na
Prace Erny Rosenstein stanowig czes¢ Kolekciji Sztuki XX i XXI wieku

ptoétnie, dzigki uprzejmosci Muzeum Sztuki w £odzi

Zestawienie obrazéw Rosenstein z pracami tworzacych w Meksyku surrealistek otwiera
tworczosc tej artystki takze na inne konteksty zwigzane z regionem Ameryki Lacinskiej. Warto
tu rdwniez zadac pytanie, czy prace polsko-zydowskiej surrealistki mozna rozpatrywac

w kategoriach realizmu magicznego.

przywolywane w celu opisania kontinuum ludzkiej tozsamosci 1 przeciwstawiajgce
sie dualistycznemu rozumieniu plciowosci. To wlasnie ta praktyka magiczno-kultu-
rowa stanowi trafng metafore okreslajaca nieustanne poruszanie sie po osi plciowo-
sci, a nie trwanie na ustalonych pozycjach. Perspektywa ta jest szczegolnie wazna dla
wspolczesnych artystow niebinarnych, genderqueer, transptciowych lub nieidenty-
fikujacych sie z zadna plcig, ktorzy zwracajg uwage na fakt, ze to wlasnie alchemia
jako jedna z pierwszych dyscyplin celebrowata postac Androgyna, ucielesniajgcego
doskonale zjednoczenie przeciwienstw.

Zestawienie obrazéw Rosenstein z pracami tworzacych w Meksyku surre-
alistek otwiera tworczosc tej artystki takze na inne konteksty zwigzane z regionem
Ameryki Lacinskiej. Warto tu rowniez zadac pytanie, czy prace polsko-zydowskiej
surrealistki mozna rozpatrywa¢ w kategoriach realizmu magicznego. Pojecie to,
poczawszy od lat 30., odegrato kluczowa role dla okreslenia idiomatycznego charak-
teru postkolonialnej literatury, wywodzace] sie gtdwnie z obszaru Ameryki Lacinskiej
1 Karaibow. Wsrdd pisarzy zaliczanych do tego nurtu znajdujg sie miedzy innymi
Kubanczyk Alejo Carpentier, Chilijka Maria Luisa Bombal czy Meksykanin Juan
Rulfo. Chociaz pojecie ,realizmu magicznego” z czasem stalo sie bardziej chwy-
tem marketingowym niz precyzyjna kategorig analityczna, to ostatnio spotkalo sie
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z zainteresowaniem ze strony badaczy dekolonial-
nych. Podkreslajg oni bowiem, ze to wiasnie katego-
ria ,magii” - rozumiane] z jednej strony jako pojecie
opisujace szerokie spektrum praktyk kulturowych,
a z drugie] jako surrealistyczna umiejetnosc acze-
nia przeciwienstw — oddaje hybrydyczng tozsamos¢
rzeczywistosci Globalnego Potudnia, ktéra wymyka
sie oswieceniowym kategoriom.

Pojecie ,realizmu magicznego” pozwala
wedlug mnie trafnie okresli¢ charakter wielu
dziel Rosenstein, a zarazem umiescic jej tworczosc
w szerszym kontekscie geopolitycznym 1 kulturo-
wym. Kategoria ta umozliwia rowniez uchwycenie
dwoistego charakteru twérczosci artystki, ktéra,
chociaz glteboko zwiazana z konkretnymi realiami
historycznymi, czesto zwraca sie w strone tego, co
basniowe, fantastyczne, nierealne. Przykladem
tego miedzy innymi prace Chorggiew (1975), Patac
blyskawic (1983) czy Poswiata (1968). Gingeras twier-
dzi, ze obecnos¢ basniowosci w pracach Rosenstein
mozna odczytywac jako rodzaj strategii terapeutycz-
nej, pozwalajgcej ukazac, przepracowac 1 uczyni¢
wspolnym to, co traumatyczne. Pojecie ,realizmu
magicznego” naprowadza nas jednak na inny
trop: w te] perspektywie to polska rzeczywistosc
jest doswiadczana przez artystke jako niemozliwe
polaczenie przeciwienstw.

1. Aleppo, 36°13’ N, 37° 10’ E

W 1947 roku w Aleppo ukazat sie niewielki tomik
poezji Suryal [Surrealizm]. We wprowadzeniu do
niego syryjski poeta Urkhan Muyassar stwierdzil,
ze celem zebranych tekstow jest wydobycie na
powierzchnie ,tajemniczych momentéw” ludzkiej
tworczosci 1 uwolnienie ich od narzuconej dydak-
tyki racjonalnego rozumowania. Srodowisko arty-
stow skupionych w Aleppo rozumiato surrealizm
jako projekt siegania w strone mawara’ al-waqi'iyya
(w-tego, co lezy poza rzeczywistoscia”). W swo-

ich wierszach 1 pracach dazyli do naswietlenia
kreatywnego potencjalu ego, stanowigcego zrédlo
zaréwno tworczoscl, jak 1 destrukeji. Muyassar
pisal: JJa.. Ja / Jestem spadajaca gwiazda / Atomem
wegla / Stworzonym 1 tworzacym bogiem / Rozpad
/ Rozpacz / Naptyw wstydu”. Jego brat Adnan Muy-
assar w 1952 roku namalowal obraz zatytulowany
Frustracja, ukazujacy lodowata przestrzen pustyni
utrzymang w zimnych blekitach i ciemnych szaro-
sciach. W centrum pracy znajduje sie ludzki tors
zwrocony w strone urwane] drabiny prowadzacej
poza ramy obrazu.

TEORETYCZNIE

Odniesienie do surrealistycznego srodowiska twor-
czego w Aleppo pozwala zauwazyc istotny element tej awan-
gardy, widoczny réwniez w przypadku tworczosci Rosenstein,
czyli odwolania do mistycyzmu w jego wymiarze artystycznym
1 duchowym. Watki te stanowily wazny punkt odniesienia
zarowno dla zachodniej awangardy, jak 1 dla surrealistéw dzia-
tajacych w obszarze kultury arabskiej. W kontekscie surreali-
zmu w Syrii - a szerzej: na Bliskim Wschodzie - kluczowa jest
publikacja syryjskiego poety Adonisa (wlasc. Aliego Ahmada
Said Esbera) Sufizm i surrealizm. Poeta podkreslat w niej bardzo
silne zwiazki miedzy sufizmem - rozumianym jako mistyczna
praktyka zatracania wlasnej podmiotowosci 1 ekstatycznego
zblizenia do Boga / Nicosci - a tekstami surrealistow. Pisal:

,Do ukrytego Swiata nie mozna dotrze¢ drogami, ktére znamy
ze $wiata jawnego, czy to zwiazanymi z tradycja [orthodox],
czy racjonalnymi, ale na inne sposoby - przez serce, intuicje,
o$wiecenie, wizje.. Wiedza o prawdzie (gnoza) w sufizmie
taczy sie w ten sposéb z esencjg poznania, jej szczegolnym
doswiadczeniem, poza rozumem 1 tradycja >

Perspektywa ta pozwala z innej strony spojrzec na serie

yclemnych dziel” Rosenstein, miedzy innymi na Wieczor (1974),
Czas pogardy (1968), Patac blyskawic (1983) czy Krajobraz
kosmiczny (1982). W pracach tych dominuje czarne tto, na
ktérym pojawiaja sie delikatne zarysy krajobrazu, konstrukeji
architektonicznych lub ludzkich sylwetek. W dotychcza-
sowych opracowaniach prace te byly interpretowane przez
pryzmat kluczowego dla biografii Rosenstein doswiadcze-
nia, jakim bylo zamordowanie jej rodzicow podczas nocnej
ucieczki do Warszawy w 1942 roku. Jednak, odwolujgc sie do
syryjskich surrealistow 1 1ch zwigzkow z islamskim mistycy-
zmem, mozemy rowniez odczyta¢c wymienione obrazy jako
proébe artystycznej artykulacji doswiadczenia ,,ciemnej nocy
duszy” - jako momentu zatracenia Ja i zlania sie z Bogiem /
Nicoscia. Nie jest to jednak moment naznaczony wylacznie
trauma. Dochodzi w nim takze do transformacji, paradoksal-

nego ,polaczenia przeciwienstw”, do ktérego dazyli surrealisci.

Takie ujecie pozwala na polemike z dotychczasowymi inter-
pretacjami tworczosci Rosenstein, ktore - w duchu psycho-
analizy lacanowskiej - opisywaly ja jako prace traumatycznego
powtérzenia, wcigz nawracajacy koszmar wojennej nocy?.
Perspektywa mistyczna pozwala na interpretacje, ktora owa
,clemna noc duszy” przedstawia nie tylko jako powrdt traumy,
ale réwniez poczatek wewnetrznej transformacji podmiotu.
Mistycyzm moze stanowi¢ wazny trop badawczy
rowniez w przypadku innych dziet Rosenstein. Szczegdlnie
owocny moglby okazac sie namyst nad tym, na ile jej dzieta
wolno postrzegac przez pryzmat tak heterogenicznego
zjawiska, jak zydowski mistycyzm 1jego wplywu na kolejne
pokolenia polskich Zydéw - szczegdlnie po doswiadezeniu
Zaglady. Przyjecie takiego punktu widzenia pozwala wedtug
mnie inacze] spojrzec nie tylko na ,ciemne dzieta” Rosenstein,

2 Adonis, Sufism and Surrealism, trans. by Judith Cumberbatch, Saqi
Books, London 2016, s. 158.

3  Zob. Dorota Jarecka, Barbara Piwowarska, Erna Rosenstein. Moge po-
wtarzac tylko nieSwiadomie / | Can Reply Only Unconsciously, Fundacja
Galerii Foksal, Warszawa 2014.

Erna Rosenstein, Once Upon a Time, widok wystawy, © The Estate of Erna Rosenstein / Adam
Sandauer, fot. Thomas Barratt, dzieki uprzejmosci Galerii Hauser & Wirth w Nowym Jorku

ale réwniez na takie prace jak Przeswit (1968), Zrédlo (1985),
Wodotrysk ognia (1977) czy Na poczgtku bylo swiatto (1990). Pojawia
sie w nich zrddlo, z ktorego wytryska woda, swiatlo lub inne
zyciodajne zywioty. Motyw ukrytego zrédla - oprocz wezesniej
omoéwionego wyobrazenia ,ciemnej nocy duszy” - stanowl1
jeden z najwazniejszych obrazéw nie tylko w zydowskim

1 chrzescijanskim, ale réwniez islamskim 1 buddyjskim
doswiadczeniu mistycznym. Mamy tu wiec do czynienia

z przykladem ,wedrujacego wyobrazenia”, ktére pojawia sie

w roznych kontekstach kulturowych 1 spotecznych, obejmujac
swoim zasiegiem wiele réznych kultur. Tym samym moze

byc ono postrzegane jako pole potencjalnego dialogu miedzy
kulturowymi 1 politycznymi stanowiskami, ktére w XX wieku
czesto bywaly zantagonizowane. Mistyczne slady w twérczo-
sci Rosenstein stanowia przyklad transkulturowego dialogu,
wykraczajacego poza narodowe granice, esencjalne tozsamosci
czy idiomatyczne psychoanalityczne odczytania, ktére dotych-
czas dominowaly w polu recepcji twdrczosci artystki.

IV.

Wystawa Surrealism Beyond Borders w nowojorskim Metropo-
litan Museum of Art stanowila prébe przekroczenia kano-
nicznych interpretacji surrealistycznej awangardy, a takze
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stosowanych do jej opisu metodologii z zakresu
historii sztuki. W dotychczasowych badaniach na
ten temat dominowato przekonanie o wtornym
charakterze ,peryferyjnych surrealizméw” wobec
tworczosci artystéw dzialajacych miedzy innymi we
Francji, Belgii czy Whoszech. Prace takich tworcow
jak Wifredo Lam byly bardzo dlugo rozpatrywane
wylacznie jako przyklady recepcji europejskich
pradow artystycznych. Dopiero w ostatnich

latach - réwniez dzieki wpltywowi mysli 1 prak-
tyki dekolonialnej - prace artystéw z obszarow
(post)kolonialnych zostaty rozpoznane jako proba
wypracowania idiomatycznego jezyka artystycz-
nego, zdolnego wyrazi¢ doswiadczenie historyczne,
warunki spoleczne oraz cechy krajobrazu nazna-
czonego wiekami kapitalistycznego wyzysku. Jak
zauwaza Cedric Robinson, autor kanonicznego
dzieta Black Marxism: The Making of the Black Radical
Tradition (1983), to wiasnie surrealizm stanow1
wazny punkt odniesienia dla szeroko rozumiane]
praktyki dekolonialnej, obejmujacej swoim zasie-
giem kwestie politycznej niepodleglosci, episte-
mologiczne] sprawiedliwosci czy autonomicznego
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uprzejmosci Fundacji Galerii Foksal w Warszawie

156

TEORETYCZNIE

jezyka artystycznego. To bowiem surrealizm po raz pierwszy
zakwestionowal globalna matryce wladzy kolonialnej, dzielaca
swiat podtug serii dychotomicznych przeciwstawien, takich jak
nowoczesnosc/tradycja, sztuka/rzemioslo, progres/stagnacja,
podmiot/przedmiot.

Tworczos¢ Rosenstein wpisuje sie w to rozszerzone
pole surrealizmu. Z jedne;j strony przynalezy do global-
nej sieci artystycznych powinowactw, z drugiej - rozwija
idiomatyczny jezyk wyrazajacy konkretne doswiadczenie
biograficzne 1 historyczne. Odniesienie do praktyki surre-
alistow spoza europejskiego kanonu pozwala na uchwycenie
seril tropow, nieobecnych w dotychczasowych badaniach
nad tworczoscig polsko-zydowskiej artystki. Kluczowe pod
tym wzgledem jest zestawienie prac Rosenstein powstatych
w cleniu Zaglady z dzielami artystéw z tak zwanego Global-
nego Potudnia, ktorzy artykutujg doswiadczenie kolonialnej
przemocy. Perspektywa ta pozwala na ujecie tworczosci
surrealistki w takich kategoriach jak postkolonialne ekologie,
feministyczne alchemie, realizm magiczny czy transhisto-
ryczne doswiadczenie mistyczne.

Na koniec chcialabym zwroci¢ uwage na prace Przeswit
21968 roku. W przypadku tego dzieta niewatpliwe kluczowa
role odgrywa historyczny kontekst jego powstania, czyli czas
antysemickiej kampanii w Polsce. Jednak mozliwe sg réw-
niez inne tropy interpretacyjne. Obraz ukazuje niespokojny
krajobraz, utrzymany w kolorach chlodnych fioletéw 1 inten-
sywnych, pastelowych rézy. Mamy do czynienia z wyobraze-
niem kolejnych warstw ziemi, ktorego dramatyzm wydaje sie
wskazywac na historie przemocy zapisang w polskim krajo-
brazie. Rosenstein ukazala ten krajobraz niczym kotlujaca
sie, sklebiong materie, pelng dramatycznych transformacji,
przemieszczen, naglych przeblyskow. Centralnym elementem
obrazu s3 ostro zarysowane promienie, ktdre - niczym inten-
sywny rozbtysk swiatla - rozsadzajg kompozycje. Malarka
uchwycita moment (prze)$witu - mistycznego doswiadczenia
zrddla, ktdre sprawia, ze rzeczywistosc, rowniez ta historyczna
1 polityczna, eksploduje. Dlatego tez na obraz mozna spojrzec
nie tylko przez pryzmat idiomatycznej polskiej historii, ale
rowniez umiescic¢ go w polu globalnych historii surrealizmu.
Te zas - zainteresowane dlugim trwaniem faszystowsko-ko-
lonialnej przemocy, ekologicznymi krajobrazami globalnych
peryferii 1 wedrownymi wyobrazeniami dotyczacymi doswiad-
czenla mistycznego — przecinajg geopolityczne granice wyzna-
czone przez powojenng rzeczywistos¢. Taki tez cel przyswiecal
przeprowadzonej tu analizie tworczosci Rosenstein; malarki,
ktdra w ostatnich latach wyptynela na nowe, globalne wody,
docierajac do odbiorcéw, ktdrzy moga dostrzec w jej pracach
zupelnie nowe konteksty.
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Z Markiem Pokornym rozmawia Karolina Plinta

Fotografie: Linda i Daniela Dostalkove

Wierze w instytucje

W 2013 roku podjates sie stworzenia i prowadzenia w Ostrawie nowej instytucji

sztuki - PLATO. Skad pomyst, zeby akurat tam powstato takie miejsce?

To bylo marzenie, ktdre zrodzito si¢ jeszcze w latach go. Infrastruktura kulturalna
w Ostrawie byta wéwczas stabo rozwinieta. Dzialato tam dosyc staromodne muzeum sztuki,
majace korzenie w latach 20. XX wieku; bylo jeszcze male, klasyczne muzeum miejskie,
filharmonia 1 duzy teatr z opera, ale miasto tej wielkosci potrzebuje tez instytucji zajmujace]
sie sztuka wspotczesng. Tym bardziej ze w latach go. Uniwersytet Ostrawski utworzyt wydziat
sztuki, co wplynelo na rozwdj lokalnej sceny. Ostrawskie srodowisko nie miato swojej insty-
tucji 1 brakowato mu wsparcia. Ostrawa ma okoto 250 tysiecy mieszkancéw, dwa uniwersytety
1jest miastem w trakcie transformacji. Pomyst utworzenia nowej instytucji byt wiec naturalny,
to bylo cos, czego miasto potrzebowato.

Historia PLATO zaczeta sie od partnerstwa publiczno-prywatnego. Mozesz o nim

opowiedzie¢?

Istotng role w powstaniu PLATO odegrat pan Jan Svétlik, wlasciciel Dolnych Witkowic,
dawnej dzielnicy industrialnej w Ostrawie, ktory podjat sie jej renowacji, wykorzystujac fundu-
sze z Unii Europejskiej. Dawny zbiornik gazu postanowil zamieni¢ w wielofunkcyjny budynek
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Gong, w ktérym znajduja sie na przyklad sala kongresowa

1 powierzchnie wystawiennicze. By uruchomic tam galerie,
zwrocil sig do miasta z prosba o wsparcie, co byto dla niego
duzo korzystniejsze niz wylozenie na ten cel wlasnych pienie-
dzy. Jest miliarderem, wiec dosy¢ tatwo dopial swego. To byt
poczatek PLATO. Sprawa wywotlala duzy protest lokalnego
srodowiska, ktéremu nie podobalo sie, ze nowa galeria miejska
ma funkcjonowac jako dzialalnosc pétprywatna. Sytuacja

byta bardzo skomplikowana. Powierzenie misji kierowa-

nia PLATO mnie byto kompromisem. Potrafilem sprawnie
komunikowac sie z miastem 1 partnerami prywatnymi, bytem
réwniez akceptowany przez Srodowisko. Podczas pierwszego
spotkania z panem Svétlikiem zapytatem o jego oczekiwania
wzgledem mnie 1 nowej instytucji. Zastrzegtem, ze chce to
wiedzie¢ od razu, zeby uniknac probleméw w przysztosci. On
stwierdzil tylko, ze potrzebuje dobrej galerii sztuki wspol-
czesne]. Po tym spotkaniu zostalem dyrektorem projektu
grantowego, ktory otrzymalismy na trzy lata. Pan Svétlik
czasem zadawal mi pytania o to, jak funkcjonuje PLATO, 1 nie
byt szczegdlnie zadowolony z programu, ale odpowiadatem
mu, ze to moja sprawa 1 moim celem jest stworzenie dobrej
instytucji sztuki. No 1 ze finansuje nas miasto. W koncu

w ogole przestaliSmy sie ze sobg komunikowac.

Z tego, co wiem, wspotpraca ze Svétlikiem w pew-
nym momencie sie zakonczyta i PLATO przeniosto
sie do innej lokalizaciji.

Kiedy nasz projekt grantowy dobiegat konca, zwro-
cilem sie do miasta z pytaniem co dalej. Nasza dziatalnosc
zostala pozytywnie odebrana przez publicznos¢ 1 profesjo-
nalistow z czeskiego srodowiska kulturalnego, trzeba wiec
bylo rozstrzygnad, czy bedziemy kontynuowac projekt w tym
samym ksztalcie z nowym grantem, czy powinnismy zmieni¢
PLATO w regularng, dotowang przez miasto instytucje. Miasto
byto otwarte na to drugie rozwiazanie. Byla to wyjatkowa
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nieopodal hale po markecie budowlanym Bauhaus, przezna-
czylo takze fundusze na renowacje tego pierwszego. Poprosi-
lismy o mozliwos¢ wykorzystania Bauhausu jako przestrzeni
tymczasowe], w ktorej moglibysmy dziatac do czasu zakoncze-
nia rekonstrukeji budynku rzezni. Na tym etapie zaczeliSmy
rozwija¢ PLATO jako $redniej wielkosci instytucje sztuki.

Byt moment, kiedy okreslates PLATO nie jako insty-

tucje, ale ,platforme”. Skad taki pomyst?

Platforma to otwarta podstawa dla réznych rzeczy,
dostepna ze wszystkich stron, cos w rodzaju miejsca spotkan,
Jwehikutu wspierajacego”. Idea platformy polegata na tym, zeby
nie skupiac sie az tak bardzo na realnej przestrzeni. Po opuszcze-
niu Gongu zaproponowalem miastu, ze bedziemy instytucja bez
okreslonego miejsca, potrzebowalismy tylko troche przestrzeni
biurowe;j dla naszego zespotu. Dla miasta ta idea okazala sie
jednak zbyt skomplikowana i trudna do wyobrazenia.

Przestrzen, ktorg obecnie dysponuje PLATO, jest
dos¢ nietypowa. To ogromny budynek, ktory
zdecydowaliscie sie wykorzysta¢ w niestandardo-
wy sposob. W PLATO nie ma na przyktad wystaw

w tradycyjnym tego stowa znaczeniu, organizujecie

raczej wydarzenia i sytuacje.

Wynika to z przemyslenia funkeji i znaczenia instytucji
sztuki. Co to hasto wlasciwie oznacza? Jak dziala instytucja?
Jak wyglada rytual chodzenia na wystawy? Jakie rozwigzania
sie sprawdzajg 1 s uzyteczne? Zadawalismy sobie te pytania
1 zastanawialismy sie takze nad tym, jak pracowa¢ w publicz-
noscig. Od poczatku postrzegalismy wystawy, program
towarzyszacy 1 dzialania edukacyjne jako trzy réwnie wazne
dla nas obszary. Pdzniej zadalismy sobie pytanie, jak zdekon-
struowac format wystawy. Pierwsze dzialania w tym kierunku
podjelismy, kiedy bylismy jeszcze w Gongu. Przeksztatci-
lismy wowczas przestrzen wystawienniczg w kwiaciarnie

Decyzja wtadz Ostrawy o utworzeniu regularnej, dotowanej przez miasto instytucji byta
wyjatkowa - PLATO jest pierwsza, catkowicie autonomiczna i publiczng instytucjg zajmujaca sie
sztuka wspotczesna, jaka powstata w Republice Czeskiej po 1989 roku.

sytuacja - PLATO jest pierwsza catkowicie autonomiczna

1 publiczng instytucja, zajmujacg sie sztuky wspoltczesng, jaka
powstata w Republice Czeskiej po 1989 roku. Wszelkie nowe ini-
cjatywy, jakie powstaly po 1989, byty zakladane przez niezalezne
organizacje lub podmioty prywatne 1 zadna z nich nie mogla
liczy¢ na regularne publiczne wsparcie. Gdy skonczy! sie nasz
grant, PLATO opuscilo Gong 1 zostalismy instytucja miejska.
Wynajelismy wtedy malg przestrzen w centrum miasta 1 zacze-
lismy budowac strategie stworzenia stalego miejsca dla PLATO
w przyszlosci. Miasto kupito budynek po rzezni 1 znajdujaca sie

WIERZE W INSTYTUCIE

1 zaprosiliSmy do niej artystki 1 artystéw zainteresowanych
botanika. W ramach innego projektu zamienilismy przestrzen
galerii w salon fryzjerski, gdzie artysci i artystki obcinali wlosy
wszystkim chetnym gosciom. W ramach takich eksperymen-
tow rezygnowalismy z dyskursu, ktéry thumaczylby wystawe.
Stworzylismy na przyklad projekt Tymczasowy depozyt, polega-
jacy na pokazaniu publicznosci okreslonych dziel, ktorych nie
sytuowalismy w okreslonej hierarchii i nie obudowywalismy
dyskursem. Po przeprowadzce do Bauhausu naszg pierwsza
decyzja byla rezygnacja z projektéw, ktére moglyby wypetni¢



2005, od lewej: Boris Ondreicka, Stano Filko, Marek Pokorny, J&n Mancuska, fot. Martin Polak, dzieki uprzejmosci Stowackiej

Marek Pokorny jako cztonek quasi-grupy New Order 20 lat péZniej, Pawilon Czeski i Stowacki, Biennale Sztuki w Wenecji
Galerii Narodowej w Bratystawie
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cala te rozlegly przestrzen. Waznym aspektem byto wstucha-
nie sie w glosy zespotu PLATO - 0s6b odpowiedzialnych za
produkgje, technikéw 1 animatordéw, ktdrzy maja swoje punkty
widzenia, a czesto sami s artystami, muzykami czy aktywi-
stami. Chcielismy, zeby potaczyli swoje postawy 1 aktywnosci
z dzialalnoscig PLATO, dzieki czemu otworzylismy sie na
réznorodng problematyke spoteczng - od kwestii srodowisko-
wych czy tozsamosciowych do wspierania bezdomnych. Oczy-
wiscle, istnieje u nas hierarchia, poniewaz kazda instytucja
jakiejs potrzebuje. Nie jestem anarchista, wierze w instytucje,
ale takie, ktore sg otwarte 1 mysla o przyszlosci - wiasnej, ale

1 spoleczenstwa jako takiego.

Jak na dyrektora z wieloletnim stazem masz do$¢
awangardowe podejscie do instytucji. Ciekawi
mnie proces, w ktérym ksztattowates$ swojg posta-
we. Jak wygladaty poczatki twojego zainteresowa-
nia sztuka?

Urodzitem sie w Humenné w potudniowej Stowacji, ale
dorastatem w AS - malym miasteczku w zachodnich Sudetach.
Na dobra sprawe nikt z mojej rodziny nie byl zainteresowany
sztuka. W szkole podstawowej lubitem malowac 1 ogladac
reprodukeje w ksigzkach. Waznym impulsem byla dla
mnie biblioteka mojego ojca z wyborem matych monografii
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o znanych malarzach. Jako nastolatek, ale 1 p6zniej intereso-
walem sie gtownie poezjg. Na studia wybratem sie do Pragi,
gdzie studiowatem historie 1 komunizm naukowy.

Komunizm naukowy?

To byta czesc doktryny marksistowsko-leninowskie;.
W Pradze otworzono jej nowy wydzial, a poniewaz bardzo
chcialem studiowa¢ w stolicy, postanowitem aplikowac na
ten kierunek.

Dlaczego go wybrates?

Uczylem sie w dos¢ przecietnym gimnazjum w Cheb,
wiec moj kapitat kulturowy nie byt zbyt duzy 1 mialem niewiel-
kie szanse w rekrutacji na studia. Na dodatek historia sztuki
w Pradze byla zamknieta przez szesc czy siedem lat, wiec jej
studiowanie nie byto w tamtym czasie w ogéle mozliwe.

Dlaczego byta zamknigta?

Z powodow ideologicznych, a poza tym nikt nie
przejmowat si¢ historig sztuki. Kiedy jg wreszcie otworzyl,
liczba miejsc na tym kierunku byta bardzo ograniczona,
przyjmowano po piec lub szes¢ osob. Wydziat historii sztuki
byt w Brnie, ale wtedy o tym nie wiedzialem. Podobna sytu-
acja byla na literaturze - dziesie¢ miejsc na calg Republike.

Dlatego mdj nauczyciel w gimnazjum podpowiedzial mi,
zebym zaaplikowal na cos dziwnego, co jest bliskie naukom
humanistycznym, ale bardziej dostepne.

Jak wygladaty twoje studia?

Moja sytuacja byla troche schizofreniczna. Formal-
nie bytem studentem historii 1 komunizmu naukowego, ale
w rzeczywistosci - jako ze moje studia nie byly szczegol-
nie wymagajace - uczestniczylem w wykladach z filozofii,
historii, logiki, socjologii, semiotyki, filmu 1 literatury. Byto
to zabawne, ale tez troche przygnebiajace. Z dzisiejszej
perspektywy ciesze sie, ze mialem szanse uczyc sie nie tylko
o Marksie, Engelsie czy Leninie, ale takze czyta¢ Gramsciego,
Lukacsa czy Luksemburg. Moje studia zmusily mnie tez do
refleksji o czeskim marksizmie w latach 60. 1 lektury styn-
nych rewizjonistéw, takich jak Karel Kosik, Robert Kalivoda
11nni. Bylo to co prawda zakazane, ale bardzo interesujgce.
Dzieki drobnej pomocy przyjaciél mogtem tez studiowaé
klasyczna filozofie, na przyklad Hegla czy Husserla. Na
trzecim roku studiéw mialem mozliwos¢ wybrania dodatko-
wego kierunku - wybralem estetyke, z racji jej powigzania
z kulturg 1 sztuka.

Bytes aktywnym dziataczem komunistycznym?

Nie, 1 dlatego moje doswiadczenie tamtego okresu bylo
takie dziwne. Formalnie bytem studentem bardzo ideologicz-
nego kierunku, ale réwnoczesnie bylem podejrzliwy wobec
1deologii 1 nigdy nie zostalem czlonkiem partii - w odrdznie-
niu od wielu moich kolegow z innym wydzialow 1 specjalizacji.
To byla schizofreniczna sytuacja, doskonale zreszta wpisujaca
sie w atmosfere lat 80. Nie czulem sie w niej dobrze, ale z dru-
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Brzmi ciekawie. Mozna gdzies te wiersze

przeczytac?

Mam co$ w moim archiwum. Czy racze] pudetkach -
archiwum to chyba okreslenie na wyrost. W latach 8o. nie bylo
szans na publikacje, a pézniej, w latach 9o., uwazalem swoja
poezje za dosc¢ przypadkowa. Na ten moment wydaje mi sie, ze
byla catkiem dobra, ale, koniec konicow, nie jestem jednak poeta.

Koncéwka lat 80. to byt przetomowy okres. Jak go

zapamietates?

Wrécilem z obowigzkowej stuzby w wojsku na wiosne
1989 roku, moj pierwszy syn urodzil sie w sierpniu, a 17
listopada tego roku system komunistyczny zaczat upadac. Rok
1989 byl nowym rozdzialem pod wieloma wzgledami. W tam-
tym czasie zaczatem bardziej interesowac sie aktywnoscig
publiczng zwiazana z estetyka. W 1992 zostalem czlonkiem
redakeji dziennika ,Prostor” [Przestrzen]. Byt to jeden z krétko
funkcjonujacych tytuléw, zatozonych po 1989. Pracowatem
tam przez rok, po czym dziennik zbankrutowal. Nikt wowczas
nie wiedzial, jak gospodarowac pieniedzmi 1jak dziala rynek
wydawniczy, ale byli tam dobrzy, doswiadczeni dziennikarze.
Niektorzy z nich wrocili do dziennikarstwa po dwudziestu
latach przerwy. To bylo Swietne miejsce, wowczas zaczalem
regularnie zajmowac sie krytyka.

O czym pisates?

Zaczatem jako krytyk literatury, gléwnie poezji, ale tak
sie zlozylo, ze wspotpracowalem wéwczas z innym krytykiem —
Jirim Peridsem - ktory nic nie wiedzial o sztukach wizualnych.
Ja bylem nimi zainteresowany, wiec podzielilismy miedzy siebie
tematy tak, ze ja pisalem o sztuce 1 poezji, a on o reszcie literatury.

Nie jestem anarchistg, wierze w instytucje, ale takie, ktore sa otwarte i mysla o przyszlosci -

wlasnej, ale i spoteczenstwa jako takiego.

glej strony dawala mi sporo mozliwosci - moglem mieszkac
w Pradze 1 utrzymywac kontakt oraz pracowac z istotnymi dla
mnie ludzmi, dzialajacymi w obszarze literatury 1 poezji.

Wigzates swojg przysztos¢ z literaturg?

W zasadzie nie myslalem o przyszlosci. Nie istnialy
tez racze] mozliwosci instytucjonalne, dzigki ktorym mogt-
bym rozwijac swoje umiejetnosci 1 zainteresowania. Na dobra
sprawe nie bylem historykiem ani teoretykiem literatury czy
sztuki. Nie jestem specjalistga w zadnej dziedzinie, choc niewy-
kluczone, ze to jest wlasnie dobre akademickie wyksztalcenie.
Studia skonczytem w 1988 roku 1 szczesliwie méj profesor
z wydziatu estetyki zaoferowal mi, zebym tam zostat.

Specijalistg od literatury nie byites, ale wiem, ze byte$

za to aktywnym twérca.
Mozna powiedzied, ze bylem poeta; pisalem wiersze.

WIERZE W INSTYTUCIE

Jakg sztukg woéwczas sie interesowates?

Wsp6lczesng. Interesowalem sie wszystkim, co wspot-
czesne, a to nie byl wielki obszar. W Pradze bylo wéwczas piec
galerii pokazujacych sztuke wspélczesng, jedna w Brnie 1jedna
z Olomuncu. Pisalem o wystawach w tych galeriach 1 projek-
tach w Galerii Narodowej, Praskiej Galerii Miejskiej 1 innych
instytucjach. Wiesz, to byla zupelnie inna sytuacja niz w roku
2000 czy 2005,

Jak wygladata wtedy scena artystyczna

w Czechach?

Byla bardzo zwiazana z Praga. Jej dynamike ksztalto-
wala z jednej strony generacja zaczynajaca kariery w latach 8o.,
skoncentrowana wokot grupy Tvrdohlavi czy grupy Pondéli,
dla ktorej istotny byt dyskurs postmodernistyczny 1 wynika-
jace z niego ironiczne, zartobliwe podejscie do rzeczywisto-
sci. Artysci, gléwnie mezczyzni, tacy jak Jifi David, Petr Nikl,



164

Retrospektywa, widok wystawy, 2003, Dom Lordéw z Kunstatu -

filia Domu Sztuki w Brnie, fot. Varhénky Repkova
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0d 1995 roku czeska scena artystyczna zaczeta pograzac sie w kryzysie. Galerie pokazujace
sztuke wspotczesng w wiekszosci byly zlokalizowane w Pradze i w latach 90. zostaly czesciowo
lub catkowicie sprywatyzowane. Miodzi artysci nie mieli wtasciwie szans, by w nich wystawiac.

Jir1 Kovanda, Vladimir Skrepl, Stanislav Divis, Vaclav Stratil,
byli na poczatku lat 9o. u szczytu stawy. W odniesieniu do ich
dziatan powoli ksztattowala si¢ nowa generacja, ktora nie miata
sentymentow wobec lat 80. 1 sztuki postmodernistycznej. Na
poczatku ci mlodzi artysci 1 artystki byli troche niezdefiniowani,
ale w koncu udato im sie odnalez¢ zwigzek z tworcami starszych
pokolen, jak Karel Malich czy Stanislav Kolibal, dziedzictwem
modernizmu 1 rzeczywistoscia konca lat 9o. Artysci tacy jak Jan
Man¢uska, Zbynék Baladrén, Jan Serych czy Jiti Skala rozpo-
czeli nowy rozdzial w czeskiej sztuce wspdlczesnej, znanej jako
postkonceptualizm, ktdry symultanicznie byl uzupelniany przez
coraz bardzie] istotne glosy artystek, takich jak Lenka Klodova,
Katefina Sed4, Eva Kot'atkova i inne.

Co byto wazne dla ciebie jako krytyka?

Kluczowg sprawg byto zrozumienie réznicy pomiedzy
klasycznym modernizmem, postmodernizmem 1 czyms, co
byto wéwczas naprawde nowe. Nie mielismy wtedy stosow-
nych kryteriéw, terminologii ani dyskursu. Moze jedynie Jana
Sevéikova i JiF{ Sev¢ik, para najwazniejszych krytykéw i kura-
toréw tamtego czasu, potrafili przepracowaé terminologie
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zaczerpniet z zachodniej teorii sztuki lat 80. 1 dostosowac

ja do sytuacji lat 9o., ale na dobra sprawe owe akademickie
dyskursy nie mialy zwigzku z tym, co sie tu dzialo. Dyskusje

o tym, jak nalezy pisa¢ 1 mowic o sztuce, jak stosowac okre-
slone terminy 1 opisywac dziatania artystow, byty prowadzone
przez caly czas, choc troche bezwiednie. Artysci rowniez mieli
niewielkie zaplecze teoretyczne, ale cos czuli i starali sie wyar-
tykulowac te nowa sytuacje. Koncentrowalem sie na miejscach
1 galeriach, gdzie byli aktywni, za co bytem zresztg krytyko-
wany przez innych ludzi ze srodowiska. Czulem jednak, ze
interesujgca mnie grupa artystow 1 kuratoréw jest wazna 1 robi
co$ nowego. Pisalem o tym, ale stworzenie i ugruntowanie
dyskursu na ten temat bylo procesem, ktory trwal nastepne
szesc lub siedem lat.

Jaka miates$ strategie jako krytyk? Bytes krytykiem

towarzyszacym, promujacym?

Oceniajacym. Méwitem na glos o tym, co jest dobre,
zle, interesujace, nudne, glupie czy nieistotne. Lata go. to
byt znakomity czas dla krytyki artystycznej, czas zazartych
sporéw pomiedzy konserwatywnymi krytykami 1 waska grupa
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1 Miody Marek Pokorny jako poeta, 1982, fot. Josef Borsik

2 The Best of.., widok wystawy, 2011, Galeria Morawska
w Brnie, fot. Archiwum Galerii Morawskiej

3 Marek Pokorny jako David Bowie, ok. 1997, od lewej: N.N.,

Marek Pokorny, kurator Martin Dostdl, artysta Vaclav Stratil
fot. Nadine Gandy, dzieki uprzejmosci Nadine Gandy Gallery
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autordw, zainteresowanych 1 osobiscie zaangazowanych w to,
co sie aktualnie dzialo. To byly mocne dyskusje publikowane
na tamach ogolnokrajowych dziennikéw, toczace sie zreszta
nie tylko w srodowisku artystycznym, ale 1 literackim.

Z dzisiejszej perspektywy brzmi to jak raj dla

krytykow.

Bardzo staromodny raj. Sytuacja zmienila sie drama-
tycznie po roku 2000.

Na czym polegata ta zmiana?

Dla przykladu, jedna z gazet, w ktorych pracowalem,
byla, istniejaca zreszta do dzis, ,Mlada fronta DNES”. Byt to
dziennik zalozony po II wojnie Swiatowej, prowadzony przez
komunistyczna mlodziezéwke od lat 50. do konica lat 80. Po
1989 gazeta zostala sprywatyzowana 1 powoli ewoluowata ku
bardziej biznesowym modelom dziatania. Najpierw nalezala
do francuskiej korporacji, a nastepnie kupita jg firma z Nie-
miec. Francuskie kierownictwo rozumialo media bardziej tra-
dycyjnie: gazeta miata generowac publiczng debate 1 miec silng
pozycje na rynku. Nowy niemiecki wlasciciel byt bardziej zain-
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W latach 50. zostal zalozony Czeski Fundusz Sztuk
Wizualnych, ktory miat ogromny majatek 1 gospodarowat
piecioma lub szeScioma przestrzeniami wystawienniczymi
w Pradze. Po 1989 roku mata grupa jego cztonkéw, ktora
ciagle byla u wladzy, zaczela proces powolnego prywatyzo-
wania budynkéw 1 majatku fundacji, funkcjonujacej juz jako
Fundacja Czeskich Sztuk Wizualnych. Sztuke mieli w nosie.
W wyniku te] sytuacji scena artystyczna nie mogta liczy¢ na
systemowg pomoc, a wspomniane galerie byly wynajmowane
przez marszandow. Artysci, zeby zrobi¢ tam wystawy, sami
musieli je wynaja¢. Byl to ogromny problem w drugiej potowie
lat 9o., kiedy wylonilo sie juz nowe pokolenie artystyczne,
ale nie mialo przestrzeni, by wlasciwie sie zaprezentowac.

Z tego wzgledu zdecydowatem sie nie pracowac jako kura-

tor. Zorganizowalem troche wystaw, ale nie mialem wladzy,
pieniedzy ani umiejetnosci, by prowadzi¢ wlasng przestrzen.
Warunki, w jakich powstawaly wystawy w galeriach fundacji,
byly nieludzkie. Doszedtem do wniosku, ze sytuacja, w jakiej
funkcjonuje czeska sztuka, musi zostac doglebnie przemyslana
1 przedyskutowana. Uznatem, ze nie mozna wspdlpracowac ze
skorumpowanym systemem.

Z czasem zaczatem coraz bardziej interesowac sie tym, co dzieje sie na scenie artystycznej,
ale nie chciatem sie temu przygladac z pozycii krytyka, lecz kogos, kto wspottworzy

i otwiera nowe sytuacie.

teresowany popularnymi tematami i rozglosem. Z tego powodu
w 1999 roku postanowilem opuscic redakeje 1 zaczalem pisac
dla dziennika ,Tyden”. Ten model byl charakterystyczny dla
medialnego mainstreamu w Czechach po roku 2000.

W pewnym momencie zrezygnowates z pracy w pra-

sie i przeniostes sie do Rzymu. Dlaczego?

0Od 1995 roku czeska scena artystyczna zaczela pogra-
zac sie w kryzysie. Byt on silniejszy niz na poczatku lat go.,
ale tym razem nie moglismy liczy¢ na wsparcie panstwa
w postaci publicznych dotacji. Kolejnym problemem byly
publiczne instytucje sztuki, takie jak Galeria Narodowa czy
galerie regionalne. Zachowanie 1 sposdb myslenia osob, ktore
w nich pracowaly, nie zmienily sie od czaséw komunizmu.
Galerie pokazujace sztuke wspolczesng - ktdrych struktura
wyksztalcila sie w przeszlosci - w wiekszosci byly zlokalizo-
wane w Pradze 1 w latach go. zostaly czesciowo lub catkowicie
sprywatyzowane. Mlodzi artysci nie mieli wlasciwie szans, by
w nich wystawia¢. Byly to miejsca zablokowane przez ludzi,
ktdrzy nie rozumieli sztuki wspéltczesnej, nie lubili jej lub
zajmowali sie nig dla zysku.

Publiczne instytucje zaczely dziata¢ jak prywatne,
komercyjne galerie?
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Nie byto zadnych niezaleznych od tego systemu

przestrzeni?

Byly, ale bardzo nieliczne. Jedng z nich byta progre-
sywna galeria prywatna MXM, inne dziataly przez krétki okres,
a jeszcze inne, jak Centrum Sorosa w Pradze, byly polaczone
z waska grupa artystow 1 kuratorow. Kolejnym problemem byt
brak specjalistycznych pism, skupionych na sztuce wspolczesnej.
Istniat dwutygodnik ,Atelier”, publikujacy teksty o wszystkim,
co dzialo si¢ w sztukach wizualnych w Czechach, ale nie bylo
nowego medium dla krytyki sztuki wspétczesnej. W 1991 roku
powstal ambitny magazyn ,Vytvarné uméni”, ale upadl juz
w 1996 roku. Wtedy zdecydowatem si¢ razem ze znajomymi
zalozyc miesiecznik ,Detail”. Na poczatku mial on niewielki
format, a od 1997 do ostatniego numeru w 2000 roku byt wyda-
wany w formacie gazety. To byla moja odpowiedz na kryzys.

O czym pisaliscie w ,Detail”?

Glownie o wystawach, ale istotne bylo dla mnie takze
to, zeby publikowac teksty teoretyczne, gtdwnie ttumaczenia
tekstow angielskich lub niemieckich. Zamieszczalismy miedzy
innymi artykuly Arjuna Appaduraia, Douglasa Crimpa czy
Hito Steyerl. Moja inspiracja byl magazyn ,Texte zur Kunst”,
aidea - polaczenie krytyki artystycznej z szerszym teoretycz-
nym kontekstem.



Retrospektywa, widok wystawy, 2003, Dom Lordéw z Kunstatu - filia Domu Sztuki w Brnie, fot. Varhanky Repkova
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Mieliscie jakies$ finansowe wsparcie?

Zaczelismy bez zadnego wsparcia, ale pézniej otrzyma-
lismy od Ministerstwa Kultury dotacje na druk. Kiedy jednak
zdecydowalem sie opusci¢ Prage 1 wyjechac do Rzymu, pismo
przestato funkcjonowac.

Miates swoj sposob na walke z kryzysem, a jednak

wyjechates. Dlaczego?

Z powodu moje] pierwsze] zony. Byta dyplomatka
1 dostala propozycje pracy w Rzymie, a ja pojechalem z nia.
Przez trzy lata bytem gospodarzem domowym. No wiesz,
zawsze w kuchni, z miotlg w reku, zajety dzie¢mi...

Radykalna zmiana.

Na pewno wazna, wynikajaca z faktu, ze bylem zwy-
czajnie zmeczony 1 potrzebowalem przerwy. Praca w krytyce
z boku moze wydawac sie zabawg, ale na dobrag sprawe praco-
walem bardzo ciezko 1 w ogdle nie mialem czasu dla rodziny.
Wyjazd zony potraktowatem jako okazje, zeby to zmienic. Poza
tym moze nie jestem idealnym feministg, ale moja zona po
urodzeniu dzieci zostala w domu na trzy, cztery lata, wiec teraz
byla moja kolej. Oczywiscie nie bylo to dla mnie latwe, a zajmo-
wanie si¢ domem bylo pracg na pelen etat, tym bardziej ze nie
bylo wtedy opiekunek do dzieci.

ROZMOWA

Interesowates sie tym, co dziato sie w kraju?

Bylem w kontakcie z czeskim srodowiskiem. Spotka-
tem sie tez z kilkoma artystami 1 kuratorami w Rzymie, ale nie
byla to moja codziennos¢ 1 nie robitem tego w celach zawodo-
wych. Dochodzity do mnie informacje z Czech, ale trudno byto
trzymac reke na pulsie. Po kryzysie w polowie lat go. na scenie
pojawila sie nowa generacja, czyli artysci postkonceptualni
w rodzaju Jiriego Skali, Jana Mancuski czy Tomasa Svobody
oraz kuratorzy tacy jak Vit Havranek, ktorzy mysleli 1 dziatali
w zupelnie nowy sposob. Nie szukali standardowych 1 stabil-
nych galerii, ale tworzyli wlasne miejsca i sieci. Przegapitem
to, nie bylo mnie tam. Bardzo mi sie podobalo, co robil, ale nie
bytem tego czescia.

Gdy przyjechates$ z powrotem do Czech, nie wré-
cite$ juz do krytyki, lecz zaczate$ pracowac przede
wszystkim jako kurator. Dlaczego?
Jak wspomniatem, juz w latach go. zrobilem kilka wystaw.
Z czasem zaczatem coraz bardzie] interesowac sie tym, co dzieje
sle na scenie artystycznej, ale nie chcialem sie temu przygladac
z pozycji krytyka, lecz kogos, kto wspottworzy 1 otwiera nowe
sytuacje. To byl pierwszy powdd, a drugi to kryzys w mediach
po 2000 roku. Dzienniki 1 mainstreamowe magazyny byly pod
coraz wigkszym cisnieniem popularnosci i reklamodawcow.
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Morawska Galeria Narodowa. 194 lata od zatoZenia, widok wystawy, 2011, Galeria Morawska

w Brnie, Archiwum Galerii Morawskiej

Chciatem przeksztalcié Dom Sztuki w instytucje, w ktdrej taczy¢ sie mialy rézne kuratorskie
perspektywy. W Czechach nie byl wowczas miejsca, ktore proponowatoby kolektywna refleksje

nad kontekstem i znaczeniem instytucji.

Stwierdzilem, ze w takim razie musze zaczac dzialac w nowej roli
1 skoncentrowac sie na praktyce kuratorskiej.

Zaczates wdrazac te mysl jeszcze w Rzymie, kiedy
rozpoczates wspétprace z Domem Sztuki w Brnie. Co
to byta za instytucja?
Dom Sztuki to stara instytucja, zalozona pod koniec

XIX wieku, ktora stala sie bardzo wazna dla czeskiej sztuki wspol-

czesne] w latach 50.160., a nawet jeszcze bardziej pod koniec lat 8o.

Wtedy na przyktad mieli tam swoje pierwsze duze wystawy Milan
Knizak 1 Viktor Pivovarov. Na korzysc te] instytucji dzialal tez
fakt, ze znajdowala sie poza Praga, wiec kontrola wladzy byla tu
troche mniejsza. Budynek Domu Sztuki zostat bardzo uszkodzony
podczas II wojny swiatowe] 1 od 1945 roku byl stopniowo rekon-
struowany. Duza rekonstrukcja miata miejsce miedzy innymi

w latach 9o, kiedy odbudowano drugg czes¢ budynku. Pojawita
sie wtedy potrzeba animacji tej dodatkowej przestrzeni. Dyrektor
Domu Sztuki zaproponowal mi podjecie sie tego zadania.

Jaki byt twéj pomyst na to miejsce?

MJj pierwszy projekt, stworzony z okazji ponownego
otwarcia budynku, nawigzywat do historii waznych wystaw,
jakie mialy w nim miejsce w latach 80. 1 na poczatku lat go.
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Byt to rodzaj retrospektywy. Poprositem artystki 1 artystow
waznych dla sztuki lat 80, takich jak Adriena Simotova, [iti
Valoch, Milan Knizak 1 Viktor Pivovarov, zeby wskazali
swoich ulubionych artystéw mlodego pokolenia. Efekt kon-
cowy tej wspolpracy byl polaczeniem czegos istotnego dla
spuscizny instytucji 1 czegos otwierajacego ja na przysztosc.
Jako kurator bylem raczej moderatorem tej sytuacji niz jej
autorytarnym rezyserem. Chetnie zapraszalem takze innych
kuratoréw czy kuratorki, na przyktad Pavline Morganova,
ktora zrobita w Brnie pierwsza przekrojows wystawe nowej
generacji artystow postkonceptualnych, jaka pojawita sie

Ppo 2000 roku. Ja postanowilem skupic sie na animacj,

czyli medium szczegodlnie istotnym dla sztuki tamtego
czasu. Zasadniczo zas$ chciatem przeksztalci¢c Dom Sztuki
w instytucje, w ktorej taczyc sie mialy rézne kuratorskie
perspektywy. W Czechach nie byl wéwczas miejsca, ktore
proponowaloby kolektywng refleksje nad kontekstem 1 zna-
czeniem instytucji.

Powiedziates wczesniej, ze w latach 90. instytucje
sztuki w Czechach byly w zapasci - skostniate,
sprywatyzowane i zamkniete dla srodowiska. Dom
Sztuki w Brnie byt inny?
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Tak, akurat sytuacja w tej instytucji byta wyjatkowa,
w duze] mierze dzieki temu, ze kierowal nig Pavel Liska, ktory
byt otwarty na miedzynarodows wspolprace, podobnie jak jego
nastepca Radek Horacek. Miasto nie wtracato sie za bardzo do
funkcjonowania Domu Sztuki, ograniczajgc swoje zainteresowa-
nie do przyznawania dotacji. Horacek jest bardzo wazna postacia
w Brnie, glownie dzieki swojej dziatalnosci pedagogicznej. Znali-

smy sie od dawna, wiec obdarzyl mnie zaufaniem 1 dal mi szanse.

Bytem w bardzo komfortowej sytuacji - moglem pracowac
zdalnie i mialem duza swobode dzialania.

Po péttorarocznej wspodtpracy z Domem Sztuki
zostates dyrektorem Galerii Morawskiej w Brnie. Jak
to sie stato?

Wszystko zaczelo sie od przypadku. Bedgc raz w Brnie,
spotkatem na ulicy Antonina Dufka, kuratora fotografii
pracujacego w Galerii Morawskiej. To on mi powiedzial, ze
trwa wlasnie nabér na stanowisko dyrektora galerii, 1 spytal,
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czy jestem zainteresowany aplikacja. Powiedzialem, ze nie,
nie jestem tym zainteresowany, bo mieszkam teraz w Rzymie
1 nie planuje wracac do Czech. Mialem dobra prace w Domu
Sztuki, ktéra wydawala mi sie bardziej interesujaca, bo dawala
mozliwos¢ pracy ze sztuka wspotczesna. Nie aplikowalem, ale
konkurs nie zostal rozstrzygniety; nikt nie wygral. Zdaje sie,
ze byto trzech kandydatéw, ale minister kultury nie byt nimi
zachwycony. Nie bylo odpowiedniej osoby na to stanowisko.

| co sie stato?

Pod koniec 2003 roku minister ogtosit nowa rekruta-
cje. Tymczasem nasz pobyt w Rzymie powoli dobiegat konca
1zaczynalem zastanawiac sie nad tym, co bede robit po powro-
cie do Czech. Stwierdzilem, ze skoro nikt nie przejmuje si¢ tak
duza instytucjg jak Galeria Morawska, sam musze wystac apli-
kacje na stanowisko dyrektora. Bylo dwdch kandydatow, ale
minister znowu nikogo nie wybral. Pomyslatem sobie wtedy, ze
jestem jedng z najbardzie] kompetentnych 0séb w kraju, choc

niestety bez doswiadczenia instytucjonalnego. Ale co z tego?
Zadzwonilem do ministra, spytalem, czy to jest jego ostateczna
decyzja 1 zasugerowalem, ze mozemy sie spotkac. Tak sie
sklada, ze akurat ten minister, pan Pavel Dostal, byt jednym

z najlepszych ministréw kultury w historii Czech, wiec zgodzit
sie na spotkanie. Poznal obu kandydatow osobiscie 1 zasiegnat
jezyka u roznych oséb, na przyklad Milana Knizaka, ktory byt
wowczas dyrektorem Galerii Narodowej w Pradze. W koncu
wybral mnie. Bylo to wyrdznienie, ale i wyzwanie, poniewaz
Galeria Morawska borykata sie z wieloma problemami - bra-
kiem pieniedzy, trudnosciami personalnymi i strukturalnymi.

Na czym doktadnie polegaty te problemy personale

i strukturalne?

To sg weigz aktualne problemy, wynikajace z tego, jak
wyglada cata infrastruktura instytucjonalna w Czechach. Moze
regionalne galerie i muzea zaczely proces modernizacji, ale
w Pradze to jest ciagle duzy problem.

Ale dlaczego? To wynik ztego zarzadzania?

Takze. Jak wspomnialem, czeskie instytucje ciagle sa
silnie zanurzone w mentalnosci rodem z lat 8o. czy 9o. Czeskie
spoleczenstwo nie ufa instytucjom, poniewaz one nie dzialaja
tak, jak powinny. Ten proces zaczal sie oczywiscie po 1968 roku,
a w latach go. tylko sie poglebit dzieki politykom 1 doktrynie
neoliberalnej. Kuratorzy 1 goscie korzystaja z instytucji, ale
nikt nie zaprzata sobie glowy kwestig misji czy potencjatu tych
miejsc. Czeskie instytucje nie dzialajg w sposob transparentny
1 nie potrafia odpowiedzie¢ na wyzwania, jakie rzuca im wspot-
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byly priorytetem Ministerstwa Kultury, poniewaz pieniadze
byly potrzebne gdzie indziej. Solidarnos¢ miedzy muzeami

1 osobami kierujgcymi tymi instytucjami byta w Czechach
bardzo watla, nie podjeto wiec zadnego wspdlnego wysitku,
zeby wywrzed presje na ministerstwo. Takze obecnie budzet
na zakup prac do kolekgji jest niski. To jedna rzecz. Druga jest
taka, ze istnialy muzea, ktore w latach 9o. 1 po roku 2000 otrzy-
mywaty od rzadu wsparcie finansowe, by wykupywacé zbiory,
ktdre w procesie restytucji zostaly zwrdcone prawowitym
wlascicielom. Oznaczalo to, ze panstwo 1 muzea musiaty wydac
duzo pieniedzy na kolekcje pozyskane po wojnie w procesie
nacjonalizacji. Byly to czesto kolekcje zydowskie 1 magnackie.
Kosciol oczywiscie tez byt aktorem w tym procesie. Celem
tych dziatan bylo ustalenie stanu wlasnosci i uporzadkowanie
zawartosci biezacych zbioréw, ale odbywalo sie to kosztem
budzetow na nowsze dziela.

Udato ci sie wprowadzi¢ jakies zmiany w Galerii

Morawskiej?

Powoli. Na poczatku nie miatem doswiadczenia ani
zadnej strategil modernizacji instytucji. Na swoj sposob byla
to znakomita sytuacja. Z dzisiejszej perspektywy widze, ze
rozpoczynanie pracy w instytucji od wielkich zmian jest
bardzo niebezpieczne i1 zwyczajnie nie dziata. No chyba ze
dziala sie w sytuacji wyjatkowej, w reakcji na jakis kryzys, ale
jesli wszystko jakos tam funkcjonuje, trzeba rozpracowywac
system powoli. W przypadku Galerii Morawskiej pierwszym
wyzwaniem bylo zbudowanie zespolu, praca z nowymi ludzmi,
ale takze tymi, kt6rzy juz tam byli. Rozmawialem z moimi

Bedac dyrektorem Galerii Morawskiej, chcialem, zeby dziatata ona jak standardowe muzeum,
co jest niezwykle ciezka robota w kontekscie Europy Centralnej. Standardowe muzeum to takie,
ktére na kazdym poziomie dziata w przejrzysty, profesjonalny i demokratyczny sposéb.

czesnosc. Moze to jest zreszta powdd, dla ktorego ja odnosze
sukcesy jako dyrektor. Przez sukces nie rozumiem frekwencji,
ale troske o instytucje 1 budowanie zaufania zaréwno u ludzi
ze srodowiska, jak 1 0s6b z zewnatrz. Zaczatem rozumiec te
sytuacje, gdy rozpoczatem prace w Galerii Morawskiej.

Podczas jednej z naszych rozmoéw wspomniates, ze
w Czechach brakuje systemowego wsparcia dla
rozwoju kolekcji muzealnych. Przez tyle lat nikt nie
znalazt sposobu na rozwigzanie tego problemu?
Sytuacja wyglada lepiej niz dziesiec lat temu, poniewaz
istnieje juz rzadowy program wspierajacy tworzenie kolekeji.
Jest on jednak zorientowany gtownie na sztuke wspélczesna.
Z tego wzgledu w kolekcjach ciagle brakuje waznych prac z lat
70., 80. czy miedzywojnia. Zrédta tego problemu trzeba szukaé
oczywiscie w latach 9o., kiedy nie prowadzono zadnej polityki
kulturalnej wzgledem muzeéw. Dotacje dla nich nigdy nie
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wspdtpracownikami 1 zadawatem im bardzo proste pytania:
dlaczego zachowujemy sie w taki sposob, dlaczego tak myslimy
itd. Starzy pracownicy mieli mndstwo wiedzy, ale uzywali

jej w dziwny sposob. Staralem sie ich zrozumiec 1 pracowad

z nimi, wykorzystujac energie, ktdra byla juz w instytucji. Na
poczatku tez korzystalem z tych zrodel, by nastepnie z wolna
dodawac do programu kolejne elementy 1 idee. Powoli arty-
kulowalem nowg strategie instytucji.

Jaka to byta strategia?

Jakos po trzech latach zdecydowatem, ze Galeria
Morawska powinna dziata¢ kompleksowo. Korzenie galerii
siegajg XIX wieku, kiedy w Brnie powstalo Muzeum Sztuki
Stosowanej 1 bogata szlachta zaczela kolekcjonowac sztuke.
W latach 60. paiistwo potaczyto kolekeje sztuki dawne;j
1 nowoczesnej, znajdujaca sie w Muzeum Hrabstwa Moraw-
skiego, z kolekcja Muzeum Sztuki Stosowane]. Polgczone
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kolekgje od tej pory dziataly pod wspélnym szyldem Galerii
Morawskiej. Z tego powodu w samym DNA instytucji
zapisane jest napiecie miedzy sztuka uzytkows 1 reszta:
sztuka dawna, nowoczesna, wspolczesna 1 fotografia.
Istniala tez wyrazna granica miedzy nimi. Moja gléwna
decyzja byla wiec konsolidacja zespotu 1 praca ze wszyst-
kimi kolekcjami tak, jakby byly jedna. Muzeum sktada sie
z trzech budynkow 1 dwdch cennych architektonicznie
willi - domu rodzinnego Josefa Hoffmanna w Brtnicach

1 domu Dusana Jurkovica w Brnie. Chciatem dziataé ponad
pamiecia historyczng tych miejsc. Kompleksowosc miala
stac sie najwazniejszym elementem tozsamosci instytucji.
Nastepnym krokiem miata by¢ refleksja na temat historii
galerii 1 wdrozenie nowych form wystawienniczych. Nie
chodzilo przy tym tylko o sposéb prezentacji dziel sztuki,
ale przemyslenie sensu ekspozycji.

Udato ci sie wdrozy¢ te zmiany?

Mysle, ze tak. Po trzech, czterech latach mojego
zarzadzania zaczeliSmy dzialac bardziej miedzynarodowo.
Ze wzgledu na dziedzictwo architekta 1 projektanta Josefa
Hoffmanna rozpoczelismy wspétprace z Muzeum Sztuki
Uzytkowe] w Wiedniu. Przejelismy wspomniany dom Hoff-
manna w Brtnicach, maltym miescie w szczerym polu
na Wysoczynie, miedzy Praga a Brnem. Byla to w istocie

Jak wygladat program Galerii Morawskiej?

Nasz program 1 wystawy mialy charakter badawczy.
Organizowalismy na przyklad pokazy waznych artystow
1artystek tworzacych od lat 60. do 9o., z ktdrych czesé nie
miala dotad wystawy monograficznej. Kolejnym istotnym dla
nas tematem byla nasza kolekcja fotografii, bardzo bogata 1 by¢
moze druga z najlepszych kolekgji fotograficznych w Repu-
blice Czeskiej. Jedna sale muzeum catkowicie poswiecilismy
fotografii 1 réznym zwiazanym z nig zjawiskom. PoswigciliSmy
tez sporo uwagi projektowaniu graficznemu 1 przygotowalismy
wystawy monograficzne najwazniejszych osobistosci zajmu-
jacych sie tg dziedzing w Czechach - od lat 20. do wspotcze-
snosci. Postanowilismy przypomniec publicznosci o waznych
artystkach z lat 20. 1 30. XX wieku, wykluczanych lub pomi-
janych w historii czeskiej sztuki, organizujac ich wystawy,
ktorym towarzyszyly niewielkie publikacje.

Jakie wystawy, ktore udato sie zorganizowac za twojej

kadenciji w Galerii Morawskiej, uwazasz za istotne?

Ciekawa byla na przyklad rocznica powstania Galerii
Morawskiej w 2011 roku. Z tej okazji przygotowaliSmy wystawe
pokazujaca bogactwo naszej kolekcji. Wyobrazilismy sobie, ze
Galeria Morawska jest instytucja narodowa. Nazwalismy ten
projekt Morawska Galeria Narodowa 1 postanowiliSmy zestawi¢
historie te] instytucji ze schematem powstawania galerii

Uwazam koncepcje Piotrowskiego za bardzo dobre i owocne, ale instytucja jest jak wielka todz
podczas sztormu. Jesli probujesz wyegzekwowac szybkie zmiany, ryzyko porazki jest bardzo duze.

pierwsza 1 by¢ moze ostatnia dtugofalowa wspotpraca
miedzynarodowa, jaka miata miejsce na scenie czeskiej.
Instytucje w moim kraju co prawda organizowaly wystawy
wspolnie z réznymi zagranicznymi podmiotami, ale nie

na zasadzie stalej wspolpracy 1 nie ze wzgledu na wspdlne
cele. Dzieki temu doswiadczeniu powoli stawalismy sie
potencjalnym partnerem dla innych ciekawych instytucji

z Europy. W koncu, chyba w 2010 roku, rozpoczelismy
wspolprace z Universalmuseum Joanneum w Grazu

1 Muzeum Sztuki w Lodzi. Dyrektorem w Grazu byt
wowczas Peter Pakesch, a w Lodzi Jarek Suchan. Nasze
trzy instytucje staly sie bazg dla sieci europejskich muzeéw
o okreslonym charakterze - instytucji o raczej Sredniej
wielkosci 1 znajdujacych sie poza stolicami. W tej sieci zna-
lazly sie na przyklad instytucje z bylej Jugostawii, Niemiec,
Francji, Holandii 1 Lichtensteinu. W 2011 roku stworzyli-
smy memorandum, ktére miato pomdc w upowszechnie-
niu projektu w Europie, co mogto byc bardzo przydatne

w potencjalne] wymianie kolekeji, kuratorow, pomystéw

1 doswiadczen. Niestety, w 2012 roku opuscilem Galerie
Morawska, a Peter Pakesch rok czy dwa lata p6zniej opuscit
Graz, w wyniku czego projekt zostal wstrzymany.
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narodowych. Bylo to troche zartobliwe i doprawione ele-
mentami fikcji. Drugi projekt byt z kolei proba rekonstrukeji
innego formatu wystawy rocznicowej - wystawy hitow, muze-
alnego ,the best of”. Taka wystawa zwykle przygotowywana jest
przez jakis autorytet, ktory wyznacza, co jest najlepsze. Zadali-
$my sobie pytanie, kto jest uprawiony do bycia takim autory-
tetem 1 dlaczego. Odpowiedzia bylo zaproszenie kilku os6b
spoza muzealnego swiatka: lekarza, kelnerki z naszej ulubionej
restauracji, pracowniczki czeskich kolei, fizyka kwantowego,
kuratora z innej instytucji 1 burmistrza Brna. Kazda z tych oséb
miala inna pozycje 1 dysponowala inng spoleczna perspektywa.
Dalismy im wolna reke 1 pozwolilismy zdecydowac, co kazde

z nich pokaze w swojej sali, bedacej czescig wystawy The Best
of... Ten projekt jest przyktadem na to, jak instytucja 1 jej zespot
z wolna otwierali sie na problemy zwigzane nie tylko z dyskur-
sem historii sztuki, ale takze kwestiami spolecznymi.

Bardzo istotne bylo dla mnie takze Brnenskie Miedzy-
narodowe Biennale Projektowania Graficznego. Niegdys, od
lat 60. do 80., bylo to niezwykle wazne wydarzenie, rodzaj okna
otwartego na caly swiat. Niestety w latach go. projekt stracit na
znaczeniu. Mol poprzednicy nie rozumieli projektowania gra-
ficznego ani nie interesowali nim, wiec zaniedbali te impreze,

25. edycja Migdzynarodowego Biennale Grafiki Brno 2012, widok
wystawy gtéwnej, Archiwum Galerii Morawskiej

cho¢ na dobrg sprawe byla ona jedynym miedzynarodowym

1 rozpoznawalnym globalnie projektem Galerii Morawskie;.
Postanowilismy odswiezy¢ formule biennale, dzielac je na trzy
sekgje: otwarty konkurs dla projektantéw graficznych, wystawe
kuratorskg poswiecong kondycji medium, ktorej przygotowa-
nie zlecalismy specjalistom z réznych stron swiata, oraz mie-
dzynarodowe sympozjum. Dzieki temu biennale nabrato zycia,
udalo nam sie tez zbudowac most miedzy grafika 1 sztuka
wspOlczesng. W 2012 roku nadzorowalem biennale po raz
ostatni. W jego ramach odbytla sie wystawa Slavs and Tatars -
niewielki, ale bardzo dobry projekt, ktdry takze taczyt grafike

1 sztuke wspdlezesng, co korespondowato z naszym mysleniem
o formie biennale.

Z tego, co mowisz, radzites sobie catkiem nieZle jako
dyrektor Galerii Morawskiej. Mimo to w 2012 roku
zdecydowates sie odejs¢. Z jakiego powodu?

Bylem zmeczony. Bedac dyrektorem Galerii Moraw-
skiej, chcialem, zeby dzialata ona jak standardowe muzeum,
co jest niezwykle ciezka robotg w kontekscie Europy Cen-
tralnej. Standardowe muzeum to takie, ktore na kazdym
poziomie dziala w przejrzysty, profesjonalny 1 demokratyczny
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sposob. Chcielismy, zeby bylo to odczuwalne i zauwazalne
nie tylko dla publicznosci, ale takze profesjonalistow, funda-
toréw, rzadu, Ministerstwa Kultury. Ludzie ze srodowiska
nie mieli wyobrazenia na temat tego, czym powinno by¢
muzeum, a ministerstwo nas nie wspieralo, wiec musieli-
smy sami szukac funduszy. Dowodzenie zespotem w takich
warunkach byto naprawde trudne. Bytem wtedy co prawda
duzo mlodszy niz dzisiaj, ale po jakims czasie zaczalem
odczuwac zmeczenie. Ponadto - kazda instytucja ma swoj
cykl. Najpierw buduje sie jej fundamenty, a nastepnie
wdraza program. Przeszedlem przez taki cykl 1 zdalem sobie
sprawe, ze nie jestem gotowy na nastepny krok. Po osmiu czy
dziewieciu latach poczulem potrzebe zmian. Po takim czasie
mozna przestac dostrzegac¢ problemy instytucji albo stracic
pewnosc, jak je rozwigzywac. Jesli na tak odpowiedzialnym
stanowisku ma sie tego rodzaju watpliwosci, lepiej odejsé.

W tamtym czasie startowates$ réwniez w konkur-

sie na stanowisko dyrektora Galerii Narodowej

w Pradze.

Bylem bardzo zaangazowany w ten konkurs. To
doswiadczenie okazalo sie jednak na tyle obrzydliwe, ze
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stato sie kolejna przyczyna mojego 6wczesnego zmeczenia.
Stwierdzitem, ze opuszcze Galerie Morawska w najlepszym
momencie. Program byl zaplanowany na dwa, trzy lata, wiec
nowy dyrektor mial czas, by po swojemu nauczyc sie instytucji
1 przygotowac dla niej strategie. Uwazam, ze nie powinno si¢
pracowac dluzej niz dziesiec lat w jednej instytucji. Ja bytem
wowczas w Galerii Morawskiej juz od dziewieciu. W zasadzie
bylem w Czechach pierwszym dyrektorem tego rodzaju insty-
tuqji, ktory zdecydowat sie odejsc.

Co robites$ po opuszczeniu Galerii Morawskiej?

Pracowatem jako konsultant dla kilku instytucji
w mniejszych miastach. Rozwijalem projekty dla nowo powsta-
tych budynkow, wpisujace sie w ich przeznaczenie. Wydaje mi
sie, ze posiadatem przydatng wiedze na temat pozyskiwania
funduszy. W tym czasie kierowalem réwniez Pawilonem
Czesko-Stowackim na Biennale w Wenecji z ramienia Sto-
wackiej Galerii Narodowej, a takze wykladatem kilka godzin
tygodniowo w Akademii Sztuk Stosowanych w Pradze. Bylem
otwarty na nowe inicjatywy, nie mialem konkretnych planow
na przyszlosc. Pod koniec lata 2013 roku odezwal sie do mnie
moj kolega Ladislav Kesner, historyk sztuki, ktory byt czton-
kiem zespotu przygotowujgcego nowy program w Ostrawie.
Zapytal mnie, czy chciatbym porozmawiac o planach powo-
lania w tym miescie nowej instytucji, ktora zajmowalaby sie
sztuka wspdlczesna. Byl to moment, kiedy bytem juz gotowy na
to, by ponownie sie zaangazowac.

PLATO to ciggle instytucja w budowie, dajaca wiele
mozliwosci. Mimo to w zesztym roku ponownie po-
stanowite$ kandydowac¢ na stanowisko dyrektora Ga-
lerii Narodowej w Pradze. Dyrektorkg zostata w koricu

Alicja Knast, ciekawi mnie jednak twoja motywacja

i wizja tego, jak powinna dziata¢ ta instytucja.

Galeria Narodowa to dla mnie przypadek wyjatkowy.
Wydaje mi sie, ze ta instytucja od wezesnych lat 9o. jest w per-
manentnym kryzysie. Z wielu powodow - finansowych, per-
sonalnych 1 tak dalej. Jeszcze pracujac w Galerii Morawskiej,
zdalem sobie sprawe, ze to, co mnie najbardzie] interesuge, to
rozwoj instytucjonalny. Jak wspomnialem, wierze w instytucje
bez wzgledu na to, czy jest to Galeria Narodowa, PLATO czy
jakas mniejsza galeria. Tymczasem publiczne instytucje sztuki
w calym regionie sg w kryzysie - problemy sa tez w Polsce,
na Wegrzech czy Stowacji. Galeria Narodowa ma wyjatkowe
znaczenie dla czeskiej sceny. Nie widze nikogo, kto mialtby
podobne do moich doswiadczenie, intencje 1 umiejetnosci roz-
wigzywania kryzyséw. Galeria Narodowa wymaga naprawde
fundamentalnej reformy, powinna zostac¢ uruchomiona ponow-
nie prawie od zera. Nie chodzi o wystawy, kolekcje, przestrze-
nie, ambicje, jej pozycje miedzynarodowg — chodzi o sam rdzen
instytucji, o jej podstawowg infrastrukture, stabilnosc kadrowa
1 gospodarcza, rozwd) podstawowe] strategii dzialania, przemy-
slenie jej misji i stojacych za nig idei. Ten podstawowy stan-
dard to cos, na co wszyscy zastugujemy. Nie sadze, ze ludzie
z zewnatrz 1 inni kandydaci na dyrektora Galerii Narodowe]
rozumieli to wyzwanie.
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Myslisz, ze takie zmiany sg mozliwe? Duze i sta-

re instytucje maja to do siebie, ze najtrudniej je

zreformowad.

Wydaje mi sie to mozliwe. Waznym przykladem jest dla
mnie to, co chciatl zrobié Piotr Piotrowski w Polsce.

Tylko ze jemu sie akurat nie udato.

Tak, byc¢ moze dlatego, ze dzialat zbyt szybko 1 radykal-
nie. Reforma instytucji to nie jest robota na dwa czy trzy lata.
To jest nie do pomyslenia, zeby najpierw napisa¢ krytyczna
ksigzke o muzealnictwie, a pézniej probowac zawarte w niej tezy
przelozyc bezposrednio na jakas instytucje. To sie nie uda. Nie-
stety — poniewaz naprawde podziwiam jego podejscie. Uwazam
koncepcje Piotrowskiego za bardzo dobre 1 owocne, ale instytucja
jest jak wielka 16dz podczas sztormu. Jesli probujesz wyegzekwo-
wac szybkie zmiany, ryzyko porazki jest bardzo duze.

A jak wyobrazasz sobie przysztosé PLATO? Planu-

jecie jakies zmiany po przeprowadzce do nowego

budynku?

Jeszcze nie wiemy. Na pewno nie zaczniemy dzialaé
w regularnej przestrzeni wystawienniczej. W budynku bedzie
mozna przesuwac sciany 1 tworzyc otwartg przestrzen, a zatem
przekraczac to, co wewnetrzne 1 zewnetrze. Obecnie pracujemy
nad dwoma projektami - jeden bedzie mial charakter wysta-
wienniczy, drugi bedzie bardziej nastawiony na partycypacje.
Miasto przekazalo nam budynek po markecie Bauhaus na
nastepne kilka lat, wiec mozemy skupic sie na budowie spotecz-
nosci 1 wychodzeniu naprzeciw jej oczekiwaniom. Zdazylismy
juz zorganizowacd kilka dzialan w rzezni, wiec przeprowadzka
nie bedzie radykalna zmiang, ale raczej kontynuacjg tego, co
robilismy do tej pory.

Kiedy doktadnie przeprowadzacie sie do rzezni?
Jesli wszystko péjdzie zgodnie z planem, przeniesiemy sig
w maju 2022 roku, a pierwszy projekt powinien odby¢ sie w lipcu.

Jak sam wspomniates, instytucje sztuki w Europie

Srodkowej sg teraz w kryzysie. Dodam do tego jesz-

cze kryzys klimatyczny i widmo nadchodzgcej kata-

strofy ekologicznej, wedtug niektérych trwajagcej juz

w najlepsze. Jaka w tym kontekscie jest rola instytuciji

orazich przysztosc¢?

Dla mnie instytucja powinna by¢ strukturg, w ktdrej
wszystkie te problemy rezonuja 1 ktéra stara sie tez proponowac
ich hipotetyczne rozwigzania. Instytucja to takze struktura
spoleczna, wiec - myslac utopijnie - moglaby materializowac
nowe modele pracy 1 wzorce ludzkich zachowan. To prosta
11dealistyczna perspektywa, ale bez instytucji Swiat, pograzony
w kryzysie klimatycznym, moze faktycznie upasé. Nie mamy
lepszych narzedzi, zeby radzi¢ sobie z takimi problemami. Jako
jednostki mozemy robic, co chcemy, ale instytucje powinny
wskazywac, co jest dla nas wszystkich wspdlne.
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BARLOMIE] FLIS

YES, some feelings never die

| FELT LIKE A PIECE OF CRAP IN MY NONAME YARD
Vegetable Celeriac class,

Means class C

| was ashamed of my rooties,

of dirt on my face

| was ashamed | worked hard

for every drop of stock

But | was ONLY the base of the soup
No damn salad highlight

Every child was sick at the sight of me

| was only ever something that HAD to be eaten
Best case, to fish me out of the soup

And push me to the side of the plate

Only when they grew up did they appreciate me

Only in liver disease diets
Or when they tried to lose weight

STRONA ARTYSTY

| felt used again

When they sucked out my vitamins
Antioxidants, phytonutrients,

My twenty five anti-inflammatory compounds

| helped them only to digest everything
All meaty Class As and Avocado Class Veggies

My small, noname yard
Was always full of toxic dung

They dunged those the most who didn't look the same
Dunged the others

SHAME TO PRIDE
SHAME TO PRIDE
SHAME TO PRIDE
SHAME TO PRIDE
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Krzysztof Jung, D.O.M., 1987, otdwek na papierze, dzigki uprzejmosci Gunia Nowik Gallery w Warszawie

KRZYSZTOF JUNG, In the Middle of the World

Gunia Nowik Gallery, Warszawa
4 grudnia 2021 - 29 stycznia 2022

Jesli wierzy¢ przekazom, rysunki pokazane na
wystawle zostaly wyciggniete wprost z kanapy
Junga juz po jego smierci w 1998 roku - podowczas
moze nie do konca znany byl twérczy rozmach
performera, ktory, jak sie okazalo, pozostawil po
sobie cale ryzy zarysowanych arkuszy. Zawsze tro-
che dziwnie jest ogladac prace artysty pozostajace
gdzies na uboczu jego upublicznianej twérczosci,
widac w nich bowiem to, co mnie] przepracowane,
troche surowe, niekoniecznie przeznaczone dla
krytycznego oka. Zazwycza) wywracaja sie wtedy
utarte schematy myslenia, do ktérych latwo sie
przywiazac - 1 tak jest tez na tej wystawie. Jung-
-performer, znany ze swoich nitkowanych dziatan

w Repassage’u albo wystudiowanych, erotycznych
autoportretow, ujawnia sie tu jako epikurejski
mysliciel blisko zwigzany z naturg, troche gejowski,
ale jednak swiety, nawet jesli nienormatywny.
Dobrze oddajgca te pamietnikarska intymnosc
skromna wystawa, minimalizujgca liczbe rysunkéw
1dajgca im oddech w nieskazitelnej, aseptyczne]
przestrzeni galerii przy Brackiej, nie tyle pokazuje
innego Junga, ile, chyba w nie do konca zaplano-
wany sposob, kwestionuje jego status gwiazdy sztuki
LGBTQ+, wskazujac, ze nawet jesli Jung jest na
maksa gejowski, nie jest w ogéle queerowy.

W tym tkwi niebezpieczenstwo spo-
gladania w te szybko szkicowane rysunkowe
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Krzysztof Jung, In the Middle of the World, widok wystawy
fot. Btazej Pindor, dzieki przejmosci Gunia Nowik Gallery w Warszawie

pamietniki - bo okazuje sie, ze skojarzenia 1 fantazje
Junga mialy nieraz dos¢ tradycyjne, odwolujace sie
do religii korzenie: drzewo jabtoni, gréb biblijnego
Adama, nagi chlopak w perspektywicznym skrocie
zaczerpnietym z Chrystusa Mantegni, a nawet zagu-
biona owca schwytana pomiedzy dwa drewniane
zabudowania na nizinnym morzu rysowanej szyb-
kimi pociagnieciami trawy. Chociaz Karol Sienkie-
wicz w tekscie towarzyszacym wystawie pisze, ze
centrum $wiata Junga naladowane jest erotycznym
napieciem, ktdre rzeczywiscie czu¢ w pozadli-

wym spojrzeniu rysownika, z pieczolowitoscig
oddajacego fakture wlosow tonowych kochanka
albo ulozenie jego penisa, to polski kompleks
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religijno-narodowy, cigzacy nad tym rzekomo
neutralnym krajobrazem Mazowsza, roztadowuje
potencjalny anarchizm nienormatywnego pragnie-
nia. Wezmy ,Jungéwke”, te paskudng, zartobliwa
nazwe wiejskiej posiadlosci artysty, oddajacy tesk-
note za dworkiem, Panem Tadeuszem 1 w ogdle polska
prowincjg obojetng na koleje globalnej historii.

Jest zatem na odwr6t; Jung ustawia swoich
modeli w sposdb najbardziej klasyczny 1 opresyjny
z mozliwych: jako pasywne obiekty mitosnego
spojrzenia. [ nawet jesli Artur z jednego z rysunkéw
oddaje spojrzenie widzowi na wzor Manetowskie;
Olimpii, to w przeciwienstwie do francuskiej
kurtyzany pozostaje pozbawionym kontekstu,
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Wystawa w Gunia Nowik Gallery uzmystawia, ze nawet jesli Jung jest na maksa gejowski,

nie jest w ogodle queerowy.

Krzysztof Jung, Bez tytutu (Akt lezacy pod drzewem), ok. 1987, otdwek
na papierze, dzieki uprzejmosci Gunia Nowik Gallery w Warszawie

pochodzenia 1 historii chlopakiem o fadnej twarzy.
Nagi mezczyzna z innego rysunku nie zatapal sie
nawet na ujecie glowy, stajac sie moze spetnieniem
wielowiekowego marzenia europejskiej sztuki -
zdekapitowang lalka do seksu.

To wszystko ma rzecz jasna w sztuce
gejowskiej dlugg tradycje - zeby przypomniec¢
tylko Roberta Mapplethorpe’a, Toma of Finland,
gejowskie rysunki Andy’ego Warhola czy Davida
Hockneya albo instagram Karola Radziszewskiego -
ale jednak w miedzyczasie w sferze wrazliwosci
seksualnej doszlo do znaczacych przetasowan,
ktére rzucaja na takie podejscie nowe, krytyczne
swiatto. Niezaleznie od tego, jak bardzo atrakcyjne
1 spelniajace wysrubowane kryteria klasycznego
piekna jest meskie cialo, to jego afirmacja jako
atrakcyjnego przedmiotu wydaje sie kiepska
platformg emancypacji. Przeciwnie: w takim ujeciu
mamy do czynienia racze] z utowarowieniem ciala,
wzmocnieniem wzorca, ktorego wiekszosc z nas
nie bedzie mogla nawet czesciowo zrealizowac, nie
mowigc juz o zasilaniu historycznego pochodu bia-
tych mezczyzn w sztuce, kulturze, wszedzie. Mozna
oczywiscie powiedzied, ze dzisiejsze domaganie sie
queerowe] wrazliwoscl, troski, inkluzywnosci nie
bylo jeszcze zadnym tematem w czasach Junga, ale
czy rzeczywiscie? Czy nie o tym byly wlasnie jego
wigzane performanse 1 dzialania z nicig okalajaca
wszystkich gosci Repassage’u w delikatnej sieci
wzajemnych zaleznosci 1 polegania na sobie?

Dlatego wlasnie tak ciekawy, chociaz koniec
koncow zaskakujacy, wydaje sie niepozorny pokaz
u Guni Nowik - kilkoma zaledwie pracami bardzo
precyzyjnie wskazuje réznice miedzy gejowskim
a queerowym, gdzie to pierwsze oznacza konkretna
tozsamos$¢ mezczyzny pragngcego innych mezczyzn,
a drugie: otwarto$c na eksperyment, ptynnos¢, nie-
okreslonosc, bycie w kontrze do dominujacej normy.
Moze Jungowi na diuzsza mete zle zrobily kontakty
z paryskim srodowiskiem Czapskiego 1 Karpin-
skiego, bo nad jego rysunkami unosi si¢ - a racze]
obcigza je — duch konserwatywne;j tozsamosci,
silnie zwigzane] z idealizowang polska ziemig 1 reli-
gla, uzywajacej jako przebrania nienormatywnego
pragnienia, ale w gruncie rzeczy wyrazajace] stara,
dobrg patriarchalng meskosc.

Aleksander Kmak



Ala Savashevich, Kominek, 2021, sztuczne futro, filc, ptyta MDF, fot. Maciej Zaniewski

dzieki uprzejmosci Galerii Arsenat w Biatymstoku
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ALA SAVASHEVICH, Nie da sie przewidzieé, co trzeba bedzie pamietac

Galeria Arsenat w Biatymstoku
19 listopada 2021 - 10 stycznia 2022
kuratorka: Ewa Chacianowska

Ala Savashevich, bialoruska artystka, ktora od
siedmiu lat mieszka w Polsce, ma za soba naprawde
dobry rok: praca z Joanng Rajkowska w ramach
studia mistrzyni w BWA Wroctaw, nagroda Fun-
dacji Sztuki Polskiej ING podczas Warsaw Gallery
Weekend, a na koniec 2021 roku wystawa w Galerii
Arsenat w Bialymstoku. Do te] pory Savashevich
uczestniczyla w Polsce w wystawach zbiorowych,

a ekspozycja w Biatymstoku kuratorowana przez
Ewe Chacianowska to jej pierwsza indywidualna
prezentacja. Artystka z kuratorka wziely na warsztat
temat przemijania, pamieci, samotnosci 1 niemoz-
nosci powrotu do domu. Na wystawie nie pokazano
evergreenow Savashevich, takich jak Poza. Pozycja.
Sposob, Glosy albo Oddam ramke na zdjecia, prac bez-
posrednio odwolujacych sie do sytuacji politycznej
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w Bialorusi 1 praw kobiet czy dziet traktujgcych

o pozycji artystki pochodzacej z kraju, w ktérym
obieg sztuki zostal praktycznie zniszczony, a tworcy
przymuszeni do emigracji, ktora czesto ratuje im

zycie. W rozmowie z Maja Wolniewska w ,Vogue'n”

artystka podkreslala, jak istotna jest dla niej geo-
graficzna bliskosc instytucji, w ktdrej otworzyta
wystawe, z Bialorusig, domem, w ktorym nie byla
od dwdch lat.

Ekspozycja, eksplorujaca w mikroskali
temat prawa do pamieci, ma dwie kluczowe
osie. Z jednej strony to opowiesc o prywatnej
pamieci artystki 1jej wspomnieniach, z drugiej -
o ksztaltowanej przez panstwo polityce pamieci
1 praktykach wykorzeniania wszelkich przeja-
wow niezaleznosci. Ucieczka od tego zdaje sie

budowanie alternatywnych opowiesci, prowadzenie
prywatnych zapiskow, metaforyzowanie. Dzisiej-
sza Bialorus to przestrzen politycznego wymazy-
wania: zarowno materialnych sladéw sprzeciwu,
jak i swiadectw oraz glosow stwarzajacych jego
niematerialne dziedzictwo. Ciekawe jest w tym
kontekscie, ze artysci z krajéw rezimowych czesto
siegaja po dzialania site-specific - umieszczaja swoje
dziela w przestrzeni publicznej albo tworzg monu-
mentalne formy, przeznaczone do prezentacji poza
przestrzenia galerii. Wyobrazam sobie, ze kiedys
odbedzie sie huczny outdoorowy festiwal, na przy-
klad na ulicach Minska, celebrujacy koniec biato-
ruskiego rezimu 1 wyjscie artystéw z podziemia.

W przestrzeni miejskiej moglby wyrosnac
na przyklad Martwy las, ktéry otwiera wystawe Sava-
shevich w Arsenale. Galeryjna sala, wypelniona
filcowymi rzezbami-obiektami przedstawiajgcymi
drzewa bez lisci, to fantazmatyczne miejsce, w kto-
rym osoba ogladajgca juz na wejsciu konfrontuje sie
z odczuciem tymczasowosci - kluczowym dla calej
wystawy. Filcowe drzewa sprawiajg wrazenie, jakby
chcialy przebid sig przez sufit, co przypomina mi
ulubione zdanie z monumentalnego zbioru esejéw
Marii Stiepanowej: ,Przeszlosc dziczeje, zarasta bez-
pamiecig jak lasem”. Prace z filcu zawieraja meta-
lowg konstrukeje podtrzymujaca, aby - jak mowi
Savashevich - ,podkresli¢, ze jesli zniknie warstwa
wierzchnia, pozostanie rdzen - slad przesztosci”.

I dodaje: ,Z prawdziwymi drzewami jest inaczej -
czas niszczy nawet korzenie”. Dla mnie filcowy
Martwy las Savashevich mowi rowniez o utracie
wiary w pojecie prawdy, ktore od lat wytraca swoje
znaczenie. Odpowiedzig na kryzys prawdy byloby
wiec bezustanne wytwarzanie symulakrow. Martwy
las zdaje sie zatrzymywac w polowie procesu, nie
prébuje nawet stwarzac pozoru posiadania korzeni.
Las obiektéw mozna wiec potencjalnie przenosic
w rozne przestrzenie, zmieniac ich ustawienie
irozdzielac. Pominiecie korzeni ma tu zresztg zna-
czenie bardzo doslowne: nieposiadajgca polskich
przodkow artystka od wielu lat ubiega sie o legaliza-
cje pobytu w Polsce.

Uklad wystawy zostal pomyslany tak, aby
kazda z pieciu prac (w tym cztery przygotowane
specjalnie na wystawe) miata dla siebie autono-
miczng przestrzen. Umieszczone w jedne] sali
mate obrazki, rzezba kominka 1 nagranie wideo,
wyswietlone na Scianie, harmonijnie sig ze soba
komponujg. Jest tu, dostownie, duzo przestrzeni
do namystu. Po wyjsciu z Martwego lasu widz trafia
do pomieszczenia z dwoma pracami. Pafac Jerzego
Uznariskiego w Trebiezowie to cyfrowy wydruk archi-
walnej fotografii przedstawiajgcej tytulowy obiekt
z rodzinne] miejscowosci artystki. Savashevich
siega po fotografie patacu, ktdry zna z opowiesci

babci, jako dostowng ilustracje procesu wymazy-
wania. Sama widziala tylko resztki budynku, ktore
pozostaly po jego wysadzeniu podczas II wojny
swiatowe]. Przy tej okazji wspomina park - jeden

z najwazniejszych obrazow jej dziecinstwa. Park,

w ktérym stopniowo wycinano drzewa, az w koncu
w 2021 roku jego gléwna aleja zostala zlikwidowana.
Martwy las, ktory prowadzi do tej sali, nabiera wiec
kolejnego znaczenia: jest probg zmaterializowania
tego, co zniklo, ale zachowalo sie we wspomnieniu
o rodzinnej miejscowosci. Obok znajduje sie praca
wideo Domek dla ptakow, bedaca w istocie wideo-
transmisja, przekazujacg obraz domku dla ptakéw,
stanowigcych dla artystki symbol migracji i nie-
obecnosci. Kiedy ogladalam wystawe, zaden ptak
niestety jednak do niego nie przylecial. Podobna,
choc bardziej nowoczesna budke na polecenie
urzednikéw zbudowal ojciec artystki, lesniczy.
Savashevich buduje wlasng budke na drzewie
rosngcym obok galerii, zeby chociaz poprzez ten
symboliczny gest polaczyc¢ sie z rodzing, zaznac
pozoru normalnosci, zrobic¢ cos wspolnie, choc na
odleglosc. Mozliwos¢ podgladania wizyt ptakow

w domku zbudowanym przez artystke, czasem
pustym, a czasem dajacym schronienie, takze méwi
0 poczuciu tymczasowosci. Wystawa daje odczuc, ze
nic juz nie jest na state. Przy ogladaniu kolejnych
prac widza nachodzi refleksja o kruchosci 1 ulotno-
sci wspoldzielenia miejsc, pielegnowania wiezéw

1 relacji. Nieuchronnego nadejscia momentu - by¢
moze takze w naszej politycznej rzeczywistosci -

w ktérym na nasze indywidualne decyzje znaczacy
wplyw beda mialy czynniki zewnetrzne - bez-
duszna polityka czy szalejaca na swiecie pandemia.

W kolejnej sali artystka prezentuje publicz-
nosci szalenie intymny moment zycia swojej
rodziny. W 2019 roku nakrecita film Modlitwa. To
bardzo krétka rejestracja wizyty u babci, wykonana
na krotko przed jej smiercig. Tytulowa modlitwa,
piosenka, ktora babcia artystki spiewala jej ojcu
w dziecinstwie, to Mazurek Dgbrowskiego. Zapetlony
utwor w wykonaniu starszej kobiety wybrzmiewa
we wszystkich salach galerii 1 towarzyszy ogladaniu
prac, ale nie ma w nim podniostosci ani patosu,
jakie towarzysza publicznemu odtwarzania hymnu.
Znaczace dla wystawy jest rowniez to, ze artystka
nakrecila ten film podczas swojej ostatnie] wizyty
w domu, kiedy oczekiwala na karte pobytu tymcza-
sowego w Polsce. Mozna przypuszczac, ze w takich
okolicznosciach dzwieki Mazurka uruchamiaty
nadzieje 1 bezradnosc jednoczesnie. Wybrzmiewaly
tez troche jak przepowiednia.

Ostatnig praca, ktora ogladamy na wystawie,
jest rzezba Kominek stworzona z filcu i futra. Ta
konstrukcja z wysoko unoszacymi sie ptomieniami
jest utrzymana w estetyce absolutnego kiczu, jednak

189



190 191

Wystawa Ali Savashevich w bialostockim Arsenale to z jednej strony opowies¢ o prywatnej
pamieci artystki i jej wspomnieniach, z drugiej - o ksztaltowanej przez panstwo biatoruskie
polityce pamieci i praktykach wykorzeniania wszelkich przejawow niezaleznosci.

Ala Savashevich, Martwy las, 2021, filc, fot. Maciej Zaniewski

dzieki uprzejmosci Galerii Arsenat w Biatymstoku

kicz moze tu stuzyc do rozbrajania ciezkiego
tadunku emocjonalnego wystawy. Kominek stanow1
jeszcze inng impresje z rodzinnego domu artystki.
Glos babci 1 symulacja ognia sg wyrazem tesknoty
1 probg zachowania obrazéw 1 dzwiekow, ktore
osadzajg artystke w rodzinnej rzeczywistosci.

Cata wystawa, bedgca podroza po mean-
drach codziennosci artystki, wraz z powracajacymi
W niej zawieszeniem 1 niepewnoscig, jest dos¢
uniwersalnym swiadectwem sytuacji biatoruskich
migrantow dzialajgcych w Polsce, ale tez ich sytu-
acji w polu sztuki. Mam silne wrazenie (cho¢ nie
jestem pewna, czy catkowicie stuszne), ze dopiero
rok 2021 byl czasem, w ktérym artysci zagraniczni,
mieszkajacy w kraju od lat, zyskali autonomiczng
widzialnos¢ w polu sztuki. By¢ moze do jej
zwiekszenia przyczynila sie zeszloroczna sytuacja
polityczna, ktéra uruchomita nie tylko impulsy
solidarnosci, empatii 1 ciekawosci, ale takze swia-
domos¢, ze obecnos¢ tych artystow nie jest chwi-
lowa. Zmierzenie sie z doswiadczeniem artystki,
wyrazonym w pracach przygotowanych na wystawe,
pozwala intymnie 1 uwaznie przyjrzec sie zjawisku
migracjl 1 procesowl zadomawiania w nowym
miejscu. Zwlaszcza teraz, zwlaszcza w galerii uloko-
wanej na Podlasiu, na wejsciu do ktdrej odwiedzaja-
cych wita kartka informujgca o tym, co zrobic 1jak
sie zachowac, gdy spotka sie uchodzce. Znaczace
jest takze to, ze artystka, na co dzien bedaca akty-
wistka grupy Bezgraniczna Pomoc (tworzonej wraz
z Pamelg Bozek 1 Iwona Ogrodzka), wspierajace]
osoby pochodzenia biatoruskiego, a wiec zaangazo-
wana politycznie, przygotowala wystawe, na ktorej
zrezygnowata z politycznych akcentow, tak silnie
obecnych w innych jej pracach. W tym kontekscie
Savashevich jest jak Beatrycze, prowadzaca nas
przez swiat prywatnych odczu¢, koncentrujaca sie
przez chwile nie na walce, lecz czlowieczenstwie
walczacych. Moze nie jest to wcale perspektywa
unikalna - dlaczego jednak mam wrazenie, ze cig-
gle nam umyka? Na wystawie nie ma tez akcentow
zwiazanych z siedmioletnim juz pobytem artystki
we Wroclawiu, co pokazuje, jak bardzo odrebne sg
w zyciu Savashevich te dwa swiaty. Anna Karpenko
zatytulowala tekst towarzyszacy wystawie Czy da
sig przewidziec, co trzeba bedzie pamigtac?. W tym

kontekscie cala wystawa wydaje sie proba projek-
towania pamieci, swoiste] inzynierii wspomnien,
przygotowywania ich na zas. A moze artystka, jak
bohater Wymazywania Bernharda, ktory powraca

do rodzinnego Wolfsegg, dochodzi do wniosku, ze
Wszyscy nosimy w sobie swoje Wolfsegg 1 mamy
ochote wymazac je dla wlasnego ocalenia, wymaza¢
poprzez zapisanie 1 zgladzenie”.

Anna Pajecka



CITY LIMITS. Yael Efrati / Asta Gréting / Monika Sosnowska, widok
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CITY LIMITS. Yael Efrati / Asta Groting / Monika Sosnowska

Centrum Rzezby Polskiej w Oronisku
27 listopada 2021 - 13 lutego 2022
kuratorzy: Sergio Edelsztein, Joanna Kiliszek

Architektura jest dobrym probierzem tego, co dzieje sie na
swiecie 1jak sobie z tym radzimy - lub nie radzimy. Widac to
1w trwajace] od lat dyskusji o ustawie krajobrazowej, 1 w ladzie
przestrzeni miejskiej, i na instastories Janka Spiewaka, z pasja
miazdzacego wspolezesna patodeweloperke oraz architek-
ture bedacg wyrazem chciwosci bogaczy. Te same problemy
interesujaco wybrzmialy na niepozornej wystawie w Centrum
Rzezby Polskiej w Oronisku, na ktdrej zestawiono nowe rzezby
Yael Efrati 1 Asty Grotning ze znanymi juz pracami Moniki
Sosnowskiej - na uboczu artystycznych szlakéw komunika-
cyjnych powstat tym samym pokaz nie tylko konkretnych prac,
ale 1 sposobow opowiadania o Swiecie, rozumienia przestrzeni
oraz wlasnego w niej miejsca. A takze - co moze zadziwiajace,
wzigwszy pod uwage wstrzemiezliwos¢é wystawy — obchodzenia
sie z traumg odziedziczong po poprzednich pokoleniach.
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Wybdr artystek zwigzanych z Tel Awiwem, Berlinem
1 Warszawg narzuca bardzo konkretna optyke patrzenia na
prace, ale nie przeszkadza to w wyprobowywaniu innych opcji
interpretacyjnych - troche jak w miescie, w ktorym przytlacza-
jaca historia wyskakuje na kazdym rogu tylko po to, by zaraz,
lecz tylko pozornie, znikng¢ pod warstwa nowosci 1 $wiezo-
sci. Myslenie o tej osi traumy trzech miast doswiadczonych
katastrofami XX wieku jest tez usprawiedliwione formalnym
ciezarem prac artystek - tutaj rzezba jest naprawde rzezba,
kamienng, betonows, majgcg swojg skale 1 ciezar. W przypo-
minajgcej nieco koscielne nawy przestrzeni wystawiennicze]
CRP robi to wrazenie troche upiorne, a troche niezwykle - co
dotyczy szczegdlnie rzezb Sosnowskiej, ktdra jeszcze chwile
temu na monograficzne] wystawie w Zachecie wydawata
mi sie tylko artystkg bogatych kolekcjonerow, tworczynia

formalnie skomplikowanych 1 imponujacych skalg, ale jednak
ozdobek - w miatkim, miedzynarodowym, zuniformizowa-
nym, zdziadzialym stylu. Tutaj za$ je] rzezby po raz pierwszy
ukazujg jakies osobiste zaplecze czy nawet pozwalajg sobie na
zart, jak chociazby betonowe filary z wystajacymi zeliwnymi
pretami, bedace pelna nostalgii i jakiegos ciepta karykaturg
kwietnikéw z PRL-owskiego blokowiska. W kontekscie calej
wystawy z jednego takiego wspomnienia wyrasta sekwencja
historii miasta, ktére po wojennych zniszczeniach musiato jak
najszybciej zapewni¢ mieszkancom dach nad glowa, szybko
obrodzito wiec budowanymi sprawnie 1 tanio prefabrykowa-
nymi blokami. W fantazyjnie gietych formach Sosnowskiej,
w ktorych czasem udaje sie nawet dostrzec odniesienie do
prawdziwe] formy architektonicznej - okna, kolumny czy
dachu - odzwierciedla sie tez rownie pokrecone, wieloznaczne
dziedzictwo PRL-owskiego krajobrazu, ktory, mimo ze
krytykowany (niestusznie), dosc szybko 1 skutecznie zapew-
nil bezpieczenstwo 1 podniést poziom zycia na niespotykana
dotychczas skale. To uczucie zadomowienia 1 przynaleznosci
zaskakujaco wybrzmiewa w zazwyczaj zimnych 1 raczej sku-
pionych na formalnych dywagacjach pracach Sosnowskie;.
Tak jak w Warszawie, tak 1 w Berlinie waznym ele-
mentem miejskiej tozsamosci byta odbudowa i ambiwalentne
napiecie miedzy nowoscia a staroscig, trauma gruzow 1 biala
karta nieskonczonych mozliwosci, jaka gruzy reprezentowaly.
Groéting w pracach przypominajgcych swoja formalng gestoscig
malarstwo Anselma Kiefera reprodukuje berliniskie elewacje,
podkreslajac slady zniszczen wpisane w miejska pamiec. Nie-
zaszpachlowanym zgrubieniem, peknieciem, wolno kapigcym
ciekiem artystka przypomina tak o destrukeji, jak 1 ulotnej
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uratowanych z Zaglady, a dekady p6zniej stalo sie
zamoznym, nowoczesnym, tolerancyjnym miastem
sgsiadujacym z obszarem akeji wysiedlenczych,
destrukcji domow, szpitali 1 szkél. Efrati ten dyso-
nans dobrze oddaje, bo gléwnym przedmiotem jej
zainteresowania okazujg sie bariery - czy jest to
klucz przytwierdzony do rampy z lastryko, plot
rzucajacy ztowieszczo wydtuzony cien na Sciane czy
wreszcle umieszczony na betonowym cokole zie-
lony zasiek, przypominajacy klocki Lego z malymi
stertami kamieni, utozonymi po obu jego stronach -
nieprzekraczalne granice powracaja za kazdym
razem. Rzezbiarka dokumentuje tym samym
ciekawg schizofrenie miasta-marzenia, Scierajacego
sie z twardg rzeczywistoscig weale nieodleglych
przejs¢ granicznych, rasistowskiej dyskryminacji
1upokarzajacych przeszukan.

To, co na wystawie najciekawsze, to nie
same rzezby, ale rezonans, w jaki wchodzg te trzy
glosy, swiadczace nie tyle o tym, co artystki mowia
o miastach, ktore je uksztaltowaly, ale raczej o tym,
jak historie miast wplywajg na jezyki, stylistyczne
wybory 1 zaséb skojarzen tworczyn. Spowinowa-
cone globalna historig miasta opowiadaja, owszem,
o historii IT wojny i przekazywanej w genach
pamieci o katastrofie, ale tez, co wyjatkowo ciekawe
w oronskiej wystawie, wybrzmiewaja utopijnymi
nadziejami na odbudowe. I nie chodzi tutaj juz
tylko o konkretne miasta zniszczone dzialaniami
zbrojnymi, lecz w ogéle o mozliwos¢ solidarnosci

To, co na wystawie najciekawsze, to nie same rzezby, ale rezonans, w jaki wchodza te trzy glosy,
Swiadczace nie tyle o tym, co artystki mowig o miastach, ktdre je uksztattowaly, ale raczej o tym,
jak historie miast wplywaja na jezyki, stylistyczne wybory i zasdb skojarzen twérczyn.

pamieci o niej - miasto jak zywy organizm jest bowiem

w stanie wyleczy¢ swoje rany 1 nakryc je blizng, o ktdrej tatwo
zapomniec¢. Nawet jesli niekoniecznie odkryweze, przypomi-
najgce malarstwo materii prace Gréting dobrze koresponduja
Z Surowg przestrzenia wystawy 1je] wymowa. A jesli pytamy

o city limits, pojawia sie tez w koncu kwestia granic mediéw, ich
korespondencji 1 relacji.

Ciekawa historia miejska stoi rowniez za Tel Awi-
wem, w ktorym na kazdym kroku odczuwalne jest poczucie
utopijnego rozmachu, stojgcego za wielkimi urbanistycznymi
projektami XX wieku. Pierwsze prawdziwie modernistyczne
miasto - tytul, do ktérego pretenduje tez skromna w poréw-
naniu z izraelska metropolia Gdynia - ukazuje na wystawie
mroczny rewers marzen o miescie przyszlosci, ktore najpierw
musialo sta¢ sie domem dla opuszczajacych Europe Zydéw

1 wspolpracy, pojednania w poczuciu wspdlnej,
wykraczajace] poza jednostke sprawy. Whrew tytu-
tow1 pokaz nie jest weale zorientowany na definicje
granic miasta 1ich prowizoryczne wytyczenie - dla
mnie byla to wystawa wskrzeszajaca glebokie zna-
czenia hasla ,Caly naréd buduje swoja stolice”.

Aleksander Kmak
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ROBERT KUSMIROWSKI, Wpét do jutra

Cricoteka, Krakow
14 pazdziernika 2021 - maj 2022
kuratorzy: Kamil Kuitkowski, Magdalena Ujma-Gawlik

W krakowskiej Cricotece Robert Kusmirowski
wraca do przeszlosci, by opowiedzie¢ o tym, co
moze nas czekaé. Wpot do jutra to wystawa o poczu-
ciu wyczerpania dotychczasowych wzorcow
kulturowych oraz kresie modelu rozwoju cywi-
lizacyjnego opartego na paradygmacie wzrostu.

O byciu - jak to okreslit artysta — ,pomiedzy
wczoraj a jutro” 1 pozostawaniu w niepewnosci, czy
przysztosc w ogole nastapi.

Przy wejsciu na wystawe znalazly sie
resztki $ciany domu. Pozostaly po niej jedynie
belki konstrukeyjne, drzwi 1 framuga okienna.
Wszystko osmalone, jakbysmy patrzyli na slady
po pozarze. A dalej, za nimi, widac resztki salonu.
Na podtodze lezy dywan. Jest stét z pozostato-
sciami zastawy 1 krzesta. Przy jednej ze Scian sto1
pianino. Przy drugiej czesciowo przeszklona szafa
z rzedami ksigzek. Wszystko jest uszkodzone badz
zniszczone. Po niektérych z obrazow pozostaty na
scianach jedynie ramy. Z rozbitego pudta forte-
pianu wypadla czes¢ mechanizmu mloteczkowego.
Ogladamy swiat po katastrofie.

Instalacja, zatytulowana Traumgutstrale,
odtwarza mieszczanski salon z poczatku XX
wieku. Po raz pierwszy zostata pokazana w 2014
roku w warszawskim Salonie Akademii. Wpisy-
watla sie wtedy w kontekst zniszczonego podczas
wojny Patacu Czapskich (odbudowanego potem
na siedzibe ASP). To on w latach 1862-1913 byt
jednym z centréw zycia spolecznego, politycznego
1 kulturalnego Warszawy, a w patacowej oficynie
znajdowalo sie mieszkanie, do ktorego w czerwcu
1827 roku wprowadzila sie rodzina Chopinéw.

W Cricotece Traumgutstrae zostato wiec uzyte
wtornie; umieszczone w catkiem nowym kontekscie.
Podobnie jak wiele innych prac - nie tylko Roberta
Kusmirowskiego, ale tez siedmiu innych artystow.

Jest tu praca Jana Gryki - by¢ moze
fragment gabinetu jakiegos badacza, kolekcjonera
osobliwosct lub... artysty. Na stole lezg dziesigtki
kawatkow kosci z zapisanymi na nich numerami.
Inne, oprawione, wiszg na Scianach. Nimi tez
wylozono miedzy innymi umieszczona w szklanej
gablocie czaszke 1 wiszaca obok marynarke. Inna,
zniszczona, moze czeka na swoja kolej. Sciany
jednego z naroznikow galeryjne; sali ukrywaja zas
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dwie dioramy. Pierwsza skrywa pomieszczenie
szczelnie wypelnione rozmaitymi przedmiotami.
Jest tu maszyna do pisania i p6tki ze szpargatami -
rzeczami, ktorych nie chciano wyrzucic. Diorame

podpisano: ,Andrzej Dudek-Direr, Wpot do wezoraj”.

Druga to przestrzen jakiegos laboratorium czy pra-
cowni. Na biurku stoi komputer iMac firmy Apple
z poczatku naszego stulecia. Sg tez inne urzadzenia.
Wizystkie powstaly nie tak dawno, ale wydajg sie
pochodzic z dos¢ odleglej przeszlosci. To ,wpdt do
jutra” Daniela Zagorskiego.

Na scianach galerii zawist obraz Macieja
Swieszewskiego Umarta klasa z.1989 roku.
Monochromatyczny, utrzymany w szaro-czarnej
tonacji, zaskakujgco bliski obrazom niemieckich
tworcow z kregu ,nowej rzeczowosci”, ale tez
pracom zapominanego dzis troche Bronistawa Woj-
ciecha Linkego. Mozna wypatrzec takze autoportret
samego Kusmirowskiego 1 prace Mikolaja Smo-
czynskiego, w tym jego ,potprodukty”, ktérych nie
zdazyt wykorzystac do stworzenia dziel, takie jak
skrzyneczki z ceratg i ramy. W centrum pomiesz-
czenia stol natomiast wielka cysterna, ktora ksztal-
tem przypomina 16dz podwodna.

W wigkszosci przypadkéw prace pozba-
wiono tytutéw lub nadano im nowe. Ogladajacy
moze miec nawet problem z odnalezieniem
nazwisk autoréw - zapisanych oléwkiem na
Scianie - nie méwiac juz o przypisaniu im kon-
kretnych prac. Jakby chodzito o zwrdcenie uwagi
przede wszystkim na same dziela, na to, w jakim
kontekscie zostaly umieszczone 1 w jaka opowiesc
si¢ ukladajg. Wszystko inne - ich autorstwo, rola
Roberta Kusmirowskiego 1 dwdjki kuratorow:
Kamila Kuitkowskiego 1 Magdaleny Ujmy - nie s3
tu dopowiedziane.

Wpét do jutra to kolejny pokaz mozliwosci
Roberta Kusmirowskiego. Oferuje, jak podkresla
Ujma w tekscie towarzyszacym wystawie, to, co
dobrze znamy 1 lubimy. Prace Kusmirowskiego,
doskonalego kopisty, falszuja przeszlosc jak stare
piosenki. Artysta potrafi stworzyc imitacje kaz-
dej rzeczy, od drobnej fotografii czy legitymacji
po gigantyczny (3 tys. m?), opuszczony bunkier
z czasow 11 wojny swiatowe] - dokonat tego w lon-
dynskim Barbican Centre w 2009 roku. Tworzy

Robert Kusmirowski, Wpéf do jutra, fragment wystawy
fot. Grzegorz Mart, dzieki uprzejmosci Cricoteki w Krakowie

prace-zagadki, rebusy, wymuszajgce poszukiwania ukrytych
znaczen, kontekstow, powigzan 1 zapraszajace do zabawy

w odkrywanie iluzji oraz wizualnych oszustw, jak na nie-
dawnej wystawie Fotomorgana zorganizowanej w Panstwowe;
Galerii Sztuki w Sopocie (28 maja - 15 sierpnia 2021). W tym
ostatnim przypadku Kusmirowski weielil sie w role kuratora
1zebral na wystawie prace artystek i artystow, ktére na pierw-
szy rzut oka wydajg sie klasyczna fotografia, a w rzeczywistosci
weale nie sg zdjeciami. W samym centrum wystawy umiescit
zas$ fasade czesciowo zburzonej kamienicy. To jednak tylko
iluzja - od tylu mozna bylo zobaczy¢, ze to fragment teatralnej
czy telewizyjnej dekoracji.

Najbardzie] intrygujace na wystawie w Cricotece sg jed-
nak konteksty - celowe 1 bardzo przemyslane nawigzania. Wpot
do jutra jest nimi wrecz naszpikowana. Kusmirowski odwoluje
sie na przyklad do pokazu Cargo Marka Chlandy, ktéry nie-
dawno miat tu miejsce, przybierajacego forme wystawy-nie-wy-
stawy, dziatania na pograniczu galeryjnej ekspozycji, instalacji
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1 performansu. Podstawowym punktem odniesienia jest jednak
Tadeusz Kantor 1 jemu poswiecone muzeum.

W rozmowie z ,Tygodnikiem Powszechnym” w 2015
roku Kusmirowski mowil, ze Kantor to jeden ,z bardziej
bezkompromisowych artystéw, ktorego nie miatem mozli-
woscl poznac”. Z kolei w wywiadzie przeprowadzonym przez
Marcina Wilka przy okazji wystawy w Cricotece podkresla
punkty wspdlne z autorem Umarlej klasy, takie jak postu-
giwanie sie destruktem 1 hybrydyzacja przedmiotow, czyli
budowanie ich z kilku roznych rzeczy. I dodaje, ze wazna jest
dla niego ,vanitas, ten trupistan przedmiotowy”, o ktérym
opowiadal Kantor.

Wpot do jutra jest dialogiem ze znajdujacy sie na
tym samym pietrze nowg odstona wystawy statej Crico-
teki - ekspozycjg Widma, ktorej kuratorzy, Michal Kobiatka
1 Malgorzata Paluch-Cybulska, odeszli od pozostawionych
przez Kantora instrukeji, dotyczacych pokazywania obiek-
tow, przedmiotow 1 kostiumow ze spektakli. Zaprezentowali
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Robert Kusmirowski czesto przywotuje przesztos¢. Odtwarzanie sladéw kultury materialnej stato
sie dla niego sposobem na podejmowanie tematu przemijalnosci i $mierci. Jednak Kusmirowski
mowi takze o innym procesie: umiejscowieniu przesztosci w przysztosci.

w wiekszosci dotad niepokazywane obiekty. Co
wiece], nie wyeksponowali ich zgodnie z chro-
nologig powstawania. Waznym elementem Widm
jest rampa dla zwiedzajacych - sam Kantor myslal
o przedstawieniu, w ktérym aktorzy, niczym na
modowym wybiegu, mieli by¢ obserwowani przez
obiekty teatralne. Na wystawie zwiedzajacy sg
sobserwowani” przez eksponaty.

Na Widmach panuje pétmrok. Widzowie
muszg poruszac sie w te] przestrzeni z wielka
ostroznoscig. Na Wpét do jutra dominuje jasnosc.
Jakby byla negatywowym odbiciem kantorowskiej
ekspozycji. Na Widmach zebrano obiekty - pozosta-
tosci po przedstawieniach teatralnych. Ekspozycja
Kusmirowskiego oraz zgromadzone na niej dziela
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staly sie czescig dziatan na otwarciu wystawy. Sam artysta
siedzial w otworze cysterny 1 udawal czolgiste. W ozywionych
pokojach-dioramach znalezli sie¢ Daniel Zagorski 1 Andrzej
Dudek-Diirer. Zagdrski w bialym stroju siedzial przy kom-
puterze, w tle stychac bylo muzyke, a na ekranie pojawiaty

sie jego animacje. Dudek-Diirer w drugim pokoju oddawat

sie medytacji. Z kolei Barttomiej Jarmolinski spacerowat

po galerii w stroju przywotujacym na mysl rysunki Toma of
Finland. Krzysztof ,Leon” Dziemaszkiewicz, ubrany niczym
postac z przedstawien Cricot 2 - w czarnym garniturze, bialej
koszuli 1 krawacie - zostal wwieziony na skrzyni, ktora stuzyla
do przewozenia obiektéw Cricoteki. Stal w pozycji z Rozstrze-
lan Andrzeja Wroblewskiego: powykrecany niczym przeszyty
kulami. Potem zacza! rozcinac ubranie nozyczkami. Wreszcie
zostal nago. W szpilkach, pooklejany szeroka tasma klejaca,

Robert Kusmirowski, Wpdt do jutra, fragment wystawy
fot. Grzegorz Mart, dzigki uprzejmosci Cricoteki w Krakowie

ze swiatetkami choinkowymi przytwierdzonymi
do ciala. Po otwarciu wystawy pozostatosci akeji -
skrzynia, scinki ubran - staly sie kolejnym ekspo-
nowanym obiektem.

Wpdt do jutra pokazuje Roberta Kusmirow-
skiego, jakiego dobrze znamy, ale tez pozwala zoba-
czy¢ inne, nowe czy rzadziej dostrzegane, watki jego
tworczosci. Sama wystawa jest, jak podkresla artysta,
refleksja nad czasem 1 schytkiem w sztuce. Stawia
pytania o materialny status obiektéw artystycznych
1jego zmiane wraz z uptywem czasu, czego dobrym
przykladem sa przedmioty 1 kostiumy z Kantorow-
skich spektakli, ktore coraz czesciej sa wystawiane
jako autonomiczne dzieta. Wpot do jutra to takze
efekt namystu Kusmirowskiego nad obecnoscia
artysty w dziele oraz jego autorstwem, a takze
wystawa potraktowana jako przestrzen artystycz-
nego wspoldzialania. To zreszta kolejna ekspozycja,
do ktorej Kusmirowski zaprosit innych artystow.

W wystawie-instalacji performatywnej S/PACE/S

w Galerii XX1 w Warszawie (18 lutego - 15 czerwca
2021) wspotpracowat z Szymonem Popielcem

1 Mariuszem Tarkawianem. Na wspomnianej Foto-
morganie znalazly sie z kolei miedzy innymi prace
Weroniki Gesickiej, Kobasa Laksy, Ireny Nawrot

1 Karola Palczaka.

Jednak wystawa w Cricotece dotyczy
przede wszystkim czasu. Jesli Widma sa poswiecone
pamieci 1 traumom przesztosci, o ktérych Tadeusz
Kantor opowiadat w swych przedstawieniach, to
Wpdt do jutra stawia pytania o czas wspolczesny.
Koncentruje sie na indywidualnych lekach 1 zyciu
w stanie kryzysow: klimatycznego, politycznego
1 ekonomicznego. O sytuacji, w ktérej - jak pisze
Kamil Kuitkowski, przywolujac tytut piosenki
nagrane] w 2008 roku przez Madonne we wspot-
pracy z Justinem Timberlake’em 1 Timbalandem -
zostaly nam cztery minuty na uratowanie Swiata.

Robert Kusmirowski czgsto przywoltuje
przeszlos¢. Odtwarzanie sladéw kultury material-
nej stalo sie dla niego sposobem na podejmowanie
tematu przemijalnosci i $mierci. Nieprzypadkowo
to jego twdrczos¢ jest czgsto przywolywana jako
jeden z przykladéw zwrotu ku przeszlosci, jaki miat
miejsce w polskiej sztuce ostatnich dekad. Jednak
Kusmirowski mowi takze o innym procesie: umiej-
scowieniu przeszlosci w przyszlosci.

Wpot do jutra obrazuje sytuacje, w ktdrej nie
mamy pewnoscl, czy nie zostalismy aby zatrzasnigci
w - jak pisze artysta - poczekalni ,jakiegos «pomie-
dzy wczoraj a jutro», w wiecznym przedsionku”.
Jednoczesnie sam Kusmirowski przyznaje sie¢ do
fascynacji trzema okresami z przeszlosci. Pierw-
szym sg lata 40. XIX wieku, czas nowych wynalaz-
kow, miedzy innymi fotografii. Drugim - pierwsze
lata XX stulecia, okres szybkiego uprzemystowienia,
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poczatkéw masowe] produkeji 1 konsumpcji. Trze-
cim - lata 50. 1 60. XX wieku, czasy zimne]j wojny,
nowych wynalazkéw technologicznych, ale 1, na
przyklad, rozwoju dizajnu. To ten okres w znacznej
mierze do dzi$ definiuje nasza rzeczywistosc.
Wiszystkie te okresy wigza sie z ideg postepu.
Najwiekszy paradoks polega wiec by¢ moze na tym,
ze kreowane przez Kusmirowskiego wizje przyszlo-
sci moga zosta¢ odczytane jako swiadectwa zwat-
pienia w dalszg mozliwos¢ postepu. Sg - co dobrze
unaocznia wystawa w Cricotece - nostalgicznymi
powrotami do minionego czasu, prezentacjg jego
resztek, ruin. Pokazuja regres utopijnego myslenia
o lepszym jutrze, ktéry ujawnia sie poprzez nie-
ustanne powracanie do przeszlosci; do swiata daw-
nych idei 1 kultury. I jednoczesnie ukazuje wiare
W to, ze - jak pisal Zygmunt Bauman - powr6t do
przesztosci jest nie tylko realny, ale moze byc tez
dobra odpowiedzig na obecne kryzysy 1 perma-
nentng plynnosc zglobalizowanej rzeczywistosci.
To uporczywe powracanie do przesztosci stanow1
zobrazowanie Baumanowskie] retrotopii, czyli wizji
przyszlosci osadzone] ,w utraconej/skradzionej/
porzuconej, ale nieumartej przesztosci”.

Piotr Kosiewski
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Niewidoczne. Historie warszawskich stuzacych

Muzeum Warszawy
18 listopada 2021 - 20 marca 2022
kuratorka: Zofia Rojek

Z historycznego punktu widzenia zawolanie o byciu
wnuczeciem czarownic, ktérych nie zdotano spalic,
jest umiarkowanie trafne. Najnowsza wystawa

w Muzeum Warszawy, Niewidoczne. Historie war-
szawskich stuzgcych, ktora wydobywa historie kulis
mieszczanskiego salonu, wspartego na barkach
kobiet z dusznych stuzbowek 1 lichych antresolek
kuchennych, jest kolejng okazjg do podmienienia
losu mitycznych czarownic na doswiadczenie duzo
blizsze naszym realiom. Statystycznie rzecz ujmujac,
jestesmy racze] wnuczetami stuzacych, ktérych nie
zdotano zaglodzi¢, niz pan domu niechetnie udzie-
lajacych wychodnego wszystkim Andziom. A co
dopiero - czarownic.

W polskich instytucjach kultury, a przynaj-
mnie] tych, ktore jeszcze nie zwinety zagli z kursu
wrazliwosci na wspdlczesng humanistyke, ziarno
zasiane przez ludowa historie 1 herstorie zdaje sie
cierpliwie wzrastac. Zapoczatkowana przed kilku
laty debata nad dziedzictwem II RD, ktora celuje
w historie inng niz nostalgia za ulanska fantazja
1 figlami w Malej Ziemianskiej, zwrocita uwage
na wybiorczos¢ oficjalnej narracji. Wraz z publi-
kacjami 1 wystawami poswieconymi kulturze
wizualnej, mieszkalnictwu 1 problematyce spo-
tecznej okresu miedzywojnia w monolicie ,Paryza
Polnocy” pojawily sie rysy, wobec ktdrych kolejne
cyfrowe fantazje na temat ,prawdziwego splendoru
Warszawy” pelnig role wystawnej wioski potiom-
kinowskiej. Filip Springer na kartach 13 pigter (2015)
opisywal kontrast miedzy blichtrem przedwojennej
Marszatkowskiej a brodnowskimi ziemiankami
1 morowym powietrzem kamienicznych ,studni”,

a Joanna Kuciel-Frydryszak w Stuzgcych do wszyst-
kiego (2018) zarysowywata rozmiary kobiecego

4bialego niewolnictwa” przetlomu XIX 1 XX wieku
na ziemiach polskich.

Historia stuzacych 1 popychadel krzataja-
cych sie po warszawskich salonach z froterkami
1Scierkami, stala sie kanwa wystawy Zofii Rojek
w Muzeum Warszawy. Tytulowe ,niewidoczne”
objawiajg sie poprzez narzedzia swej pracy
1 przedmioty troski - obok weglarek, koszykow
1 kraciastych chust, historia opowiadana jest przez
wypucowane karafki, kalesony pana 1 buciki
pani. Dla Muzeum Warszawy - od lat celujgcego
w ,mysleniu poprzez rzeczy” (i to rzeczy lokalne,
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warszawskie), silnie zakorzenionym w posthusserlowskiej
teorii aktora-sieci Brunona Latoura 1 ontologii relacyjnej -
przedmioty naprowadzajg na pytania o tworzenie sie relacji
pomiedzy podmiotami, a w konsekwencji - o ich wzajemna
dynamike 1 samg materialnos¢ rzeczywistosci. Nic dziwnego,
ze te teoretyczne zalozenia w Niewidocznych... sie potwierdzaja,
zwlaszcza jezeli do ekspozycji sprzetéw domowych, dokumen-
tow 1 galanterii stolowe] dotozyc sam niepewny status pomocy
domowej jako podmiotu. W éwczesnych narracjach stuzace
postrzegano wszak jako trybik w maszynie mieszczanskiego
domu badz - jak zatytulowana jest jedna z sal wystawien-
niczych - ornament. Andrzej W. Nowak, prébujac opisac
koncepcje Latoura, notuje w Wyobrazni ontologicznej, ze teoria
aktora-sieci jest cwiczeniem wyobrazni, powolujacym do zycia
LSwiat przed uruchomieniem procesu splatania/stabilizowania”
relacji pomiedzy podmiotami i przedmiotami, ktére przyjmu-
jemy jako oczywiste. Jezeli zalozeniem strategii odzyskiwania
calej historii - to jest 1 ludowej, 1 kobiecej, 1 spolecznej - jest
uwidacznianie aktoréw, ktérzy ,nie wytworzyli sieci zdolnej
ustrukturyzowac rzeczywistosc” na tyle, aby byla to narracja
widoczna, to zwrot ku rzeczom (zaréwno aktorom nieludzkim,
jak 1 osobom uprzedmiotowionym) wydaje sie byc jak najbar-
dziej uzasadnionym posunieciem. Méwiac inaczej - nalezy
wydoby¢ ornament jako réwnoprawny podmiot ksztattujacy
rzeczywistos¢; jako immanentng czes¢ opowiesci o miedzywo-
jennej Warszawie.

Niewatpliwym atutem wystawy, zwracajgcej sie ku
rzeczom, jest architektura, ktéra wydziela strefy widzialnosci
stuzacych - ksztaltowana zaréwno przez zastony, jak 1 tuki
ze sklejki, ktore szatkuja mieszczanski dom na symboliczne
strefy. W czesci ekspozycji, ktéra méwi o warunkach pracy
pomocy domowych, umiejetnie zostal rozegrany kontekst kulis
domostw. Sciana ze srebrami i karafkami stanowi tu parawan,
za ktérym rozgrywa sie prawdziwe zycie, gwarantujace funk-
cjonowanie ogniska domowego. Niewidoczne... to jedna z wystaw,
ktéra ciekawie wykorzystuje trudne warunki wystawienni-
cze - stwarza wrazenie ciasnoty, w katach 1 zalomach scianek
umieszcza kluczowe przedmioty, wokot ktérych zawigzywaly
sie relacje pomiedzy panujgcymi a sprzgtajgcymi. Co wazne,
dzieje sie to za pomoca sugestii, a nie rekonstrukeji - pokusy,
ktdrej ulega czesé muzedw eksponujgcych zbiory etnogra-
ficzne (ze zmiennym szczesciem dla jakosci wystaw). Sam
zabieg przemieszania historycznych przedmiotéw z niena-
chalnie eksponowanymi dzielami sztuki (i to raczej przedwo-
jennymi) jest udany, podobnie jak dobrym posunieciem jest
umieszczenie na wystawie wizerunku anonimowe]j kobiety
na spacerze z panstwem 1iich dzieckiem, powiekszonego do
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Aleksander Minorski, Uczestniczki pochodu pierwszomajowego

w1936 roku, dzigki uprzejmosci Muzeum Warszawy
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rozmiar6w Sciany. Euk Scianki, sugerujacy, ze kryje
sie za nim przestrzen kuchenna, dzieli to zdjecie na
dwie czesci: zmeczong ,niewidoczna” zerkajaca na
dziecko 1 swobodnie rozpromienionych panstwa,
ktorych osoba zwiedzajaca dostrzega dopiero po
wychyleniu sie zza parawanu.

Wielowatkowosc opowiesci snutej przez
Rojek ujawnia sie takze w sali podzielonej na sfere
kobiecg 1 meska, dzieki ktorej historia o niewol-
nictwie w bialym fartuszku staje sie czyms wiecej
niz tylko historig o ucisku klasy pracujacej. Watek
feministyczny, jakim wystawa jest stusznie podszyta,
objawia si¢ wlasnie w te] przestrzeni. Historia
o emancypacji kobiet z klasy panujacej, korzysta-
jacych z zycia 1 odzegnujacych sie od prowadzenia
domu, styka sie tu z realiami stuzacych do wszyst-
kiego, pracujacych po kilkanascie godzin dziennie.
Na ten aspekt zwracata uwage takze Kuciel-Fry-
dryszak, opisujgc w swojej ksigzce miedzy innymi
lifestylowa hipokryzje domu najmlodszych Kos-
sakowien, gdzie deklarowany feminizm 1 prospo-
tecznosé nie mialy przelozenia na to, kto gotowal
obiady i froterowat podlogi. Przestrzen poswigcona
meskiemu doswiadczeniu, symbolicznie roz-
pietemu pomiedzy laska studencka, kalesonami
jasniepana a rézowym stanikiem, wskazuje tez na

splot pracy stuzacych z przymusows praca seksualng.

Na przekor zromantyzowanym mezaliansom z sana-
cyjnych romansidet to gorzka historia o gwaltach
,w ramach obowigzku” wobec pracodawcy, ktérych
znaczna cze$¢ konczyla sig dzieciobdjstwem lub
prostytucja, bowiem na eksces w postaci stuzacej
z dzieckiem mato kto chcial przystac. Watek stu-
zgce] jako bezosobowego ornamentu w wizerunku
nowoczesnego domu powraca w licznych na ekspo-
zycji reprodukcjach z prasy kobiecej, gdzie kobieca
solidarno$c znéw rozbija sie o kwestie klasowe.
W sali podsumowujace] historyczny, przedwojenny
obraz realiow zycia pomocy domowych przedsta-
wiono dwa sposoby nadawania im podmiotowosci:
dodanie do katalogu ich cech moralnosci lub swia-
domosci klasowe;. Przestrzen, w ktorej zestawiono
ze sobg wizerunek patronki stuzacych, sw. Zyty,
1 fotografie dokumentujace pochody pierwszoma-
jowe pod sztandarem PPS-u, to raczej gorzki obraz
kapitulacji swieckich préb zabezpieczenia interesu
pracujacych kobiet wobec religijnego szantazu. Na
niewesolg ironie losu zakrawa fakt, ze katolickie
kuchty 1 mamki modla sie o wstawiennictwo do
swiete], traktowanej wyjatkowo podle przez swoich
chlebodawcéw. Prosza o cierpliwosd, ktdra zjednaé
ma im przychylnos¢ panéw na ziemi, jak 1 w niebie.
W tym miejscu narracja sie urywa — wybu-
cha IT wojna swiatowa, ktora ucina kwestie oficjal-
nej relacji panistwo - stuzace. Wystawe wieniczy sala,
w ktore] komponent artystyczny jest najsilniejszy.
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Niewidoczne. Historie warszawskich stuzacych, widok wystawy
fot. Tomasz Kaczor, dzieki uprzejmosci Muzeum Warszawy

Przeskakujemy w niej do wspolezesnosci, w ktorej haslo
,wypowiadamy wam stuzbe” wybrzmiato (choc zdecydowanie
zbyt cicho) w trakcie zeszlozimowego sezonu strajkowego.
Zdaje sobie sprawe, ze powojenny rozdzial niewidocznej pracy
kobiet (zaréwno wynikajace] ze stosunku pracy, jak 1 tej, ktéra
zwiazana jest z kobieca socjalizacja 1 pozorng emancypacja)

to temat, ktory zasluguje na rozwiniecie na osobnej wystawie,
z pewnoscia znacznie obszerniejszej niz ta prezentujgca przed-
wojenne losy stuzacych. Jednak sprowadzenie skomplikowa-
nej rzeczywistosci, jaka nastata po 1945 roku, do przestrzeni,

w ktorej sztuka ma reprezentowac cala zlozona sytuacje
przeszlo pélwiecza, jest zabiegiem, ktory ostabia wymowe
wystawy (choc okres powojenny zostal wnikliwiej opisany

w towarzyszace] jej publikacji). Co wiecej, taki zabieg separuje
odbiorczynie od wspolczesnego oblicza kobiece] pracy - calej
rzeszy kobiet, ktére migrujg na Zachod w roli opiekunek; baby-
sitterek rozpoczynajacych prace zarobkowa juz jako nastolatki;
agencji posrednictwa pracy, ktdre nierzadko nie sa tym, czym
sie wydaja, czy wreszcie - licznych kobiet zza wschodniej
granicy, ktore myja okna stolecznej wyzszej klasie srednie;.

Istotnie, wspdtczesnie kwestie ,niewidocznych”
majg aspekt postkolonialny 1 péznokapitalistyczny,
co komplikuje sprawe wlgczenia tego watku do
wystawy. Jednakze rezygnacja ze zorientowanej na
przedmioty strategii w te] jej czescl - 1 to czesci tak
istotnej, bo wienczacej calos¢ ekspozycji - stawia
pytanie o gotowos¢ do refleksji, ktorej historyczne
tlo ma by¢ wyzwolicielem.

Chcialbym wierzyc¢, ze sztuka miewa
zdolnosc¢ do stawiania pod $ciang uprzywilejowa-
nych, ktére ochoczo kiwajg ze smutkiem glowami,
rozwazajac historyczny trud wnoszenia wegla na
trzecie pietro - jednak obawiam sie, ze to raczej
myslenie zyczeniowe. W odrdznieniu od sen-
sualnej reszty wystawy, komponent artystyczny
wienczacy calosc nie opiera sie na przedmiotach
w cale]j ich gnusnej materialnosci. W arkadach
blend zgrupowana zostaje trojca przeskalowanych
obiektéw-fantomow autorstwa Weroniki Gesickiej,
przedstawiane sg raczej aluzje do prac domowych
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oraz ich reprezentacje (dokumentacja performansu i obiekt
Marii Pininskiej-Beres, dzieta Marty Nadolle, Jadwigi Sawic-
kiej 1 innych) - a wiec doswiadczenia sublimowane poprzez
sztuke. Ciekawie dziala praca wideo Katarzyny Swinarskiej
(Niewinne kolonie, prezentowana na Warsaw Gallery Weekend
2020 w galerii lokal_30), w ktorej artystka na potrzeby realiza-
ji zamienia sie rolami z Olga Kachurovska, opiekunka swojej
babki. Tyle ze wpisana w wideo karnawalizacja bez szerszego
kontekstu catego cyklu, jakim sg Niewinne kolonie, wyglada dos¢
ponuro - Swinarska pomimo stroju stuzacej dominuje nad
Kachurovska, ktora wystepuje tu w podwdjnej roli: mamki (na
potrzeby wideo) 1 pracownicy (w realu). Wiasciwie jedynym
konkretem wydaje sie cykl fotografii Elzbiety Jablonskiej,
ukazujgcy artystke przy pracach kuchennych. Jablonska nie
staje sig sluzaca na potrzeby zdjec. Po prostu wykonuje swoje
obowiazki, a sztuka ,robi sie” mimochodem.

Pozostaje pytanie: czy mozna by te niezrecznosc -
wprowadzong poprzez sztuke - jakos obejs¢? Wedlug mnie
istnieje kilka mozliwych rozwigzan tego problemu. Z jednej
strony wydaje sie, ze rozbicie podziatu na reprezentacje histo-
ryczna 1 sztuke wspdlczesna zadzialatoby na korzysc ekspozycji.
Gdyby pomiedzy przejmujacymi przedmiotami z przeszlosci
rozproszyc czesc z tych, ktore zgrupowano w ostatniej sali,

z powodzeniem mozna by skonczy¢ narracje wlasnie na 1939
roku, zadajac otwarte pytanie o stan wsp6lczesny, silnie nazna-
czony rzeczywistoscig PRL-u. Z drugie]j strony mam wrazenie,
ze lepiej byloby wlaczy¢ w wystawe nieco inne prace. Na przy-
ktad, nawiazujace do Manifestu sztuki opieki Mierle Ukeles, Rosa
Rotes Stadtchen Aleki Polis czy Pomoge jak moge Martyny Modze-
lewskiej, w ktorych karnawalizacja czynnosci wykonywanych
przez artystki nie zgrzyta tak bardzo, bowiem tagodzi jg watek
prekarnosci. Na czym wlasciwie polega problem z zamiana
rol, pokazuja doskonale popularne w ostatnim czasie fabuly,
takie jak Parasite (rez. Joon-ho Bong, 2019) czy Maid (rez. Molly
Smith Metzler, 2021), w ktérych stuzacy 1 stuzace weielajacy
sie w ,nieswoje” role Sciggaja na siebie nieszczescia, mityczng
kare za klasowe oszustwo. Z trzecie] strony natomiast - mozna
by postawic na kontynuacje pierwotnej narracji 1 pozwolic, by
powojenna historia takze zostala opowiedziana przez rzeczy.

Na Niewidocznych... sztuka staje sie nieintencjonalnie
problematyczna, gdyz postuguje sie potsrodkami 1 aluzjami
w obliczu obiektéw, ktére emanujg oskarzeniem. To pacyfi-
kacja w stylu koszmarnego zakonczenia happy endem My Fair
Lady, zupelnie ignorujgcego intencje pierwowzoru Bernarda
Shawa. Historie ,niewidocznych” - to jest: historie takiej wagi -
maja to do siebie, ze zagtaskanie ich szczesliwymi zakoncze-
niami dziala przeciwskutecznie.

Aleksy Wojtowicz



Po lewej: Joanna Rajkowska, Mdj ojciec nigdy mnie tak nie dotykat, 2014, wideo, 11; po prawej: Aleksandra
Kubiak, Zyj, gtuptasie, 2019, wideo, 30'; fot. Wojciech Pacewicz, dzieki uprzejmosci Galerii Labirynt w Lublinie
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ANETA GRZESZYKOWSKA, ALEKSANDRA KUBIAK, JOANNA RAJKOWSKA

Dziatanie na zywo

Galeria Labirynt, Lublin
3 grudnia 2021 - 30 stycznia 2022
kuratorka: Magdalena Linkowska

Nie ukrywam, ze czekalam na wystawe typu traumy
rodzinne w sztuce. Odkad w galerii TRAFO zoba-
czytam film Honoraty Martin, w ktérym artystka
zwraca na siebie kamere, pije piwo 1 prowadzi
monolog do zmarlej matki, zaczetam wyjmowac

z réznych wystaw prace o tej tematyce 1 w glowie
skladac je w odrebng ekspozycje. Taka wystawa
moglaby grac¢ na lekach, ktore nosi w sobie kazda
osoba ogladajaca. ,Kiedy mama zyla (to znaczy
przez cale moje dotychczasowe zycie), tkwitem

W neurozie ze strachu przed jej utratg” - napisat
Roland Barthes w Dzienniku zZatobnym; ,0d kiedy
pamietam, batam sie, ze [matka] umrze” - pisata
Mira Marcinéw w Bezmatku. Ten lek, jesli jest
uswiadomiony, staje sie twdrczo interesujacy —
wymaga nieustannej pielegnacji 1 uwagi, ,oswaja-
nia, tresowania” (jak w pracy Jadwigi Sawickiey),
a w konicu - znalezienia ujscia. Rozbroic da sie go
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dopiero w momencie pozegnania; 1 wtedy nadchodzi finat
leku - wstydliwa ulga. ,Matka byla zrédtem mojej najwiek-
szej przyjemnoscl. I moich najwiekszych przykrosci” - pisze
jeszcze Marcinéw.

Jest cos pociagajacego w ujawnianiu rodzinnych
dramatdw, ich publicznym przezywaniu, pozwalaniu sobie
na materializowanie tego, co wychodzi ze srodka. Dlatego
wystawa Dzialanie na zywo w Galerii Labirynt, ktora probuje
mierzyc sie z tymi zagadnieniami, jest w pewnym sensie
brawurowa 1 naiwna réwnoczesnie. Zbiera opowiesci trzech
artystek — Anety Grzeszykowskiej, Aleksandry Kubiak
1 Joanny Rajkowskiej. W ich pracach nie ma na szczescie
patosu 1 bezsensownego ekshibicjonizmu, ktory w sztuce

czesto okresla sie modnym mianem ,dziatan intymistycznych”.

Kazda z prac pokazanych na wystawie ma inny ciezar: od
grubego kalibru pracy Kubiak, przez prawie badawcze proby
Grzeszykowskiej, do racjonalizowania u Rajkowskie;j. To, co
taczy te prace, to proba analizy relacji ja - rodzic 1 sytuacji

ja-jako-rodzic. Marcinéw w Bezmatku objawia
prawde prosta, choc znaczaca: poki jej matka zyla,
byta cérka, zas w momencie $mierci matki utracita
te tozsamos¢. Artystki na wystawie probuja te czesci
tozsamosci odtworzy¢ - jak w przypadku Kubiak -
albo zapamietac lub ocali¢ od zapomnienia - jak
u Grzeszykowskiej 1 Rajkowskiej. Monika Powa-
lisz, komentujac wystawe Grzeszykowskiej Mama
w galerii Raster, gdzie artystka pokazata projekt
obecny tez w Labiryncie, napisata na famach
ySzumu”, ze tadunek tego dziatania moze zrozumiec¢
wylacznie matka. Niejako swiadomie wylaczyla
wiec osoby bezdzietne z mozliwosci jego pelnego
odbioru. Sama jestem cérka zmarlych rodzicéw,
osierocong dwa razy w dos¢ kluczowych momen-
tach wchodzenia w dorostosé, wiec kusi mnie,
by napisad, ze w przypadku Dziatania na zywo to
w koncu ja jestem predestynowana do zrozumienia
konceptu kuratorki 1 bezdyskusyjnej oceny wystawy.
Szkoda, ze wystawa sprowadza sie do
doswiadczen artystek; pole poszukiwan tez zresztg
mogloby byc szersze (dlaczego by nie pokazac
fantastycznej pracy Grob dla mamy Irminy Rusickiey?),
nawet jesli kuratorka chciata eksplorowa¢ traumy
przez pryzmat doswiadczenia bycia kobietg. Wystawe

otwiera wspomniany cykl fotografii Grzeszykowskiej.

Prace nad Mamg artystka rozpoczela, obserwujac
swoja corke, Franciszke, ktéra zaczeta wchodzic

w interakeje z lalkg-matka, figura, ktdra artystka
przygotowata na wystawe Halina i Frankenstein w PGS
w Sopocie. Interakcje miedzy corky a lalka-matka
nie réznig sie bardzo od tych, ktore wykonuje sie

z plastikowy zabawka: malowanie, wkladanie w usta
papierosa. Najmocniej dziala tu wiedza, ze obiekt

z fotografii jest martwy. Fotografia, ale tez film-do-
kument to media zalobne, wiec pewnie dlatego cala
wystawa - zahaczajaca takze o temat straty, rede-
finiowania swojej podmiotowosci w konfrontacji

z bliskim - bazuje wlasnie na nich. Od Susan Sontag
1 przywolanego na poczatku Barthes’a dowiedzie-
lismy sie juz dawno, ze patrzeniu na ciato uwiecz-
nione na fotografii moze towarzyszyc podobne
odczucie, co ogladaniu zwlok. Sieganie po to
medium w sztuce, by prowadzi¢ prywatne narracje,
czesto opisujace doswiadczenie straty, wydaje sie
intuicyjne (choc nie jest tak zawsze, co udowadnia
Rajkowska obiektami w poswieconej ojcu serii Zloto,
Srebro, Mosigdz). Grzeszykowska jest jedng z tych
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Jest cos pociagajacego w ujawnianiu rodzinnych dramatéw, ich publicznym przezywaniu,
pozwalaniu sobie na materializowanie tego, co wychodzi ze srodka. Dlatego wystawa Dziafanie
na Zywow Galerii Labirynt jest w pewnym sensie brawurowa i naiwna rownoczesnie.

artystek (obok miedzy innymi Dominiki Olszowy),
ktore smiercig zdajg sie zwyczajnie ciekawic 1 wcigz
powracajg do tego tematu w swojej sztuce. Wystarczy
przypomniec sobie, jak brawurowo Grzeszykowska
ograla ten temat na wystawie Smieré i dziewczyna

w Zachecie z 2013 roku. Cykl Mama mozna postrze-
gac jako konfrontowanie dziecka z traumg, choé¢

z mojej perspektywy wydaje sie on tez rejestracja
momentu, w ktorym dziecko zaczyna uswiadamiac
sobie, ze istnienie rodzica warunkuje jego wlasne
istnienie. Jest to wiec gra, zabawa, ktorej przebieg
artystka przedstawia po to, by zbadac reakcje oglada-
jacych. Teraz juz rozumiem to stare powiedzenie, ze
fotograf kradnie wizerunki. Po $mierci mojej matki
nie zachowalam zadnych jej fotografii. Sadzitam, ze
wizerunki tez powinny zosta¢ w jakis spos6b unice-
stwione, poniewaz ich obecnos¢ mogtaby przedtuzaé
proces zaloby. Na wystawie nie doswiadczamy jednak
nie-obecnosci, ale intensywnej nad-obecnosci. Eks-
pozycja jest na szczescie kameralna; gdyby wystawa
byla wigksza, dla 0sob bardziej wrazliwych na podjeta
tematyke moglaby sie okazac torturg, nieswiadomie
inicjowana przez artystki.

A te siegaja po narzedzia do wytwarzania
alternatywnych rzeczywistosci, aby w ten sposob
oszukac pamieé. ,Gdybym tylko mogta dotykac
mojego ojca, nie zrobilabym tej pracy” - pisze
Joanna Rajkowska o projekcie Mdj ojciec nigdy mnie
tak nie dotykal. Wyswietlony na wprost wejscia film
konfrontuje widza z obrazem dwdch twarzy 1 dloni,
ktére bladza po policzkach, ustach i czolach postaci.
Ojciec Rajkowskiej po przezyciu Auschwitz zupetnie
inacze] wazy emocje 1 doSwiadczenia. Jedenastomi-
nutowe wideo, przedstawiajace wylacznie dotyk, jest
przejmujacym obrazem gestu, ktérego odtworzenie
ma wypelnic poczucie braku. Odtwarzany w petli
obraz sprawia, ze dotyk nigdy sie nie konczy.

Radykalnie inne doswiadczenie, cho¢ przy
uzyciu podobnych narzedzi, przedstawia praca
Aleksandry Kubiak. Prezentacja jej prac, mniej oczy-
wistych w kontekscie podjetej tematyki niz realizacje
Grzeszykowskie] 1 Rajkowskiej, jest najmocniejszym
punktem ekspozycji. Kubiak po rozwigzaniu sie
grupy Sedzia Gléwny jest stabiej obecna w obiegu
artystycznym, wiec wlgczenie jej pracy do wystawy
to dodatkowa wartos¢. Praca Kubiak jest mniej
artystyczna, a bardziej reporterska, gdyz artystka,
jako osoba doswiadczona syndromem DDA, udziela



Joanna Rajkowska, Urodzona w Berlinie, 2012, projekt-biografia, wideo

20, fot. Wojciech Pacewicz, dzieki uprzejmosci Galerii Labirynt w Lublinie
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sobie glosu poprzez sztuke. Artysci 1 artystki sg
osobami dosc uprzywilejowanymi, bowiem maja
narzedzia do przepracowywania wlasnych traum.
Mogg wytwarzac¢ wspomnienia sytuacji, ktore sie
nie wydarzyly, albo sprawdzac, na ile to, co zapa-
mietane, jest echem faktycznego przezycia, a na ile
swobodng kreacja pamieci. W Labiryncie nie odnio-
stam wrazenia, ze dzieki tym dzialaniom moge
nakarmi¢ swojg zalobe, ale raczej, ze nie jestem

w niej sama. W tym sensie stawkg ekspozycji byta
faktyczna konfrontacja osoby ogladajacej nie tylko

z tym, co przezyly artystki, ale z sama mozliwoscig
przezywania. To daje otuche, choc narzedzia, jakimi
postuguja sie artystki (na przykltad Kubiak), sa bru-
talne. Dwa filmy: Zyj, gluptasie i Sliczna jestes, laleczko,
wyswietlone na przeciwleglych ekranach, zawie-
szaja uwage widza pomiedzy dwoma obrazami.

Dzieki temu moze on przechodzic od historii
matki do opowiesci o ojcu. Artystka, aby dotrzec
do zmarlych rodzicéw, zastepuje ich obecnosc na
wideo kolejno obecnoscia aktorki, Elzbiety Lisow-
skiej-Koped, 1 postacig kukietki, ktéra odgrywa
role matki artystki. Sama figura przeniesienia jest
tak stara jak psychoanaliza i tak samo wiarygodna.
Co nie znaczy, ze nie nalezy traktowac jej powaz-
nie jako narzedzia artystycznego. Wykorzystanie
obiektu-lalki przez Grzeszykowska 1 obiektu-kukly
przez Kubiak to dosc narcystyczne strategie. Mimo
to filmy Kubiak sg przejmujace do granic; mozna
wczuc sie w nie jak w powies¢ kryminalng. Kiedy
Kubiak, patrzac na pierscionek, mowi do matki-
-aktorki: ,Pomyslatam, ze bedzie moim amule-
tem, ochroni mnie przed tobg”, wyraza lek, ktory
odczuwa kazdy na mysl o tym, ze moze upodobnic

sig do rodzicow albo powtarzac scenariusze ich
zycia. Kiedy artystka méwi do aktorki: ,w zyciu nie
przypatruje sie mojej mamie az tak”, ujawnia cel
zadania, ktore sobie postawita, czyli prébe poznania
matki. Dzieli sie z odbiorcg poczuciem winy, pre-
cyzyjnie przygotowuje aktorke do roli, lepi pierogi,
uczy ja pali¢ papierosy - gesty te maja w sobie co$
z procesu wychowywania. Wydzwiek pracy Sliczna
jestes, laleczko wzmacnia dodatkowo ekspozycja
w duzej sali, bez scenograficznego zabezpiecze-
nia, jakim byloby umieszczenie jej w cilemnym
kwadracie. Otwarta, jasna przestrzen jest tu
prowokacyjna. ,Tato, czy ty na pewno nie zyjesz?
Czy ja nie moglam w to uwierzyc 1 ciagle na ciebie
poluje” - méwi Kubiak do lalki-ojca. ,Chcialam
postawic cie na placu, zwotac ludzi, zeby rzu-
cali w ciebie kamieniami 1 nazywali mordercy”,
JWiszacy bialy fiut nad twarza martwej matki” -
za tymi komunikatami kryje sie tragedia, ktora
w duzej sali wybrzmiewa jak krzyk. Kiedy widok
kukietki, animowane] w przestrzeni mieszkania,
zmienia sie nagle w nagranie z ojcem, czytajacym
list do cérki napisany w wigzieniu, widz uswiada-
mia sobie ogrom ciezaru 1 odwagi artystki. Jest to
nawet egoistycznie oczyszczajace.
Od wlasnych traum na tej wystawie nie
ma dokad uciec. Wizerunki sie mnoza, a rodzina
wyglada zewszad. W projekcie Rajkowskiej Uro-
dzona w Berlinie uwage przykuwa obsesja plano-
wania - pisania dziennika, przymusu bezblednej
rejestracji, notowania prywatnych wspomnien,
ktdre mieszajg sie z oficjalng polityka pamieci. Nie
jest to praca tak brutalna, jak realizacja Kubiak,
1 moze dobrze, bo gdyby tak bylo, wystawa stataby
slg mroczna, a to byloby zbyt proste. Jesli ogladac
wystawe zgodnie z Jej narzucajaca sie choreografig,
zaplanowana przez kuratorke, Urodzong w Berlinie
zobaczymy na konicu. Zabawnie oglada sie dzisiaj
serie prac dokumentujacych narodziny Roézy, corki
artystki, dla ktdrej na miejsce urodzenia Rajkow-
ska wybrata Berlin, bowiem artystka kompletuje
obszerng dokumentacje w momencie, kiedy gléwna
bohaterka ma juz prawie dziesiec lat. Wlasnie
dlatego praca wydaje sie dzis$ interesujgca; kaze
zadac pytania o to, jak potoczylo sie zycie Rézy, jak
potraktowal jg Berlin 1 czy za kilka lat doczekamy
sie zaktualizowanej dokumentacji. Aneta Grze-
szykowska w rozmowie z Adamem Mazurem dla
,2Dwutygodnika” powiedziala, ze udzial jej cérki
w projekcie Mama jest dla niej naturalny, ,biorac
pod uwage, ze wszystko dzieje sie w rodzinie
artystow, gdzie obok stotu 1 krzesel stojg hiperre-
alistyczne rzezby przedstawiajace domownikow”.
Rajkowska wykonata dos¢ podobny gest, niejako
zamrazajac moment narodzin corki 1 wlaczajac go
w swoje realizacje. Rodzina jest dla niej rowniez
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obiektem artystycznym - ciekawie mysli sie w tym
kontekscie o ustawianiu relacji rodzinnych na co
dzien. Artystka znana ze sztuki opartej na partycy-
pacji, w tym przypadku rezygnuje z wlaczania widza
w swoja opowles¢; traktuje go jako biernego oglada-
jacego. Mimo to w jej historie chce sie wejs¢ glebiej -
racze] z przyzwyczajenia niz dzigki ich formie.

Sama wystawa to racze] przeglad postaw niz
diagnoza czegokolwiek. Dla widzow to okazja do
zobaczenia znanych juz prac w jednym miejscu; dla
kuratorki - do pokazania, jak przecinaja sie Sciezki,
ktorymi podazajg artystki siegajace po to, co pry-
watne, 1 czyniace je publicznym. Z Galerii Labirynt
wyszlam z niedosytem; w poczuciu, ze pewne watki
zasygnalizowano, ale ograniczenie ekspozycji do
prac trzech artystek nie pozwolito na ich rozwinie-
cie. Jakby ktos puscil mi trailer do wystawy, ktorej
naprawde oczekiwaltam.

Anna Pajecka
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ANNA HULACOVA, Alienbees, save us, please!

Galeria Arsenat, Biatystok
19 listopada 2021 - 10 stycznia 2022
kuratorka: Katarzyna Rézniak

Anna Hulacova zdaje sie kocha¢ skrajnosci. Méwiac o jej pra-
cach, mozna skompilowac dtugg litanie historycznych 1 este-
tycznych referencji, jednak rdzeniem ich wszystkich sa wlasnie
nieoczekiwane syntezy - przesztosc miesza sie tu z przyszlo-
scia, a nastroje dystopijne z utopijnymi wizjami, nie oSUwajac
sie przy tym ani w retrofuturystyczna nostalgie, ani bezna-
dziejny katastrofizm, ani naiwny optymizm. Pierwsza w Polsce
wystawa czeskiej rzezbiarki, kuratorowana przez Katarzyne
Rézniak w biatostockiej Galerii Arsenal, odmalowuje te
zlozonosc poprzez ledwie kilkanascie prac zgromadzonych
w dwdch niewielkich salach galerii. Wypetniony odlanymi
z chropawego betonu uproszczonymi ludzkimi figurami, prze-
skalowanymi mikroorganizmami 1 tytulowymi kosmicznymi
pszczotami, swiat Hulacove] zanurzony jest w historii komu-
nistycznej Czechoslowacji, a jednoczesnie czerpie garsciami
z kultury lat 9o., w ktdérych artystka dorastala, 1 nie rezygnuje
z odniesien do najbardziej wspdtczesnych probleméw.
Alienbees, save us, please! to opowiesc o Swiecie zmierza-
jacym, jak wszystkie znaki na niebie 1 zdegradowane] ziemi
wskazuja, ku nieodlegtemu koncowi, snuta z perspektywy wsi
na rubiezach Pragi. Wiejska perspektywa jest tu podwdjnie
istotna. Hulacova dorastala na czeskiej wsi w okresie gwalttow-
nych spolecznych przeobrazen pozamiejskiego krajobrazu -
kolejnych po erze powojennej kolektywizacji. Jako dorosta
osoba, artystka, powrdcila natomiast na wies na stalte. Tego
rodzaju historie znamy dobrze z rodzimego podworka - te
samg mniej wiece] droge przeszli Daniel Rycharski 1 Krzysztof
Maniak, podobnie jak Hulacova czyniacy ze wsi nie tylko miej-
sce pracy, ale 1 tematyczne ramy swojej sztuki. Jednak modele
ich pracy roznia sie nieco od tego, co robi czeska artystka.
Maniak, jako spadkobierca klasykow land artu, to modelowy
samotnik, podobnie jak Robert Smithson 1 Richard Long odda-
jacy sie przede wszystkim spacerom w pojedynke. Praktyka
Rycharskiego jest wprawdzie znacznie bardziej zorientowana
na spolecznosd, ale 1 tak to twérca Strachow pozostaje jej anima-
torem grajacym pierwsze skrzypce. Hulacova natomiast nie
tylko odnosi si¢ w swoich rzezbach do watku kolektywizacji
czechostowackiego rolnictwa, ale 1 sama pracuje nierzadko
w kolektywnym modelu, we wspolpracy z lokalng spotecz-
noscig, przede wszystkim czlonkami 1 cztonkiniami wlasnej
rodziny - w powstawanie wielu jej prac zaangazowani byli brat,
ojciec, maz 1 ciotka artystki. Dziata réwniez jako lokalna akty-
wistka, zaangazowana miedzy innymi w dzialania przeciwko
wykorzystaniu glifosatu - zwigzku chemicznego obecnego
w niektorych pestycydach. Tego jednak dowiemy sie wylacznie
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z tekstow na jej temat, a nie samych prac. Innymi
stowy, postawa Hulacovej to przeciwienstwo
artywizmu - sktonna do zacierania pojeciowych
granic artystka stawia wyrazna linie rozdzielajaca
sztuke od aktywizmu, cho¢ oba obszary pozostaja
dla niej istotne.

Wielos¢ historycznych porzadkéw, w kto-
rych zanurzona jest sztuka Hulacovej, ujawnia sie
réwniez w warstwie formalnej. Na bialostockiej
wystawie znalazly sie wylgcznie prace wykonane
z betonu - podstawowego dzi$ materialu w reper-
tuarze rzezbiarki, ktora okazjonalnie, zwlaszcza
we wczesniejszych realizacjach, siegala tez po
drewno czy silikonowe odlewy. Ich forma, a nie-
rzadko réwniez ikonografia, nasuwa skojarzenia
miedzy innymi ze sztuka pochodzaca z czasow,
kiedy dokonywata sie industrializacja czechosto-
wackiego rolnictwa, czyli socrealizmu. Nie jest to
jednak socrealizm w wydaniu najbardziej oczywi-
stym, co wiece] - jest zupelnie niemonumentalny.
Rzezby czeskiej artystki przypominajg raczej
drobne figury z dekoracji architektonicznych
powojennych kamienic niz potezne postaci Wiery
Muchiny czy te z warszawskiego MDM-u albo
Palacu Kultury 1 Nauki. Bardziej niz z krzepkimi
figurami hutnikow 1 traktorzystek kojarza sie
przy tym z ikonografig sowiecky z okresu wyscigu
kosmicznego, przedstawieniami radzieckich
kosmonautow, w ktérych ped ku podbojowi prze-
strzeni pozaziemskiej pod czerwonym sztandarem
nierzadko ukazywano, przemycajac bardziej awan-
gardowe rozwiazania formalne, rodem z kubofu-
turyzmu czy nawet konstruktywizmu. Podobnie
jak postaci robotnic 1 robotnikéw z ikonografii
socrealistyczne), takze drobne figury Hulacovej
sa wlasciwie pozbawione cech genderowych. Tak
jak programowa réwnosc¢ plci w sztuce realizmu
socjalistycznego znajdowala odzwierciedlenie
w niemal androgynicznych i catkowicie zdesek-
sualizowanych przedstawieniach robotnic (co
opisywata Ewa Toniak w Olbrzymkach), tak w wizu-
alnym jezyku Hulacovej rownos¢ oznacza zatarcie
podzialéw miedzy tozsamosciami plciowymi, ale
1 dalej - miedzy tym, co ludzkie 1 nieludzkie, orga-
niczne 1 technologiczne.

Anna Hulacové, Cooperation 4 (Emergency Call), 2021, beton, otowek,
farba na plytce metalowej, dzieki uprzejmosci artystki i galerii hunt kastner

w Pradze, fot. Tytus Szabelski
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Anna Hulacova, Alienbees, save us, please!, widok wystawy
fot. Tytus Szabelski, dzigki uprzejmosci artystki i galerii hunt
kastner w Pradze
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Czesto przywolywanym przez sama Hulacovg punktem
odniesienia sg takze dzieta kubisty Otto Gutfreunda; w hybry-
dycznej naturze prac artystki nietrudno tez odnalez¢ echa
czeskiego surrealizmu, prac Toyen, Frantiska Janouska, Karela
Teigego czy Jindficha Heislera. Mozna sie ich dopatrzec takze
na poziomie technicznym. Czeski surrealizm, ktéry wyzywat
sie przede wszystkim w technice kolazu, odzywa w powido-
kach w pracach, ktore, cho¢ przestrzenne, takze sg w pewnym
sensie kolazowe. Partie oblych figur Hulacove] bywaja tu
1 6wdzie plaskie, jakby precyzyjne ciecie odkroilo jakis wysta-
jacy kawalek twarzy czy koniczyny, ktory zastapiony zostaje
oléwkowym rysunkiem na blasze - geometrycznym, niemal
opartowym, cho¢ frotazowo chropawym. Socrealistyczne,
surrealistyczne czy kubistyczne odniesienia pojawiajg sie przy
tym u Hulacovej subtelnie, wydestylowane w dosc syntetycz-
nej 1 wspolczesnej formie, bliskiej operujacemu w podobnych
rejestrach formalnych wspdlczesnemu malarstwu, na przyklad
w stylu Martiny Smutne;.

Na bialostockiej wystawie rzezby Hulacovej ustawione
zostaly w gestej aranzacji na podtodze pokrytej pomaranczows
folig, kojarzaca sie z plamami ni to miodu, ni to tajemnicze]
toksycznej substancji. Przestrzen wypelniaja przeskalowane, abs-
trakcyjne mikroby, organiczne rzezby przypominajace niekiedy,
jak Madonna os, totemy nieznanych kultéw, wreszcie - postaci
ludzi zajetych praca przy réznorakich urzadzeniach: czto-
wieka obstugujacego ogromny silnik, laboranta ogladajacego
probke przez mikroskop czy postac z opalarka, przypominajaca
fantazyjne pistolety z komiksow sci-fi z lat 60. Wszyscy zajeci sg
tu swoimi sprawami - kazdy pochloniety jest jakas czynnoscia
w oderwaniu od reszty, posréd biologiczno-mechanicznego cha-
osu. Sceneria ta w niczym nie przypomina wiec socrealistycz-
nych przedstawien dzialajacych jak w zegarku zakladow pracy,

a racze] postapokaliptyczno-trybalistyczny swiat rodem z Hori-

zon: Zero Dawn, ktdry zaludniajg mechaniczne quasi-dinozaury,
a ludzie na ruinach cywilizacj funkcjonujg w grupach zbiera-

czy-towcow, probujac jakos sie na tych szczatkach umoscic.

W mniejsze] salce umieszczone zostaly figury tytu-
towych alienbees - czesciowo antropomorficznych pszczol
kosmitow, przypominajacych wiekszg wersje klasycznych
obcych-szarakow z owadzim twistem. Od pozostatych figur
odrozniajg sie tez materiatem - beton, z ktorego zostaty
wyrzezbione, nie jest, jak gdzie indziej, jednolicie szary,
lecz upstrzony zéttawobrazowymi plamkami, zamiast metalo-
wych blaszek uzupelniaja go zas kawatki jedwabiu. Alienbees
jako jedyne nie sg tez zajete zadna pracg, lecz siedzg swo-
bodnie na stole, muskajac podtoge koncami dolnych odnézy
1 unoszac owadzie rece w hieratycznym gescie. Ten syme-
tryczny, potrdjny uklad przywodzi na mysl skojarzenia bardzo
klasyczne - chocby bizantynskie ikony, przedstawiajace tréjce
Swietg pod postacig trojga aniolow ugoszczonych przez Abra-
hama - jak rowniez bliskie Hulacovej ezokonteksty z lat po
aksamitne] rewolucji. Przede wszystkim ikonografie Aniotow
Nieba - sekty, ktora narodzita sie w latach go. 1 spopularyzo-
wala w Czechach 1 na Slowacji, wierzace] w obca cywilizacje
o przyjaznych zamiarach, majaca zabrac¢ godnych tego ludzi
do innego wymiaru.
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Wypetniony odlanymi z chropawego betonu ludzkimi figurami, przeskalowanymi
mikroorganizmami i kosmicznymi pszczotami, $wiat Hulacovej zanurzony jest w historii
komunistycznej Czechostowacii, a jednoczesnie czerpie garsciami z kultury lat 90. i nie
rezygnuje z odniesien do najbardziej wspdtczesnych problemow.
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Anna Hulacova, Alienbees, save us, please!, widok wystawy
fot. Tytus Szabelski, dzigki uprzejmosci artystki i galerii hunt
kastner w Pradze
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Programowe rozdarcie Hulacovej pomiedzy skrajno-
sciami skutkuje tez nieczesto spotykanym ambiwalentnym
podejsciem do technologii. Czeska rzezbiarka nie nalezy do
(coraz mniejszego) obozu technooptymistow, wypatrujgcych
przewrotu kopernikanskiego w dziedzinie technologii, ktory
pozwolitby uporac sie z coraz liczniejszymi problemami sro-
dowiskowymi, na dodatek beznadziejnie splatanymi 1 wspolza-
leznymi. Réwnoczesnie jednak daleko jej do neohipisiarskich
klimat6éw, marzen o ponownym zjednoczeniu z esencjalizo-
wana 1 romantyzowanag natura, eskapizmu siegajacego po
dawne wierzenia, figur czarownic 1 szamanek, zabaw w two-
rzenie magicznych amuletéw, palenia zi6} 1 przezywania tacz-
noscl z wszechswiatem, lezac na kwasie posrodku lasu. Figury
Hulacovej, ktore w tym obcym postkatastroficznym swiecie
przetrwaly, sg z urzadzeniami w ich rekach niemal zespo-
jone - technologia ich nie uratowata, ale wydaje sie niezbedna
do tego, by mogly w ogdle przezyc. Klimaty ezoteryczne sa tu
obecne pod inng postacig niz antyindustrialna 1 antyoswie-
ceniowa reakcja - jako echa fascynacji zjawiskami paranor-
malnymi 1 teoriami na temat UFO rodem z lat go. Artystka
sigga do wspomnien z tego czasu nie po to, by oddawac sie
wszechobecne] 1 coraz bardziej nieznosnej nostalgii za estetyka
najntiséw, lecz po to, by uchwyci¢ mentalny klimat, w ktérym
dorastala, zaczytujac sie opowiadaniami sci-fi 1 emocjonujac
rzekomo pozostawianymi przez kosmitow kregami w zbozu.
Najwazniejsze jednak wydaje sie to, co z tego stania Hulacovej
w rozkroku miedzy scenariuszami utopijnymi i dystopijnymi
oraz wprowadzania klimatow z Ancient Aliens w scenografie
rolniczych spotdzielni produkeyjnych wynika. Sytuacja ta nie
oznacza bowiem obojetnego symetryzmu, pozwala za to ustrzec
sig perspektywy zasklepionej w poczuciu moralnej wyzszosci,
tak wyraznej w niektorych narracjach o katastrofie klimatycz-
nej, by przywota¢ chocby popularny ostatnio film Don’t Look
Up. Czeska rzezbiarka przyjmuje perspektywe bliska optyce
Tamasa Kaszasa - porusza sie miedzy wszystkimi interesuja-
cymi ja planami historycznymi 1 na ruinach idei; jak poszuki-
waczka skarbow na wysypisku Smieci prébuje odnalezé 1 ocali¢
dajgce nadzieje koncepty. Zaréwno te racjonalne, jak 1 komplet-
nie marzycielskie.

Piotr Policht



Grafika przedstawiajaca trzy kasty zakonu, druga potowa
XVI'w., rekonstrukcija cyfrowa wykonana przez Lwa
Sotowieja, 2021, archiwum Horacego Muszyriskiego
dzieki uprzejmosci Galerii Sztuki Wozownia w Toruniu

Galeria Sztuki Wozownia, Torun
10 grudnia 2021 - 9 stycznia 2022
koncepcja wystawy: Horacy Muszyriski

Prawdziwa sztuka zawsze cie oszuka. Przynaj-
mniej tak twierdzil Jerzy Kosatka, po trosze
droczac sie z Pawlem Jarodzkim, a przy okazji
wysmiewajac po swojemu antyczng triade Prawda -
Piekno - Dobro. W 2018 roku stworzyl swoja
uchronie, w ktérej alternatywne historie klasycz-
nych dziel sztuki wspolczesne] zmaterializowaty
sie w lalczanych makietach, pretendujac do miana
prawdopodobnych wersji wydarzen. Wecale nie
trzeba szukac daleko, aby dac wiare historiom,
ktore wydaja sie nieprawdopodobne. Nimi wlasnie
usiana jest historia sztuki wspolczesnej, wszak
legendy o wybuchajacych puszkach z géwnem
Piera Manzoniego staly sie¢ kluczows linig ataku

Zakon Artium Milites: legenda staje sie historig

konserwatystow na caly dorobek sztuki XX wieku,
pomimo tego, ze zapuszkowano w nich jedynie
gips. Sam ojciec zatozyciel nowoczesnosci, Marcel
Duchamp, urynatu do galerii nie wprowadzil.
Zrobila to jego przyjacidtka, Elsa von Freytag-Lo-
ringhoven. W te barwna historie uchronii, gdyban
1legend, ktodre staly sie historig sztuki, wpisuje sie
torunska wystawa Horacego Muszynskiego Zakon
Artium Milites. Muszynski konstruuje ekspozycje,
w ktorej na pierwszy rzut oka sztuki nie ma weale.
Jest za to tysiacletnia legenda o jej obroncach
1artefakty cudem ocalate od zapomnienia.

Zamyst stojacy za wystaws jest stosunkowo
prosty - Horacy Muszynski, ktéry najpewnie]

czuje sie w narracji filmowej, postanowil przeniesc
jezyk dokumentu telewizyjnego w przestrzen
wystawienniczg. Co istotne dla przedsiewziecia,
nie jest to dokument o wielkim budzecie, ktéry
korzysta z dobrodziejstw CGI 1 trzymajacych widza
w napieciu fajerwerkow fabularnych - znikad nie
wyskakuje Bogustaw Woloszanski ani wolonta-
riusze w turbolechickim Inie. Muszynskiemu
udaje sie odda¢ doskonale rozpoznany format
programu o linearnej, niemal szkolnej narracji,
skromny w srodkach, z posmakiem muzealnego
kurzu. Zabieg ten ma w sobie cos z uroku wakacyj-
nego quilty pleasure - czego$ w rodzaju zwiedzania
zapomnianych przez MKiDN 1 stronigcych od
koncepcji muzeum 2.0 prowincjonalnych instytucj
historycznych, ktérych wystrdj nie zna taskawosci
funduszy europejskich. A w szczeg6lnosci - przy-
musu bycia hiperinteraktywnym 1 ostentacyjnie
nowoczesnym. Zwiedzajacym strych torunskiej
galerii towarzyszy audioprzewodnik, ktéry pro-
wadzi glosem autentycznej Krystyny Czubéwny

od gabloty do gabloty z resztkami swiadectw
pradawnego Zakonu Obroncéw Sztuk. Niskobu-
dzetowe rekonstrukgcje 1 skromne archiwalia czuja
sie pomiedzy posepnymi krokwiami Wozowni
nadspodziewanie dobrze - 1 chyba jest to jedyna jak
dotad sytuacja, gdy obiekty wspdlgraja z t trudna
przestrzenia, niedajgcg sie zmodernizowac do
uniwersum bialego kubika. Wszystko wyglada tutaj,
jakby dzialo sie naprawde, a Muszynski doskonale
odnajduje sie w roli kustosza tej celowo tracacej
myszka kolekeji. To doskonata putapka formalna,
ktdra usypia czujnosc¢ ewentualnych niedowiar-
kéw - niespiesznie wchodzimy w muzealne kapcie
historii, aby zmierzyc¢ sig z treSciami co najmnie]
rewolucyjnymi. Te sgczone sg altem Czubéwny,
ktdrej wierzymy na stowo bez wzgledu na to, jaka
historie opowiada.

Wokot czego Muszynski ijego liczni
wspolpracownicy osnuli narracje tak konserwa-
tywna w formie? Rzecz dotyczy sensacyjnego
odkrycia - tajnego Zakonu Obroncéw Sztuk,
ktorzy za swdj emblemat wzieli miecz z rekojescig
zwienczong pedzlem pod tréjkolorowym tukiem
barwnym. Tysigcletnia historia zakonu, za ktdrg
swiadczg artefakty, to opowiesc o wiekach prze-
sladowan sztuki - roztrzaskiwanych poganskich
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posagach, trudach popularyzacji twdrczosci,
grabiezy kolekgji 1 zbrojnych oddziatach bioracych
odwet na nieprzyjaciotach kultury. Sa tu taskawe
fundatorki 1 kapitanki majace blogostawienstwo
Tadeusza Kosciuszki, rozzarzone stosy 1 krakelury
na wizerunkach bitewnych - w tej kunsztownie
skonstruowanej soczewce wystawy skupia sie

cala historia ziem polskich, od chrystianizacji

az po rozbiory. Gdzies w tle zawsze pobrzmiewa
kontekst herstoryczny czy nawet queerstoryczny -
subtelny, bo subtelny, ale ukazujacy kruchosé
materil, jaka jest uprawianie sztuki; akcentujacy
role muz, ktére w zawierusze wojennej milcza,
zajmujac sie zabezplieczaniem tego, co plonie naj-
szybciej 1 bywa najcenniejszym tupem grabiezcow.

Jak twierdzi Muszynski - zakon, ktory

ulegl rozproszeniu, trwa do dzis. Jednak jego
czlonkinie 1 czlonkowie egzystuja w ciaglym
strachu przed odkryciem szlachetnego spisku,
ktorego celem jest obrona sztuki przed autory-
tarnymi zakusami samozwanczych obroncéw
,dobrego smaku” 1 piewcéw monokultury. I choc
to wszystko brzmi nieco patetycznie, to umiejetnie
zaakcentowana przez Muszynskiego narracja

o potrzebie obrony dobr wspélnych, dziatajacych
na rzecz wielopodmiotowe] pamiect, zupelnie
wymyka sie wspélczesnemu gardlowaniu o obro-
nie sztuki przed ,marksizmem kulturowym” czy
innym wyimaginowanym przez konserwatystow
wrogiem. Mlodemu kustoszow1 udaje si¢ réwniez
nielatwa sztuka wyjscia poza mieszczansko-lib-
kowg narracje o kulturze zagrabiane] przez wspol-
czesnych barbarzyncéw - czy to ucielesnionych
w ludzie, czy partyjnych elitach. I cho¢ obecnie
mamy do czynienia z agresywnym przejmowa-
niem instytucji przez konserwatywne wiadze, to
Muszynski nie przyklaskuje groteskowemu hastu
,bez instytucji sztuki nie bedzie”. Cale losy Zakonu
to wszak historia fantazyjnej partyzantki rézno-
rako wspieranej lub zwalczanej przez wladze -
czy to glowy koronowane, czy znaczone tonsura.
A sztuka, jak czytamy na wystawie, nie obroni sie
sama. O tym najpewnie]j wiedzialy zaréwno hero-
iczne polskie kolekcjonerki z XVIIT 1 XIX wieku,
jak 1 organizatorzy konspiracji sptawiajacy Wisla
rulon z Matejkowska Bitwg pod Grunwaldem. Naj-
wyraznie] wszyscy oni byli spiskowcami Zakonu,

Muszyriski prezentuje nam nieco archaiczng kolaske, ktéra z gracjg porusza sie po btocie
zakusow na sztuke, oferujgc urokliwg historie alternatywna; fascynujaca putapke zastawiong
w niesprzyjajacych kulturze czasach.



Fresk z zamku teczyckiego przedstawiajacy diabta
pomagajgcego mistrzowi Borucie przy odbudowie
zamku, XV w., rekonstrukcija cyfrowa wykonana
przez Lwa Sotowieja, 2021, archiwum Horacego
Muszyriskiego, dzigki uprzejmosci Galerii Sztuki
Wozownia w Toruniu

uprzejmosci artysty i Galerii Sztuki Wozownia w Toruniu

Zakon Artium Milites: legenda staje sie historia, widok
wystawy, archiwum Horacego Muszyriskiego, dzieki

podobnie jak rzesze wspotczesnych robotnikéw
1 robotnic kultury, pracujacych w oparach artyzolu.

Tym, co najbardziej ujmuje w tej uchro-
nicznej wystawle, jest umiejetne rozegranie patosu
1 humoru. Ciezar tematu obrony sztuki to grzaskie
koleiny, na ktérych sprawdzaja sie powozy lekkie,
nieobarczone lopatologig, niecnymi intencjami
1 zadkami artystow-modernistow. Muszynski
prezentuje nam nieco archaiczng kolaske, ktéra
z gracja porusza sie po blocie zakusow na sztuke,
oferujgc urokliwa historie alternatywnag; fascynu-
jaca pulapke zastawiona w niesprzyjajacych kultu-
rze czasach. Choc¢ sama wystawa jest skonczonym,
domknietym dzietem, to stojgca za nig koncepcja
jest otwarta na uzupelnianie jej luk - kontynuacji,
nowych odkryc i dopisywania dalszych losow
Zakonu Obroncow Sztuk 1jego zolnierzy.

Tytulowa ,legenda, ktéra stata sie histo-
r13”, to nie tylko sprawny eksperyment formalny,
wzbogacony subtelnym poczuciem humoru, ale
tez wdzieczny glos w dyskusji na temat pisania
1unaoczniania przeszlosci. Glos ten pochodzi
z obszaru sztuki - a zatem dziedziny ,nauk pomoc-
niczych” dla koturnowe; historii dziejow cztowieka,
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nierzadko utrwalajgcej watpliwa wiarygodnosc
legend. O ile temat historii alternatywnych ma
sie dobrze w literaturze czy filmie, o tyle w sztuce
wspolczesnej jest podejmowany rzadko, a jeszcze
rzadziej oglada¢ mozna skonstruowane w jego
duchu wystawy. Co prawda mamy scenograficzne
popisy Kusmirowskiego, intelektualne rozterki
Woynarowskiego 1 biennalows ...i zadziwi sig Europa
Yael Bartany, jednak duchowym poprzednikiem
Zakonu Artium Milites jest Intermarium (BWA Sokét
2016, kuratorzy: Lukasz Biatkowski, Piotr Sikora).
Potencjal zwiazany z uchroniami w sztuce wydaje
sie przebogaty, zwlaszcza w czasach ponurego
triumfu tradycji wynalezionych, ktore pretendujg
do bycia oficjalng polityka historyczng w Polsce.
Nic nie stoi na przeszkodzie, aby konstruowac
wlasne, przesuwajgc cielsko historii na tory mniej
niz dotychczas ludobdjcze.

Aleksy Wojtowicz
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KUBA MARIA MAZURKIEWICZ, Wyobraznia funeralna. Wobec polskiego

prawa pogrzebowego 1959-2021

BWA Dizajn, Wroctaw
9 listopada 2021 - 27 lutego 2022

W calej te géwnianosci jakos sie ciesze, ze nie trzeba, tak jak
kiedys, zajmowac sie tym wszystkim, trumnami, tazi¢ gdzies
pod miasto na skladowiska trupéw [..]”. Ten fragment dialogu
dwojga znajomych, komentujgcych okolicznosci pogrzebu
przyjaciela odbywajacego sie w czasach lockdownu, znaj-
dziemy na jednej z prac Kuby Marii Mazurkiewicza sktadajg-
cej sie na wystawe Wyobraznia funeralna. To brutalne 1 szczere
wyznanie demaskuje problem, ktory w polskim spoleczenstwie
narastat juz od dawna: ciasne uwiklanie w przestarzate rytualy
1 schematy, ktore majg sie nijak do potrzeb wspolczesnego
czlowieka. O ile nauczylismy sie juz rozmawiac otwarcie
o poczatku zycia, rezygnujac z opowiadania historii o bocianie
1 kapuscie, o tyle Smierc nadal ubieramy w eufemizmy zwig-
zane z odchodzeniem (a przeciez nie ma powrotu) czy snem
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(cho¢ nikt juz sie nie obudzi), jednoczesnie powierzajac pogrze-
bowe obowigzki wyspecjalizowanym w ich spelnianiu firmom.
Przywolany cytat ilustruje to, czym skutkuje brak otwartych
rozmow, wiedzy 1 wyobrazni.

Okolicznosci $mierci 1 tego naddatku biograficznego,
jakim jest czynna nieobecnos¢ zmarlego, zmienialy sie na
przestrzeni dziesieciolecl. Juz nie umieramy w domach, wsrod
rodziny 1 przyjaciol, lecz w szpitalnej samotnosci, styszac
szelest przepracowanego personelu medycznego dobiegajacy
z sgsiednich sal. Martwe ciala zabierane sg dyskretnie przez
zaklad pogrzebowy, gdzie w tajemniczych (dla wielu) okolicz-
nosciach przebywajg do czasu pogrzebu. To nie bliscy zajmuja
si¢ myciem 1 pielegnacja, to nie w domu nieboszczyk czeka na
pogrzeb. Coraz rzadziej nasi zmarli ubierani sg w ulubione

ubrania, a coraz czescie] w te dostarczone przez zaklad pogrze-

bowy (czy wiedzieliScie, ze jest zaledwie kilka modeli takich

ubran 1 ze wiekszos¢ naszych zmartych wyglada jak obiekty

z jednej linii produkeyjne)?). Pézniej mamy wienice z katalogu,

formulke o ,ziemskiej tulaczce” i kilka wyswiechtanych zdan

typu ,najszczersze kondolencje”, no 1 rosot. Ci z dziecmi moga

odetchnac z ulga, bo czy jest zgrabniejsza wymowka, ktora

moze wyswobodzi¢ z tych konwenansow, niz ,dziecko na

mnie czeka”? Bo przeciez coraz rzadzie] zabieramy dzieci na

pogrzeby, chcac je uchronic od...? No wiasnie - od czego?
Zmienia sie wiec przestrzen, w ktorej umieramy,

1ta, w kt6rej nasze ciala oczekuja na pochéwek. Co jednak

najwazniejsze, zmieniajg sie ludzie towarzyszacy zmartym.

I im bardziej polegamy na ustugach oferowanych przez

sektor medyczny 1 pogrzebowy, tym bardziej sami odzieramy

sie z umiejetnosci radzenia sobie z okolicznosciami $mierci.

Bo przeciez najbardziej boimy sie tego, czego nie znamy.

Czy jednak spogladanie w przeszlosc 1 powolywanie sie na

dawne rytualy moze by¢ skuteczne? Czy mozna wymagac od

wspolczesnego 20-, 30-, 40-latka, zeby chcial 1 potrafit gla-

dzi¢ chlodny policzek zmarlego, jesli nigdy na wlasne oczy

nawet nie widzial martwego ciata? Ba, nigdy nie rozmawiat

z bliskimi o tym, w co chcialby by¢ ubrany do trumny, kto ma

zaopiekowac sie jego kotem 1 ksigzkami, jaka piosenke pusci¢

na pogrzebie, czy woli kremacje od tradycyjnego pochowku, co

ma sie sta¢ z jego kontem na Facebooku po smierci itp. Wielu
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danych, z latwoscig mozemy dostrzec rozziew, jaki rysuje sie
pomiedzy dynamicznym rozwojem wiedzy dotyczacej porodow
rodzinnych, 1 tym samym budowania relacji z bliskimi juz na
poczatku zycia czlowieka, a totalnym brakiem skutecznych
dzialan dotyczacych rozpowszechniania wiedzy na temat
istnienia czlowieka po Smierci, co precyzyjnie ilustruje data
obowigzujace] do dzi$ ustawy o cmentarzach 1 chowaniu zmar-
tych z 1959 roku. Umiejscowienie tabeli na samym poczatku
wystawy pomaga osadzic projekt w szerokim spotecznym
kontekscie 1 - co niezwykle wazne, jesli wystawa ma mie¢ cha-
rakter edukacyjny - pozytywnie wplywa na proces zaznajamia-
nia odbiorcy z tym jakze trudnym tematem.

Wystawa zbudowana jest wokol zagadnien zwigzanych
z rytuatami funeralnymi obowigzujacymi we wspotczesne]
Polce. Autor, konstruujac swoja opowiesc, nadaje jej sche-
mat, ktory porzadkuje tres¢, dzielgc jg na cztery tematyczne
rozdzialy: ,Cialo”, Wspomnienie”, ,Komercja” i ,Pro Publico”.
Kazda czesc zaczyna sie krétkim wstepem zbudowanym
z kilku pytan: ,,Czy nasze bliskie zmarle osoby moglyby poméc
tutaj - na ziemi?”, ,A gdyby nie zadzwonic po zaklad pogrze-
bowy, lecz przeprowadzi¢ wszystko samodzielnie?”, ,Moze
materialnos¢ $mierci wcale nie ma znaczenia?”. Dzieki temu
zablegow! autor nazywa 1 doprecyzowuje podjety problem, by
zarazem podwazy¢ ogdlnie przyjete standardy. Nie sg to jednak
prowokujace pytania, ktore maja poruszyc czy wstrzasnac
odbiorcg wystawy. Mamy tu raczej do czynienia z subtelnym

0 ile nauczylismy sie juz rozmawiac otwarcie o poczatku zycia, rezygnujac z historii o bocianie
i kapuscie, o tyle $mier¢ nadal ubieramy w eufemizmy zwigzane z odchodzeniem (a przeciez
nie ma powrotu) czy snem (cho¢ nikt juz sie nie obudzi), jednoczesnie powierzajac pogrzebowe
obowiazki wyspecjalizowanym w ich spetnianiu firmom.

z nas zachowuje sie tak, jakby wraz z umieszczeniem ciata lub
prochéw w grobowym dole istnienie zmarlego sie konczyto.
Tak sie niestety nie dzieje. Fizyczna nieobecnosc nie konczy
relacji. Pozostaje cos, co mozemy traktowac jako pustke, lub,
jak to robi autor wroclawskiej wystawy, przestrzen do kreatyw-
nego uczestnictwa w procesie przemiany.

Zaraz po wejsciu do galerii BWA Dizajn widzimy
znajdujaca sie tuz ponad naszymi glowami tabele spolecz-
nych, gospodarczych 1 politycznych wydarzen, ktore wedtug
Kuby Marii Mazurkiewicza znaczaco wplynely na charakter
wspolczesnego spoleczenstwa. Znajdziemy tu miedzy innymi
daty pierwszego maila wystanego w Polsce 1 podpisania ustawy
o powszechnej elektryfikacji wsi, dane dotyczace wzrostu
liczby polskich uzytkownikow Facebooka 1 informacje o moz-
liwosci (lub jej braku) przebywania Polakow poza granicami
kraju. Poczatek 1 koniec tabeli spinaja dwa kluczowe z punktu
widzenia zycia cztowieka wydarzenia, czyli jego narodziny
1 $mierc. Zestawiajgc ze sobg odnoszace sie do nich grupy

zaproszeniem do wyobrazenia sobie alternatywy dla owych
standardow. Autor, operujac jezykiem oraz dobierajac formy
projektu typograficznego, wzbudza zainteresowanie odbiorcy
1zacheca go do czytania dluzszych partii tekstu. I tak, zanim
nasz wzrok przeniesie si¢ do czarnych arkuszy wypelnionych
dluzszymi szpaltami tekstu, nastepuje te kilka drobnych chwil
kietkujacej empatii. Kazda z kart doprecyzowuje podejmowany
temat - czy to za pomoca zgrabnie przedstawionych danych
statystycznych, czy opisu rytuatu funeralnego stosowanego

w innym kraju, czy futurystycznej koncepcji odpowiadajacej na
wlasciwy naszej kulturze niedostatek tych rytuatow. Przykla-
dowo, gdy jestesmy przy czesci poswieconej ciatu, spotkamy
sig z opisem praktyk DIY coraz czesciej stosowanych w Anglii,
prezentacja danych dotyczacych zmiany liczby os6b umiera-
jacych w domu na przestrzeni kilkudziesieciu ostatnich lat
czy wyliczeniem mozliwych do wybrania miejsc pochowku
(np. wlasnego ogrodu). Kazdy z tekstow napisany jest pro-
stym, otwartym na réznego czytelnika jezykiem, okraszonym
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subtelnym poczuciem humoru. Dzieki temu odbiorca nie
czuje sie przyttoczony czy wrecz zmeczony ciezkim opisem
dotyczacym 1 tak juz trudnego tematu.

Calos¢ stanow1 kontekst dla centralnego punktu
wystawy, ktérym sa przyklady doswiadczen konkretnych jed-
nostek. Mamy wiec fragment wywiadu z kobieta, ktéra samo-
dzielnie przygotowata meza do pochéwku, zapis rozmowy
przyjaciél na messengerze, manifest funeralny itp. Istotg tych
skrawkow codziennosci jest to, ze s na tyle uniwersalne, ze
moglyby dotyczy¢ kazdego z nas, 1 na tyle osobiste, ze nie staja
sig suchymi zapisami wydarzen z zycia ,kogokolwiek”. ,Zacze-
lismy go razem my¢, chciatySmy mu pozniej zalozyc jakies
lepsze ubranie, ale ostatecznie zawinelySmy w przescieradlo
z Ike1. Ubranie wydalo nam sie zbedne 1 jakies nieprzystajace
do snu”. Przescieradlo z Ikei jest przedmiotem uniwersalnym,
za$ zawiniecie w nie zwlok bliskiej osoby to bardzo osobista
decyzja rodziny pograzone] w zalobie. Z blizniaczym przykla-
dem spotykamy sie w czesci dotyczace] wspomnien po zmarlym,
gdzie na dwdch smartfonach przewijaja sie zapisy rozmow
kolegow, ktorzy komentujg $mieré wspélnego znajomego.
Wyswietlane dialogi nie s opatrzone zadnym imieniem, awatar
piszacego to enigmatyczna ikona, na fotografiach przesylanych
przez przyjacidl zamazane sg wszystkie twarze. Mamy wraze-
nie, ze kazdy z nas méglby postawic si¢ w roli aktora: podpisac
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pod dialogiem czy wpasowac swoja twarz w zdjecie
z imprezy - dostrzec tam siebie.

Kazda z czesci wystawy zawlera jeszcze
jeden, bardzo subtelny 1 ledwo zauwazalny, ele-
ment. Pobieznie przegladajac wystawe, mozna
go przeoczy¢ albo potraktowac wylacznie jako
dodatek ilustracyjny. Warto jednak pochylic sig
1 nad ta subtelnoscia. Ot6z kazdej czarnej, wizualnie
dominujacej karcie towarzyszy ilustracja delikatnie
naszkicowana oléwkiem na bialej Scianie. Musimy
podejsc naprawde blisko, na odlegtosc szeptu, by
zobaczy¢ na przyklad obraz ostatniego tchnienia
mezczyzny lezacego na domowym lozu Smierci.
Widzimy skore miekko oblepiajacg spokojng twarz,

zarysy rodzinnych fotografii na $cianach, cieply koc.

Prostota ilustracji, ich szkicowy charakter nie tyle
stanowig dostlowng reprezentacje doswiadczenia, co
dajg wrazenie obcowania z osobistymi notatkami
autora, naszkicowanymi w dzienniku (a moze
nawet pamietniku). Wspomniana ilustracja nie jest
dokumentacjg umierania, a raczej zapisem wraze-
nia spokoju, bezpieczenstwa 1 troski.

Cala opowiesc stworzona przez Kube
Mazurkiewicza balansuje pomiedzy zapisem

Kuba Maria Mazurkiewicz, WyobraZnia funeralna. Wobec polskiego prawa pogrzebowego 1959-2021
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osobistego doswiadczenia a spolecznym kon-
tekstem. Autor diagnozuje problem, thumaczy
przyczyny, obrazuje okolicznosci. Na wystawie nie
znajdziemy jednak skutecznych porad, gotowych
odpowiedzi, narzedzi 1 pomystow, ktdre z latwoscig
moglibysmy przenies¢ do naszej kultury (nawet jesli
przedstawione przyklady swietnie funkcjonujg za
granicg). I bardzo dobrze, bo ich przejecie zwolni-
toby nas z koniecznosci wykonania pracy, ktdrej
sami musimy sie podja¢. Wystawa Mazurkiewcza
nie traktuje wiec o wyobrazni funeralnej, a raczej

0 Jej powszechnym braku. Prace wyobrazni musimy
wykonac sami.

I tu pojawia sie ostatnia praca, na ktora
chcialabym zwréci¢ uwage, bo to piekne dopetnie-
nie 1 subtelna zacheta, by odbiorca wystawy sam,
bawigc sie, sprobowal zaprojektowac rozwigzanie
jednego z przywolywanych przez autora probleméw,
jakim jest lokalizacja pochéwkéw w obrebie miasta.
Tuz przy oknie znajduje sie obiekt idealnie wpa-
sowany w przestrzen galerii 1 aranzacje wystawy —
czarna makieta miasta z modelami drzew, domow
jednorodzinnych, blokéw 1 czegos, co przypomina
biate ni to taweczki, ni to grobeczki. Wszystkimi
elementami mozemy poruszac, tworzac na przyklad
uporzadkowane cmentarze na obrzezach blokowisk,
gdzie w réwnych odstepach ulozone sa nagrobki,
albo mate skromne grobowce usytuowane pod
drzewem w przydomowym ogrodku.
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Emocje sg kruche 1 delikatne. Ulatuja, gdy
nie przekuwamy ich w zadne dziatanie. Dlatego
wlasnie ten akcent fizycznego doswiadczenia
przestawiania elementow na makiecie jest niezwy-
Kkle istotny - inicjuje 1 utrwala bowiem dzialania,
mogace zblizyc nas do stworzenia nowych rytuatow
funeralnych, ktdrych tak bardzo potrzebujemy.

Na koniec, zamiast zakonczenia, mala,
mietowa wskazdwka. Po okrazeniu wystawy, po
przeczytaniu opowiesci, po zabawie w ,taweczki,
grobeczki” stal plecami do Sciany po lewej. Naj-
lepiej tuz pod obrazem z krzyzem przewigzanym
wstazka. Raz jeszcze popatrz uwaznie na Swietliste
biale Sciany, rozmieszczone na nich czarne trapezy
1 dwie przestrzenie migtowe] zieleni. Na pierw-
szym planie widzisz proces wykopywania grobu
na skraju lasu, na drugim dwie lekko rozsuniete
kotary przestrzeni zwanej zyjnia, ktora zaprasza cie
do zanurzenia sie w jej miekkosci. Samo zas$ wejscie
ksztaltem 1 proporcjami do ztudzenia przypomina
wspomniany grob. Podazaj za zielenia. Pol6z
sig¢ wygodnie, daj odpoczac zmeczonym nogom
1 pozwol dzialac¢ wyobrazni.

Urszula Kluz-Knopek
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KORNEL JANCZY, Wspaniata atmosfera

BWA Tarnéw
6-28 listopada 2021
kurator; Stach Szabtowski

Kornel Janczy to jeden z tych artystéw, ktérych sie co prawda
kojarzy, ale w instytucjach widuje w gruncie rzeczy rzadko.
Jego prace pojawialy sie w ostatnich latach a to w Bunkrze
Sztuki, a to w BWA Wroclaw, a to znéw w galerii Lescer czy
na zorganizowane] réwnolegle z ostatnim weneckim Biennale
wystawie Force Field. Janczy to jednak artysta, ktéremu sasiedztwo
prac innych tworczyn 1 twércow wyjatkowo nie sprzyja. Kurato-
rowana przez Stacha Szablowskiego wystawa Wspaniata atmosfera
w BWA Tarnéw dobitnie pokazuje dlaczego. Pojedyncze prace
Janczego to z reguly kruche, drobne obiekty. Niekiedy tego
rodzaju prekarne realizacje - podobnie jak przenicowane przed-
mioty Romana Staficzaka - potrafiag nawet lepiej wybrzmie¢
w pojedynke, zazwyczaj jednak wyrwane ze swego habitatu
przepadaja. Prace krakowskiego artysty zdecydowanie naleza
do tej drugiej kategorii. Powdd jest prosty - podstawowymi
pojeciami w stowniku Janczego sg ,mapa” 1, model”. A wycin-
kowa mapa jednej dziatki jest interesujaca z reguly tylko dla
tego, kto akurat znajduje sie w owej dziatki posiadaniu. Dopiero
zebrane w wieksza konstelacje mapy 1 modele Janczego ukladaja
sie w przedstawienie bardziej rozleglego terytorium, a co za tym
1dzie - tworza opowiesc, ktora ujawnia istote spojrzenia artysty.
Na tarnowskiej wystawie po raz pierwszy od dtuzszego czasu
Janczy dostal okazje, by te opowiesc¢ przedstawic.

To, do jakiego stopnia Janczy jest artysta operujacym
w skali mikro, uswiadamia fakt, ze wystawa w tarnowskim
BWA, cho¢ na pierwszy rzut oka mozna by jg wziac za jedng,
powstalg w konkretnym momencie instalacje, jest de facto
pelnokrwista retrospektywa. Zawiera, jak pisze Szablowski
w tekscie kuratorskim, obszerny wybdr prac z ostatniej dekady,
ktdre mieszczg sie bez wiekszego problemu na podtodze
gltowne] sali BWA 1 w niewielkim aneksie. Sercem wystawy
jest konstelacja obiektéw utozonych na pociagniete] bialg farba
siatce zbrojeniowe], miejscami wybrzuszajacej sie 1 przypomi-
najacej przezroczyste tlo rodem z AutoCAD-a. Takze ustawione
na niej prace ze swoimi wyrazistymi kolorami i tagodnymi
gradientami wygladaja niekiedy jak zmaterializowane bryly
zaprojektowane w programie graficznym, choc technicznie
znacznie blizej im do oldskulowych modeli architektonicz-
nych klejonych z tektury. Karton to zreszta jedno z tworzyw,
ktdrych artysta chetnie uzywa; obok niego pojawiaja sie tez
inne powszechnie dostepne materialy: maka, kamienie czy
piteczka do tenisa stolowego. Ta ostatnia staje sie w rekach
Janczego nienazwang Planetg — pokrytym delikatnymi pocia-
gnieciami pedzla modelem gazowego olbrzyma, przycupnie-
tym na rogu przytlaczajgco duzego, czarnego jak przestrzen
kosmiczna postumentu. To obraz odlegtego ciata niebieskiego,
jakby ogladanego okiem teleskopu, ale Janczy bawi sie rozma-
itymi konwencjami - inna planeta to model niemal zywcem
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przeniesiony z licealnej sali do fizyki, z wykrojong
¢wiartkg pozwalajaca zajrze¢ pod skorupe, w glab
plaszcza 1jadra schematycznie zaznaczonych
pomarafczem i czerwienig. Ta planeta takze jest
anonimowa. Nie jest to model Ziemi ani zadne]

z Jej sasiadek. Janczy zdaje sie podkreslad, ze cho¢
posiadamy rudymentarng wiedze o budowie cial
niebieskich, nasze najblizsze otoczenie pozostaje dla
nas tajemnica - nawet liczbe planet w naszej wlasnej
galaktyce mozemy jedynie szacowac w ogrom-

nym przyblizeniu (na ten moment jest to przedziat
100-400 miliardéw), a co dopiero marzy¢ o ich
doglebnym zbadaniu.

Janczy nie tylko korzysta z gotowych
wzorcow, ale tez dodaje do nich swoje trzy grosze.
Powykrzywiane, polamane, falujgce 1 zalamujace
sig prace - takie jak Obiekt kosmiczny czy, zwlaszcza,
wrecz monumentalna w poréwnaniu z innymi jego
obiektami Mapa nieba (na tarnowskiej wystawie
akurat nieobecna) - wizualizujg to, czego pod-
recznikowa ilustracja czy plaski jotpeg z teleskopu
Hubble’a nie s3 w stanie oddac: niejednorodna,
czterowymiarowg nature czasoprzestrzeni, wymy-
kajaca sie intuicyjnemu postrzeganiu opartemu na
euklidesowej geometrii. O ile zazwyczaj zrowny-
wanie sztuki z nauka jest sporym naduzyciem,
atak zwane ,badania artystyczne” z badaniami
naukowym maja czesto tyle wspolnego, co piecio-
minutowe scrollowanie Twittera na toalecie z pracg
laboratoryjna, o tyle bezpretensjonalne modele
Janczego pokazuja, w jaki sposob srodki czysto arty-
styczne moga przystuzyc sie wizualizowaniu teorii
naukowych. W tej perspektywie prace Janczego
jawig sie jako skromniejszy odpowiednik literatury
z gatunku hard sci-fi, ktérej przykladem moze by¢
olsniewajacy fabularng summa miedzy innymi
teoril strun 1 hipotezy wieloswiatéw cykl Wspomnie-
nie o przesztosci Ziemi Cixina Liu. Zarazem jednak,
uparcie operujac ogolnikowymi nazwami 1 wycin-
kowymi obrazami, Janczy nie rosci sobie pretensji
do wykreowania jakiegokolwiek holistycznego
obrazu. Jesli z tego mnozenia konwencji przedsta-
wiania kosmosu wylania sie jakis wniosek, to jest to
co najwyze] sokratejskie ;wiem, ze nic nie wiem”.

Rownie zroznicowane sg sposoby obrazo-
wania przez artyste blizszych krajobrazéw. Mamy
wiec galaz pokryta $nieznym puchem (w tej roli
jak zawsze u Janczego wystepuje maka), gorski

Kornel Janczy, Wspaniata atmosfera, widok wystawy
fot. Przemystaw Sroka, dzigki uprzejmosci BWA Tarnéw
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strumyk, kawatek pola z fragmentem linii elektrycznych,

a takze kilka wersji najbardziej sentymentalnego rodzaju
pejzazu - zachodu storica, sprowadzonego tutaj do geome-
trycznych abstrakeji. Pomiedzy gorami 1 akwenami wodnymi
pojawiaja sie tez liczne budynki, bez rozrézniania na archi-
tekture dobra 1 zla, spektakularng 1 wernakularna. Jest wiec
nawigzanie do krakowskiego Szkieletora (dzi$ juz zamienio-
nego w Unity Tower, w konwencji bedacej w zasadzie pasti-
szem wczesnych nowojorskich wiezowcéw w stylu art déco

z neogotyckimi naleciatosciami), model modernistycznej willi
nieokreslonego dyktatora czy swojskiego domku na wsi w kon-
wencji gierkowskich kostek. Artysta pochodzacy z Limanoweyj,
matego malopolskiego miasteczka, ten pejzaz usiany prostymi
mieszkalnymi kubikami, niedokonczonymi fundamentami

1 stertami porzuconych materiatléw budowlanych traktuje

z duza czulo$cia; poswiecit mu nawet osobny cykl zatytutowany
Future nostalgia (zbieznos¢ z tytutem ptyty Duy Lipy przypad-
kowa - prace Janczego sg o dobrych pare lat wczesniejsze od
tego wspanialego swojg droga albumu).

Formalnie stawka jest tu nizsza - Janczy nie prébuje
poszerzyc granic malarstwa, rzezby czy czego-
kolwiek pomiedzy, lecz postuguje sie dostepnymi
konwencjami, wyraznie odciskajgc na nich slad
swoje] wrazliwosci 1 koncentrujgc sie raczej na tym
co, a nie jak przedstawia.

A przedstawia, jako sie rzeklo, pejzaz.
Pejzaz bez sztafazu, na swoj sposéb zdehumani-
zowany, ale bynajmniej nie wrogi czy postkata-
stroficzny. Po prostu cztowiek jest tu elementem
neutralnym, wspoltworzacym go, ale zbednym
w przedstawieniu. Zostawia slad swojej reki, po
czym usuwa sie z kadru. Ogladany z oddali zdaje
sie ten pejzaz wyjatkowo delikatny, jak Ziemia na
stynnej fotografii wykonanej przez zaloge Apollo
17 zatytulowane] Blue Marble. Struktury architekto-
niczne i geologiczne Janczego wydaja sie nie tylko
delikatne same w sobie, ale tez wystawione sg na
dzialanie potencjalnie zabdjczych obiektow czy

0 ile zazwyczaj zrdwnywanie sztuki z nauka jest sporym naduzyciem, a tak zwane ,badania
artystyczne” z badaniami naukowym maja czesto tyle wspdlnego, co scrollowanie Twittera na
toalecie z prac laboratoryjna, o tyle modele Janczego pokazuja, w jaki sposéb srodki czysto
artystyczne mogg przystuzyc¢ sie wizualizowaniu teorii naukowych.

Chcac zarysowac genealogie wizualnego jezyka Jan-
czego, nalezaloby w pierwszej kolejnosci siegnac do postmini-
malistycznych klimatow popularnych w polskiej sztuce okoto
dekady temu, gdy artysta wchodzil na scene. Nie jest jednak
Janczy zainteresowany wizualizowaniem popularnych wéw-
czas filozoficznych tez realizmu spekulatywnego, zdecydowa-
nie nie jest tez skrajnym minimalista. W sposobie postrzegania
pejzazu przez artyste dostrzec mozna tez cos z konceptualnej
wrazliwosci Zdzistawa Jurkiewicza, Panstwo upadle to z kolei
arte povera w skali mikro - mapa utozona z kurzu 1 drobnych
smieci zmiecionych z galeryjnej podlogi. Ale najblizej, zdaje sie,
artyscie z Limanowej do abstrakeji geometryczne] w wydaniu
poludniowoamerykanskim, z kregu Grupo Frente. Podobnie
jak prace brazylijskich neokonkretystow, nadajacych abstrak-
j1 geometryczne] bardziej personalng, barwna, ekspresyjna
1sensualng forme niz radykalne realizacje wysokiego moder-
nizu, pélabstrakcyjne struktury Janczego nie trzymaja widza
na dystans, lecz zachecajg do lustrowania z bliska 1 z wielu
perspektyw. Tym, czym byly skladane z pomalowanych w zywe
barwy pudetek po zapatkach struktury Lygii Clark dla archi-
tektonéw Malewicza, tym, toutes proportions gardées, sa wyko-
nane z delikatnych, codziennych materialéw rzezby Janczego
dla instalacji Izy Tarasewicz czy obiektow Gizeli Mickiewicz.
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promieniowania spoza naszego ukladu planetar-
nego. Tytulowa atmosfera jest tutaj zwizualizowana
wylacznie jako lewitujacy nad miniaturowym

gorskim szczytem waski, blekitny prostopadloscian.

Nad powierzchnig planety, niebezpiecznie blisko
niej krazy zas$ rozzarzona do bialosci Kometa. Janczy
caly czas balansuje miedzy indywidualng perspek-
tywa a obiektywnym odwzorowaniem, dokladnym
oddawaniem proporcji i zaburzaniem ich zgodnie

z ograniczong jednostkowg percepcja. Patrzymy

na ten model jak na miniature Swiata powstalego

w laboratorium i ogladanego pod r6znymi katami,
co swojg drogg rowniez potraktowac¢ mozna jako
wizualizacje konkretnej teorii - sformulowanej
przez znanego ze $mialych tez harvardzkiego fizyka
Aviego Loeba 1 méwiace] o tym wlasnie, ze nasz
Wszechswiat mogt powstac w laboratorium jakiejs
zaawansowane]j cywilizacji.

Choc jeszcze kilka lat temu Marcin Krasny,
prébujac na polskim gruncie znalezc analogie do
zachodniego, karmionego setkami tysiecy dolarow
zombie formalizmu, wlaczy! prace Janczego do
wystawy Czysta formalnos¢ w Galerii Labirynt, to

w zdystansowane] poetyce quasi-naukowych modeli i karto-
graficznych abstrakeji artysty kryje sie takze pewien potencjat
polityczny. Najbardziej oczywiste jest to w przypadku pokazy-
wanych w bocznej salce tarnowskiej galerii prac najstarszych,

z arbitralnie wyznaczonymi na zdjeciach satelitarnych grani-
cami, oddzielajgcymi ,nasza sprawe” od ,nie naszej sprawy” czy
obszar ulokowanych w zyznej gérskiej dolinie ,zwyciezcow” od
zepchnietych na surowe skaliste granie ,przegranych”. Sg tez
malowane na jednolitych ttach mapy, na ktorych proste, ryso-
wane od linijki linie lacza sie ze skomplikowanymi, wijgcymi sie
kreskami. To wszystko panstwa fikcyjne, ale budzace oczywiste
skojarzenia z rzeczywistoscig - minimalistyczny rysunek od
razu nakierowuje na pokrewienstwa chocby z granicami krajow
Afryki Pétnocnej, akeentujac logike politycznych podzialéw. Do
prostego rysunku zbudowanego kilkoma liniami na czystym,
bialym plétnie kazdy z nas bez problemu dorysowa¢ mogltby
mase szczegolow, wskazujac, ktoredy moga biec rzeki 1 pasma
gorskie, gdzie lezed pustynie, a przede wszystkim - gdzie znaj-
duja sie skupiska cennych z16z, o ktdre toczy sie walka. Stawka
tych prac jest radykalny kosmopolityzm - te proste, memiczne
komunikaty sg parodia wszelkiej plemiennosci 1 patriotyzmu
definiowanego arbitralnie wytyczonymi granicami. Te wczesne
prace same w sobie pozostaja banalne, ale ich aranzacja w cen-
trum wystawy sprawia, ze zyskuja pewien ciezar gatunkowy.

Polityczny potencjal tkwi jednak przede
wszystkim w zestawieniu wyobrazen powierzchni
Ziemi 1 przestrzeni kosmicznej. Prace pokazywane
na wystawie zorganizowanej tuz przed wystrzeleniem
w kosmos teleskopu Jamesa Webba, jak na dloni uka-
zuja niewspolmiernos¢ ludzkich ambicji dotyczacych
eksploracji przestrzeni pozaziemskiej 1 prymitywizmu
cywilizacji, ktéra snujgc marzenia o podboju kosmosu,
wcigz nie jest w stanie realnie spojrzec na siebie jako
wspdlnote zamieszkujgca jedng maly, skalistg planete.
Pomieszanie skali prowokuje tez do obrania innej per-
spektywy czasowe] - wyobrazenia sobie, ze dwa plany
czasowe z 2001: Odysel kosmicznej, w ktore] wyrzucona
przez weczesnego hominida kosc zamienia sie w statek
kosmiczny, nie sa oddzielone setkami tysiecy lat, ale ist-
niejg réwnoczesnie. Janczy zdaje sie sugerowac, ze tak
wlasnie jest - jesteSmy stworzeniami, ktdre co prawda
sa w stanie filtrowac¢ doswiadczenie krajobrazu przez
wyrafinowane teorie estetyczne 1 potrafig juz wylecie¢
nieco poza wlasng planete, ale nie przeszkadza im to
w ciagglym napierdalaniu sie patkami po glowach.

Piotr Policht
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Tu zaszta zmiana

Muzeum Fotografii w Krakowie
4 grudnia 2021 - 24 kwietnia 2022
kuratorka: Monika Kozien
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Zwierze sie panstwu z czego$ — nie chce wyjs¢ na
niewdziecznika, ale w $wiecie sztuki bywam tylko
gosciem. Od $cian muzeow i galerii odbijam sie cze-
sto jak kauczukowa piteczka: byle szybciej opusci¢
zimne przestrzenie, w ktorych czuje sie jak intruz,
nie do konca przekonany o sensownosci wszyst-
kich tych pradotworczych ,przetoméw”, ,przejs¢”
1,zmian”. Nie jestem ekspertem, ale mam wrazenie,
ze fetysz ,przetomu” to trudny do usuniecia nalot
porzadku akademickiego w instytucjach realizu-
jacych misje popularyzacji sztuki 1 komunikacji

z widzem o nieakademickim zapleczu. Czasami

z takiego punktu zaczepienia wytania sie ekscy-
tujace doswiadczenie wizualne: za pomoca przy-
stepnych 1 wyczerpujacych intelektualnie srodkow
udaje sie wypreparowac clou estetycznej, technicznej

albo spolecznej zmiany. Czesciej jednak ,przetom”
istnieje przede wszystkim w oku kuratorujacej; jest
nie tyle realny 1 obserwowalny, co upragniony, bo
pozwalajacy uporzadkowac rozsypang, trudna do
ogarniecia materie kolekgji.

Chyba dlatego wybierajac sie na wystawe
Tu zaszta zmiana w Muzeum Fotografii w Krakowie,
nastawilem radary na maksymalng czulosc¢, tak
zeby z kazdym krokiem 1 z kazdym widokiem reje-
strowa¢ obecnos¢ ZMIANY, najlepiej w réznych
jej przejawach. Wychwycenie pierwszej okazalo sie
dziecinnie proste: nowa siedziba MuFo w zaada-
ptowanych austriackich koszarach przy ulicy
Rakowickiej otworzyta sie 4 grudnia 2021 roku,
a kuratorski pomyst Moniki Kozien to pierwsza
ekspozycja w tych przepastnych przestrzeniach.

Zabytkowy budynek z czerwonej cegly prze-
ciety szklanym prostokatem 1 wrzucony miedzy
deweloperskie bloki - jest w tym co$ symbolicz-
nego, jakby ktos celowo zestawil starg krakow-
ska tkanke z miniaturowym modelem polskiej
modernizacji: ostatni szaniec kultury otoczony
neoliberalnym liszajem Mint&Lemon Old Town
Apartments 1 innych Rakowicka Top Apartments.
Wiem, symbol to wyjatkowo gruby i tandetny, bo
niby jakich widokéw mielibysmy oczekiwaé po
rodzimej nowoczesnosci? Lepiej miec budynek
suchy, jasny 1 wygodny, niz gniezdzi¢ si¢ gdzies
miedzy zatechla piwnicg a ortem w koronie na
popekanym tynku. Poza tym nie miatem zadnego
problemu, zeby trafi¢ w te miejska wyrwe bez
asekurowania sie Google Maps - wystarczylo 18¢
za strzalkami z turystycznych tabliczek 1 wypatry-
wac logotypu MuFo, ktory ksztaltem przypomina
kopnieta tragbke Poczty Polskiej. Butka z mastem,
jakas zmiana zaszla tu na pewno - lepiej niz kilka
lat temu nawiguje po miescie o zwartej, ,staréwko-
wej” zabudowie.

A jednak kiedy w konicu stanatem przed
szklang kostkg na Rakowickiej, dotarto do mnie
z cala moca, ze prezentacja wspotczesnej fotogra-
fi1 artystycznej ze zbioréow MuFo sama ma by¢
symbolem modernizujacej sie instytucji, ktora
jeszcze do niedawna postugiwala sie swoja oficjalna
nazwg - Muzeum Historii Fotografii im. Walerego
Rzewuskiego w Krakowie. Zeby oswoié¢ nowocze-
sna przestrzen dla siebie 1 zwiedzajacych, pracow-
nicy MuFo siegneli po narracje legitymizujaca
zmieszanie porzagdku muzealnego (fotografia jako
obiekty 1 praktyki historyczne) z galeryjnym (foto-
grafia jako sztuka wspolczesna) - tak jakby tego
rodzaju ruch byl czyms koniecznym, wpisujacym
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sie w kontekst ,unowoczesniania” 1 oczekiwanym przez
publicznosé. Sercem ,opowiesci zatozycielskie)” uczyniono
szeroko pojety ,przelom cyfrowy”, cezure milenijna jako -
cytuje tutaj tekst kuratorski - ,moment btyskawicznego
przeistaczania sie dawnego analogowego swiata w cyfrowe
uniwersum, w ktérym doszto do inwazji obrazéw na niespo-
tykana wczesniej skale”. Tu zaszla zmiana to zatem - czytamy
dalej - ,swoisty kalejdoskop, pokazujacy najciekawsze nowe
zjawiska o kluczowym wplywie na wspolczesna, nie tylko pol-
ska, wizualnos¢”. Co to wszystko znaczy w praktyce, uzupel-
niam sobie, stuchajgc rozmowy z kuratorka Monika Kozien
w Radiu Kapital, gdzie ,cyfrowos¢” pojawia sie jako czynnik
Jintensyfikujacy pewne tendencje, prowadzacy do dewaluacji
pojec takich jak obiektywizm, tozsamosc, prawda” oraz - jako
,haturalne srodowisko” (nie wiem tylko: artystow? posiadaczy
smartfonow i tgcza internetowego? mlodych pokolen?).
Nie ulega watpliwosci - fotografia cyfrowa konkretnie

przeorata praktyki zycia publicznego. Jej natychmiastowos¢

1 powszechna dostepnosc, w polgczeniu z rozwojem interne-
towych kanalow dystrybucji, uczynily ze zdjecia podstawowe
narzedzie komunikacji 1 konstruowania tozsamosci. Zawrotne
tempo wylaniania si¢ nowych praktyk wizualnych 1 bezpre-
cedensowy wzrost liczebnosci obrazéw powoduja jednak, ze -
jak pisze mgj ulubiony teoretyk Nicholas Mirzoeff - ,$wiat,

w ktérym dzisiaj zyjemy, nie jest nawet taki sam, jak ten sprzed
pieciu lat”. Czy w takim razie proby uchwycenia ,przetomu” -
kiedy zjawiska paczkuja, mutujg 1 dewaluujq sie doslownie

z miesigca na miesigc - nie sg z gory skazane na porazke,

a przynajmniej na blyskawiczng utrate terminu przydatno-
sci? Czy da sie, choéby pobieznie, doswiadczy¢ postulowanej
Jintensyfikacji obrazu”, kiedy ma sie do dyspozycji wylacz-

nie - jak na wystawie w MuFo - obiekty z porzadku fotografii
artystycznej? Czy o ,wizualnosci” - kategorii niezwykle szero-
kiej, obejmujgcej miedzy innymi praktyki patrzenia, mysle-
nia o patrzeniu i produkowania obrazow bez podzialu na
znaturalizowane uniwersa ,sztuki” 1 ,nie-sztuki” - powinno

Maurycy Gomulicki, Minimal Fetish (96), z cyklu Minimal Fetish
2009-2019, fotografia, ze zbioréw MuFo, dzieki uprzejmosci

artystyi Muzeum Fotografii w Krakowie
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sig opowiadac przez pryzmat ,wizualnej awan-
gardy” (prac siedemnasciorga artystek 1 artystow)
bez uwzgledniania tego, co fotografia znaczy

1w jaki sposob postuguje sie nia ,typowy” (czyli
nieprofesjonalny) uzytkownik?

Oczywiscie, da sie - ,przelom” mozna na
przyklad skonstruowac jako matryce badawcza, do
ktérej nastepnie przylozy sie efekty konkretnych
praktyk artystycznych, przetestuje ich sensow-
nos¢ 1 funkcjonalnosé, postawi pytania, zainicjuje
dyskusje 1 tak dalej. Sa to jednak dziatania bardzo
mocno zakorzenione w porzadku akademickim,
odpowiednie by¢ moze dla niewielkiej galerii albo
wielkomiejskiego festiwalu fotografii w rodzaju
wroclawskiego TIFF-u, natomiast dosc problema-
tyczne w przypadku instytucji, ktéra zamierza sie

yotwiera¢” na nowych widzéw 1 wystawiac w spo-
s6b ,przystepny 1 nieoniesmielajacy”. Tymczasem
ja w ,kalejdoskopie” wystawy Tu zaszla zmiana
poczulem sie oniesmielony wlasnie, tak jakbym -
z braku wiedzy? z powodu nieprawidlowego
nastawlenia? chromego spojrzenia? - nie potrafil
przyszpili¢ czegos istotnego. ,Przetom” 1 ,zmiana”

swyjatkowosci” 1 ,cezury” - wymaga dokladniej-
szego kuratorskiego opracowania, by¢ moze zade-
monstrowania jakichs$ punktow weztowych, a na
pewno - wyodrebnienia nici tgczgcych poszcze-
golne fotografie z centralna propozycja teoretyczna.
Na wystawie zostajemy natomiast postawieni przed
wyrwanymi z kontekstu glosami samych artystow:
kazda prace opatrzono kilkuzdaniowym wyimkiem
z dtuzszych rozmow, ktore w calosci mozemy sobie
wyswietli¢ na smartfonach dzieki odbitym na
scianach kodom QR. Szanuje wiare w ,cyfre” jako
,naturalne srodowisko” nowoczesnego Polaka, mam
jednak spore watpliwosci, czy ktokolwiek szarpnie
sie na czytanie dtugich, rozciggnietych na kilka-
nascie akapitéw Scian tekstu, w ktorych mnogos¢
poruszanych watkéw az prosi sie o uzycie nozyc
redakeyjnych. Osobiscie mialem z tym pewien pro-
blem, 1 to nie tylko przez jakosc tgcza, ale réwniez

z powodu ograniczen cielesnych: po prostu po takiej
dawce bodzcow wizualnych moja siatkéwka przepo-
czwarzyla sie w szalony wyswietlacz plam, koloréw
1 ksztaltow. Moze réwniez o takim ,cyfrowym prze-
bodzcowaniu” powinna opowiadac ta wystawa?

Czy da sie, chocby pobieznie, dotkna¢ postulowanej przez kuratorke Monike Kozier
wintensyfikaciji obrazu”, kiedy ma sie do dyspozycji wytgcznie - jak na wystawie Tu zaszfa zmiana -
obiekty z porzadku fotografii artystycznej?

pozostaly dla mnie zamknietym przybornikiem

z narzedziami historykow sztuki, archiwistow

1 teoretykéw fotografii.

Swiat, ktéry zastalem w MuFo, wydal mi

si¢ za to tak doskonaltym odbiciem rzeczywistosci
na zewnatrz, ze wlasciwie sam siebie rozbrajal

z potrzeby jakiegokolwiek komentarza. Estetyka
cyfrowej fotografii w formach takich, jakie zapropo-
nowano na wystawie - fotoblogowo-instagramowej,
fotomontazowej czy duchologicznej - znaturalizo-
wala sie, 1 to juz przynajmnie] dekade temu, w stop-
niu tak dojmujgcym, ze jej wystawiennicza ,nagosc”,
pozostawienie bez kota ratunkowego w postaci czy-
telnej narracji kuratorskiej, w zasadzie blokuje moz-
liwos¢ wychwycenia jakichs wyrazistych przejawow
zmiany, nie wspominajac juz o stabo dookreslonej
,prawdzie przelomu”. Nie jest rzecz jasna tak, ze od
muzedw koniecznie oczekuje narracyjnosci (cho-
ciaz w przypadku MuFo takie oczekiwanie byloby
cokolwiek wskazane), po prostu samo zagadnie-

nie - wymuszajgce postugiwanie sie konstruktami
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Idzmy dalej: zupelnie nie potrafie rozgryzc,

o 0 ,nowe] wizualnosci” dzisiaj - w roku 2022 -
mialyby méwic snapshoty Kuby Dabrowskiego -
pierwszy zestaw fotografii, ktory, zaraz po wejsciu
na wystawe, rzucit mi sie w oczy. Czy chodzitoby

o to, ze taka ,trashowa”, ,pamietnikarska” este-
tyka - niewyrazne, czesto abstrakcyjne 1 dziwne
,scenki”, uchwycone jakby przypadkiem, w trakcie
powrotu z imprezy - jest obecnie, dzigki homogeni-
zujgce] sile Instagrama, czyms tak spowszedniatym
1 opatrzonym, ze az przezroczystym? Przeciez swiat
przypomina nam o tym od rana do wieczora, 24
godziny na dobe, siedem dni w tygodniu, a nawet
jesli nie przypomina, to na wystawie kwestie natu-
ralizacji 1 standaryzacji cyfrowych tozsamosci 1 tak
nie zostajg wystarczajaco sproblematyzowane.

Wezmy co$ innego: jak do wspomnianych

snapshotéw maja sig ikoniczne fotografie Nicholasa
Grospierre’a z cyklu Kolorobloki albo panorama
chaotycznego sktadowiska rupieci na placu Defilad
autorstwa Kobasa Laksy - prace, ktére w ciggu

ze zbioréw MuFo, dzigki uprzejmosci artysty i Muzeum Fotografii w Krakowie

Szymon Roginski, Projekt UFO #03, 2006, fotografia, z serii UFO

ostatniej dekady objechaly chyba wszystkie mozliwe
wystawy poswiecone polskiemu chaosowi urbani-
styczno-przestrzennemu 1 nadziejom pokladanym
w modernistycznym projektowaniu? I co robia
tutaj - umieszczone obok siebie jakby w jednym
szeregu - prace Zuzanny Janin (Archiwum Uczué
Ulotnych, Majka z filmu), Maurycego Gomulickiego
(cztery fotografie z cyklu Minimal Fetish) 1 Normana
Leto (Bryta zycia Edwarda Krasinskiego, czyli kadr

z filmu Photon)? Mozna oczywiscie powiedziec, ze
~prowadzg ze sobg dialog”. Tak, mogtbym nawet
wskazac, na jakie tematy ,dialoguja”. Nie dostrze-
gam jednak zadnego zwigzku ze zmiana, ktdra
mialaby zachodzi¢ w praktykach fotografii arty-
stycznej (nie wspominajac juz o amatorskiej) dzieki
wcyfrowym rewolucjom”. Obchodzac po raz czwarty
wystawe, mierze sie natomiast z coraz glebszym
poczuciem, ze jest ona jednoczesnie ahistoryczna

1 anachroniczna: tak samo trudno wychwycic tutaj
sygnaly ,nowych wizualnosci”, jak 1 znamiona
sprzelomu” zapoczagtkowanego dwadziescia kilka lat
temu. Wszystko zamyka sie w prostej ,prezentacji
kolekeji” 1 ,strategii kolekcjonowania” (pobieznie
wspomina si¢ o tym rowniez w tekscie otwarcia) -
ciekawych, ale na pewno niesatysfakcjonujacych

w ramach kuratorskiej obietnicy.

W ogole trudno umiejscowic wystawe

w MuFo w jakims konkretnym miejscu i czasie.

W tekscie czytam o transformacji ustrojowej, o,
przywolywanym dzisiaj jak mantra, ,otwieraniu
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sig na Zachod”, tymczasem wiekszosc fotografii
wykonano blizej drugiej (a nawet trzeciej) dekady
XXI wieku, a w sam ,przelom” wrzucono szereg
zjawisk z bardzo réznych porzadkow wizualnych.
Sa wiec 1 fotoblogi, 1 media spolecznosciowe do
spotki z cyfrowym narcyzmem, a dalej: polski chaos
przestrzenny, kompleks (i konstruowanie) peryfe-
riow, renesans fotomontazu, wplyw amerykanskiej
popkultury na posttransformacyjne normy 1 prak-
tyki wizualne oraz diabel wie co jeszcze. Brodze
w tym chaosie po omacku, probujac rozszyfrowac
ukryte wzorce: tak, w jednym rogu uniwersum
kolazowo-optyczne (cykl Wyzwolenie Bogustawa
Bachorczyka, Keine Grenze Jana Dziaczkowskiego,
Traces Weroniki Gesickiej) tadnie przechodzi
w sfere abstrakeji 1 operacji na materii zuzytych
Klisz swiatloczulych (fotografie Tomasza Saci-
towskiego). Za winklem, w ciemnym zautku pod
sufit pna sie wysokie, kafelkowe kolumny Saturday
Morning Selfie Bartosza Wajera: malarskie, surreali-
styczno-pornograficzne wariacje na temat wszedo-
bylskiego selfiacza, zywcem zassane - 1 to raczej
z niedobrym skutkiem - z Instagrama 1 doklejone
krakowskiej wystawie troche jak zadziorny, lecz
sztuczny wasik. Obok fragmenty rozmowy z artysta:
,Jako aktywni uczestnicy zycia w sieci jesteSmy
chmurami informacji na wlasny temat. Generu-
jemy, publikujemy, udostepniamy, przegladamy,
prezentujemy sie Swiatu. Zwielokrotnieni do granic
wymagamy od otoczenia coraz wiekszej uwagi”.
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No wlasnie - czyzby? Czy aby na pewno
wymagamy, CZy moze racze] wymaga sie od nas?
Jeden z najwiekszych dzisiaj probleméw zycia
w ,cyfrze” - bycie ,surowcem” w korporacyjnych
operacjach wydobywania z uzytkownikow ,nad-
wyzki behawioralnej”, inwigilacji 1 kreowania
zachowan konsumenckich, spotecznych czy
politycznych - jest na tej wystawie catkowicie
nieobecny. Cyfrowe tozsamosci postrzega sie raczej —
podobnie jak w refleksjach sprzed dziesieciu,
pietnastu lat — w kategoriach poszerzania autoeks-
presji, potencjalne zagrozenia rozpoznajac w erupcj
narcyzmu, nadprodukcji obrazow, utracie ,obiek-
tywne] prawdy” czy manipulacji wizerunkami, co
zbliza mysl kuratorska do ikonoklazmu w starych,
Baudrillardowskich ubrankach ,zta moralnego”.
Fakt, ze nie jestesmy wlascicielami naszych cyfro-
wych tozsamosci, a nawet nie decydujemy swo-
bodnie o wyborze wizualnych srodkéw przekazu
1 nie kontrolujemy ich efektow; 1 ze to dzisiejsze
wywlaszczenie z podmiotowosci nie jest skutkiem
,inwazji obrazow”, ich ztowieszcze] ,sztucznosci”
czy ,klamliwosci”, ale elementem postepujacej
intensyfikacji tupiezczych praktyk w Dolinie
Krzemowej (patrz: dystopia Zuckerbergowskiego
~metawersum”) - takie, podstawowe dzisiaj, aspekty
sprzelomu” w ogéle nie odbijaja sie w ,foto-kalejdo-
skopie” wystawy. Zamiast tego mamy poszukiwanie
yKklasycznych kompozycji” w zdjeciach wrzucanych
na Allegro (doskonale opatrzony cykl Real Foto
Mikolaja Dlugosza), lecz bez zadnych odniesien do,
na przyktad, ,klasycznosci” meméw - powszechnej
dzisiaj wizualnej formy komentarza do rzeczy-
wistosci - ktore przeciez od wielu lat czerpig

z estetyki cyfrowego smietnika. Albo saznisty cytat
z Photonu (2017) Normana Leto: ,Wiele dziedzin
zycia przenosi sie do konektomu w calosci [..].
Cielesnos¢ przestaje si¢ oplacac energetycznie. Po
prostu ludzkos¢ zmienia stan skupienia na bardzie]
oszczedny. Prawie wszystko dzieje sie w konekto-
mie. Catle zyciorysy”.

Wyrwany z ,ruchome]” catosci, krotki
fragment dluzszej opowiesci Leto dobrze oddaje
zasadniczy problem z tg wystawa: wybory arty-
stow - zakorzenione w indywidualnych zyciory-
sach, poprzedzone dlugotrwalg refleksjg estetyczng
1 swiadomoscia zmian technologicznych - nigdy
nie bedg materialem zdolnym oddac¢ ,gestos¢” prze-
tomowych momentéw w historii jakiego$ medium.
Pozbawiona narracji, przedstawiona bez zaryso-
wania szerokiego kontekstu spotecznego 1 uzu-
pelnienia hermetycznego pola sztuki o przyklady
z porzadku wernakularnego, ,naga” fotografia nie
wytrzyma konfrontacji z kategorig tak szeroka,
migotliwg 1 angazujaca wielkie kwantyfikatory jak

,przelom”/,zmiana”. Czulbym sie zdecydowanie
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bezpieczniej, gdyby na wystawie w MuFo ,przetom”
pojawiat sie wytacznie w ramach historycznych -
jako przeglad zjawisk niegdys nowych, dzisiaj
natomiast mocno spowszednialych 1 rozpracowa-
nych, wpisanych w czytelng opowiesc o unowocze-
$nianiu, poszukiwaniu 1 modyfikowaniu zastanych
praktyk. Tak postrzegam misje instytucji w rodzaju
MuFo: ma byc to popularyzacja wiedzy, a nie tylko
artystow 1 Swiata sztuki. Jest to banalny wniosek,
ale tez chyba nie zupelnie od czapy. Badz co badz to
fotografia cyfrowa - globalna, w wielkim stopniu
zdemokratyzowana praktyka spoleczna oraz naj-
bardziej powszechna praktyka wizualna - okresla
dzis warunki widzialnosci nie tyle artystow, co
wszystkich uczestnikow sfery publicznej, w sieci

1 poza siecig. Pisalem o tym na tamach ,Szumu”

w innym, zdecydowanie bardzie]j politycznym kon-
tekscie Archiwum Protestow Publicznych. Dzisiaj
natomiast chcialbym otrzymac wyzwalajaca szanse
porzucenia tozsamosci kauczukowej piteczki

1juz wiece] nie odbijac sie od Scian muzeo-galerii
niczym jakis (bez)wolny elektron, ktory nie do
konica wie, co 1 dlaczego powinno zawlaszczac

jego uwage. Zmeczone cialo z oczoplasem, powoli
dryfujace w strone szeroko otwartych drzwi
1Swiata na zewnatrz, blednie zapatrzone w ekran
smartfona, z siatkowka trzymajaca sie na ostatniej
nitce ratunku. Tylko prosze tego nie fotografowac!
O dystrybucje wizerunku zadbam juz sam.

Marcin Stachowicz

HELENA BOHLE-SZACKA. Przenikanie

Centralne Muzeum Widkiennictwa w todzi
21 pazdziernika 2021 - 20 czerwca 2022
kurator: Marcin Rozyc

Dluga jest lista profesji 1 miejsc, z ktorymi byta
zwigzana Helena Bohle-Szacka - gdyby Norman
Leto mial wyrenderowac bryle jej zyciorysu, bytaby
to z pewnoscig imponujgca figura. Bohaterka
wystawy Przenikanie w Centralnym Muzeum
Wiékiennictwa w Lodzi, Polka o niemiecko-zy-
dowskich korzeniach zwigzana z Bialymstokiem,
Lodzia, Warszawg 1 Berlinem, byta aktywna jako
artystka wizualna, projektantka mody, graficzka,
ilustratorka, dziataczka spoleczno-polityczna

1 kuratorka. Kluczowym fragmentem tego boga-
tego, choc dzis mato znanego dorobku wydaje sie
dziatalnosc na polu mody 1 to przede wszystkim
tym tropem podaza wystawa przygotowana przez
Marcina Rézyca.
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Dorobek Bohle-Szackiej pozostaje nierozpo-
znany nie tylko na gruncie sztuk wizualnych. Nawet
jesli jest ona postacia znang historyczkom 1 history-
kom mody, w popularnych wydawnictwach trudno
odnalezc chocby strzepy informacji na jej temat. Dos¢
wspomniec, ze W reportazu historycznym Alek-
sandry Bockowskiej To nie sg moje wielblgdy. O modzie
w PRL z roku 2015 nazwisko projektantki nie pada ani
razu. Tymczasem w pierwszych dekadach po wojnie
Bohle-Szacka byla postacig z samego centrum swiata
mody. Pracowata w domach mody Leda 1 Telimena,
byla tez dziennikarkg modowa publikujaca, miedzy
innymi na famach ,Dziennika Lodzkiego”.

Gléwna projektantky 16dzkiej Telimeny
byta w okresie jej najwiekszej Swietnosci, czyli

Sasha Katsuba, Good Riot Policeman, 2020, dzigki uprzejmosci

Centralnego Muzeum Witdkiennictwa w £odzi



Zaprojektowana przez Zuze Golirska przestrzen wystawy, dzieki
uprzejmosci Centralnego Muzeum Widkiennictwa w £odzi
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w plerwsze] potowie lat 60. Po przeprowadzce do
Warszawy projektowata z kolei dla najwiekszego
PRL-owskiego domu mody tego czasu - Mody
Polskiej. W ostatnich latach przed wyprowadzka

z Polski byta kierowniczka artystyczng w Ledzie,
a w roku 1965 udalo sie jej zaprezentowac swoje
projekty w Berlinie Zachodnim - byt to pierwszy
pokaz polskiego domu mody za zelazng kurtyna.
Zanurzona byta przy tym, jak sie rzeklo, nie

tylko w swiecie mody. Zaraz po wojnie studio-
wala u Wladystawa Strzeminskiego, a w latach
50. znalazla sie w kregu Teatru Nowego w Lodzi,
ktorym kierowat wowczas Kazimierz Dejmek. Do
Berlina wyjechala na fali antysemickiej kampanii
Marca ’68. Jak wiele innych Polek zydowskiego
pochodzenia, zamierzala jechac do Izraela,

aw RFN planowala jedynie odebrac odszkodowa-
nie za krzywdy wojenne. Zostala jednak w Ber-
linie do konca - do $mierci w 2011 roku. Krotko
po przyjezdzie do RFN dostata prace w szkole
zawodowe] Lette Verein, gdzie uczyta kompozycji
1 komunikacji wizualne). Ponadto projektowata
dla marek Kittke und Sohn i Jahns, wykonywata
ilustracje modowe dla katalogéw wydawnictwa
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Ullstein Verlag, w kolejnych dekadach tworzyla
tez abstrakcyjne 1 organiczno-surrealne kompozy-
cje graficzne, organizowala wystawy 1 z emigracji
wspierala solidarnosciowg opozycje.

Cale to spektrum aktywnosci na t6dzkie;
wystawie reprezentowane jest przez oryginalne
projekty, wycinki prasowe, grafiki i liczne fotografie
dokumentujgce zycie artystyczne 1 towarzyskie
bohaterki. Kregostupem wystawy sg przede wszyst-
kim archiwalia Bohle-Szackiej przechowywane
na co dzien w zbiorach Galerii im. Slendzinskich
w Bialymstoku. Wybijajace sie wsrdd nich na
pierwszy plan rysunki modowe z lat 50. 1 60. to
kwintesencja epoki - od rozkloszowanych sukienek
z waska talig, wyrastajacych z Diorowskiego new
look, po proste, krotkie sukienki pokryte geome-
trycznymi wzorami, plaszcze w jaskrawych kolo-
rach 1 stozkowate kapelusze typu pillbox hat. Klasyka
gatunku, choc znana racze] z zachodnie]j ikonosfery
niz codziennosci PRL-u. Bohle-Szacka byla na
gruncie mody nie tyle innowatorka, co projektantky
sprawnie operujaca dostepnymi Srodkami 1 przesz-
czepiajaca na grunt gomultkowskiej Polski nowo-
czesne kroje czy niezbyt jeszcze wéwczas popularne

garnitury dla kobiet. Niekiedy tez zblizala sie do
haute couture na tyle, na ile byto to w 6wczesnych
realiach mozliwe, jak w przypadku zaprojektowa-
nych w roku 1966 sukienek wykonanych z recznie
malowanego jedwabiu z Milanéwka, pokrytych
opartowymi wzorami. Najoryginalniejszym projek-
tem pokazanym na wystawie jest wyeksponowany
osobno, poza gablotami mieszczacymi wiekszosé
pozostalych projektéw modowych, zurnalowy rysu-
nek ugrowej sukienki pokrytej brunatnym wzorem
wyraznie inspirowanym unistycznymi pracami
Strzeminskiego. Kurator podkreslil te proweniencje,
zestawlajac rysunek z jednym z projektow tkanin
Strzeminskiego. Niestety, ten projekt Bohle-Szac-
kiej zapewne nigdy sie nie zmaterializowal, nawet
rysunek pozostaje niedatowany, cho¢ krdj sukienki
pozwala sadzic, ze pochodzi jeszcze z drugie]
polowy lat 50., a wiec jest o dobrych kilka lat
weczesniejszy od stynnej mondrianowskiej kolekeji
Yves’a Saint Laurenta. Pech chcial, ze w przeciwien-
stwie do nie] ta archiwalna peretka moze by¢ dzis
jedynie przypisem do historii mody.

Z kolei prace graficzne Bohle-Szackie]
to przede wszystkim cierpliwie budowane geo-
metryczne struktury, tworzone technika pointy-
listyczna, nasuwajace skojarzenia z projektami
osiemnastowiecznych francuskich architektow
rewolucyjnych: Etienne’a-Louis’a Boullée i Clau-
de’a Nicolasa Ledoux. Obok nich pojawiajg sie
tez przedstawienia pojedynczych nagich drzew,
surrealizujace pejzaze czy realistyczne portrety
kotéw. W opowies¢ o powojennej twdrczosci 1 zyciu
bohaterki Rézyc wprowadza tez dyskretnie historie
je] przezy¢ wojennych - Bohle-Szacka byla bowiem
wiezniarkg obozéw w Ravensbriick 1 Helmbrechts.
Bezposrednio odnosi sie do tego okresu seria zapro-
jektowanych przez artystke ilustracji do obozowych
opowiadan Tadeusza Borowskiego. Mimo tego, ze
odbiegaja one od reszty prac surowym, ekspresyj-
nym stylem, doswiadczenie wojny 1 antysemickiej
kampanii Marca 68 zdaje sie klas¢ cieniem takze
na reszcie wystawy. Kurator nie robi tu jakichs
naiwnych zalozen z gatunku ,.co artystka miala
na mysli” 1 nie interpretuje catego jej dorobku
przez pryzmat traumy, ale akcentuje znaczenie
tych doswiadczen dzieki pracom wspdlczesnych
artystow 1 artystek.

O ile do stricte modowego dorobku Bohle-
-Szackiej odwoluje sie Zuza Golinska, ktéra
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zaprojektowala przestrzen wystawy, a w jej sSrodku
umiescita inspirowane rysunkami bohaterki pasia-
ste tkaniny utrzymane w rézowo-fioletowo-zielo-
nych tonach, wykonane na dziewietnastowiecznym
krosnie, o tyle reszta realizacji odnosi sie wasnie
do kwestii systemowej opresji 1 potencjalu oporu
tkwigcego w modzie 1 sztuce. Co prawda rozowy
policyjny mundur 1 pluszowa patka zaprojektowane
przez Tashe Kotsube wala po glowie dostownoscig,
jednak znacznie ciekawiej wypadajg prace przygo-
towane przez Krzysztofa Gila, Kamila Wesotow-
skiego 1 Sebulca. Ten pierwszy nawigzal do przezy¢
wojennych matki Bohle-Szackiej, ktéra, ukrywajac
sie w szafie, uczyla sie chrzescijanskich modlitw,
by méc udawac gojke (kartki, z ktorych sie uczyla,
rowniez pokazano na wystawie). W stara szafe, oto-
czong odlamkami thuczonego szkta, artysta wkom-
ponowat zatarty, przeskalowany portret romskiej
rodziny. Gil przywotuje tu nie tylko zuniwersalizo-
wang historie ukrywajgcych sie w czasie Porajmos
Romoéw, ale i konkretna historie Oswalda Wintera,
Sinti ukrywajacego sie w czasie wojny 1 skazanego
na zaglade, mimo tego, ze shuzyl w Wehrmachcie

1 zdobyl nawet kilka odznaczen. Suknia projektu
Kamila Wesotowskiego nawiazuje zaréwno do
historii, jak 1 dzisiejszej polskiej codziennoscei.
Projektant odwotuje si¢ do wojennych doswiadczen
Bohle-Szackiej (ktora w nazistowskich obozach
byla oznaczana réznymi trojkatami - od czarnego

i z6ttego ,asocjalnej Zydéwki” do czerwonego
Jwiezniarki polityczne)”), wykorzystujac przy tym
wspdlczesne kody modowe, mieszajac bazarowy
szyk 1 nawiazania do ludowych sukni oraz przy-
pominajgc o ciggte] zywotnosci wykluczajgcych
narracji - wymierzonych chocby w osoby queerowe
1uchodzcze w dzisiejszej Polsce. Duszka Sebulca to
z kolei najbardziej wholesome’'owa praca, jaka mozna
sobie wyobrazi¢. Artysta przerabia pocieszne stwo-
rzenie z rysunkow Bohle-Szackiej na wspolczesny
archetyp bostwa opiekunczego. Wielka, pluszowa,
rozowiutka materializacja postaci ze szkicow
artystki, wygladajgca jak stworzenie z uniwersum
Muminkéw, zacheca do tego, by wtulic sie w jej
miekkie futerko, a na filmie 3D tanczy 1 snuje uspo-
kajajacg narracje.

W kontekscie pozostatych prac trudno
uznac te narracje za niewinng. Rysunki, archiwalia
1 grafiki Bohle-Szackiej oraz wspdlczesne prace
zostaly przykryte przez Golinskg aranzacyjng

Rysunki, archiwalia i grafiki Bohle-Szackiej oraz wspotczesne prace zostaly przykryte przez
Golinska aranzacyjng warstwa lukru, pod ktdra czaja sie jednak ciche, artykutowane szeptem
strach i cierpienie.
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Sebulec, Duszka, 2021, dzigki uprzejmosci Centralnego Muzeum Widkiennictwa w £odzi
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warstwg lukru, pod ktdrg czajg sie jednak artykulo-
wane szeptem strach 1 cierpienie. Prace 1 widzéw
otulajg Sciany w odcieniu cieplego pastelowego rozu,
przywolujacego skojarzenia z berlinska sypialng
Bohle-Szackiej, pomalowang w odcienie rozu, bieli
1 bezu, wypelnionej maskotkami 1 poduszkami - to
scenografia nasuwajaca skojarzenia z wnetrzami
wiktorianskich doméw, tym bardziej (az do prze-
sady) przytulnymi, im brutalniejsza byta rzeczy-
wistos¢ poza ich scianami. Takze tutaj musniecie
pluszowej dloni wywoluje ciarki. To wiasnie

przez ten kontrast wybrzmiewaja w pelni ponure
rozdzialy opowiesci o Bohle-Szackiej. Aranzujaca
przestrzen Golinska, wypelniajacy ja archiwaliami
Rozyc 1 ozywiajgcy postac Duszki Sebulec zdaja sie
doskonale rozumied, ze prawdziwy dramat potrze-
buje odrobiny kampu i absurdu. Zamiast 1$niacego
falszywa bielg marmurowego posggu Bohle-Szac-
kiej dostajemy wiec pelne spektrum jej dorobku,

z ktérego wylania sie pelnokrwista postac. Projekty
wybitne, jak unistyczna suknia, sasiadujg z bezpar-
donowo ckliwymi realistycznymi rysunkami
stodkich kotkéw rodem z najgorszego biedermeie-
rowskiego salonu, a obok nich rozcigga sie morze
catkiem zwyczajnych zurnalowych rysunkéw

1 barwnych pamiatek z epoki, ktdra bezpowrotnie
przeminela, a w Polsce by¢ moze wcale nie miala
miejsca. Spod pluszowe] rozowe] kotderki wyziera
ostatecznie jedna bolesnie fatalistyczna prawda -
wszystko sie zmienia, by pozostac takie samo. Nasza
codziennos¢ daleka jest od zurnalowego szyku, bo
1 dekady przemocy 1 opresji nie niosa zadnej nauki.
A 1m bardziej przyjazne sg schrony, ktore w tej
ponure] rzeczywistosci sobie budujemy 1 moscimy,
tym bardziej wyczuwalne jest toksyczne powietrze,
ktére sgczy sie przez ich szczeliny.

Piotr Policht

Tapta

Fundacja Arton, Warszawa
9 grudnia 2021 - 4 lutego 2022
kuratorzy: Greet Billet, Liesbeth Decan

,Tapta” brzmi troche jak seplenienie dziecka, a troche jak
zaklecie. Jak sie okazuje, oba skojarzenia sg trafne. Tytul
wystawy w Fundacji Arton to pseudonim polskiej artystki,
ktdra przez kilkadziesiat lat mieszkata i tworzyla w Belgii.
Maria Wierusz-Kowalska wyjechata z Polski chwile po

11 wojnie swiatowej. W Brukseli studiowata tkactwo 1 sztuki
wizualne. W polowie lat 70. objela pracownie gobelinu w Naro-
dowym Instytucie Architektury i Sztuk Wizualnych w La
Cambre. Zaymowala sie gléwnie tkanina, tworzyla obiekty,
ktore okreslata mianem ,miekkich rzezb”, ale tez instalacje
1architektoniczne struktury w przestrzeni publicznej. Imie
Tapta - ktorym miala sie przedstawiaé w dziecinstwie -
artystka przybrala we wczesnych latach 60., kiedy okazalo sie,
ze Jej nazwisko w Belgii jest trudne nie tylko do wymowienia,
ale tez zapamietania. W Polsce miata tylko jedna indywidualng
wystawe. W 1997 roku, zaledwie kilka miesiecy przed smiercia,
jej prace pokazala warszawska Zacheta.
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Krotki opis towarzyszacy wystawie, nawet jesli
wymienia przede wszystkim suche fakty z zycia artystki, brzmi
obiecujaco. Moze dlatego, ze nigdy wczesniej sie z Tapta nie
zetknetam. Moze dlatego, ze Tapta wydaje sie jeszcze jedna
wyciagnieta z odmetéw historii, wyrwana patriarchalnym narra-
cjom 1 autorytatywnym kanonom ,wielka artystky”. Zapomniang
moze nie w 0gole, ale na pewno w polu polskiej sztuki. Nie bez
znaczenia jest tu zreszta sam gest. W tym wycigganiu 1 przypo-
minaniu archiwalnych prac, Scieraniu z nich wyobrazonego
kurzu jest cos romantycznego 1 pociagajacego. Inna sprawa, ze
tego typu odkryciom, ktdre wigza sie z roztrzasaniem mechani-
zmOwW wyparcia, zawsze towarzyszy dziwne rozgoraczkowanie.

W pierwszej sali widzimy instalacje z szorstkiej welny;
miesiste sploty z duzg 1loscig prostych, zawigzanych niby od
niechcenia supléw 1 wezléw opadaja w dot, tworzac rodzaj
azurowe] kurtyny. Ta na swoj sposob sensualna, urzeka-
jaca surowoscig organicznego materiatu praca - sil rzeczy

Tapta, Cia¢ / montowac / prasowac (Découper / assembler / appuyer), 1990, neopren, sruby i nakretki, © ze zbioréw

Maurice Verbaet, fot. Alexander Kot-Zaitsau, dzieki uprzejmosci Fundacji Arton w Warszawie



Tapta, Gietkie horyzonty (Horizons flexibles), makieta, 1976, weina, sizal, drewno, © ze zbioréw Maurice

Verbaet, fot. Alexander Kot-Zaitsau, dzigki uprzejmosci Fundacji Arton w Warszawie
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kojarzaca sie z tworczoscig Magdaleny Abakanowicz - zesta-
wiona zostala z czarnym obiektem: abstrakeyjnymi ksztaltami
wycietymi w drewnie, ktdre, polaczone ze sobg za pomoca
zawlasow, pozwalajg sie skladac 1 rozkladac w dowolnej kon-
figuracji. Rzezba o dos¢ pompatycznym tytule Na skraju czasu
kojarzy sie z dzieciecymi zabawkami, uderza bezpretensjonal-
noscia w stylu ,zréb to sam”, ale tez przywoluje estetyke seven-
tisowego minimalizmu. W rogu zobaczyc mozna tez jedna

z dwoch prezentowanych na wystawie prac zatytutowanych
Elastyczny horyzont - obiekt zlozony z kilkunastu drewnianych
walcow, na ktdre naciagnieto ciemnozielona 1 z6ttg, stopniowo
przechodzaca w gradient przedze z sizalu 1 welny. To rodzaj
miniaturowego parawanu, ktérego forma zacheca do zabawy
kompozycja, uruchamia gre swiatla 1 koloru.

Oszczedna dekoracyjnosc, akcentowanie organicz-
nej materii 1 subtelna dekonstrukcja nie tylko gobelinu, ale
tez rzezby jako takiej w kolejnej sali skontrastowane zostaja
z materialng ciezkoscia. Druga czes¢ tej stosunkowo niewiel-
kiej wystawy zdominowana jest przez duzy, skladajacy sie
z trzech czarnych struktur wycietych z blachy 1 zespawanych
w plaskie formy obiekt. Ciezkie azurowe formy przytwier-
dzone do centralnej Sciany, dzialajgc na zasadzie site-specific,
bija po oczach 1 pozerajg przestrzen. W sali robi sie duszno;
konstrukcja nie tylko tworzy relacje z otoczeniem, ale tez
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inicjuje fizyczny kontakt z odbiorca. Dalekim
echem tej masywnej - zeby nie powiedziec:
przytlaczajacej - rzezby sg male, ustawione na
postumencie formy wykonane z drewna 1 neo-
prenu - syntetyczne] gumy taczonej za pomoca
drobnych szpilek 1 gwozdzi. Te dyskretne, niemal
rozczulajace obiekty, urzekajace precyzja, ale

tez prowlzorycznoscia nietypowe] materii, to
modele 1 miniatury wiekszych instalacji. Z jednej
strony az proszg sie o urzeczywistnienie w skali,

z drugiej - caly ich urok zamyka sie w tej wla-
snie nietrwalosci, ptynnosci lokujacej sie gdzies
miedzy architekturg a modernistyczna dekoracja.
Wszystkie utrzymane sa w ulubionym kolorze
Tapty - czerni. Ten ,niekolor”, jak pisala, mial by¢
radykalny, energetyczny, prosty, gteboki 1 nie-
przejrzysty. Zamykat w sobie wszystkie znaczenia
1 historie. Wystawe wienczy kilka fotografii doku-
mentujacych dziatanie podobnych prac z tej samej
seril w przestrzeni publicznej, oddzialujacych na
otoczenie mocnymi 1 minimalistycznymi formami,
miekka linig 1 agresywna, oleista czernig, w tym
przypadku zwielokrotniong 1 zmiekczong odbi-
clem w lustrze wody.

Tapta, Opadajace wezly (La chute de nceuds), 1970, wetna, © ze zbioréw Maurice Verbaet, fot. Alexander Kot-Zaitsau, dzieki uprzejmosci Fundaciji Arton w Warszawie

239



240

W pokazywanych w Artonie pracach wzrok przykuwaja
kontrasty: miekkie - twarde, precyzyjne - rozmyte, jasne —
ciemne, lekkie - ciezkie. Na dobra sprawe nic tu nie jest takie,
jakie sie na pierwszy rzut oka wydaje. Uwage zwraca tez trudny
do uchwycenia rytm, latwosc syntezy 1 prostota gestéw, jakimi
artystka ksztattuje bryly, jednoczesnie dekonstruujac przestrzen.
Trudno powiedziec, o czym opowiada. Czytam te prace troche
jak mikropowiesci o czuciu 1 przeczuciu, o percepcji, emocjach
11ch oddziatywaniu na otoczenie. Ale tez widze w nich rodzaj
estetyzujacych gestow, badajacych gramatyke jezyka 1 mechani-
zmy afektéw. Sama artystka miala o swojej twdrczosci mowic,
ze dotyczy brutalnosci swiata; wspominala tez, ze w przeci-
wienstwie do tuzéw minimalizmu, mniej zajmuja ja formalne
poszukiwania, a bardziej ,rzezbienie” realnych uczuc.

Jesli mam by¢ szczera, to musze przyznad, ze ogladajac
te wystawe, czulam male rozczarowanie. Zreszta sama jestem
sobie winna, bo miedzy czytaniem tekstu kuratorskiego,
googlowaniem artystki w internecie a dotarciem na Foksal
oczekiwania rosty 1 pecznialy jak drozdzowe ciasto. Monumen-
talne tapiserie, momentami przypominajace przeskalowang
bizuterig, instalacje przypominajace pajeczg sie¢, plecione
hustawki, hamaki 1 ogromne grzyby z welny - to wszystko

opukiwac dna, bo tego drugiego zwyczajnie nie
ma. Tapta jest malym, porzadnie przygotowanym
pokazem. Pokazem, ktdry nie zaspokaja glodu, ale
za to wyostrza apetyt. Pozostajac w kregu kulinar-
nych metafor: Arton pdki co serwuje nam tylko
1az aperitif. A poniewaz na danie gléwne przyjdzie
nam jeszcze poczekac - podobno wkrétce belgijski
partner wystawy, Galeria Maurice Varbeat, planuje
wydac duza monografie artystki, Arton zas ma

w planach niewielki katalog z tekstami teoretycz-
nymi - trzeba jes¢, co daja. A przede wszystkim
nalezy odrobic zalegla prace domowa. Bo Maria
Wierusz-Kowalska to nie nowa 1 nieopatrzona
wersja Magdaleny Abakanowicz, to nie polska Eva
Hesse czy Richard Serra w spédnicy - nawet jesli
tego typu poréwnania same przychodza nam do
glowy. To Tapta. ,Jestem Tapta” - miata mowic trzy-
letnia Maria, tanczac, Spiewajac 1 ustawiajgc wokot
siebie lalki. Uczestniczka powstania warszaw-
skiego, emigrantka z Europy Wschodniej, twor-
czyni debiutujgca dopiero u progu czterdziestki,
uwielbiana przez studentow profesora, artystka,

Historyczna rewizja, wpisujaca sie nie tylko w statut, ale tez prowadzong konsekwentnie od lat
dziatalno$¢ Fundaciji Arton, to niewatpliwie najwieksza wartos¢ tej wystawy. Poza tym Tapte
oglada sie z przyjemnoscia - dobrej klasy modernizm starzeje sie jak wino.

ogladalam na ekranie smartfona. Inna sprawa, ze na tchnacych
nostalgig czarno-biatych zdjeciach podobno wszystko wyglada
lepiej. A Tapta to wystawa skromna. Nie skupia sie ani na
wybranym okresie, ani na jednym motywie tworczosci artystki.
Pokazuje wszystko po trochu, ale jedynie lize to ;wszystko” po
wierzchu. Ta wystawa jest tylko przypomnieniem, ,wyciggnie-
ciem” (troche tak jak wyciaga sie krélika z kapelusza) ciekawej
artystki, uznanej za granica, ale, co nie bez znaczenia, prawie
nieogladanej dotad w Polsce. To ciekawe o tyle, ze zwykle
obserwujemy kurs w druga strone. Zazwyczaj polskie artystki
wypycha sie na Zachod, a nie weiska z powrotem na rodzime
podworko. Takich ciekawostek, rozsadzajgcych konwencjo-
nalne sposoby méwienia o artystkach, ale tez przeczacych
zarowno wspoltczesnym, jak 1 historycznym narracjom, w bio-
grafii Tapty jest zreszta wiecej.

Historyczna rewizja, wpisujgca sie nie tylko w statut,
ale tez prowadzona konsekwentnie od lat dzialalnos¢ Fundacji
Arton, to niewatpliwie najwigksza wartos¢ tej wystawy. Poza
tym Tapte oglada sie z przyjemnoscia - dobrej klasy modernizm
starzeje sie jak wino. I chociaz nikt tu nie wywotuje duchow,
to z drugiej strony nikt tez niczego nie udaje - nie ma sensu
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ktdrej sztuka rodzila sie miedzy Belgia, a wowczas
ciagle jeszcze kolonizowanym Kongiem (Tapta

w Afryce spedzila cale lata 50.) ale tez, moze przede
wszystkim, jeszcze jedna rewolucjonistka. Rzez-
biarka miekkich pomnikéw 1 pejzazystka czarnych
jak smota krajobrazow. Dziewczyna, ktéra wypro-
wadzila tkanine z getta niepowaznego szydetko-
wania i banalnej dekoracji, artystka, ktéra zamiast
feminizmu wyznawala, zupelnie jak gdyby byla to
religia, sztuke. Bo ta, jak méwita, nie ma plei. Czy
nadaje sie na bohaterke wspétczesnego kanonu?
Albo inaczej, czy bohaterki, a tym bardziej kanon,
s3 nam jeszcze potrzebne? Od wizyty w Artonie
mam wrazenie ze Tapta wciaz siedzi mi w glowie.
A moze to ja jeszcze nie wyszlam z jej glowy?

Anna Batko
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BARTEK AROBAL KOCIEMBA, Kwiaty catopalne

Galeria Miejska Arsenat, Poznan
3 grudnia 2021 - 23 stycznia 2022
kurator: Jacek Zwierzynski

Bartek Arobal Kociemba, Kwiaty catopalne, fragment wystawy
dzieki uprzejmosci Galerii Miejskiej Arsenat w Poznaniu

Wystawa indywidualna Bartka Arobala Kociemby
Rwiaty cafopalne w poznanskiej Galerii Miejskiej
Arsenal, kuratorowana przez Jacka Zwierzyn-
skiego, jest kolejnym projektem tej instytucji
promujgcym 1 eksplorujgcym queerows wrazliwosc
1 estetyke w sztuce wspdlczesne;.

Jak w odautorskim tekscie pisze artysta, jego
sztuka to ,[..] manifestacja potrzeby autentyczno-
sci - spotkania ze swoja queerowg tozsamoscig na
wiasnych zasadach, bez publicznosci, bez krytyki
1bez aplauzu”. Na aplauz jednak Arobal zastuguje,
stworzona przez niego przestrzen plastyczna i emo-
cjonalna daje bowiem odbiorcom wiele przyjemno-
$ci11inspiracjl

Na multimedialng wystawe skladajg sie
kompozycje z botanicznych rysunkéw, rzezby
z suszonych kwiatow, taneczny wideoperformans,
medytacyjna instalacja dzwiekowa 1 abstrakcyjne

malarstwo na tkaninach, ktore sg rowniez strojami do rytual-
nego tanca. Dominujg nastepujace elementy: motywy floralne,
wyobrazenia ognia, misteryjny taniec artysty, medytacyjna
modlitwa 1 pastelowe kolory, w ktorych przewazajg rézne
odcienie czerwieni i rézu. Na wystawie, w ktdrg wchodzimy
niczym do zaczarowanej groty, plonace kwiaty rozkwitajg na
rozne sposoby. Przestrzen wypelniaja kolorowe, prawie abs-
trakeyjne linie, z ktérych stopniowo wydobywamy botaniczne
1 figuratywne ksztalty.

Najpiekniejsze sa rysunki plomiennych kwiatéw na
bialym papierze 1 rzezby z suszonych kwiatow wystawione
w mroku jako instalacja Swietlna, ktére wytwarzajg oniryczng
1 energetyczng strefe graniczng pomiedzy Swiatem realnym
a wyobrazniowym. Wystawa jest zatem wielowymiarows reflek-
sja na temat kwiatowych martwych natur 1 symboliki z nimi
zwiazane]. W historii martwej natury kwiaty byly najczesciej
alegorig wanitatywna, taczong z przemijaniem, nadchodzacym
wraz z rozkwitem kresem. Podkreslaly delikatng efemerycznosé
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Kwiatowa martwa natura jako forma figu-
racji najblizsza jest abstrakeji, gdyz daje artystom
mozliwos¢ swobodnej gry formalno-kolorystycz-
nej w sposobie oddania todyg, ptatkow, kisci,
paczkow, koron, lisci 1 stupkéw. Na rysunkach
Arobala floralne ksztalty przenikaja sie, wibruja,
tancza 1 plona, spowijane przez plomyki ognia,
ktdre same stajg sie¢ kwiatami, a kwiaty - ogniem.
My ploniemy i rozkwitamy z nimi, porwani tg
gesta 1 urzekajgcqg materia.

W historii nowoczesnej estetyki autorem
najstawniejszego tekstu o kwiatach jest francuski
filozof erotyzmu Georges Bataille. Jego Le langage des
fleurs poswiecony jest ambiwalencji kwiatow. Ba-
taille, mimo ze kwiaty uwaza sie za tradycyjny znak
piekna, odkrywa w nich zalgzek wstretu 1 w ten
Sposob stawia je zarazem we wnetrzu 1 na zewnatrz
konwencjonalnego systemu piekna. Pomimo
uwodzicielskiej, zmystowej atrakcyjnosci kwiatow,
ich zapachu, barwy, miekkosci 1 bujnosci, pisarz
koncentruje sie na ich wewnetrznym splamieniu
1 zanieczyszczeniu. Kwiat znajduje sie bowiem
na granicy rozkwitu 1 rozkladu, wzniesiony ku
gorze, w strone Swiatla, ma korzenie w glebie, jego
piekno wyrasta z organicznej dekompozycji 1 wraz
z wiednieciem blyskawicznie do niej powraca. Nie
oznacza to jednak dla Bataille’a negacji uroku kwia-
tow, ale jego przyczyne. Kwiaty dlatego sg piekne, ze
s3 splamione, maja w sobie piekno $mierci, piekno
gnicia. U Arobala pochlania je ofiarny ogien, nisz-
czac 1 intensyfikujgc piekno.

Queerowy aspekt szamanizmu jest szeroko rozwazany w antropologii, szczegdlnie w niebinarnym
modelu homoseksualnosci jako transcendenc;ji ptci. Wszedzie tam, wsréd ludnosci rodzimej,
afirmowano osoby niebinarne, o plynnej ptciowej ekspres;ji, ktore czesto petnity role uzdrowicieli
ze wzgledu na blisko$é z niepodzielng (niebinarna) petnia sit natury i kosmosu.

piekna. Artysta potaczyt to dodatkowo ze ztozong symbolika
ognia, ktéra obejmuje namietnosci oraz pozadanie, odrodzenie,
nadzieje 1 oczyszczenie, ale tez destrukeje czy piekto.

Wszystko to mozna odczu¢ w dekoracyjnych prze-
strzeniach floralno-abstrakcyjnej wystawy, ktora usituje nas
dosiegna¢ gléwnie na poziomie emocji 1 przyjemnosci ptynace]
z percypowania linii 1 barw. Jest to sztuka, ktérej odbior wykra-
cza poza intelekt 1 opiera sie na imaginacji; jej recepcje mozna
ograniczyc niemalze do spirytualno-zmystowej abstrakeji. Tym
bardzie] ze zytkowania ognia 1 odwzorowania anatomii roslin
na biatych tkaninach - strojach rytualnych - to czysto abs-
trakcyjna ornamentyka, w ktorej znajdziemy wiele inspiracji
rokokowym rocaille.

RECENZIE

Kwiaty catopalne jako catosc wydaja sie
wpisywa¢ w aktualny temat queerowe] abstrakgji,
polaczonej z wieloznacznymi elementami figura-
¢ji. Queerowa abstrakcja, jak ja definiuje David J.
Getsy, jest odpowiedzig na putapke bezposredniego
przedstawienia 1 dostownosci; umozliwia inny,
nienormatywny sposob przedstawienia spotecz-
nych 1 psychologicznych relacji - wlasnie poprzez
emocjonalng 1 percepcyjna relacyjnosé form.
Abstrakeja oferuje alternatywne sposoby istnienia
1znaczenia, zamienia imitacje na wyobraznie, co
daje mozliwosc pogltebienia emocjonalnego odczu-
wania. Abstrakcja jest bardziej afektywna, mniej

patriarchalnie logocentryczna, jej amorficznosc wymyka sig
regulom 1 represjom - niczym sama kategoria queer. Abstrakcja
stawia opdr kontrolujgcemu spojrzeniu. Jest to strategia obron-
nego kamuflazu, ale 1 otwartosci na nieznane. Derek Jarman
pisatl o alchemii abstrakeji wyzwalajace] z osobowosci, w swym
tekscie towarzyszacym wystawie Bartek Arobal Kociemba
wspomina natomiast o alchemii emocji.

Jego kwiaty, r6zowe odcienie 1 ornamenty poglebiaja
queerowy wymiar abstrakeji dzieki androgynicznemu charak-
terow1 wrazliwosci 1 estetyki oraz celowo antymaskulinistycz-
nemu formalizmowi.

Asocjacje te dopelnia kluczowa czes¢ wystawy - wideo
z performansu artysty, ktory w pustynnym krajobrazie, przy
niewlelkim oczku wodnym, tanczy z kwiatami lub w kregach
ognia. Pélnagi, ubrany jedynie w damskie rézowawe poniczo-
chy lub majtki, w dtugich cielistych rekawiczkach 1 w komi-
niarce d la Pussy Riot, odprawia przedziwne rytualy natury
o pierwotnych konotacjach. Staje sie szamanem! To wlasnie
queerowy szamanizm jest najwazniejszym tropem projektu,
wyraza leczniczy charakter jego troski o $wiat przyrody 1 psy-
chofizyczna harmonie czlowieka.

Queerowy aspekt szamanizmu jest szeroko rozwazany
w antropologii, szczegdlnie w niebinarnym modelu homosek-
sualnosci jako transcendencji ptci wywodzacym sie z Azji 1 obu
Ameryk 1 ich przedeuropejskich kultur. Wszedzie tam, wsrod
rdzennej ludnosci, afirmowano osoby niebinarne, o ptynnej
plciowej ekspresji, ktore czesto peltnily role uzdrowicieli ze
wzgledu na bliskosc z niepodzielng (niebinarna) pelnia sit
natury i kosmosu. W kontekscie religijnym w wielu kulturach
osoby nazywane trzecig picia uwazane sg za istoty o dwoch
duchach. Dlatego sa blizej sacrum, uwaza sie, ze majg zdol-
nosci nadprzyrodzone 1 pelnig wazng funkcje w rytualnych
obrzedach. Posrednicza miedzy swiatem ludzkim 1 boskim.
Ze wzgledu na pokrewienstwo tego rodzaju wierzen z kultami
Wielkiej Matki 1 natury maja takze szczegolny wpltyw na kwe-
stie zwigzane z ptodnoscia. W tej tradycji lokuja sie zaréwno
kaptani bliskowschodniej bogini Kybele, pélnocnoamerykan-
scy indianscy berdaches, najblizsi nam syberyjscy szamani,
indyjskie hidzra, jak i polinezyjska trzecia ple¢ - mahu, ktora
malowal Paul Gauguin na swoich obrazach z Tahiti.

W te globalng i pradawng androgyniczna szamanska
mistyke wpisuje sie w swym wideo Arobal. Laczy on rytualne
gesty 1 ruchy z atrybutami kobiecymi 1 meskimi, ktdre ptynnie
przechodza w siebie nawzajem. Na swoje meskie, owlosione
1 muskularne ciato zaklada kobiecg erotyczna bielizne, obnaza
sie w kobiecych pozycjach 1 ruchach, eksponujac posladki,

a nie fallusa. Doktadnie jak alchemiczne coniunctio opposito-
rum C. G. Junga, polaczenie przeciwienstw. Niczym szaman,
z kwiatami i roslinnoscia, Arobal taniczy polnagi w ognistym
kregu w rytm dynamicznej muzyki.

Plomienie ognia wydaja sie emanowac z tego wideo
1 rozpalac calg otaczajgcg przestrzen 1jej kwietne deko-
racje; jezyki ognia unoszg sie w przestrzeni jako rysun-
kowe wycinanki o pomaranczowej barwie. Cata wystawa
staje si¢ misteryjna jednoscia, totalnym dzietlem dzwieku
1 obrazu, porywajac nas swa ekstatyczng floralnoscia
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o abstrakcyjno-ornamentalnym charakterze.

W czasach gdy racjonalnosé 1 sprawczos$c przestaty
przynosic efekty, tylko magia moze nas uratowac
przed fundamentalistami, odwoluje sie bowiem

do pierwotnych, o wiele starszych 1 potezniejszych
energii 1 sit duchowych. Jest to potega, ktéra przy-
niesie zmiane. Pytanie jedynie, jaka ofiare trzeba
bedzie ztozyc pierwotnym bostwom. Oby tylko
kwiaty 1 taniec.

Queerowa abstrakcja nie jest pozbawiona
znaczen spolecznych, mowi jednak o nich inaczej,
tak aby tresci dotarty do nas przez wrazliwosc
1 emocje. Z komentarza wynika bowiem, ze jest to
rowniez wystawa ekologiczna, odnoszaca sie do
niszczenia srodowiska, a takze do ognia, ktéry pali
planete w sensie realnym (pozary) 1 metaforycznym
(destrukeyjna polityka dyskryminacji 1 przeslado-
wan w roznych czesciach $wiata). Kwiaty calopalne
sa zatem kwiatami zniszczenia, ale rowniez ofiary,
skladanymi w uzdrawiajacym szamanskim rytuale
magiczno-estetycznym. Na jednym z rysunkow
artysta pochyla sie, ofiarowujac bukiet. Ewidentnie,
wiele oczekujemy dzisiaj od sztuki, chwytajgc sie
nadziel wszedzie tam, gdzie mozemy ja znalezc!

Pawet Leszkowicz
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Marek Swica

Marek Swica - historyk sztuki, menadzer kultury, kurator wystaw i muzealnik.
W latach 2000-2004 dyrektor Osrodka Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora
Cricoteka, w latach 2004-2015 wicedyrektor Muzeum Narodowego w Krakowie,
od 2016 roku dyrektor Muzeum Fotografii w Krakowie.
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