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MAZOWIECKIE CENTRUM SZTUKI WSPÓŁCZESNEJ ELEKTROWNIA W RADOMIU
UL. MIKOŁAJA KOPERNIKA 1, 26-600 RADOM
ZAPRASZA NA WYSTAWĘ:  

SŁAWOMIR MARZEC
 

WYSTAWA CZYNNA 
OD: 05.03.2021
DO: 25.04.2021

www.mcswelektrownia.pl

Henryk 
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Marek 
Włodarski

5.02–9.05.
2021

MODERNIZM  
ŻYDOWSKO-
-POLSKI

Wybrzeże Kościuszkowskie 22
streng.artmuseum.pl

Siedzibę Muzeum oraz wybrane  
projekty finansuje m.st. Warszawa
 

Mecenas Muzeum i Kolekcji

 

Partner Strategiczny Muzeum

 

Partner prawny Muzeum

 

Współpraca medialna

 

Działalność Muzeum i wybrane 
projekty finansuje
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Bogna Burska
26.03—22.05.2021
Gdańska Galeria 
Miejska

KREW I CUKIER

PATRONI MEDIALNI

PARTNERZY

ORGANIZATORZY

KURATOR 

Stanisław Ruksza

Muzeum Jerke
POLSKA AWANGARDA
I SZTUKA WSPÓŁCZESNA

Johannes-Janssen-Straße 7
45657 Recklinghausen, Germany
www.museumjerke.com



Program ma na celu dofinansowanie inwestycji 
w zakresie realizacji rzeźb w przestrzeni publicznej.

Program skierowany jest do samorządowych 
instytucji kultury niebędących 
współprowadzonymi przez Ministra Kultury, 
Dziedzictwa Narodowego i Sportu oraz jednostek 
samorządu terytorialnego, w których istnieje 
wydział lub komórka organizacyjna sprawująca 
opiekę konserwatorską nad zabytkami lub 
przestrzenią publiczną.

Działania możliwe do dofinansowania to: 
realizacja projektów współczesnych artystów 
odpowiadających na potrzeby lokalnych 
społeczności, konserwacja istniejących dzieł, 
wykup depozytów rzeźb gotowych, realizacja 
odlewów prac artystów polskich i zagranicznych, 
ewentualnie projektów rzeźb, w celu umieszczenia 

w przestrzeni publicznej – zewnętrznej 
i wewnętrznej ze stałym, nieograniczonym 
dostępem dla publiczności, np. w parkach rzeźby, 
foyer, lobby, na dziedzińcach siedzib instytucji 
użyteczności publicznej, w tym instytucji kultury, 
uczelni. 

Termin składania wniosków: 
31 marca 2021 roku. 

Więcej informacji: 
rzezba-oronsko.pl/rzezba-dla-niepodleglej

Kontakt: program-rzezba21@rzezba-oronsko.pl

Program 
finansowany 
przez

Instytucja 
zarządzająca 
programem

ORGANIZATOR PATRONI MEDIALNIPARTNER



1. zob. → O. Tokarczuk, Czuły narrator, Kraków 2020, ss. 239–260
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galeria Rondo Sztuki
katowice

5.03–7.04.2021

waldemar węgrzyn

Galeria ASP w Katowicach Rondo Sztuki
Rondo im. gen. Jerzego Ziętka 1, 40 –121 Katowice
galerie otwarte: wt.–pt. godz. 13:00–19:00 (od godz. 10.00 po telefonicznym 
umówieniu pod numerem +48 664 127 432) | so.–niedz. godz. 11:00–19:00
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Stanisław Fijałkowski Erwin Sówka1922–2020 1936–2021

fot. Tomasz Prażmowski / PAP

fot. Dawid Chalimoniuk / Agencja Gazeta
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Wiesław Juszczak 1932–2021
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Od redakcji

Tekst: Jakub Banasiak

W 2010 roku miała miejsce katastrofa pod Smo-
leńskiem, z kolei rok 2020 to pandemia. Zdarzenia 
te wytworzyły społeczno-polityczny koktajl, który 
wyostrzył procesy zachodzące również w polu 
sztuki. Dlatego zdecydowaliśmy, że w 2021 roku 
wszystkie wydania „Szumu” ukażą się pod szyldem 
„10/20” (znak graficzny zaprojektowała Marta 
Lissowska). W kolejnych numerach przyjrzymy się 
poszczególnym obszarom polskiej sztuki w drugiej 
dekadzie XXI wieku. Na dobry początek Aleksy 
Wójtowicz bierze pod lupę to, co w sztuce naj-
ważniejsze – postawy pokoleniowe. Jego zdaniem 
najbardziej dojmującym doświadczeniem młodych 
artystów, kuratorek i krytyczek jest funkcjonowa-
nie w warunkach globalnych przemian (klima-
tycznych, kulturowych, politycznych…), co z kolei 
prowadzi do zerwania międzypokoleniowej więzi – 
bodaj najdotkliwszego po 1989 roku. „Aby do Poto-
pii”, postuluje Wójtowicz, rozkładając na czynniki 
pierwsze realia dziadocenu w sztuce polskiej.

Co poza tym? Marcowy „Temat numeru” 
to dekolonizacja zbiorów muzealnych. Przy okazji 
długo oczekiwanego otwarcia Galerii Sztuki 
Starożytnej w Muzeum Narodowym w Warszawie 
Dorota Jagoda Michalska sprawdza, co kryje się pod 
nieskazitelną aranżacją ekspozycji. Polska w swej 
historii straciła wiele dzieł sztuki, ale czy innych 
sobie nie przywłaszczyła? Czy na pewno mamy 
czyste dłonie? Bo że białe – nie ulega wątpliwości. 
Wraz z autorką postulujemy, aby taka dyskusja 
zaczęła się również nad Wisłą. W „Interpretacjach” 
Ewa Majewska (we współpracy z Ewą Opałką) 
przypomina twórczość debiutującej w latach 80. 
Marioli Przyjemskiej. Mamy nadzieję, że po kame-
ralnej wystawie w Polach Magnetycznych nastąpi 
prawdziwy comeback tej „flanerki w neoliberalnym 
mieście”. Z kolei Alicja Żebrowska to artystka 

dobrze znana, autorka prac kanonicznych – ale czy 
na pewno wystarczająco rozpoznana? Rozmowa 
Łukasza Białkowskiego to kolejny argument na 
rzecz konieczności rewizji obrazu tak zwanej sztuki 
ciała/sztuki krytycznej.

W neoliberalnym mieście miały też miejsce 
największe od kilkunastu lat protesty – kobiet, 
przeciwników rządu czy obrońców praworządno-
ści. Dokumentuje je Archiwum Protestów Publicz-
nych, które w „Obiekcie kultury” bierze pod lupę 
Marcin Stachowicz (a jeden z kadrów APP zdobi 
naszą okładkę). Być może napięcia społeczne nie 
byłyby tak gwałtowne, gdyby polska moderniza-
cja przebiegała w inny sposób. Piotr Kosiewski 
w dziale „Teoretycznie” analizuje pod tym kątem 
książki Jakuba Woynarowskiego – autora osob-
nego, zajmującego przestrzeń na styku teorii, 
komiksu, grafiki i sztuk wizualnych. W „Bloku” 
tradycyjnie przyglądamy się scenom artystycznym 
naszych sąsiadów. Tym razem Karolina Plinta 
zastanawia się, co ma zrobić krytyczka w dobie 
postkonkursów – turniejów bez hierarchii i ocen, 
bez podziału na wygranych i przegranych. Jednak 
kolejna edycja Jindřich Chalupecký Award poka-
zuje, że sztuka nadal dzieli się na tę mniej i bardziej 
udaną. Z problemem tym już mierzy się Alicja 
Knast, świeżo upieczona dyrektorka Galerii Naro-
dowej w Pradze, która dzieli się z nami „Wskaza-
nymi”. Artysta z naszego regionu gości też w „Do 
widzenia” – tym razem prezentujemy znakomite 
prace Sergeya Shabohina. Numery zamykamy tra-
dycyjnie blokiem recenzji, między innymi wystaw 
w Galerii Bielskiej, szczecińskiej Trafostacji, 
BWA Wrocław, Centralnym Muzeum Włókiennic-
twa w Łodzi czy w białostockim Arsenale.

Aby do Potopii, aby do wiosny!
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W lipcu 2010 roku w Radziejowicach pod Warszawą odbyło się podsumo-
wanie cyklu seminariów „Kultura i rozwój”. Była to inicjatywa pomyślana 
jako odpowiedź na wyzwania zarysowane podczas Kongresu Kultury 
Polskiej w 2009 roku. Przygotowano wówczas prognozę zaczynającej się 
właśnie dekady. Zdaniem uczestników seminarium obrady Kongresu Kul-
tury Polskiej wyznaczyły „koniec epoki nowoczesności” wraz z „brakiem 
języka adekwatnego do opisu świata w okresie fundamentalnych wręcz 
przemian społecznych, ekonomicznych, technologicznych” i bezradnością 
wobec zachodzącego globalnie „fenomenu bezprecedensowego zerwania 
wielu elementów międzypokoleniowej transmisji kulturowej”. To napię-
cie – czy jak chcieli uczestnicy i uczestniczki seminarium: dysonans – 
miało być podstawowym czynnikiem wpływającym na dynamikę rozwoju 
rodzimej kultury w następnym dziesięcioleciu, na które miał przypaść 
„fascynujący okres kształtowania nowej kultury”1.

1 Cyt. za: Laboratorium Żywej Kultury, Stan polskiej kultury, SpisekKultury.wordpress.com, 
2010, https://spisekkultury.wordpress.com/w-strone-metakultury-rozwoju/stan-pola-
skiej-kultury/ [dostęp: 28.01.2021]. 

Aby do Potopii

Młoda sztuka wobec 
dekady 2010–2020

Tekst: Aleksy Wójtowicz
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Przypominam tę prognozę, bo to właśnie funk-
cjonowanie w warunkach „zerwania międzypokole-
niowej transmisji kulturowej” jest bodaj najbardziej 
dojmującym doświadczeniem mojego pokolenia – 
ludzi urodzonych w latach 90. i na początku tego 
stulecia. W tej perspektywie dekada 2010–2020 byłaby 
okresem „pomiędzy”: końcem dziadocenu i począt-
kiem czegoś nowego. Proces ten ma więc charakter 
wybitnie generacyjny i rezonuje także w sztuce. Jedno-
cześnie w minionej dekadzie ważniejsze od sztuki jako 
takiej było raczej budowanie nowego języka i związa-
nej z nim aksjologii – ważniejsze były postawy, a nie 
dzieła; protesty, a nie wystawy. Wydaje się, że młodych 
nie interesują rozgrywki w obrębie tradycyjnie rozu-
mianego świata sztuki – napędza ich za to poczucie 
niesprawiedliwości, wściekłość i potrzeba fundamen-
talnych zmian. Dlatego wolę mówić o młodej sztuce 
„wobec” dekady 2010–2020, a nie po prostu – młodej 
sztuce w tym okresie.

Sztuka to praca. O nowy język
Największą wściekłość młodych wzbudza hasło 
z demonstracji urządzanych przez środowiska 
liberalne starszego pokolenia – hasło, wedle którego 
„jeszcze będzie przepięknie, jeszcze będzie nor-
malnie”. W tym przypadku „normalność” to nic 
innego jak neoliberalizm „Polski Donalda Tuska”, 
ale i poprzednich dekad III RP. I choć po 1989 roku 
bez wątpienia nastąpiły ważne zmiany w różnych 
dziedzinach życia, to kilka rzeczy jednak się nie 
zmieniło, na przykład finansowanie kultury – od 
30 lat udział wydatków publicznych na kulturę 
utrzymuje się na stałym poziomie około 0,5–0,6 
proc. PKB2. Co więcej, nie istnieją żadne wiarygodne 
dane dotyczące liczby osób działających w sektorze 

 

Innymi inicjatywami ważnymi dla międzypoko-
leniowego dialogu stały się działania kuratorskie 
Stacha Rukszy (między innymi Oblicze dnia, 2014), 
funkcjonowanie Biennale Warszawa czy wystawy 
wieńczące działalność Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej w Pawilonie „Emilia”: Chleb i róże. Artyści 
wobec podziałów klasowych oraz Robiąc użytek. Życie 
w epoce postartystycznej (2016). Wszystkie te inicja-
tywy przypominały, że w sztuce można – i należy – 
wykorzystywać różnorodne strategie politycznego 
oporu, ale szczególnie ważne okazały się koncepcje 
„postsztuki”, „rozszerzonego pola sztuki” czy 
„kompetencji artystycznych w nieartystycznych 
sytuacjach”. To one pozwoliły młodemu pokoleniu 
wyjść z artystycznych baniek, w których wcześ- 
niej funkcjonowała polska sztuka. Z perspektywy 
artystów i artystek urodzonych w latach 90. i na 
początku XXI wieku autonomia sztuki stała się 
luksusem, na który mogą pozwolić sobie nieliczni.

kultury (w tym sztuki), a definicja zawodu artysty i artystki 
wciąż nie została uzgodniona, w konsekwencji czego funkcjo-
nują oni w szarej strefie; pozbawieni świadczeń zdrowotnych 
i emerytalnych, pozostają w ogromnej mierze jednostkami 
niedostrzeganymi przez gospodarkę kapitalistyczną3.

W reakcji na neoliberalną politykę kulturalną kolej-
nych rządów wykształcił się nowy sposób myślenia – i mówie-
nia – o kulturze. W obszarze sztuk wizualnych możemy wręcz 
mówić o zasypaniu dwudziestoletniej luki w stanie wiedzy na 
temat warunków życia artystów i artystek. Jednym z początków 
minionej dekady był ruch Occupy Wall Street (2011), dzięki 
któremu również język pola sztuki wzbogacił się o nowe 
pojęcia. Były to między innymi takie terminy, jak: prekariat, 
ciemna materia świata sztuki, projektoza i grantoza, kolonizacja 
wolnego czasu przez pracę, postfordowski system zatrudnienia 
czy późny kapitalizm4. Wszystkie te pojęcia zaczęły pojawiać 
się w kolejnych debatach dotyczących stanu sztuki w Polsce, 
przez co przyczyniły się do zrozumienia specyfiki współczesnej 
produkcji kulturowej. Jednak, co symptomatyczne, główną rolę 
odegrali tu teoretycy i teoretyczki poprzednich pokoleń (uro-
dzeni w latach 70. i 80.). To oni powołali do życia Obywatelskie 
Forum Sztuki Współczesnej (założone w 2009 roku), zaini-
cjowali strajk środowisk artystycznych (Dzień bez sztuki, 2012) 
pod hasłem ubezpieczeń dla artystów czy doprowadzili do 
porozumienia w sprawie minimalnych wynagrodzeń za udział 
w wystawie5. Warto przy tym zaznaczyć, że przez ostatnie 
ćwierćwiecze ta elementarna kwestia nie interesowała Związku 
Polskich Artystów Plastyków, największego związku zawodo-
wego środowisk sztuk wizualnych w Polsce6.

Najmłodsze pokolenie zaczęło używać nowego słow-
nika dopiero w drugiej połowie dekady. Kluczową publikacją 
w tym zakresie była opracowana przez OFSW Czarna księga 
artystów polskich (2015) – punkt odniesienia nie tylko dla osób 
już wówczas funkcjonujących w sztuce, ale także kamień 
węgielny dla kształtowania postaw młodszych pokoleń. 

 
 
 
 

Rozczarowani rynkiem
Na początku minionej dekady do głosu doszła 
nowa klasa średnia, a wraz z nią nowi kolekcjo-
nerzy. Krótkotrwały boom na polską sztukę na 
rynkach zagranicznych pod koniec pierwszej 
dekady XXI wieku zdeterminował sposób myśle-
nia o rynku sztuki jako szansie dla całej sceny 
artystycznej. Szybko jednak okazało się, że nadzieje 
te okazały się relatywnie złudne, a przewalczenie 
półperyferyjności polskiego rynku – niemożliwe. 
Pomimo skonsolidowania środowiska galeryjnego 
w ramach Warsaw Gallery Weekend (2012) – 
cyklicznej imprezy skupiającej najważniejsze 
galerie w Polsce – zdecydowana większość nowej 
klasy średniej zainteresowała się przede wszystkim 
powstałym w minionej dziesięciolatce segmen-
tem ultra-contemporary – aukcjami młodej sztuki. 
Mówiąc najprościej – aukcjami sprzedającymi tanią 
sztuką dekoracyjną, która nie zyskała konsekracji 
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Funkcjonowanie w warunkach „zerwania międzypokoleniowej transmisji kulturowej” jest 
bodaj najbardziej dojmującym doświadczeniem mojego pokolenia. W tej perspektywie dekada 
2010–2020 byłaby okresem „pomiędzy”: końcem dziadocenu i początkiem czegoś nowego.

Koncepcja „postsztuki” pozwoliła młodemu pokoleniu wyjść z artystycznych baniek, w których 
wcześniej funkcjonowała polska sztuka. Z perspektywy artystów i artystek urodzonych w latach 90. 
i na początku XXI wieku autonomia sztuki stała się luksusem, na który mogą pozwolić sobie nieliczni.

There No Alternative?, Zero Books, Winchester 2009; Fredric Jameson, 
Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, tłum. Maciej 
Płaza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011.

5 Zob. Obywatelskie Forum Sztuki Współczesnej, Porozumienie w sprawie 
minimalnych wynagrodzeń dla artystów i artystek podpisane, „Szum”, 
18.02.2012, https://magazynszum.pl/porozumienie-w-sprawie-minis-
malnych-wynagrodzen-dla-artystow-i-artystek-podpisane/ [dostęp: 
28.01.2021].

6 Liczbę osób członkowskich w ZPAP trudno oszacować, jednak same 
władze związku mówią o „wielu tysiącach” czy – konkretniej – 10 tys. osób. 
Zob. Łukasz Białkowski, Reprezentuję znaczącą część środowiska 
artystycznego. Rozmowa z Januszem Janowskim, prezesem ZPAP, 
„Szum”, 9.02.2018, https://magazynszum.pl/reprezentuje-znaczaca-czee-
sc-srodowiska-artystycznego-rozmowa-z-januszem-janowskim/ [dostęp: 
28.01.2021]; Karol Sienkiewicz, Ofensywa natchnionych rzemieślników, 
SienkiewiczKarol.org, 16.09.2017, https://sienkiewiczkarol.org/2017/09/16/
ofensywa-natchnionych-rzemieslnikow/ [dostęp: 28.01.2021].

2 Finansowanie kultury i zarządzanie instytucjami kultury, red. zbiorowa, 
MKiDN, Warszawa 2009, s. 49; stan na 2019 rok zob. Kultura w 2019, 
red. Piotr Łysoń, GUS Warszawa–Kraków 2020, s. 28. 

3 Zob. Wizualne Niewidzialne. Sztuki wizualne w Polsce. Stan, rola i znacze-
nie, red. Dorota Folga-Januszewska, Joanna Kiliszek, Akademia Sztuk 
Pięknych w Warszawie, Warszawa 2018, s. 65.

4 Są to między innymi: Fabryka sztuki. Podział pracy oraz dystrybucja kapita-
łów społecznych w polu sztuk wizualnych we współczesnej Polsce. Raport 
z badań Wolnego Uniwersytet Warszawy, red. Michał Kozłowski, Jan 
Sowa, Kuba Szreder, Wolny Uniwersytet Warszawy, Warszawa 2014; Agata 
Bachórz, Krzysztof Stachura, Trajektorie sukcesu artystycznego. Strategie 
adaptacji artystów w polu kultury, Instytut Kultury Miejskiej, Gdańsk 
2015. Zob. także: Guy Standing, Prekariat. Nowa niebezpieczna klasa, 
tłum. Krzysztof Czarnecki i in., PWN, Warszawa 2014; Kuba Szreder, ABC 
Projektariatu. O nędzy projektowego życia, Bęc Zmiana, Warszawa 2016; 
Wieczna radość. Ekonomia polityczna społecznej kreatywności, red. Jan 
Sowa i in., Bęc Zmiana, Warszawa 2011; Mark Fisher, Capitalist Realism: Is 
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instytucji7 ani rynku wtórnego, a w ten sposób wytworzyła 
równoległą hierarchię rynkową i ofertę pozostającą wyłącznie 
w obiegu krajowym. 

Młoda, awangardowa twórczość okazała się zbyt trudna 
dla nowej klasy menedżerskiej z dość skromnym kapitałem 
kulturowym. Natomiast samo pojęcie młodej sztuki (tak 
istotne w dekadzie 2000–2010) zostało symbolicznie zdegra-
dowane przez związek z jawnie komercyjnym segmentem 
aukcyjnym promującym sezonowe kariery. Wydaje się, że to 
w reakcji na te procesy WGW zostało sprywatyzowane i zamie-
niło się ze stowarzyszenia w spółkę. Zarazem galerzyści uznali 
hegemonię Desy Unicum – patrz zeszłoroczne targi Not Fair 
zorganizowane w siedzibie tego domu aukcyjnego.

Z punktu widzenia młodych polski rynek sztuki 
okrzepł w swojej warszawocentryczności i związanymi z nią 
hierarchiami, a jego profesjonalizacja doprowadziła do zmi-
nimalizowania szans na zaistnienie nowych graczy, którzy 
są w stanie zmienić układ sił. Te galerie, które weszły na 
rynek pod koniec lat 90. czy na początku XXI wieku, stały się 
wprawdzie corocznymi uczestnikami największych międzyna-
rodowych targów, jednak od pewnego czasu ich pozycja się nie 
zmienia. Natomiast polski rynek aukcyjny zamknął rok 2020 

obrotami w wysokości 380 mln złotych, co stanowi kolejny już 
rekord. Wszystko to wpłynęło na sposób, w jaki młodzi twórcy 
i twórczynie zaczęli myśleć o rynku i samej instytucji galerii. 
Część z nich zdecydowała się na aktywność wykraczającą poza 
kategorie opłacalności i „sprzedawalności”. Widać to dobrze na 
przykładzie nowych inicjatyw instytucjonalnych.

Poza biały kubik. Nowe kontrinstytucje
Choć w ciągu dekady powstało sporo młodych inicjatyw gale-
ryjnych bądź kontrinstytucjonalnych, funkcjonowały one – co 
znamienne – głównie jako sezonowe i niskobudżetowe artist-run 
space opierające się na łączeniu sztuk wizualnych z modą (Dom 
Mody Limanka), filmem (Potencja), muzyką (Galeria Śmierć 
Frajerom, Kościół Nihilistów), internetem (Galeria Komputer, 
Galeria 112 700 Milionów Lat) czy działalnością wydawniczą 
(Rozdzielczość Chleba, Imperium Ducha, Wydawnictwo 
Bomba). 

Oprócz wpisanej w funkcjonowanie projektów 
offowych strategii „jazdy na barana” instytucji, klubów czy 
przestrzeni postindustrialnych młodzi zapełnili sztuką własne 
mieszkania, przekształcając je w tymczasowe galerie – jak 

7 Między innymi prezentowanej na wystawie Co widać. Polska sztuka 
dzisiaj, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa 2014.

formalistyczno-postinternetowa Różnia czy Śmierć Człowieka/
Serce Człowieka/LAW – o zróżnicowanym programie, funkcjo-
nujące w miejscu zamieszkania zarządzającego nimi kuratora-
-artysty. Tymczasowymi przestrzeniami prezentacji sztuki stały 
się także inne, dość nieoczywiste miejsca, jak garaże (Strobo-
skop), rodzinne ogródki działkowe (ROD i Centrum Centrum), 
bazary (Groszowe Sprawy) czy kioski (OSA – Otwarte Studio 
Antyfaszystowskie i Złoty Kiosk). Negocjowano także sam  
charakter tego, czym może być patainstytucja – od Tropikal-
nego Pawilonu Sztuki urządzonego w przyczepie campingo- 
wej (Swojskie Tropiki), przez biuro wycieczkowe (Muzealne  
Biuro Wycieczkowe), aż po struktury quasi-korporacyjne 
(Wykwitex, Para Art Consulting Arka Pasożyta). Ożywienie 
sceny alternatywnej przypadło również w udziale squatom 
(Przychodnia, ADA Puławska) oraz przestrzeniom przyakade-
mickim (warszawskie: Galeria Kaplica, Kiedyś to Będzie oraz 
szczecińskie: Obrońców Stalingradu 17 i Próżnia), zarządzanym 
przez oddolne grupy studenckie i zazwyczaj wykraczające poza 
konserwatywne ramy prezentacji twórczości studenckiej. Osob-
nym fenomenem są kolektywy, którym udało się zaznaczyć 
swoją pozycję w obiegu instytucjonalnym: choreograficzno- 
-performerski queerowy KEM, kolektyw Łaski eksplorujący 

możliwości pacyfistyczno-ekologicznego karaoke czy Wixapol 
przypominający o żywotności kultury rave i jej emancypacyj-
nym potencjale – przy czym ten ostatni stał się prawdziwym 
fenomenem wśród najmłodszych. Niektóre inicjatywy offowe 
sprofesjonalizowały swoją działalność (krakowski Henryk, 
Galeria Widna), powstały też nowe galerie prywatne (Polana 
Institute, Wschód, Rodríguez Gallery), jednak, jak wspomnia-
łem, nie zdołały one przebić szklanego sufitu polskiej sceny 
galeryjnej (wyjątkiem potwierdzającym regułę jest założona 
w 2013 roku Galeria Dawid Radziszewski). 

Zmianę perspektywy starały się uchwycić przeglądy 
młodej sztuki (także w typie site-specific), między innymi 
gdańskie Narracje, wrocławskie Survival i Triennale Rysunku 
czy – przede wszystkim – dwie edycje Triennale Młodych 
w Orońsku (2017, 2020). Jednak stworzenie typologii wymie-
nionych powyżej inicjatyw – podobnie jak scharakteryzowanie 
jednoznacznej postawy, która im przyświeca – jest kłopotliwe. 
Jak bardzo – pokazała wystawa Cała Polska (BWA Wrocław 
i Gdańska Galeria Miejska, 2020). I to właśnie w samej róż-
norodności zjawisk odbija się specyfika dekady. Wymienione 
przedsięwzięcia łączy też z pewnością samoorganizacyjna 

Z punktu widzenia młodych polski rynek sztuki okrzepł w swojej warszawocentryczności 
i związanymi z nią hierarchiami, a jego profesjonalizacja doprowadziła do zminimalizowania szans 
na zaistnienie nowych graczy, którzy są w stanie zmienić układ sił. 

1

3

2

1 Otwarte Triennale, 8. Triennale Młodych w Orońsku, 2017, fot. Jan Gaworski
dzięki uprzejmości Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku

2 Otwarte Triennale, 8. Triennale Młodych w Orońsku, 2017, fot. Jan Gaworski
dzięki uprzejmości Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku

3 ArtBoom Festiwal, otwarcie wystawy Oblicze dnia, 2014, Kraków, fot. Michał Ramus
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fantazja reagująca zarówno na braki w lokalnych środowi-
skach, jak i na aktualne trendy artystyczne. A także fakt, 
że w większości przypadków po drodze jest im bardziej 
z queerem, undergroundem, różnoraką nostalgią czy postawą 
kontr- i patainstytucjonalną niż z profesjonalizacją białego 
kubika. Ta ostatnia, niemal nieodwołalnie, stała się areną 
rozgrywek średniego pokolenia. Właściwie nikt z młodych nie 
żąda już „fajnej” sztuki „na europejskim poziomie” (ponieważ 
ona już tu jest). Zamiast tego wolimy badać nieprzystawalność 
wyobrażeń o artystycznym „sukcesie” do realnego funkcjono-
wania. Prawdziwa gra toczy się obecnie o swobodę ekspresji 
i podstawowe prawa, które wyjątkowo opornie poddają się 
reżimowi kalkulacji.

Backlash i nędza zaangażowania
Spadek zaufania do neoliberalnych elit i kompromitacja trans-
formacyjnej wizji modernizacyjnej poskutkowały w 2015 roku 
przejęciem władzy przez Prawo i Sprawiedliwość. Środowi-
sko skupione wokół partii zdołało wykształcić silną narrację 
i zaplecze medialne, a także własną wizję kultury – zresztą 
konsekwentnie forsowaną przez środowiska konserwatywne 
również w latach poprzedzających dojście do władzy PiS. 
Można wręcz w odniesieniu do minionej dekady mówić 
o fenomenie „prawicowej sztuki współczesnej”. Tu jednak pre-
karna sytuacja bytowa nałożyła się na poczucie wykluczenia 

tylko po części – fotel p.o. dyrektora Muzeum Narodowego 
w Warszawie stracił Piotr Rypson (w 2018 roku), a jedynym 
zaangażowanym politycznie nominatem w instytucji sztuki 
współczesnej pozostaje wspomniany Piotr Bernatowicz 
(ławka prawicy okazała się na tyle krótka, że funkcję dyrek-
torki warszawskiej Zachęty zachowała Hanna Wróblewska; 
zobaczymy, jak będzie w tym roku). Natomiast fiaskiem 
skończyło się wprowadzenie konserwatywnych składów 
zespołów sterujących w programach MKiDN, a kilka zmian 
w radach programowych (na przykład MSN) nie ma jak 
dotąd większego wpływu na działalność instytucji. „Awan-
garda konserwatywna” należy do nielicznej reprezentacji 
dziadocenu w sztuce.

Trzeba zarazem uczciwie przyznać, że w minionej 
dekadzie większość artystów i artystek z roczników 80. i 90. 
również stroniło od zajmowania stanowiska w sprawach 
społecznych i politycznych. Najmłodsza sztuka tamtych lat 
była skoncentrowana głównie na kwestiach formalnych 
(krótkotrwała kariera „zombie formalizmu”), eksplorowaniu 
szlaków przetartych przez tak zwanych zmęczonych rzeczywi-
stością oraz możliwościami nowych mediów (polska mutacja 
postinternetu, niestety oderwana od pierwotnego, antykapi-
talistycznego kontekstu). Strategie te łączyło zainteresowanie 
potencjałem autonomii sztuki i związane z nim badanie 
możliwości medium i tworzeniem mikroświatów, jak było to 
widoczne między innymi u Jakuba Czyszczonia, Izy Tara-
sewicz, Sławomira Pawszaka, Zuzy Golińskiej, Potencji czy 
Tymka Borowskiego. Sztuką zaangażowaną bądź zahaczającą 
o obszar polityki zajmowała się wówczas relatywnie nieliczna 

z obiegu galeryjno-instytucjonalnego ze względu – jak ujmo-
wali to sami zainteresowani – na deklaracje polityczno-ideo- 
logiczne związane ze stosunkiem do katastrofy smoleńskiej 
i rządów PO. 

Skromnych ram pojęciowych dla zwolenników 
„dobrej zmiany” w kulturze dostarczyła Monika Małkowska 
na początku 2015 roku, kiedy na łamach „Rzeczpospolitej” 
oskarżyła polskie środowisko artystyczne o celowe blokowa-
nie rozwoju karier części artystów i artystek po 1989 roku8. 
Subtelniejsza narracja o „awangardzie konserwatywnej” została 
zaproponowana przez Pawła Rojka i środowisko młodych 
krakowskich konserwatystów spod znaku „Pressji”9. Narracji 
o „wykluczeniu” wtórowało jednak przede wszystkim środo-
wisko skupiające się wokół coraz bardziej wpływowego po 
prawej stronie Piotra Bernatowicza, od 2019 roku dyrektora 
CSW Zamek Ujazdowski, a wcześniej poznańskiego Arsenału, 
gdzie głośną manifestacją sztuki prawicowej stała się wystawa 
Strategie buntu (2015). 

Co ciekawe (i chyba znamienne), jak dotąd w sztuce 
najnowszej nie widać reprezentacji młodych konserwatystów, 
nowych gwiazd prawicowej sztuki. Prym wiodą tu twórcy 
urodzeni w latach 60. (Wojciech Korkuć), 50. (Jacek Adamas), 
40. (Jerzy Kalina), a nawet 30. (Zbigniew Warpechowski). Jak 
widać, łatwiej jest przejąć instytucje niż zainicjować powsta-
nie wartościowej sztuki, chociaż nawet to pierwsze udało się 

8 Monika Małkowska, Mafia bardzo kulturalna, „Rzeczpospolita”, dodatek 
„Plus Minus”, nr 7 z 10.01.2015 . 

9 Zob. Paweł Rojek, Awangardowy konserwatyzm. Idea polska w późnej 
nowoczesności, Ośrodek Myśli Politycznej, Kraków 2016.

grupa już przekonanych o ułudzie autonomii pola. Emble-
matycznymi przykładami są tu działania Łukasza Surowca 
pracującego z ofiarami transformacji, wielowątkowa twórczość 
Janka Simona czy sztuka Daniela Rycharskiego próbującego 
przepracować skomplikowane kwestie na styku niehetero-
normatywności, wiary i polskiej wsi. To jednak – co sympto-
matyczne – twórcy z roczników 80. (Surowiec, Rycharski), 
a nawet 70. (Simon), co jeszcze dobitniej pokazuje relatywny 
brak zaangażowania millenialsów. Na tym tle wyróżniają się 
interdyscyplinarne prace kilkorga trzydziestolatków: Mar-
tyny Kielesińskiej, Macieja Cholewy, Marii Toboły, Tytusa 
Szabelskiego czy duetów Róża Duda – Maciej Soja i Irmina 
Rusicka – Kasper Lecnim – wszyscy oni starają się przepraco-
wać temat transformacji ustrojowej. Jednak prawdziwe natęże-
nie postaw politycznych nastąpiło dopiero w końcówce dekady 
za sprawą „najmłodszych młodych”.

Faszyzm nie przejdzie. Protesty i (post)sztuka
O ile renesans tematyki socjalno-bytowej to skutek zaniedbań 
wszystkich rządów po 1989 roku, o tyle brunatnienie życia 
społecznego i kulturalnego wiąże się już z dojściem do władzy 
w 2015 roku Zjednoczonej Prawicy (w 2019 roku do Sejmu 
weszła także alt-rightowa Konfederacja). Reakcją na taki stan 
rzeczy stał się projekt Roku Antyfaszystowskiego powołany do 
życia przez Konsorcjum Praktyk Postartystycznych, niefor-
malną inicjatywę powstałą w 2017 roku. Rok Antyfaszystowski 
miał na nowo skonsolidować środowisko twórcze, jednak 
w przeciwieństwie do działań z roku 2012 (strajk) konsolidacja 
miała nastąpić nie z okazji obrony wspólnego interesu czy 

Właściwie nikt z młodych nie żąda już „fajnej” sztuki „na europejskim poziomie”. Zamiast 
tego wolimy badać nieprzystawalność wyobrażeń o artystycznym „sukcesie” do realnego 
funkcjonowania. Prawdziwa gra toczy się obecnie o swobodę ekspresji i podstawowe prawa.
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wiarygodności rynkowej, ale z pozycji ideologicznej, będącej 
w kontrze do oficjalnej polityki historycznej i kulturalnej. 

Ze skromnej idei zorganizowania jednej wystawy 
inicjatywa w ciągu kilkunastu miesięcy rozrosła się do skali 
ogólnopolskiego, wielopodmiotowego i oddolnego zara-
zem wydarzenia pod wspólnym szyldem. W ramach Roku 
Antyfaszystowskiego10 udało się zorganizować 179 wydarzeń 
artystyczno-edukacyjnych w 20 miejscowościach, w których 
realizacji wzięło udział co najmniej 117 podmiotów – zarówno 
publicznych, jak i prywatnych. Projekt oficjalnie otwarto 
1 września 2019 roku na wystawach Nigdy więcej w Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie i Trzy plagi w lubelskiej 
Galerii Labirynt.

Dla młodego pokolenia przypomnienie o aktualności 
antyfaszyzmu złożyło się w spójny zestaw idei, które zaczęły 
stanowić realną alternatywę dla wizji świata skonstruowanego 
przez katolickie obrzędy, miesięcznice smoleńskie czy Marsze 
Niepodległości. W katalogu wartości ważnych dla młodych 
można wymienić ekologię, feminizm czy prawa osób LGBTQ+. 
Postulaty z nimi związane wybrzmiały podczas demonstracji 
i protestów w latach 2015–2020, w których czynny udział brali 
także artyści i artystki.

W minionej dekadzie było wiele okazji do protesto-
wania (i nic nie wskazuje na to, że się to zmieni w kolejnej). 
Można wymienić tu ogólnopolski okupacyjny strajk środowi-
ska studenckiego przeciwko tak zwanej Ustawie 2.0 Jarosława 
Gowina, Strajk dla Klimatu i ruch Extinction Rebellion, 
rosnącą widoczność demonstracji pro choice i marszów 
równości, w końcu – Ogólnopolski Strajk Kobiet (2016, 2020). 
W odróżnieniu od wcześniejszych protestów inicjowanych 
przez Komitet Obrony Demokracji czy w obronie wymiaru 
sprawiedliwości to właśnie te manifestacje skłoniły najmłod-
szych do wyjścia na ulice. 

Niemały wpływ na najmłodsze pokolenie twórców 
i twórczyń miała szeroka medialna widoczność protestów i ich 
nośność w mediach społecznościowych za pośrednictwem 
Facebooka czy Instagrama. To z kolei potęgowało widoczność 
działań postartystycznych w ramach protestów. Najgłośniejszym 
była akcja List Konsorcjum Praktyk Postartystycznych (2020), 
będąca artystycznym protestem przeciwko organizacji wyborów 
korespondencyjnych w pandemii11. Warto przywołać jednak 

10 Zob. Rok Antyfaszystowski, https://rokantyfaszystowski.org/ [dostęp: 
28.01.2021].

11 Maria Poprzęcka, Siedmioro wspaniałych, „Dwutygodnik”, nr 282, 
5/2020, https://www.dwutygodnik.com/artykul/8958-siedmioro-wspao-
nialych.html [dostęp: 28.01.2021].

także inne inicjatywy, które przypominały, że protest, 
który wykorzystuje kompetencje artystyczne, ma 
jeszcze większą siłę rażenia – Sprawiedliwość jest 
ostoją (2018), „bananowy protest” przed Muzeum 
Narodowym w Warszawie (2019) czy tak zwaną 
białą ciężarówkę Krzysztofa Gonciarza. 

Sztukę protestu rozwijano też za pomocą 
akcji performatywnych, rozumianych różnorako – 
od wprost wychodzącego od sztuki Prezydenta Pawła 
Althamera, (post)artystycznych Antyfaszystowskich 
mażoretek czy choreograficznych lamentów Czerwo-
nych Wdów na marszach XR, poprzez rozproszone 
akcje wlepkowania i sprejowania ulic (Strajk Kobiet, 

solidarnościówki z ruchem Black Lives Matter 
i LGBTQ+), aż po działania dokonywane na pomni-
kach – obalanie ich, sprejowanie lub zatykanie na 
nich tęczowych flag. Większość z tych działań – 
choć wymykała się tradycyjnemu rozumieniu 
działania artystycznego, a osoby biorące w nich 
udział dalekie były od nazywania siebie artystkami 
i artystami – ukazały wielość strategii obywatel-
skiego nieposłuszeństwa. Stały się także przy okazji 
wdzięcznym polem do badania z perspektywy 
historii sztuki najnowszej wzbogaconej o refleksję 
nad kulturą wizualną, antropologią czy wreszcie 
postsztuką. Jednak tematyka, która wybrzmiewała 
na protestach, była też obecna w sztuce jako takiej.

Polki rebeliantki
Miniona dekada przyniosła – oprócz zasadniczych 
zmian w polskiej polityce wewnętrznej – potwier-
dzenie realnej skuteczności strategii nowych 
populistów na całym globie. Łącząc ze sobą politykę 
kontestacji, resentymentu i postprawdy, wytwo-
rzyli oni skuteczne narzędzie walki nie tylko 
z różnorako definiowanym establishmentem, ale 
i mniejszościami tożsamościowymi12. Wraz ze 
zwycięstwem w części Europy (Węgry, Włochy) 
i Ameryki Północnej (2016–2020) prawicowego 
populizmu do głosu doszła paleokonserwatywna 
narracja wzmocniona niezwykłą popularnością 

12 Zob. Jan Pakulski, Ruchy populistyczne i degeneracja elit przywódczych – 
analiza weberowska, „Zoon Politikon” 2016, nr 7, s. 57–74. 

Niemały wpływ na najmłodsze pokolenie twórców i twórczyń miała szeroka medialna widoczność 
protestów i ich nośność w mediach społecznościowych. Zarazem przypomnieliśmy sobie, że 
protest, który wykorzystuje kompetencje artystyczne, ma jeszcze większą siłę rażenia.

1 Akcja „List”, 6.05.2020, Warszawa, fot. Monika Bryk

2 Przemek Branas, Żółć, fotografia, 2019
praca z wystawy Trzy plagi w Galerii Labirynt (2019)
dzięki uprzejmości artysty i instytucji

3 Nigdy więcej wojny. Sztuka przeciw wojnie 
i faszyzmowi w XX i XXI wieku, fragment wystawy
2019, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie
fot. Daniel Chrobak, dzięki uprzejmości MSN

1

3

2

https://rokantyfaszystowski.org/
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8958-siedmioro-wspanialych.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8958-siedmioro-wspanialych.html
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wchodzące wówczas na rynek pracy czy w pole sztuki. 
Wymieńmy kilka przykładów. Zapoczątkowana w 2017 roku 
dyskusja o selfiefeminizmie jako liberalnej próbie odpowiedzi 
na wyzwania feminizmu czwartej fali uwrażliwiła najmłodsze 
pokolenie na kwestie związane z inkluzywnością ruchu, spo-
sobami wykorzystywania ciała i internetu do walki o emancy-
pację oraz na kwestie związane z transponowaniem feminizmu 
do mainstreamu i zjawiskiem „purplewashingu”13, zahaczyła 
o sprawy LBGTQ+ i pink capitalism14. Jak pokazała działalność 
Mai Staśko, aktywistki nagłaśniającej powszechność tak zwanej 
kultury gwałtu, czy aktywistycznego kolektywu Stop Bzdurom, 
postulaty czwartej fali niejednokrotnie stoją w sprzeczności 
z liberalną wersją tej idei, rozpowszechnianą nie tylko przez 
celebrytki, ale również przez najwidoczniejszą część środowi-
ska feministycznego. Masowe wyjście ludzi na ulice pod koniec 
roku 2020, które zostało natychmiast poddane próbie spacy-
fikowania postulatów protestu (wraz z jego językiem) przez 

13 Zob. Judith Carreras, The New Radical Right and Anti-feminism, „Inter-
national Viewpoint”, 1.01.2020, https://internationalviewpoint.org/spip.
php?article6344 [dostęp: 21.01.2020]; Agnes. Taylor, „If a Job Needs 
Doing Give It to a Busy Woman”: The Gendered Division of Labour within 
Voluntary Organisations That Are Ideologically Committed to Equality, 
The University of Sussex, 2020, s. 8, https://woodcraft.org.uk/sites/de.-
fault/files/Diss_final_draft_1_%20(2)_0.pdf [dostęp: 21.01.2020].

14 Zob. Ellie Gore, New Frontiers of Pink Capitalism: Or Why Sandwiches 
Won’t Lead to Queer Liberation, Sheffield Political Economy Research 
Institute, 17.07.2019, http://speri.dept.shef.ac.uk/2019/07/17/new-frontier2-
s-of-pink-capitalism-or-why-sandwiches-wont-lead-to-queer-liberation/ 
[dostęp online: 21.01.2020]. 

alt-rightu i teorii spiskowej o wszędobylskim „marksizmie kul-
turowym”, przez który rzekomo mają być opanowane uczelnie 
wyższe, a także popkultura – i sztuka. 

Jednak akcja wywołuje reakcję. Miniona dekada nale-
żała do nowego feminizmu – innego niż liberalny, dominujący 
w latach 90. i na początku XXI wieku. Tak jak w 2011 roku 
ruch Occupy Wall Street przywrócił zainteresowanie artystów 
systemowymi nierównościami i nędzą późnego kapitalizmu, 
tak podobne skutki przyniósł globalny opór wobec kulturowej 
opresji wymierzonej w kobiety. Stało się tak w dużej mierze 
ze względu na widoczność ruchu #MeToo korzystającego 

liberalną opozycję, pokazuje, że lekcja minionej 
dekady okazała się wyjątkowo potrzebna – także 
wobec skali kampanii nienawiści rozpętanej 
w mediach społecznościowych wobec kobiet.

Dla sztuki feministycznej niebagatelną rolę 
w tej zmianie odegrały kariery relatywnie młodych 
artystek, między innymi Agnieszki Polskiej, Joanny 
Piotrowskiej, Karoliny Jabłońskiej, Ewy Juszkie-
wicz, Małgorzaty Mirgi-Tas, Katarzyny Przezwań-
skiej, Diany Lelonek czy dopiero debiutujących, ale 
już zdeklarowanych feministycznie Agaty Słowak 
i Patrycji Cichosz, a ważną wystawą okazała się 
Farba znaczy krew (2019, kuratorowana przez Natalię 
Sielewicz). W specyficznym kontekście polskich 
uczelni artystycznych trzeba również przywołać 
postaci wykładowczyń (między innymi Iwonę 
Demko, Agatę Zbylut, Dominikę Olszowy czy 

z założeń feminizmu czwartej fali. Ale nie tylko – kwestie 
tożsamościowe znalazły po prostu wyraziste tło w postaci 
globalnego kulturowego konserwatyzmu. Należy tu wymienić 
przede wszystkim konflikt pomiędzy kobietami – młodymi 
i nieuprzywilejowanymi a mężczyznami – starszymi i uprzy-
wilejowanymi, choć wyjątkowo radykalnie wspieranymi przez 
młodych i niewykształconych.

Procesy te stały się udziałem również najmłodszego 
pokolenia twórców, do których dołączyły osoby z tak zwanego 
pokolenia Z (rozmaicie definiowanego – przede wszystkim 
jednak są to osoby urodzone w drugiej połowie lat 90. i później), 

Miniona dekada należała do nowego feminizmu – innego niż liberalny, dominujący w latach 90. 
i na początku XXI wieku. Tak jak w 2011 roku ruch Occupy Wall Street przywrócił zainteresowanie 
artystów systemowymi nierównościami i nędzą późnego kapitalizmu, tak podobne skutki 
przyniósł globalny opór wobec kulturowej opresji wymierzonej w kobiety. 
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Anetę Grzeszykowską). Nie bez znaczenia pozo-
staje także powołanie Nagrody Sztuki im. Marii 
Anto i Elsy von Freytag-Loringhoven (Fundacja 
Miejsce Sztuki) dla artystek wizualnych z całego 
świata. O tym, że zmiana paradygmatu jest wyraźna, 
świadczy choćby krytyka męskiej recepcji inicja-
tyw kobiet, co pokazała dyskusja wokół recenzji 
wystawy Polki, patriotki, rebeliantki napisanych przez 
Mikołaja Iwańskiego i Stacha Szabłowskiego15.

W związku z obchodami w 2018 roku setnej 
rocznicy odzyskania niepodległości i zarazem nada-
nia praw wyborczych Polkom powstały sprzyjające 
okoliczności, by w centrum zainteresowania opinii 
publicznej postawić pytanie nie tylko o feminizm 
wobec populizmu. Konstruowanie tożsamości 
w alternatywie do dominującego wzorca kultury 
(bądź krytyczna jego recepcja) stało się domeną 
wielkich wystaw instytucjonalnych spod znaku 
herstory: Niepodległe. Kobiety a dyskurs narodowy (2018), 
Polki, Patriotki, Rebeliantki (2018), 100 flag na 100-lecie 
nadania praw wyborczych Polkom (2019) czy, w mniej-
szym stopniu, Ministerstwo Spraw Wewnętrznych. 
Intymność jako tekst (2017).

Późna polskość, czyli queer i LGBTQ+ 
(ale nie eko)
Stąd niedaleko już do tożsamości, które stały się 
przedmiotem politycznych zaniechań (rządy 
liberalne) i takichże ataków (prawica). W tym 
kontekście nie do przecenienia jest pionierska 
działalność Karola Radziszewskiego (głównie za 
sprawą Queer Archives Institute i Pocztu – niehe-
teronormatywnego kanonu tak zwanych wielkich 
Polek i Polaków), a z twórców młodszych: Liliany 
Zeic (Piskorskiej) , Belli Ćwir, Małgorzaty Mycek, 
Tomasza Armady czy Kacpra Szaleckiego, badają-
cych i eksplorujących temat tożsamości narodowej 
wzbogacony o kwestie LGBTQ+. Queer zyskał 
ponadto widoczność za sprawą spektakularnej 
kariery Alexa Baczyńskiego-Jenkinsa i voguingu-
jących imprez z cyklu „Bal u Bożeny”, organizowa-
nych przez Bożenę Wydrowską. Z kolei przykładem 
twórczości, która splata ze sobą niewidzialność 
lesbijek z dragiem, jest instagramowa działalność 
krakowskiej artystki działającej pod pseudonimem 
Kozlow. Twórczyni maluje, ale przede wszystkim 
wciela się w rozmaite postaci – przerysowane, 
igrające z archetypami lesbijskiej tożsamości i kon-
serwatywnymi lękami za sprawą lesbokomando. 

15 Zob. Joanna Warsza, Agata Araszkiewicz, Czy równość jest seksi? 
Epizodyczny dialog pomiędzy Joanną Warszą i Agatą Araszkiewicz po 
Warsaw Gallery Weekend, „Szum”, 27.09.2019, https://magazynszum.
pl/czy-rownosc-jest-seksi-epizodyczny-dialog-pomiedzy-joanna-
-warsza-i-agata-araszkiewicz-po-warsaw-gallery-weekend/ [dostęp: 
28.01.2021]; Agata Araszkiewicz, Kobieca rebelia ?!… Sztuka i bunt 
społeczny, „Szum”, 27.10.2017, https://magazynszum.pl/kobieca-rebe- 
lia-sztuka-i-bunt-spoleczny/ [dostęp: 28.01.2021].

Łączy przy tym niezwykle wyrazistą estetykę z konkretnymi 
postulatami politycznymi, a nierzadko prywatnymi zwierze-
niami dotyczącymi codzienności w wojującej heteronormie. 
Kozlow to postać poruszająca dalece bardziej niż samozwańcze 
królowe selfiefeminizmu narzekające na smak pizzy z dys-
kontu, jak Zofia Krawiec. To jak połączenie Cindy Sherman, 
Orlan i Ciccioliny ery Instagrama w jedno, w dodatku na 
niegościnnej polskiej ziemi.

W polskiej sztuce nie wybrzmiały natomiast echa 
ruchu Black Lives Matter (2020) oraz związanego z nim 
zagadnienia systemowego rasizmu, chociaż w monoetnicznej 
Polsce powinny paść one na podatny grunt. Jednak związana 
z systemowym rasizmem teoria postkolonialna ma szansę 
zaistnieć w kontekście coraz większej reprezentacji młodych 
artystek i artystów niepolskiego pochodzenia (głównie zza 
wschodniej granicy), którzy w swojej twórczości chętnie 
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odwołują się do własnych migranckich historii. Są wśród nich 
między innymi Jana Shostak, Mykola Ridnyj, Marta Roman-
kiv, Katya Shadkovska czy osoby stojące za „Za Zinem” (Yuriy 
Biley, Yulia Krivich i Vera Zalutskaya)16 oraz inicjatywy, takie 
jak dziesiąta edycja Warszawy w Budowie (Sąsiedzi / Сусіди) czy 
działalność Janka Simona i Slavs & Tatars. W tym kontekście 
warto przywołać także próby konstruowania na nowo polskiej 
tożsamości – czy to w szamańsko-polskiej wizji Mateusza 
Kowalczyka, czy to w Nowym śpiewniku patriotycznym Kolek-
tywu Łaski (Julia Golachowska, Jagoda Kwiatkowska, Anna 
Shimomura), czy też w odniesieniach do kwestii niewidocz-
ności osób niepełnosprawnych, jak u Daniela Kotowskiego. 

16 Zob. Joanna Ruszczyk, Język jak Jan Paweł II. Rozmowa z Yulią Krivich, 
Verą Zalutskayą i Yuriyem Bileyem, „Szum”, 25.12.2020, https://magazyn.-
szum.pl/jezyk-jak-jan-pawel-ii-rozmowa-z-yulia-krivich-vera-zalutskaya-i-
-yuriyem-bileyem/ [dostęp: 28.01.2021]. 

Z kolei wspomniany już Kacper Szalecki stworzył 
Potopię – projekt post-Polski pod flagą żółto-różową 
i zdekonstruowanym orłem jako godłem. Z Polską 
zwielokrotnioną do granic wytrzymałości mamy 
natomiast do czynienia u Agnieszki Sejud i Karo-
liny Wojtas, w których fotograficznych portfolio 
odbija się bazarowo-komunijny sznyt narodowy. 
Obrazu tego dopełniały wystawy o Polsce przygoto-
wane przez ważnych kuratorów-mężczyzn: Piotra 
Rypsona (Krzycząc: Polska, 2018) i Stacha Szabłow-
skiego (Późna polskość, 2017).

W sumie miniona dekada przyniosła – na 
razie w polu sztuki – zmierzch imaginarium hete-
ronormatywnej, rdzennie polskiej klasy średniej 
o nacjonalistycznych zapędach, wyznaniu katolic-
kim i szlacheckich aspiracjach – a w najlepszym 
razie solidarnościowych korzeniach. Natomiast 
– co z pewnością nie umknęło uwadze docie-
kliwych czytelniczek – w moich wyliczeniach 
zabrakło sztuki traktującej o ekologii. Może to być 
tym bardziej zdumiewające, że ten właśnie wyci-
nek refleksji nad rzeczywistością jest naprawdę 
bliski najmłodszemu pokoleniu – i to ono realnie 
stanowi lwią część strajków klimatycznych. Nie 
przez przypadek z bramy stołecznej ASP zimą 
2019 roku straszył denialistów klimatycznych 
baner z hasłem: „Na martwej planecie nie będzie 
sztuki”. Sama sztuka zaś coraz częściej powstaje 
ze śmieci poddanych twórczemu recyklingowi, 
w opisach odautorskich „antropocen” deklinuje 

się do granic możliwości, a studentki i studenci 
coraz rzadziej wylewają terpentynę do szkolnych 
zlewów. Jednak właśnie częstotliwość porusza-
nia tematyki etycznej odpowiedzialności wobec 
planety staje się bliska – o ironio – nadprodukcji. 
Skuteczność takiej sztuki jest bliska skuteczności 
nieużywania plastikowych rurek, niepokojąco 
podobnej do jałmużny, która z powodzeniem uspo-
kaja sumienia. Intymne strategie zdające egzamin 
przy narracjach tożsamościowych czy klasowych 
zaczynają w obliczu problemu systemowego 
niebezpiecznie przypominać green-art-washing 

W przypadku sztuki częstotliwość poruszania tematyki etycznej odpowiedzialności wobec planety 
staje się bliska – o ironio – nadprodukcji. Skuteczność takiej sztuki jest bliska skuteczności 
nieużywania plastikowych rurek. Czyli niewielka. 

i przeistaczać się w karykaturę sztuki zaanga-
żowanej. W tym przypadku na realnie etyczne 
prace przyjdzie nam poczekać – takie, w które 
zaangażowana jest intersekcjonalność, współ-
praca międzydziedzinowa (ich zaczątkami były 
inicjatywy Center of Living Things Diany Lelonek, 
nieistniejące już Natural Heritage Index Museum 
z Poznania czy przykład kolektywu INTRPRT 
w MSN/Biennale Warszawa), czy też takie, w któ-
rych uważniej odrobiono lekcję ze sztuki ekolo-
gicznej z poprzednich dekad – tu wyróżniają się 
wystawy Wiek półcienia w MSN (2020), Zjednoczona 
Pangea w MS2 (2019) czy Klęska urodzaju w GSW 
Opole (2019) Podsumowując – wydaje się, że żaba 
Kermit, która śpiewała swego czasu: „Is not easy 
being green”, miała zdolności profetyczne – robić 
(dobrą) zieloną sztukę to nie jest łatwe zadanie. 
Zwłaszcza gdy ma się w tle nie tylko klimatyczną 
apokalipsę, ale także kontrrewolucję inceli i wojnę 
z dziadocenem.

Akademie na rozdrożu
Nieco na uboczu wszystkich tych procesów 
i zjawisk znajdowały się uczelnie artystyczne. 
Dość powiedzieć, że pierwszą uczelnią artystyczną 
w Polsce, która wprowadziła do statutu zapis o obo-
wiązku stosowania feminatywów, jest Akademia 
Sztuki w Szczecinie – stało się to w 2020 roku. Tam 
też pracuje Mirosława Jarmołowicz, jedyna kobieta 
wśród rektorów i rektorek polskich ASP17. 

Temat dyskryminacji ze względu na płeć na 
polskich akademiach sztuk pięknych wybrzmiał 
za sprawą raportu Marne szanse na awanse? (2015) 
przygotowanego przez Fundację Katarzyny Kozyry. 
To z niego dowiedzieliśmy się, że choć na uczelnie 
artystyczne uczęszczają przede wszystkim kobiety 
(77 proc.), to wśród profesury stanowią one zaledwie 
22 proc.18 Jednak w kontekście naszych rozważań 
kluczowe jest to, że uczelnie artystyczne powinny 

17 Jolanta Kowalewska, Rektor lub rektorka, dziekan lub dziekana. 
Akademia Sztuki wprowadziła żeńskie końcówki funkcji, „Gaze-
ta Wyborcza Szczecin”, 31.08.2020, https://szczecin.wyborcza.
pl/szczecin/7,34939,26255666,rektor-lub-rektorka-dziekan-lub-
-dziekana-akademia-sztuki-wprowadzila.html [dostęp: 21.01.2021].

18 Dane za: Marne szanse na awanse? Raport z badania obecności kobiet 
na uczelniach artystycznych, red. Anna Gromada, Dorka Budacz, Juta 
Kawalerowicz, Anna Walewska, Fundacja Katarzyny Kozyry, Warszawa 
2015, s. 5–6.

być matecznikiem najmłodszej sztuki. Na ile tak 
rzeczywiście jest? W minionej dekadzie z pew-
nością gruntownie poprawiła się infrastruktura 
uczelni artystycznych (przede wszystkim dzięki 
funduszom europejskim). Do pewnego stopnia 
zmieniło się też rozumienie dzieła sztuki i figury 
artystki, choć nadal dominuje perspektywa kon-
serwatywna. Ten dualizm jest doskonale widoczny 
na wystawach prezentujących prace dyplomowe 
studentek i studentów (między innymi Coming 
Out) i konkursach dla absolwentów i absolwentek 
(Artystyczna Podróż Hestii, Pekao Project Room 
i inne). W samych akademiach można dostrzec 
stopniowe odchodzenie od klasycznych podziałów 
w kierunku interdyscyplinarności, badań arty-
stycznych, filmu, konceptualizmu czy projektów 
utopijnych (absolwenci i absolwentki z ostatnich 
lat: Barbara Gryka, Horacy Muszyński, Mateusz 
Kowalczyk, Piotr Urbaniec, Adelina Cimochowicz 
i inni). Jeśli pojawiają się ciekawe rzeźby czy malar-

stwo, to mają one sznyt zupełnie antyakademicki, 
tak jak na przykład u Brunona Neuhamera, Jana 
Baszaka, Wiktorii Walendzik, Stacha Szumskiego 
czy Mateusza Sarzyńskiego. Uczelnianą konserwę 
rozszczelniają także pojedyncze pracownie. Oprócz 
warszawskich przykładów Pracowni Działań Prze-
strzennych, pracowni Jarosława Modzelewskiego 
(stamtąd wyszli między innymi Jan Możdżyński, 
Adam Kozicki, Yui Akiyama) i kolejnych odsłon 
Pracowni Gościnnej warto wyróżnić także kato-
wicką Pracownię V prowadzoną przez Andrzeja 
Tobisa i Dominikę Kowynię (skąd wyszli między 
innymi Bartek Buczek, Martyna Czech, Karolina 
Konopka) czy Interpretacji Literatury duetu Grze-
gorz Hańderek i Małgorzata Szandała. W krakow-
skiej ASP prym wiodą dyplomanci i dyplomantki 
Andrzeja Bednarczyka (między innymi Michał Soja 
i Róża Duda, Alicja Pakosz, Krzysztof Grzybacz). 

W minionej dekadzie z pewnością gruntownie poprawiła się infrastruktura uczelni artystycznych. 
Do pewnego stopnia zmieniło się też rozumienie dzieła sztuki i figury artystki, choć nadal 
dominuje perspektywa konserwatywna. 
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Zmiany na poziomie poszczególnych 
instytucji przekładają się na hierarchię ogólną. 
Przodujący jeszcze na początku dekady Uniwersy-
tet Artystyczny w Poznaniu utracił swą pozycję na 
rzecz Akademii Sztuki w Szczecinie i – w mniej-
szym stopniu – ASP w Warszawie (na czele 
z Wydziałem Sztuki Mediów). Nowym zjawiskiem 
jest migracja wykładowców do tych ośrodków 
oraz – w unikatowym w skali kraju przypadku 
szczecińskiej AS – zatrudnienie młodej kadry, 
biorącej czynny udział w życiu artystycznym; należy 
jednak zaznaczyć, że to ostatnie było możliwe, 
ponieważ AS jest instytucją nową, dzięki czemu 
kadra była budowana od podstaw. Czy szczecińska 
uczelnia wkrótce skostnieje jak jej starsze imien-
niczki? Czas pokaże. 

Powrót cenzury i nowe formy oporu
Wraz z dojściem do władzy PiS wzrosła liczba 
zawiadomień o popełnieniu przestępstwa 
z art. 196 kk: „Kto obraża uczucia religijne innych 
osób, znieważając publicznie przedmiot czci 
religijnej lub miejsce przeznaczone do publicz-
nego wykonywania obrzędów religijnych, pod-
lega grzywnie, karze ograniczenia wolności albo 
pozbawienia wolności do lat 2”. W 2016 roku było 
ich 10, w 2018 – 90, w 2019 – 136, natomiast w 2020 
rekordowe 146. W okresie 2016–2018 skazano z tego 
tytułu prawomocnie 29 osób19. 

W zauważalny sposób nasiliła się także 
cenzura w stricte politycznym wymiarze. Władze 

 

wywierały na artystów i artystki presję przy 
użyciu szantażu ekonomicznego, tak jak stało 
się to w przypadku cofnięcia wypłaty nagrody 
dla Szymona Szymankiewicza na 26. Biennale 
Plakatu w Katowicach20, sporu pomiędzy MKiDN 
a poznańskim Malta Festivalem21 czy oskarżeń 
ze strony ministerstwa przeciwko białostockiej 
Galerii Arsenał za ekspozycję pracy AntiGonny 
na wystawie Strach22. Z kolei uczestnikom i uczest-
niczkom akcji List zarzucono naruszenie prze-
pisów sanitarnych i zobowiązano ich do zapłaty 
kar nałożonych przez Sanepid. Od kar odstąpiono 
ze względu na szeroki rozgłos medialny akcji 
i błyskawiczną zbiórkę środków (zebrane w ten 
sposób pieniądze – ponad 100 tys. zł – przezna-
czono na poczet funduszu dla osób poszkodowa-
nych przez cenzurę)23. 

W minionej dekadzie powrócono także do 
niechlubnego procederu cenzurowania wystaw. 
Z polecenia Jerzego Miziołka, dyrektora Muzeum 
Narodowego w Warszawie w latach 2018–2019, 
z tamtejszej Galerii Sztuki Polskiej XX i XXI wieku 
usunięto prace Natalii LL i Katarzyny Kozyry24. 
Odwoływano też wystawy artystów i artystek 
„niepoprawnych politycznie” z punktu widzenia 
partii rządzącej, między innymi Moniki Piórkow-
skiej w Instytucie Polskim w Wiedniu25 czy Chrisa 
Niedenthala na Rzeszowskim Weekendzie Foto-
grafii26. Odwołano otwarcie gotowej już wystawy 
Pawła Susida w Teatrze Wielkim – Operze Naro-
dowej w Warszawie27. 

 
 
 
 
 
 
 
 

W minionej dekadzie powrócono do niechlubnego procederu cenzurowania wystaw, w zauważalny 
sposób nasiliła się także cenzura w stricte politycznym wymiarze. Władze wywierały na 
artystów i artystki presję przy użyciu szantażu ekonomicznego, a nawet wykorzystując przepisy 
o naruszenie przepisów sanitarnych. 

19 Dane za: Coraz więcej aktów oskarżenia o obrazę uczuć religijnych, 
w tle tęczowe barwy. „Forma szykany”, TokFM.pl, 2.01.2021, https://www.
tokfm.pl/Tokfm/7,103087,26643690,coraz-wiecej-aktow-oskarzenia-o-
-obraze-uczuc-religijnych-w.html [dostęp: 21.01.2021].

20 Michalina Bednarek, Marszałek wycofał się z nagrody dla anty-
nazistowskiego plakatu. Internauci rozpoczęli zbiórkę pieniędzy, 
„Gazeta Wyborcza”, 16.12.2019, https://katowice.wyborcza.pl/
katowice/7,35063,25517255,marszalek-wycofal-sie-z-nagrody-
-dla-antynazistowskiego-plakatu.html [dostęp: 28.01.2021].

21 Niewypłacona dotacja – Festiwal Malta vs. Ministerstwo Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego. Oświadczenie Fundacji Malta, Festival Malta, 
7.06.2018, https://2018.malta-festival.pl/pl/festival/news/niewyplaconai-
-dotacja-festiwal-malta-vs-ministerstwo-kultury [dostęp: 28.01.2021].

22 Oświadczenie w sprawie pracy AntiGonny na wystawie „Strach”, Galeria 
Arsenał, 9.2020, https://galeria-arsenal.pl/wydarzenia/oswiadczenie-w- 
-sprawie-pracy-antigonny-na-wystawie-strach [dostęp: 28.01.2021].

23 Zob. Witold Mrozek, Jeśli ufamy instytucjom – rozmowa z Adamem Bod-
narem, „Dwutygodnik”, nr 291, 9/2020, https://www.dwutygodnik.com/
artykul/9127-jesli-ufamy-instytucjom.html [dostęp: 28.01.2021].

24 Warsaw’s National Museum accused of censorship, „ArtForum”, 
29.04.2019, https://www.artforum.com/news/warsaw-s-national-mu--
seum-accused-of-censorship-79677 [dostęp: 28.01.2021]. 

25 Milena Rachid Chehab, Instytut Polski w Wiedniu odwołał wystawę 
polskiej artystki. Przez 500 pierogów, Baumana czy Trumpa?, „Gazeta 
Wyborcza”, 20.02.20217, https://wyborcza.pl/7,112588,21397747,cenzura,-
-w-instytucie-polskim-w-wiedniu-nowy-dyrektor-odwolal.html?disable-
Redirects=true [dostęp: 28.01.2021].

26 JSX, RPO: odwołanie wystawy zdjęć Niedenthala to cenzura prewencyj-
na, „Press”, 20.10.2020, https://www.press.pl/tresc/63651,rpo_-odwol-
lanie-wystawy-zdjec-niedenthala-to-cenzura-prewencyjna [dostęp: 
28.01.2021]. 

27 Arkadiusz Gruszczyński, „Prezydent jest dobrze znany policji” – napisał. 
I zdjęto mu wystawę, „Gazeta Wyborcza”, 1.10.2020, https://warszawa.
wyborcza.pl/warszawa/7,54420,26355059,teatr-wielki-odwolal-wysta-
we-artysta-nawet-za-prl-u-nie-spotakem.html [dostęp: 28.01.2021].Ka

cp
er

 S
za

le
ck

i, A
ut

op
or

tr
et

, 2
01

6,
 w

e 
ws

pó
łp

ra
cy

 
fo

to
gr

af
ic

zn
ej

 z 
Ju

dy
tą

 Z
ar

ic
zn

ia
k, 

dz
ię

ki 
up

rz
ej

m
oś

ci
 a

rty
st

y

https://www.tokfm.pl/Tokfm/7,103087,26643690,coraz-wiecej-aktow-oskarzenia-o-obraze-uczuc-religijnych-w.html
https://www.tokfm.pl/Tokfm/7,103087,26643690,coraz-wiecej-aktow-oskarzenia-o-obraze-uczuc-religijnych-w.html
https://www.tokfm.pl/Tokfm/7,103087,26643690,coraz-wiecej-aktow-oskarzenia-o-obraze-uczuc-religijnych-w.html
https://katowice.wyborcza.pl/katowice/7,35063,25517255,marszalek-wycofal-sie-z-nagrody-dla-antynazistowskiego-plakatu.html
https://katowice.wyborcza.pl/katowice/7,35063,25517255,marszalek-wycofal-sie-z-nagrody-dla-antynazistowskiego-plakatu.html
https://katowice.wyborcza.pl/katowice/7,35063,25517255,marszalek-wycofal-sie-z-nagrody-dla-antynazistowskiego-plakatu.html
https://2018.malta-festival.pl/pl/festival/news/niewyplacona-dotacja-festiwal-malta-vs-ministerstwo-kultury
https://2018.malta-festival.pl/pl/festival/news/niewyplacona-dotacja-festiwal-malta-vs-ministerstwo-kultury
https://galeria-arsenal.pl/wydarzenia/oswiadczenie-w-sprawie-pracy-antigonny-na-wystawie-strach
https://galeria-arsenal.pl/wydarzenia/oswiadczenie-w-sprawie-pracy-antigonny-na-wystawie-strach
https://www.dwutygodnik.com/artykul/9127-jesli-ufamy-instytucjom.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/9127-jesli-ufamy-instytucjom.html
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Cenzura doprowadziła do konsolidacji 
środowiska artystycznego i wytworzenia się nowych 
form oporu. Do działań tego typu można zaliczyć 
zarówno „obrazy strajkujące” Arka Pasożyta, 
powstanie Pogotowia Graficznego, interwencyjne 
plakaty Oli Jasionowskiej czy „Gazetę Strajkową” 
Archiwum Protestów Publicznych, jak i anoni-
mowe akcje (memy czy wlepki), wszelkie gesty 
solidarności i akcje crowdfundingowe wspierające 
ofiary systemowej przemocy. W tym wymiarze życia 
artystycznego minionej dekady podział na pokolenia 
nie był już – na szczęście – ważny.

Ku Potopii. Podsumowanie
Co wynika z tego przeglądu dekady, w której 
polityczne na dobre zrosło się z prywatnym i arty-
stycznym? Przede wszystkim można mówić o zary-
sowaniu się postawy pokoleniowej – zdecydowanie 
najradykalniejszej od 30 lat, łączącej w sobie postulaty 

rewolucji 1968 roku (bądź, w przypadku młodych 
inceli, jawnie występującej przeciwko nim) oraz 
taktyki estetyczne i retoryczne rodem z pierwszej 
połowy lat 80. W wojnie kulturowej, która rozpętała 
się w minionej dziesięciolatce, na korzyść mło-
dych przemawiają nowe technologie oraz globalne 
przemiany w zakresie kwestii tożsamościowych 
(przede wszystkim) i bytowych (do pewnego stopnia), 
wobec których nie ma możliwości zrobienia kroku 
w tył. Na niekorzyść działa głównie ich wewnętrzna 
polaryzacja, która z biegiem lat będzie tylko się 
poszerzała na gruncie różnic genderowych28 oraz 
widma nadchodzącego kryzysu o wielu twarzach – 
politycznego, klimatycznego, migracyjnego czy 
wreszcie finansowego. Wspólnymi wrogami wydają 
się realizm kapitalistyczny i jego apologeci, którzy 
płacą krocie za zarządzanie globalnymi emocjami 
tak, aby niemożliwe było wyobrażenie sobie zmiany.

Bywa, że wizja utopii pochodzi właśnie 
z obszaru sztuki, zwłaszcza tej najmłodszej, najbar-
dziej „roszczeniowej” i możliwie nonkonformistycz-

nej. Jeśli wierzyć kierunkowi tego, co reprezentuje 
sobą najmłodsze pokolenie twórczyń i twórców 
w Polsce – wraz z ich proekologiczną postawą, 
solidarnością (ale tą przez małe „s”), skłonnością 
do działań grupowych i podważania statusu quo – 
przewalczenie nieosiągalności utopii będzie sprawą 
najbliższej dekady. Asumpt w postaci języka niezbęd-
nego do jej kształtowania i punktów odniesienia jest 
już widoczny, inną kwestią jest natomiast realiza-
cja. Tutaj największym wyzwaniem jest zmiana 
rozumienia tego, czym może być sztuka społecznie 
zaangażowana – czy wprost: walcząca. To lekcja do 
odrobienia zarówno przez same artystki i samych 
artystów, jak i krytyczki czy historyków sztuki. Być 
może odrębność sztuki od świata poza nią jest nie 
do utrzymania, a wraz ze zlaniem się rzeczywistości 
ze światem wirtualnym jesteśmy bliżej urzeczywist-
nienia się epoki postartystycznej niż kiedykolwiek. 
Aby do Potopii.

28 Zob. Rosalind Shorrocks, Young Women Are More Left Wing Than Men – 
This Is Why, „ Independent”, 4.04.2018, https://www.independent.co.uk/
voices/women-men-gender-politics-left-wing-labour-party-research-re-
ligion-a8335871.html [dostęp: 21.01.2021].

Miniona dekada pokazała, że odrębność sztuki od świata poza nią jest nie do utrzymania, a wraz 
ze zlaniem się rzeczywistości ze światem wirtualnym jesteśmy bliżej urzeczywistnienia się epoki 
postartystycznej niż kiedykolwiek. Aby do Potopii.

10/20 ABY DO POTOPII. MŁODA SZTUKA WOBEC DEKADY 2010–2020
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Czyste białe dłonie

Wstęp do dyskusji o dekolonizacji 
polskich muzeów

Tekst: Dorota Jagoda Michalska

TEMAT NUMERU
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W 2018 roku senegalski badacz Felwine Sarr i fran-
cuska historyczka sztuki Bénédicte Savoy opubli-
kowali zamówiony przez francuskie Ministerstwo 
Kultury raport pod tytułem Restytucja dziedzictwa 
afrykańskiego. W stronę nowej etyki relacyjnej. Raport 
był efektem złożonej w 2017 roku przez prezydenta 
Emmanuela Macrona obietnicy na Uniwersytecie 
w Wagadugu w Burkina Faso. Podczas przemówie-
nia Macron stwierdził: „Poczynając od dnia dzisiej-
szego, w przeciągu pięciu lat chcę rozpocząć proces 
czasowej lub też ostatecznej restytucji obiektów 
dziedzictwa afrykańskiego do Afryki”1. Jego słowa 
spotkały się z gorącym aplauzem zarówno ze strony 
uczestników spotkania, jak i na arenie międzynaro-
dowej. Były one powszechnie interpretowane jako 
moment przełomowy w dyskusji na temat restytucji 
zbiorów pozaeuropejskich, która do tej pory znajdo-
wała się w stanie impasu. 

Oświadczenie Macrona było elementem 
szerszych zmian zachodzących we francuskiej 
polityce międzynarodowej: parę miesięcy przed 
wystąpieniem w Burkina Faso, podczas pobytu 
w Algierii, Macron wprost powiedział, że „kolo-
nizacja była istotną częścią historii Francji. Była 
ona zbrodnią, zbrodnią przeciwko ludzkości, 
przykładem prawdziwego barbarzyństwa”2. Proces 
ten dotyczy również innych krajów. W 2008 roku 
Włochy oficjalnie przeprosiły za „głębokie rany” 
zadane Libii podczas włoskiej kolonizacji w latach 
1911–1943. W 2013 roku, po zażartej batalii sądowej, 
Wielka Brytania została zmuszona do przepro-
szenia ludności Mau Mau w Kenii za krwawe 
represje i tortury w latach 50. Kwestia restytucji 
dotyka więc samego jądra historii europejskiej 
nowoczesności oraz związanego z nim projektu 
kolonialnego. Jak bowiem zauważa badacz Walter 
Mignolo, już od XV wieku kolonializm stanowił 

1 Przemowa Emmanuela Macrona na Uniwersytecie w Wagadugu opubli-
kowana 29.10.2017 na stronie internetowej L’Élysée: https://www.elysee.
fr/emmanuel-macron/2017/11/28/emmanuel-macrons-speech-at-the-u-
niversity-of-ouagadougou.en [dostęp: 1.02.2021].

2 French Presidential Hopeful Macron Calls Colonisation a ‘Crime against 
Humanity’, France24.com, 16.02.2017, https://www.france24.com/en/
20170216-france-presidential-hopeful-macron-describes-colonisation-
-algeria-crime-against-humanity [dostęp: 25.01.2021]. 

„ciemną stronę” historycznego rozwoju konty-
nentu europejskiego i powiązanego z nim imperia-
listycznego kapitalizmu3. 

Raport Sarra i Savoy wpisuje się w szersze 
tło zmian obejmujących zarówno francuską politykę 
zagraniczną, jak i przemiany zachodzące w global-
nej świadomości dotyczącej zbrodni kolonializmu. 
Opracowany przez badaczy dokument odwołuje się 
przede wszystkim do zbiorów i obiektów wywodzą-
cych się z Afryki Subsaharyjskiej. Jak zostało obli-
czone, około 90 proc. dziedzictwa kulturowego tego 
regionu znajduje się poza jego granicami. Autorzy 
raportu przekonują, że grabieże dokonywane przez 
kolonialne imperia można traktować jako rodzaj 
zbrodni popełnionej na lokalnej ludności. Rabu-
nek dzieł sztuki można bowiem rozpatrywać jako 
element tego, co dekolonialny filozof Boaventura 
Souza de Santos określił mianem „epistemologicz-

nej zagłady”, która doprowadziła do unicestwienia 
całych systemów wiedzy oraz powiązanych z nimi 
praktyk kulturowych4. Wskutek tych procesów 
społeczności, których równowaga została już na 
zawsze zburzona, doświadczyły radykalnej alienacji. 
Sarr i Savoy przywołują słowa greckiego histo-
ryka Polibiusza opisujące jego ból, który czuł na 
widok rzymskiej armii triumfalnie paradującej ze 
zrabowanymi z Grecji zabytkami i dziełami sztuki. 
Jak twierdzą, w czasie wojny, podbojów i okupacji 
proces pozbawiania danego społeczeństwa kultury 
jest elementem – tak jak tortury, gwałty, uwięzienie, 
deportacja intelektualistów – polityki dążącej do 
unicestwienia danej społeczności. 

W styczniu 2020 roku w Muzeum Naro-
dowym w Warszawie ukończono przebudowę 
dawno oczekiwanej Galerii Sztuki Starożytnej, 
w której znalazło się przeszło 1,8 tys. obiektów 
z Egiptu, Bliskiego Wschodu, Grecji i Rzymu. Na 

3 Walter Mignolo, The Darker Side of Western Modernity: Global Futures, 
Decolonial Options, Duke Press, Durham 2011.

4 Boaventura Souza de Santos, Epistemologies of the South: Justice 
Against Epistemicide, Routledge, London 2014.
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W 2018 roku senegalski badacz Felwine Sarr i francuska historyczka sztuki Bénédicte Savoy 
opublikowali raport pod tytułem Restytucja dziedzictwa afrykańskiego. W stronę nowej etyki 
relacyjnej. Dokument stał się przełomem w dyskusji na temat restytucji pozaeuropejskich 
zbiorów muzealnych. 

CZYSTE BIAŁE DŁONIE. WSTĘP DO DYSKUSJI O DEKOLONIZACJI POLSKICH MUZEÓW
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stronie internetowej muzeum znajdujemy nastę-
pującą informację: „Większość zabytków w Galerii 
Sztuki Starożytnej należy do kolekcji MNW. Są 
wśród nich dary osób prywatnych (np. Władysława 
Semerau-Siemianowskiego) oraz instytucji (UNE-
SCO) oraz dzieła zakupione przez Muzeum. Część 
obiektów pochodzi z kolekcji, które po 1945 roku 
stały się częścią zbiorów MNW, m.in. Radziwiłłów 
z Nieborowa, Potockich z Jabłonnej czy Czartory-
skich z Gołuchowa oraz przedwojennych zbiorów 
niemieckich, m.in. ze Śląska, Królewca i Braniewa, 
formowanych z zakupów na rynku antykwarycz-
nym pod koniec XIX i na początku XX wieku. Na 
ekspozycji znajdują się także dzieła ze zbiorów 
Muzeum Luwru, część z nich przechowywana jest 
w MNW już od 1960 roku. Liczne obiekty pochodzą 
z polskich wykopalisk prowadzonych w czasach, 
gdy prawo pozwalało na pozyskanie części znale-
zisk odkrytych w toku prac archeologicznych”5. 

Zbiory pokazywane w galerii pochodzą 
więc z wielu źródeł, wśród których dominują 

5 #Mityczne otwarcie / Nowa Galeria Sztuki Starożytnej, Muzeum Sztuki 
Narodowej w Warszawie, 14.02.2020, https://www.mnw.art.pl/aktualno-
sci/mityczneotwarcie-nowa-galeria-sztuki-starozytnej,656.html [dostęp: 
25.01.2021].

kolekcje prywatne oraz – co należy zaznaczyć – dawne kolekcje 
niemieckie z XIX wieku. Jak widzimy, historie pokazywanych 
obiektów są skomplikowane: często przechodziły one z rąk 
do rąk w wyniku przemian geopolitycznych i konfliktów 
wojennych. 

Trzeba jednak zauważyć, że muzeum w żaden sposób 
nie problematyzuje swoich zbiorów ukazanych na ekspozy-
cji. W galerii nie pojawiają się odniesienia do współczesnych 
debat dotyczących restytucji ani informacje o ewentualnie 
problematycznym ze współczesnego punktu widzenia statusie 
części pokazywanych obiektów. Można nawet stwierdzić, 
że efektowna oprawa wizualna zaprojektowana przez Nizio 
Design w specyficzny sposób służy „zaciemnieniu” tych kwe-
stii. Kolejne sale – poświęcone starożytnym: Egiptowi, Grecji 
i Rzymowi oraz Bliskiemu Wschodowi – proponują płynną 
narrację, w której nie ma miejsca na pęknięcia, niejasności, 
znaki zapytania. Pierwszym koniecznym krokiem byłoby więc 
dodanie informacji o współczesnych dyskusjach toczących 
się na temat restytucji. Taka informacja mogłaby rozpocząć 
szerszą debatę nad kolejnymi niezbędnymi krokami na drodze 
dekolonizacji części zasobów narodowej instytucji.

TEMAT NUMERU

Grecki historyk Polibiusz opisywał ból, który czuł na widok rzymskiej armii triumfalnie 
paradującej ze zrabowanymi z Grecji zabytkami i dziełami sztuki. W czasie wojny, podbojów 
i okupacji proces pozbawiania danego społeczeństwa kultury jest elementem polityki dążącej do 
unicestwienia danej społeczności.
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Znacząca część pokazywanych w Galerii Sztuki Starożytnej 
zbiorów została pozyskana podczas polskich misji antropologicznych. 
Największe osiągnięcia polskiej archeologii łączą się z osobą prof. 
Kazimierza Michałowskiego (1901–1981), związanego z MNW i Uniwer-
sytetem Warszawskim. Uczony kierował wieloma misjami archeologicz-
nymi w Europie i Afryce. W Galerii Sztuki Starożytnej znajdą się zabytki 
odkryte podczas wykopalisk prowadzonych przez polskich archeologów 
w Edfu (1937–1938), Myrmekjonie (lata 50. XX wieku), Tell Atrib (prace 
rozpoczęte w latach 50. XX wieku) i Faras (1961–1964), którymi kierował 
właśnie Michałowski. Jak zaznacza muzeum: „Liczne obiekty pochodzą 
z polskich wykopalisk prowadzonych w czasach, gdy prawo pozwalało na 
pozyskanie części znalezisk odkrytych w toku prac archeologicznych”6. 
Instytucja podkreśla więc, że obiekty te zostały nabyte zgodnie z prawem. 
W swoim raporcie Sarr i Savoy podważają jednak taki tok rozumowania. 
Podkreślają, że ustanowione prawo regulujące handel dziełami sztuki było 
efektem kolonialnych zależności, które nieskutecznie chroniły dziedzic-
two narodowe danego kraju. Status takich przedmiotów jest więc proble-
matyczny. Sarr i Savoy kwestionują w swoim raporcie rzekomo neutralny 
status obiektów pozyskanych w misjach badawczych. Zaznaczają, że 
dyskurs naukowy służy jako narzędzie do neutralizacji spornej prowe-
niencji obiektów. W raporcie powołują się na słynną francuską misję 
badawczą Dakar–Dżibuti z początku lat 30., której celem było pozyskanie 
„bezcennych” obiektów rdzennej ludności. W dokumencie opisującym 
cele wyprawy znajduje się informacja mówiąca wprost, że celem jest 
„metodyczna budowa kolekcji, której wartość jest bez wątpienia większa 
niż koszt ich pozyskania”. Etnografowie i archeolodzy zaangażowani 
w tę misję byli w pełni świadomi, że wartość pozyskanych obiektów jest 
większa niż koszt samej wyprawy oraz prac z nią związanych. Sarr i Savoy 
twierdzą, że państwa europejskie czerpały ogromne profity – zarówno 
kulturowe, jak i finansowe – z prowadzonych misji badawczych, które 
w żadnej mierze nie przekładały się na zyski dla lokalnej ludności. 

Kazimierz Michałowski w swoich misjach i badaniach specjali-
zował się w sztuce egipskiej. Warto tu przywołać współczesny kontekst: 
w 2019 roku Zahi Hawass, były wieloletni egipski minister dziedzictwa 
narodowego i słynny archeolog, rozpoczął szeroko zakrojoną inicjatywę 
mającą na celu odzyskanie narodowego dziedzictwa. W jednym z wywia-
dów stwierdził: „Popiersie Nefertiti, kamień z Rosetty oraz sufit z Dendery 
ze znakami zodiaku – powinny wrócić do Egiptu”7. W 2007 roku Hawass 
poprosił o wypożyczenie tych trzech obiektów na wystawę główną nowo 
powstałego muzeum w Kairze. Prośba ta została jednak zignorowana przez 
British Museum, Muzeum Luwru oraz Państwowe Muzeum w Berlinie. 
Obecnie Hawass ubiega się o ich definitywną restytucję. W przypadku 

6 Tamże.
7 Martin Bailey, Archaeologist Launches Private Bid to Retrieve Priceless Egyptian 

Treasures from European Museums, „The Art Newspaper”, 6.12.2019, https://www.
theartnewspaper.com/news/archaeologist-launches-private-restitution-bid [dostęp: 
25.01.2021].

Egiptu powraca często argument, że polityczna 
niestabilność danych krajów uniemożliwia powrót 
obiektów do ich oryginalnego miejsca pochodzenia. 
Tak też było podczas wybuchłej w 2011 roku egip-
skiej rewolucji, w trakcie której doszło do obrabo-
wania Muzeum Narodowego w Kairze. Jak jednak 
zauważają Sarr i Savoy, również w przypadku krajów 
politycznie stabilnych proces restytucji jest bloko-
wany. Tak dzieje się na przykład w kwestii brązów 
z Beninu zrabowanych w Nigerii w czasie, kiedy była 
ona brytyjską kolonią. Najbardziej znaną taką sprawą 
jest przetrzymywanie rzeźb z ateńskiego Partenonu 
przez British Museum w Londynie. 

Chociaż Polska nie znajduje się w centrum współcze-
snej debaty na temat restytucji, powinna z racji swojej historii 
być szczególnie uwrażliwiona na ten problem. Od okresu 
powojennego intensywnie ubiegała się o zwrot obiektów zrabo-
wanych podczas drugiej wojny światowej zarówno przez armię 
niemiecką, jak i radziecką. Rejestracja dzieł sztuki utraconych 
przez Polskę rozpoczęła się już we wrześniu 1939 roku i była 
prowadzona przez cały okres okupacji. W 1944 roku historycy, 
historycy sztuki, bibliotekarze i archiwiści pracujący w struk-
turach państwa podziemnego przygotowali pierwsze wykazy 
zbiorcze obejmujące straty poniesione zarówno w obszarze 
zbiorów publicznych, jak i prywatnych. Materiał przesłany 
został agendom rządu Rzeczypospolitej Polskiej na uchodźstwie 

TEMAT NUMERU CZYSTE BIAŁE DŁONIE. WSTĘP DO DYSKUSJI O DEKOLONIZACJI POLSKICH MUZEÓW

Efektowna oprawa wizualna Galerii Sztuki Starożytnej zaprojektowana przez Nizio Design 
w specyficzny sposób „zaciemnia” kwestie związane z dekolonizacją kolekcji. Kolejne sale – 
poświęcone starożytnym: Egiptowi, Grecji i Rzymowi oraz Bliskiemu Wschodowi – proponują 
płynną narrację, w której nie ma miejsca na pęknięcia, niejasności, znaki zapytania. 

Muzeum Narodowe w Warszawie w żaden sposób nie problematyzuje swoich zbiorów sztuki 
dawnej. W Galerii Sztuki Starożytnej nie pojawiają się odniesienia do współczesnych dyskusji 
dotyczących restytucji ani informacje o ewentualnie problematycznym ze współczesnego punktu 
widzenia statusie części pokazywanych obiektów. 

Galeria Sztuki Starożytnej, fot. Bartosz Bajerski / 
Muzeum Narodowe w Warszawie



54 55

TEMAT NUMERU

i na tej podstawie kierujący pracami prof. Karol Estreicher 
wydał w Londynie w 1944 roku publikację Cultural Losses of 
Poland. Według danych MKiDN w wyniku działań drugiej 
wojny światowej Polska utraciła około 516 tys. dzieł sztuki. 
Wśród strat wojennych znajdują się dzieła wielkich mistrzów, 
między innymi: Rafaela Santiego, Agostina Carracciego, Pietra 
Bruegla, Antona van Dycka, Jana Matejki, Jacka Malczew-
skiego, Wojciecha Kossaka czy Stanisława Wyspiańskiego. 
W swoim raporcie Sarr i Savoy wskazują na pewien paradoks: 
kwestia restytucji jest uniwersalnie akceptowana, jeżeli chodzi 
o rabunki dokonane pomiędzy państwami europejskimi. Fakt 
ubiegania się Polski o zwrot dziedzictwa narodowego nie pod-
lega dyskusji. Czemu więc nie dzieje się tak samo w przypadku 
państw nieeuropejskich? Sarr i Savoy podkreślają, że zjawisko 
to pokazuje unilateralność działania prawa, które nie obejmuje 
obszaru dawnych kolonii. Mamy więc do czynienia z podzia-
łem świata na dwa obszary, które znajdują się w zupełnie innej 
relacji do prawa. To właśnie ten podział sprawia, że Muzeum 

i różowe – dzięki specjalnemu światłu wydają się 
czarno-białe. Orski podkreśla, że jego prace stano-
wią krytyczną analizę poczucia „białości” Polaków8. 
W pracach ukazuje, że owa „białość” jest względna 
i zależna od rozbudowanej siatki porównań. 
Artysta powołuje się na rozpoznania dekolonialnej 
badaczki Arielli Aïshy Azoulay, która w książce 
zatytułowanej Potential History. Unlearning Imperialism 
ukazuje kolekcje etnograficzne w Europie jako 
ucieleśnienie imperialnego modelu władzy, którym 
do dziś kierują się zachodnie państwa. Azoulay 
twierdzi, że imperializm funkcjonuje na zasadzie 
kolejnych cięć między „tu” (cywilizowana Europa) 
a „tam” (barbarzyńska kolonia), między istotą 
ludzką (białą) a nieludzką (czarną). To właśnie za 
sprawą zastosowania tego mechanizmu kolejnych 
cięć możliwe jest również odseparowanie obiektów 
kultury od ich prawowitych właścicieli, czyli rdzen-
nej ludności. Azoulay podkreśla, że przedmioty te 
stają się w europejskich muzeach spetryfikowanymi 
„obiektami sztuki” pozbawionymi swoich pierwot-
nych kontekstów i funkcji. 

Jaki cel realizują wystawy etnograficzne we 
współczesnej Polsce? Orski stwierdza, że wystawa 
sztuki afrykańskiej w Muzeum Szczecińskim pełni 
dziś funkcję ideologiczną: ma ona bowiem utwier-

dzać Polaków w poczuciu przynależenia do białej 
cywilizacji i rasowej wyższości nad innymi nieeu-
ropejskimi państwami oraz kulturami9. Temu też 
służy groteskowy pokaz „afrykańskiej wioski”, która 
ukazuje tę kulturę jako prymitywną i archaiczną. 
Na stronie internetowej muzeum możemy znaleźć 
następującą informację dotyczącą proweniencji 
pokazywanych obiektów: „W przedwojennym 
Muzeum Miejskim w Szczecinie znajdowała się 
kolekcja artefaktów ludów pozaeuropejskich (w tym 
również afrykańskich), zgromadzona z inicjatywy 
Georga Buschana (obecnie w zbiorach Państwo-
wego Muzeum Etnograficznego w Warszawie). 
W polskim Szczecinie zainteresowanie Afryką 

8 Dorota Michalska, Sen Polaków o własnej białości. Rozmowa z Witkiem 
Orskim, Magazyn „Szum”, 27.11.2020, https://magazynszum.pl/sen-polat-
kow-o-wlasnej-bialosci-rozmowa-z-witkiem-orskim/ [dostęp: 25.01.2021].

9 Tamże.

Narodowe w Warszawie pokazuje odzyskany 
obraz Aleksandra Gierymskiego Pomarańczarka 
z 1880–1881 roku, a jednocześnie nie problematyzuje 
własnych zbiorów z Egiptu i Azji Mniejszej pod 
kątem współczesnej dyskusji o restytucjach. 

Na razie status polskich zbiorów etno-
graficznych i archeologicznych pochodzenia 
pozaeuropejskiego problematyzują artyści. Warto 
przywołać tu niedawną wystawę fotografa Witka 
Orskiego w Filharmonii Szczecińskiej. Projekt 
zatytułowany White Balance stanowił próbę krytycz-
nej analizy statusu zbiorów kultur niezachodnich 
w Polsce na podstawie zbiorów afrykańskich 
w Muzeum Narodowym w Szczecinie. Projekt 
polegał na sfotografowaniu i powiększeniu wybra-
nych obiektów z afrykańskiej kolekcji szczeciń-
skiego muzeum. Chociaż fotografie te są w różnych 
kolorach – między innymi żółte, niebieskie 

pojawiło się pod koniec lat 50. XX wieku wraz z uruchomie-
niem przez Polską Żeglugę Morską linii zachodnioafrykań-
skiej. Za jej sprawą w 1962 roku, w celu nawiązania współpracy 
naukowo-muzealnej, szczecińscy muzealnicy wyruszyli do 
Afryki. Dwa lata później rozpoczęto wykopaliska archeolo-
giczne w Gwinei. Podczas kilku sezonów badawczych ekspe-
dycje muzealne pod kierunkiem prof. Władysława Filipowiaka 
zlokalizowały w małej wiosce Niani stolicę średniowiecznego 
królestwa Mali. Wszystkie znaleziska archeologiczne pocho-
dzące z tamtych badań zostały zwrócone władzom Gwinei, do 
Polski napływały natomiast zabytki etnograficzne, gromadzone 
w trakcie wypraw oraz przekazywane przez członków załóg 
statków pływających do Afryki i przedstawicieli PŻM, którzy 
pracowali na stałe w portach afrykańskich”10. 

10 W afrykańskiej wiosce, Muzeum Narodowe w Szczecinie, https://
muzeum.szczecin.pl/wystawy/stale/552-w-afrykanskiej-wiosce.html 
[dostęp: 25.01.2021].

Wystawa sztuki afrykańskiej w Muzeum Narodowym w Szczecinie pełni dziś funkcję ideologiczną: 
ma utwierdzać Polaków w poczuciu przynależenia do białej cywilizacji i rasowej wyższości nad 
innymi nieeuropejskimi kulturami. Temu też służy groteskowy pokaz „afrykańskiej wioski”, która 
ukazuje tę kulturę jako prymitywną i archaiczną.

CZYSTE BIAŁE DŁONIE. WSTĘP DO DYSKUSJI O DEKOLONIZACJI POLSKICH MUZEÓW

Fakt ubiegania się Polski o zwrot dziedzictwa narodowego nie podlega dyskusji. Czemu więc 
nie dzieje się tak samo w przypadku państw nieeuropejskich? Sarr i Savoy podkreślają, że 
mamy do czynienia z podziałem świata na dwa obszary, które znajdują się w zupełnie innej 
relacji do prawa. 
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TEMAT NUMERU CZYSTE BIAŁE DŁONIE. WSTĘP DO DYSKUSJI O DEKOLONIZACJI POLSKICH MUZEÓW
Papirus mitologiczny śpiewaczki Amona Ta-hem-en-Mut, ukazujący zmarłą adorującą 

boga Re-Harachte i bóstwa zaświatów, Egipt, XXI dynastia (ok. 1069–945 p.n.e.)
papirus, z kolekcji von Minutoli, fot. Piotr Ligier / Muzeum Narodowe w Warszawie



58 59

TEMAT NUMERU

Zaproponowany przez muzeum podział na 
znaleziska archeologiczne (oddane władzom Gwi-
nei) oraz zabytki etnograficzne (przewiezione do 
Polski) jest wysoce niejasny i umowny. Niezależnie 
bowiem od kwalifikacji pokazywanych obiektów 
wszystkie one stanowią ważny element kulturowy 
rdzennych społeczności – element kulturowy, 
którego owe społeczności zostały pozbawione. 
Warto zaznaczyć, że w swoim raporcie Sarr i Savoy 
podkreślają, że muzea często powołują się na cele 
badawcze, które mają rzekomo tłumaczyć pozyski-
wanie danych obiektów. Autorzy raportu odrzucają 
jednak takie rozumowanie i zwracają uwagę na to, 
że misje archeologiczne i etnograficzne były, podob-
nie jak łupy wojenne, elementem polityki kolonial-
nej. Naukowość stanowi w tym przypadku tylko 
rodzaj zasłony dymnej, której celem są neutralizacja 
i uzasadnienie swoich działań. 

Polskie zbiory etnograficzne i archeolo-
giczne wymagają dzisiaj pilnej dekolonizacji. 
Niezbędna jest szeroko zakrojona dyskusja nad 
ich statusem oraz sproblematyzowanie źródeł 
proweniencji pokazywanych obiektów. Jest to 
jedno z najważniejszych zadań stojących przed 
współczesnymi kuratorami, historykami sztuki 
i pracownikami instytucji. Dyskusja ta w Polsce 

jest tym istotniejsza, że nasz kraj sam prowadzi 
intensywne działania w sprawie restytucji dóbr 
zagrabionych podczas drugiej wojny światowej. 
Fakt ten powinien sprawiać, że będziemy szczegól-
nie wrażliwi na poważne krzywdy, jakie wyrzą-
dza proces dekulturyzacji – zanikania dorobku 
kulturowego danej społeczności. Kwestia poten-
cjalnych restytucji jest bardzo skomplikowana. 
Jak bowiem słusznie zauważają Sarr i Savoy, wiele 
z rdzennych wspólnot, do których przynależały 
owe obiekty, uległo zniszczeniu lub rozproszeniu. 
Często owe społeczności są rozproszone na terenie 
wielu współczesnych państw. Badacze również 
podkreślają, że oryginalne znaczenie i funkcja 
wywiezionych obiektów uległy nieuchronnemu 
zatarciu. Trzeba więc wypracować nowe sposoby 
ich funkcjonowania. Autorzy raportu mówią 
w tym kontekście o potrzebie resocjalizacji oraz 

resemantyzacji utraconych przedmiotów, czyli próbie ponow-
nego wpisania ich w społeczną tkankę krajów pochodzenia. 
Sarr i Savoy podają w tym kontekście bardzo interesujący 
przykład Muzeum Narodowego w Mali, które systematycznie 
wypożycza swoje zbiory danym społecznościom w celu ich 
ponownego przywracania – choćby czasowego – do społecz-
nej cyrkulacji. Rozwiązanie to uzmysławia, ile potencjalnych 
możliwości mają współczesne muzea, które zdecydują się 
wejść na ścieżkę dekolonizacji.

Dyskusja na temat statusu polskich kolekcji etnogra-
ficznych i archeologicznych jest istotna również z racji zjawisk 
współczesnych procesów migracyjnych. Jak bowiem stwierdza 
Ariella Azoulay w przywołanej wcześniej książce, obiekty 
w europejskich muzeach etnograficznych i archeologicznych 
można traktować jako dowody zbrodniczej polityki kolonial-
nej. Jako takie stanowią one również ważny głos w kontekście 
współczesnych dyskusji dotyczących zjawiska masowych 
migracji. Azoulay proponuje, aby obiekty te traktować jako 
argument przemawiający za legalnością pobytu migrantów 
w Europie. Badaczka postrzega bowiem zrabowane i wywie-
zione przedmioty jako rodzaj dowodu przemawiającego 
za współczesnymi migrantami. Zarysowuje rodzaj paraleli 
między diasporą migrantów a diasporą przedmiotów. W tym 
kontekście bardzo ważne są zbiory sztuki syryjskiej w kolekcji 
Muzeum Narodowego w Warszawie. Na stronie muzeum 
znajduje się informacja, że pochodzą one z archeologicznych 

misji ratowniczych w Syrii w 1995 i 1999 roku. W związku 
z tym nasuwają się pytania: jakie znaczenie mają te zbiory 
w kontekście współczesnej fali syryjskich uchodźców? Jak 
spojrzeć na te zbiory z perspektywy współczesnej Polski, która 
aktywnie blokowała przyjęcie uchodźców do Unii Europej-
skiej? Jaka może być potencjalna relacja między tymi obiek-
tami a syryjskimi obywatelami w Polsce? Pytania te otwierają 
nas na zupełnie nowe perspektywy – zarówno humanistyczne, 
jak i metodologiczne. Pozwalają bowiem spojrzeć na te zbiory 
jako na elementy współczesności, na żywą materię, która 
jest na różne sposoby powiązana z rzeczywistością spoza 
ścian muzealnego gmachu. Apel o dekolonizację jest apelem 
o dostrzeżenie globalnych wyzwań współczesności przez 
pryzmat kwestii społecznej sprawiedliwości.

CZYSTE BIAŁE DŁONIE. WSTĘP DO DYSKUSJI O DEKOLONIZACJI POLSKICH MUZEÓW

1 Fragment reliefu asyryjskiego, Asyria, Niniwa (Irak, wzgórze Kujundżyk) 
okres nowoasyryjski, VII w. p.n.e., wapień, z kolekcji grafów Perponcher-Sedlnitzky
fot. Piotr Ligier / Muzeum Narodowe w Warszawie

2 Olpe z przedstawieniem oszczepnika, Ateny, Malarz Gołuchowski, Caere 
(miejsce znalezienia), ok. 520–510 p.n.e., glina, z kolekcji Czartoryskich z Gołuchowa
fot. Piotr Ligier / Muzeum Narodowe w Warszawie

3 Tetradrachma z portretem Aleksandra Wielkiego z rogami Amona
mennica Pergamon (Azja Mniejsza), 297–281 p.n.e., srebro, darczyńca: Władysław 
Semerau-Siemianowski, fot. Bartosz Bajerski / Muzeum Narodowe w Warszawie

Muzea często powołują się na cele badawcze, które mają rzekomo tłumaczyć pozyskiwanie 
danych obiektów. Jednak misje archeologiczne i etnograficzne były, podobnie jak łupy wojenne, 
elementem polityki kolonialnej. Naukowość stanowi w tym przypadku tylko rodzaj zasłony 
dymnej, której celem są neutralizacja i uzasadnienie swoich działań. 

1

3

2
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Jeśli szykuję się do tego, by mówić długo o widmach, o dziedzictwie 
i pokoleniach, o całych generacjach widm, to znaczy o pewnych innych, 
którzy nie są obecni lub obecnie żywi, ani dla nas, ani w nas, ani poza 
nami, to robię to w imię sprawiedliwości. 

J. Derrida, Widma Marksa

Krytyczna spacerowiczka
Na początku XX wieku Walter Benjamin zbudował kompleksowy opis 
przeobrażeń nowoczesnego społeczeństwa. Uwzględnił w nim jego para-
doksy i sprzeczności, których nie próbował pospiesznie zamazywać czy 
porządkować, ale właśnie wokół nich budował heglowsko-marksowską 
teorię krytyczną, w której obok demaskowania kapitalistycznej prak-
tyki zawłaszczania i wyzysku pojawiła się również perspektywa słabych 
i opresjonowanych. Ta empatyczna, ale uwypuklająca też nieuniknione 
uwikłanie krytyczki czy krytyka w mechanizmy kapitalistycznej produk-
cji strategia teoretyczna bywa mylnie odczytywana jako „mistyczna” bądź 
uwiedziona mechanizmami konsumpcji. Można ją jednak również czytać 
jako próbę bezkompromisowej racjonalności, w której moment afektywny M
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Mariola Przyjemska

Flanerka w neoliberalnym mieście

Tekst: Ewa Majewska 
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62 63

INTERPRETACJE

nie tylko nie unicestwia krytycznej intencji, ale nadaje 
jej wymiar pełniejszy, bo osadzony w przeżywanym, 
społecznym i jednostkowym doświadczeniu. 

Tak właśnie – jako krytyczną i pracującą na 
sprzecznościach, ale też afektywnie zaangażowaną – 
warto czytać malarską, fotograficzną i intermedialną 
twórczość Marioli Przyjemskiej, artystki od lat 80. 
XX wieku podejmującej próby artystycznej pracy 
z konsumpcją, miastem, kapitalizmem i afektem. Przy-
jemska buduje w swoich pracach krytyczny, a jedno-
cześnie ironiczny obraz społeczeństwa transformacji 
po 1989 roku; nie ucieka od emocji, pokazuje kruchość 
i brutalność przekształceń zachodzących w przestrzeni 
miejskiej, w której ogniskują się tak indywidualne, jak 
i zbiorowe doświadczenia codzienności i historii. Kiedy 
buduje rozbitą na cykle prac opowieść o konsumpcyj-
nych pragnieniach i ich zmaterializowanych obiektach, 
jak też o przestrzeni miejskiej dostosowującej się do 
kapitalistycznej, intensyfikującej produkcję wartości, 
wykluczenia i segregację, Przyjemska zachowuje się 
niczym artystycznie przepracowująca późny kapitalizm 

flanerka zapisująca swoje wrażenia w obrazach. To 
artystyczne przepracowywanie społeczno-kulturowych 
przemian dokonywane jest w sposób określany przez 
Jacques’a Rancière’a jako wolny od dydaktyzmu typo-
wego dla klasycznych prac krytycznego nurtu sztuki1. 
Przyjemska respektuje autonomię odbiorczyń i odbior-
ców swoich prac, wydaje się, że przytomnie zakłada 
typową dla współczesnych społeczeństw wysoką 
kompetencję kulturową i polityczną, co otwiera je na 
ambiwalencje i wątpliwości i pozostawia przestrzeń dla 
widza i widzki. 

Zainspirowane Rosalyn Deutsche i jej kry-
tyczną analityką przekształceń sztuki, przestrzeni 
miejskiej oraz teorii krytycznej, podążamy za strate-
giami artystycznymi Przyjemskiej i zawsze sytuujemy 
je w szerszym kontekście pracy pragnienia w zmateria-
lizowanej rzeczywistości postprzemysłowego kapitali-
zmu. Podobnie jak Deutsche kontestuje niewidzialność 
kwestii reprezentacji i płci w krytycznych teoriach 

 

miasta i późnej nowoczesności u takich autorów, 
jak Fredric Jameson czy David Harvey, również 
i tu zastanowimy się nad tym, w jakimi stopniu 
ironiczne, empatyczne i kolorowe interwencje 
stosowane w pracach Przyjemskiej wymuszają prze-
kształcenie naszego rozumienia teorii krytycznej 
oraz takich jej pojęć, jak sztuka krytyczna, sztuka 
publiczna, miasto i przestrzeń wspólna2. 

W stronę feministycznej reprezentacji 
afektu i przyjemności
Podczas omawiania twórczości Przyjemskiej łatwo 
dowieść, że pewne wykorzystywane przez nią stra-
tegie skutecznie podważają przekonanie dotyczące 
krytyki, w myśl którego ma ona być albo suchą  
diagnostyką warunków możliwości, wypraną 
z wszelkiego emocjonalno-materialnego zakorze-
nienia, że jest ona zaprzeczeniem przeżywanego 
doświadczenia i – last but not least – że musi być 
odseparowana od przyjemności. W związku z tym, 
że przynajmniej część feministycznych analiz poli-

tyki reprezentacji w obszarze sztuk wizualnych, jak 
choćby wczesne prace Laury Mulvey, wprost postu-
lują zależność przedstawień ciała i przyjemności od 
patriarchalnych reguł nowoczesnego społeczeństwa, 
a jednocześnie zobowiązują awangardę, zwłaszcza 
feministyczną, do zaprzeczania przyjemności w celu 
realizacji strategii krytycznej, twórczość Marioli 
Przyjemskiej może pozornie jawić się jako właśnie 
afirmująca kapitalistyczne i patriarchalne uwiedze-
nie pragnieniem konsumpcji kolorowych, „pięk-
nych” towarów3. Ale może też być – zgodnie z teorią 
Lindy Williams czy wskazówkami zawartymi 
w tekstach wspomnianej już Rosalyn Deutsche – 
uznana za grę z tymi pragnieniami i organizującymi 
je nakazami zysku i akumulacji4. W historii sztuki 
współczesnej nie brakuje artystek podejmujących 
próby „kobiecego” przepracowywania tematyki pra-
gnienia i przyjemności, choć zazwyczaj odbywa się 
to w obszarze sztuki performansu czy wideo – jak 
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Przyjemska buduje w swoich pracach krytyczny, a jednocześnie ironiczny obraz 
transformacyjnego społeczeństwa po 1989 roku; nie ucieka od emocji, pokazuje kruchość 
i brutalność przekształceń zachodzących w przestrzeni miejskiej.

3 Laura Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, tłum. J. Mur-
czyńska, w: tejże, Do utraty wzroku. Wybór tekstów, red. Kamila Kuc, Lara 
Thompson, Ha!art, Kraków–Warszawa 2010.

4 Linda Williams, Seks na ekranie, tłum. Miłosz Wojtyna, Słowo / obraz 
terytoria, Gdańsk 2013.

1 Jacques Rancière, Widz wyemancypowany, tłum. Adam Ostolski, „Krytyka 
Polityczna” 2007, nr 13, s. 310–319.

2 Zob. Rosalyn Deutsche, Evictions. Art and Spatial Politics, MIT Press, 
Cambridge–London 1996. 
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choćby u Carolee Schneemann czy Pipilotti Rist. 
Przyjemska, choć eksploruje bardziej klasyczne 
media – malarstwo i fotografię – podąża, w naszym 
przekonaniu, podobnym szlakiem poszukiwania 
ekspresji przyjemności na podstawie własnego 
kobiecego doświadczenia5. 

Przyjemska, inaczej niż wiodące artystki 
pop-artu, jak Pauline Boty czy Evelyne Axell, nie 
przedstawia specyficznie kobiecego erotycznego 
pożądania poprzez bezpośrednie przywołanie 
nagich, kobiecych ciał. Może to być efektem „iko-
noklazmu”. W ostrożnym odejściu od przedstawień 
kobiecego ciała i pożądania można dopatrywać się 
podłoża traumy. Z drugiej strony taka rezygnacja 
wiązać się może ze skojarzeniem bezpośrednich 
przedstawień relacji heteroerotycznych, takich, 
jakie znaleźć można chociażby w pracach artystów 
z kręgu Gruppy, z męskim (opresyjnym) voyeury-
zmem. Decyzja o nieprzechwytywaniu akurat tego 
typu wizerunków może mieć charakter emancypa-
cyjny. Podobnie jak miało to miejsce w przypadku 
wymienionych artystek, Przyjemska koncentruje 
się na przejęciu reprezentacji całej gamy sfetyszy-
zowanych przedmiotów, co pozwala jej na przejście 
od niepozbawionego przyjemności komentowania 
konsumpcji do sfery politycznego zaangażowania. 
Przy czym jest w tym bliższa twórcom belgijskim 
i francuskim tworzącym w pokrewnych pop-artowi 
nurtach, jak Nowa Rzeczowość – twórczość Niki de 
Saint Phalle traktowana była przecież również jako 
przejaw pop-artu. 

Rewolucyjne początki.  
Ekstaza czarna lub odwrócona
Już dyplom Marioli Przyjemskiej, zatytułowany 
By miłość i wiara stały się również moim udziałem, obro-
niony na warszawskiej ASP w 1988 roku w pra-
cowni malarstwa profesora Tadeusza Dominika, 
odsłania motywy kluczowe dla artystki – zainte-
resowanie abstrakcją, afektem i rewolucją będą 
zawsze obecne w jej pracach. Dyplom Przyjemskiej 

5 Zob. Ewa Majewska, Ciało i płeć na ekranie. Awangardowe kino Carolee 
Schneeman (i Barbary Rubin), [w:] Historie filmu awangardowego. Od 
dadaizmu do postinternetu, red. Łukasz Ronduda, Gabriela Sitek, Oko na 
Kino–Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa 2020. O relacjach płci, 
kobiecości i konsumpcji, również w polu sztuki, pisała między innymi 
Izabela Kowalczyk, zob. na przykład: Izabela Kowalczyk, Edyta Zierkie-
wicz, Konsumentka czy konsumowana? Kobieta do zjedzenia w prasie 
kobiecej, [w:] Kobiety, feminizm i media, red. Izabela Kowalczyk, Edyta 
Zierkiewicz, Stowarzyszenie Konsola, Poznań–Wrocław 2005.

wskazuje charakterystyczną dla niej tendencję do 
pracy z cyklami – w późniejszej twórczości będzie 
to obecne ciągle – temat, cykl prac i wyłanianie 
się nowej serii obrazów na inny temat. Przejścia te 
będą płynne, choć nieoczywiste, jak między cyklami 
Grecki, Praski, Stoliki i Instalacje. Obecna w dyplomo-
wym projekcie rzeźba I róża jest czerwona odsyła do 
pracy René Magritte’a Grób działaczy z 1960 roku, 
w której wielka czerwona róża wypełnia cały pokój. 
Rzeźba Przyjemskiej, również przedstawiająca różę, 
jest znacząco przeskalowana. 

W kontakcie z późniejszymi, zapowiada-
jącymi dojrzały okres twórczości pracami Przy-
jemskiej, takimi jak fotograficzne Metki (1994–1995 
oraz 1998–2000), które w latach 90. zbudowały jej 
odpowiednią, choć niewystarczająco mocną pozycję 
na polskiej scenie artystycznej z perspektywami 
na osiągnięcie rangi międzynarodowej, czy mniej 
rozpoznane Kosmetyki (1997–2005), zastanawia 
konsekwentny brak figuratywnych przedstawień 
sylwetek ludzkich. Chociaż zasadniczo na poziomie 
formalnym praktyka twórcza artystki sytuuje się 
między abstrakcją a figuracją, to zarówno fotografie, 
jak i cykle malarskie powstające od drugiej połowy 
lat 90. tworzą krajobraz świata rzeczy i konstrukcji. 
Jak mówi sama artystka, brak przedstawień ludzkiej 
figury wynikać ma z poczucia braku biegłości 
w rysowaniu i malowaniu właśnie tej formy. Jednak 
jeśli popatrzeć na dyplomowe prace malarskie Przy-
jemskiej z 1988 roku, jak również te powstające na 
przełomie lat 80. i 90., dostrzec można potrzebę ope-
rowania formą ludzkiego ciała, zarówno w postaci 
aktu, jak i portretu, do tego bardzo kompetentnego. 

Dyplomowy cykl 12 obrazów dużego for-
matu, utrzymanych w większości w ograniczonej 
kolorystyce czerwieni, czerni i bieli, wykorzystywał 
motyw ludzkiej sylwetki w dwóch intrygujących 
i, zdawałoby się, nieprzystających do siebie ściśle 
odsłonach: religijnej, a dokładniej: mistycznej, 
i rewolucyjnej. Trzeci dominujący motyw, który 
można by nazwać botaniczno-zoologicznym, ma 
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Twórczość Marioli Przyjemskiej może pozornie jawić się jako afirmująca kapitalistyczne 
i patriarchalne uwiedzenie pragnieniem konsumpcji kolorowych, „pięknych” towarów. Ale może 
też być uznana za grę z tymi pragnieniami i organizującymi je nakazami zysku i akumulacji.

Mariola Przyjemska, Bez tytułu, olej na płótnie, 1988
reprodukcja czarno-biała, dzięki uprzejmości artystki
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intrygujące ikonograficzno-symboliczne inklina-
cje. Prace Zwiastowanie, Zmartwychwstanie oraz Anioł 
i diabeł w bezpośredni sposób odsyłają do kontekstu 
religijnego. Pierwsza z nich w chyba najjawniejszy 
sposób używa figury kobiecej – na pierwszym planie 
znajdują się trzy sylwetki z dominantą barwną 
czerni, abstrakcyjne w formie, jakby mechanicznie 
zwielokrotnione, ponadto wydaje się, że konotują 
Trójcę Świętą. Za nimi jest Matka Boska, znajduje 
się jednak za rodzajem „przesłony” przypominającej 
fotograficzny efekt użycia czerwonego filtra.

Ten zabieg „czerwonej przesłony” zastoso-
wany został niemal we wszystkich obrazach prezen-
towanych na wystawie dyplomowej w warszawskiej 
Galerii Dziekanka. Przyjemska pokazała tam rów-
nież rzeźbę, która przybrała formę przeskalowanej 
czerwonej róży. Ten kwiat jako rodzaj tematycznej 
i kolorystycznej dominanty powraca na obrazach 
Anatolie, Zmartwychwstanie, Flowers and Ass. Na 
jedynym niezatytułowanym płótnie kobieca twarz 
z wystawionym językiem zbliża się do wielkiego 
kwiatu róży. Przywołanie tego motywu odsyła do 
kontekstu mistycznego, który zapowiada również 
sam tytuł wystawy. W swoistej postmodernistycznej 
stylistyce cytatu – głównie z klasycznego malarstwa 
religijnego – Przyjemska wchodzi w dialog z feno-
menem kobiecych religijnych ekstaz. Symbolika 
roślin, charakterystyczna zarówno dla starożyt-
nych mitologii, jak i dla chrześcijaństwa, również 
w odsłonie klasycznego, zwłaszcza renesansowego 
malarstwa, przypisuje kwiat róży zarówno bogini 
Wenus, jak i Maryi Dziewicy. Oprócz miłości cie-
lesnej konotować może związek z Chrystusem jako 
Oblubieńcem6.

Chociaż Przyjemska w wywiadach często 
odnosi się do kontekstu własnych doznań parami-
stycznych uruchamiających cały zespół chrześci-
jańskich wyobrażeń, przywołane prace można też 
interpretować w kluczu „ekstazy czarnej lub odwró-
conej”. Byłby to rodzaj doświadczenia mistycznego 
o wektorze wywrotowym. Jak pisze Jean-Noël 
Vuarnet, badacz mistycznych kobiecych ekstaz : „[…] 
opętanie (bachantek, czarownic) jest zjawiskiem 
dość bliskim ekstazie, skoro w obu wypadkach cho-
dzi o trans i bezpośrednie zjednoczenie. Jako ekstaza 
lub coś do niej analogicznego, przytrafia się naturom 
rozbudzonym imaginacyjnie, zmysłowym i recep-
tywnym”7. Jednocześnie „kontrakty opętania […] są 
bardziej awanturnicze […]. Są to mroczne kontrakty 
przypieczętowane czarnymi mszami, plwaniem, 
krwią, spermą – kontrakty duchowości à rebours”8.

6 Mirella Levi D’Ancona, The Garden of the Renaissance: Botanical Symbo-
lism in Italian Painting, L. S. Olschki, Florence 1977.

7 Jean-Noël Vuarnet, Ekstazy kobiece, tłum. Krzysztof Matuszewski, wyd. 2, 
Słowo / obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 135. 

8 Tamże, s. 137.

przede wszystkim zaś transponowanie tej „zabobon-
nej” religijności na płaszczyznę kultu partyjnego. 
Natomiast w przypadku Przyjemskiej podszyte 
rewoltą inklinacje mistyczne są raczej wynikiem 
podjęcia tematu kobiecych objawień i towarzyszącej 
im rozkoszy, ekstazy, jak i transgresji, utożsamienia 
się z nią. W przedstawianiach postaci kobiecych 
oraz w aluzjach erotycznych można dopatrywać 
się próby ekspresji doświadczenia twórczego jako 
ekstatycznego aktu mistycznego (graniczącego 
z opętaniem), zakładającego bezpośrednie zjedno-
czenie z siłą wyższą. 

Interpretacja dyplomowych prac Przy-
jemskiej w duchu odwróconej mistycznej ekstazy 
wydaje się uprawniona, gdy popatrzeć na przywo-
ływany obraz, na którym kobiecy język zbliża się 
do kwiatu róży. Znaczenie kwiatu jako symbolu 
połączenia Dziewicy z Chrystusem Oblubieńcem 
zostaje przełamane parodiującym mistykę przed-
stawieniem sugerującym pieszczotę o charakterze 
erotycznym. Podobnie rzecz ma się z obrazem 
Flowers and Ass, nawiązującym do malarstwa Hiero-
nymusa Boscha, na którym widać przypominające 
płatki kwiatu pośladki postaci, która „zanurkowała” 
w pąku róży. Wywrotowy charakter „czarnej” 
ekstazy tłumaczyłby również zestawienie przed-
stawień zaczerpniętych z malarstwa religijnego 
z tymi nawiązującymi do rewolucji francuskiej 
i październikowej. 

Zestawienie kontekstu mistycznego 
z polityczno-rewolucyjnym, jak również charakte-
rystyczna kolorystyka zastosowana w opisywanych 
pracach Przyjemskiej zdaje się pozostawać w rela-
cji z tendencjami występującymi w twórczości 
artystów grupy Świadomość Neue Bieriemiennost. 
Działania Mirosława Bałki, Mirosława Filonika 
i Marka Kijewskiego były w drugiej połowie lat 80., 
obok malarstwa Gruppy, najsilniej oddziałującym 
kontekstem artystycznym w środowisku warszaw-
skim. Jak podkreśla Ewa Gorządek, we wczesnych 
pracach Marioli Przyjemskiej „widać […] pewne 
powinowactwa formalne z nurtem Nowej Ekspresji 
i twórczością artystów z Gruppy, zwłaszcza z uwagi 
na odniesienia literackie, mitologiczne i aneg-
dotyczne w jej obrazach (Rok 1917, Ważne z kim się 
umiera)”9. Jednak zarówno relacje towarzyskie, jak 
i pokrewieństwo w postrzeganiu i transponowaniu 
w obręb sztuki rzeczywistości społeczno-politycznej 
tej dekady sytuuje ją bliżej wymienionych artystów. 
Relacje Przyjemskiej z Kijewskim – bliskie, choć 
burzliwe – doprowadziły do serii dramatycznych 
zdarzeń, jak choćby zniszczenie przez niego prac 
artystki. Było też jednak momentem wymiany 
i rozbudowy fascynacji popkulturą i konsumpcją, 
co widać w pracach obojga, choć były wykonywane 
w różnych technikach.

W przypadku męskich twórców Neue 
Bieriemiennost inklinacje religijno-polityczne nale-
żałoby odczytywać jako rodzaj wykpienia ludowej, 
często kojarzonej z praktykami dewocyjnymi kobiet 
obrzędowości (choć obecny jest tu również rodzaj, 
zabarwionego resentymentem, zawłaszczenia 
widoczny w fantazmacie męskiej brzemienności), 

9 Ewa Gorządek, Michał Dąbrowski, Mariola Przyjemska, Culture.pl, 
2007/2009/2014, https://culture.pl/pl/tworca/mariola-przyjemska [dostęp: 
10.01.2021].

Paradoksalnie w powstającej na początku 
lat 90. serii Obrazy mistyczne Przyjemska rezygnuje 
z takich przedstawień. Choć powraca w nich motyw 
kwiatowy (na jednym z obrazów z olbrzymiego 
kielicha wyłania się forma przypominająca opa-
trzoną rogami głowę), artystka skłania się w nim ku 
eklektycznemu, postmodernistycznemu zestawie-
niu elementów architektonicznych przywołujących 
doświadczenie Orientu10 ornamentów i abstrak-
cyjnych form odsyłających do tradycji rosyjskiej 
awangardy. W odchodzeniu od przedstawieniowo-
ści wyczuwalny jest rodzaj ikonoklazmu, zwłaszcza 

10 W 1982 roku, po zdaniu matury, a przed rozpoczęciem studiów na Aka-
demii Sztuk Pięknych w Warszawie, artystka wyjechała wraz z rodzica-
mi – inżynierami – do Iraku.
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W twórczości Przyjemskiej podszyte rewoltą inklinacje mistyczne są wynikiem podjęcia tematu 
kobiecych objawień i towarzyszącej im rozkoszy, ekstazy, jak i transgresji, utożsamienia się z nią.
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względem mimikry ludzkiej figury, który można 
rozumieć jako podążanie drogą podszytej misty-
cyzmem abstrakcji, suprematyzmu spod znaku 
Malewicza. Jednak gdy wziąć pod uwagę niezwykłą 
historię, która spotkała artystkę i jej obrazy namalo-
wane w ramach tego cyklu, można też dostrzec inne 
czynniki, które być może doprowadziły do prze-
chylenia szali twórczości Przyjemskiej na stronę 
abstrakcji.

Na dwóch fotografiach z 1991 roku widzimy 
artystkę stojącą obok własnych obrazów. Jeden 
z nich przedstawia falliczny w formie róg noso-
rożca, na drugim naga kobieta dosiada tyłem niedź-
wiedzia. Obie prace znaczą głębokie, dramatyczne 
rozcięcia płótna. Ich autorem jest Marek Kijewski, 
z którym Przyjemska pozostawała w kilkuletniej 
relacji romantycznej. Jak sama twierdzi, zniszczenie 
obrazów miało wynikać z zazdrości nie tyle o same 
przedstawienia, ich erotyczną ekspresję, ile o relację 
artystki z samym malarstwem. 

Malarstwo wywrotowe.  
Przyjemskiej sztuka publiczna
Warto zaznaczyć, że klasyfikowane zazwyczaj jako 
intymne, galeryjne, więc niejako „niepubliczne”, 
„prywatne”, malarstwo przeszło w ostatnich 
dekadach znaczącą ewolucję. Street art, plakaty, 
billboardy, sztuka publiczna i użytkowa oraz 
interwencje polityczne i artystyczne w przestrzeni 
miejskiej wygenerowały również przemiany w łonie 
tego medium i sposobów jego użycia. Kompozycje 
przestrzenne Przyjemskiej, stanowiące intymną 
dokumentację przemian miasta, są zarówno pracą 
na przecięciu pop-artu i konstruktywizmu, jak 
i interwencją w publiczny dyskurs o Warszawie, 
co pokazały kolejne odsłony festiwalu Warszawa 
w Budowie przygotowywanego przez Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, na którym od 
2017 roku prace Przyjemskiej są nie tylko obecne, 
ale też poddawane dyskusji jako odkrywcza, świeża 
propozycja nowego spojrzenia na miasto klasyczną 
techniką malarską. Pokazywane na wystawie Coś 
wspólnego na ostatniej odsłonie Warszawy w Budo-
wie prace z cyklu Kosmetyki zachęcają do spojrzenia 
na przebudowę miasta z perspektywy łączącej 
kształty nasuwające skojarzenia z drapaczami 
chmur, coraz chętniej wznoszonymi w centrum 
stolicy, oraz na obiekty konsumpcyjnych pra-
gnień, do jakich niewątpliwie należą ekskluzywne 
kosmetyki, w tym – lubiane przez artystkę szminki. 
Kosmetyki, malowane przez Przyjemską z przerwami 
w latach 2004–2006 i 2012–2014, były również 
prezentowane na wystawie jej prac w galerii Pola 

Magnetyczne w Warszawie (grudzień 2020 – luty 2021). O ile 
jednak prace pokazywane w MSN mają mocne, wyraziste 
kolory (czerń, czerwień i odcienie szarości), przez co jedno-
znacznie odsyłają również do warszawskich wysokościowców, 
Kosmetyki z wystawy w Polach Magnetycznych są bardziej 
kameralne, mają pastelowe kolory, niektóre z nich to szkice. 
Te pastelowe kosmetyki odsyłają czasem do rewolucyjnego 
zestawu: „wolność, równość, braterstwo”, czasem mają niemal 
dziewczęcy, kolorowy i pogodny kształt, przypominający o tym, 
co w relacjach dziewczyn i kobiet jest jednocześnie najbar-
dziej przyjemne i ulotne. Walter Benjamin napisał kiedyś, że 
szczęśliwe umiemy być jedynie w sytuacji, którą rozpoznajemy 
jako wspomnienie wydarzeń z młodości11. Odnosimy wraże-
nie, że to właśnie w tym cyklu prac Przyjemskiej znajdujemy 
przestrzeń pozornie po prostu sentymentalną, ale i najeżoną 

11 Zob. Walter Benjamin, Pasaże, tłum. Ireneusz Kania, wyd. 2, Wydawnic-
two Literackie, Kraków 2006. 
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sprzecznościami późnego kapitalizmu – jego buli-
micznym, jak opisywała to Susan Bordo, dążeniem 
do jednocześnie maksymalnej konsumpcji i mak-
symalnej kontroli. Otoczone szminkami, puzder-
kami, tipsami i puderniczkami, powiększonymi 
do rozmiarów kilkudziesięciocentymetrowych, 
musimy skonfrontować się nie tylko z nadmiarową 
produkcją towarową naszych czasów, ale również 
z przesadnym dowartościowaniem oszczędności, 
minimalizmu i kontroli. W książce Unbearable 
Weight Bordo dowodzi, że elementem każdej fazy 
kapitalizmu jest określony typ zaburzenia: najpierw 
anoreksja – w czasach wczesnego kapitalizmu, 
potem obżarstwo doby bezpiecznego przynajmniej 
dla klasy średniej fordyzmu, a następnie bulimia – 
żywieniowy wyraz sprzeczności neoliberalizmu, 
jego perfekcjonizmu i leseferyzmu jednocześnie12. 

Subwersywne przedmioty pożądania
Kosmetyki Przyjemskiej zachęcają do przemyśle-
nia kapitalizmu również jako systemu, w który 
uwikłane są kobiety. Ta uwaga, choć wydaje się 
oczywista, nie znajduje jednak odzwierciedlenia 
ani w klasycznych już krytycznych analizach 
neoliberalnego kapitalizmu, dokonywanych przez 
Jamesona, Harveya czy wielu polskich autorów, 
przez co brakuje w nich ważnej części – obrotu 
konsumpcji skierowanego do kobiet, podporządko-
wanego innym regułom niż ta dotycząca mężczyzn, 
jak też analizy pracy „niewidzialnej”: domowej, 
afektywnej i reprodukcyjnej. Przyjemska – w Kosme-
tykach, Metkach i kilku innych cyklach przypomina 
również o tym. 

Podejmując dialog z tradycjami awangar-
dowymi, takimi jak suprematyzm czy konstruk-
tywizm, artystka rozpoczęła negocjacje między 
figuracją i abstrakcją. Na tym poziomie jej obrazy 
w ewidentny sposób konotują pop-art, w którym, jak 
pisze Kalliopi Minioudaki, „strukturalna zmiana 
w środkach wyrazu używanych przez artystów 
pop-artu traktowana jest jako złożona kombinacja 
tego, co fotograficzne, z tym, co malarskie, ready 
made i pracy ręcznej, oraz, oczywiście, figuracji 

12 Zob. Susan Bordo, Unbearable Weight. Feminism, Western Culture, and 
the Body, University of California Press, Oakland 1995. 

i abstrakcji”13. Szminki namalowane w zainicjowa-
nej w 1997 roku serii Kosmetyki można zestawić ze 
słynnym obrazem Jamesa Rosenquista Gears (1977), 
w którym rozwirowane, przeskalowane pomadki 
do ust zestawione zostały z elementami maszynerii 
silnika. Fragmenty maszynerii samochodu – tego 
najbardziej pożądanego ekskluzywnego dobra 
rozwiniętego kapitalizmu – odsyłają, w typowy 
dla twórców pop-artu sposób, do sfery męskiego 
pożądania fetyszyzującego ciała kobiet na wzór dóbr 
konsumpcyjnych. 

U Przyjemskiej zauważyć można rodzaj 
przechwycenia tego typu maszynerii i inżynierii 
z pola tradycyjnie męskiej wyobraźni: pomadki 
zmieniają się u niej w monumentalne konstrukcje 
(fallicznie) architektoniczne, gdzie indziej przy-
pominają działa artyleryjskie, tak jak na przy-

kład w utrzymanej w pastelowych barwach serii 
Pistolety (2014–2016), w której klasyczne rodzaje 
broni przekształcone zostały w obiekty estetycznej 
kontemplacji. To przechwycenie, mogące wywo-
łać rumieniec zazdrości u niejednego mężczy-
zny, komentuje w postfeministycznej manierze 
działanie make-upu jako narzędzia konstruowania 
kobiecości. Gest ten zdaje się ironicznie otwie-
rać pole dla kobiecych podmiotu i przyjemności. 
Pistolety prezentowane były również w galerii 
Pola Magnetyczne w Warszawie. Te wyjątkowe 
wśród malarskich serii artystki prace to kolorowe, 
umieszczone na jasnym tle pojedyncze przykłady 
broni palnej, czasem uzupełnione podtytułami, jak 
Pope’s Pistol, w klasycznych papieskich kolorach – 
żółtym i błękitnym, czasem bez dodatkowych 
odniesień. Jest to seria odsyłająca do Kosmetyków 
monumentalną prezentacją tytułowych obiektów, 
jednak pozbawiona bezpośrednich, formalnych 
nawiązań do przestrzeni miejskiej, obecnych 
zwłaszcza w starszych pracach z tego drugiego 
cyklu. Pistolety niewątpliwie konotują zaintereso-
wanie Przyjemskiej tematyką rewolucji i politycz-
nego radykalizmu, nie bez powodu powstały też 
w okresie, gdy jej ważnym punktem odniesienia 

13 Kalliopi Minioudaki, Pop’s Ladies and Bad Girls: Axell, Pauline Boty and 
Rosalyn Drexler, „Oxford Journal” 2007, № 3, s. 405.
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U Przyjemskiej zauważyć można rodzaj przechwycenia maszynerii i inżynierii z pola tradycyjnie 
męskiej wyobraźni: pomadki zmieniają się u niej w monumentalne konstrukcje (fallicznie) 
architektoniczne, gdzie indziej przypominają działa artyleryjskie. 

1 Mariola Przyjemska, Projekt maszynek 
do golenia, grafit i kredki na papierze
z serii Kosmetyki, 1998, dzięki uprzejmości 
artystki i galerii Pola Magnetyczne

2 Mariola Przyjemska, Uzi, gwasz na kartonie
z serii Pistolety, 2014, dzięki uprzejmości artystki

3 Mariola Przyjemska, Bez tytułu (Więcej 
pieniążków, więcej szmineczek), gwasz 
i grafit na papierze, z serii Kosmetyki, 1997
dzięki uprzejmości artystki
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i miejscem zamieszkania była słynąca z radykalnych ruchów 
wolnościowych Grecja. 

W zwarciu z cyklem Pistolety powstała również niety-
powa dla Przyjemskiej, nieomal reportażowa, seria fotografii 
Uroki buntu z 2007 roku, na których uchwyciła ona szaleństwo 
praskiej sylwestrowej nocy z czasów poprzedzających pande-
mię Covid-19, czyli rozgorączkowanego tłumu, petard i miasta. 
W koniec komunizmu, historii i utopii, oprócz pożegnania 
emancypacji, wpisana była także anarchiczna, antysystemowa 
wizja miasta „wyzwolonego” od wszelkiego planowania,  
spójności i konsekwencji, skutkująca przedziwnymi naroś- 
lami i wycinkami, nieprzemyślanymi inwestycjami, czasem 
porzucanymi w pół drogi. Wspomniane tu fotografie i obrazy 
Przyjemskiej wykonane na wystawę Warszawa w Budowie 8. 
Wreszcie we własnym domu (Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie, 2016) nie ograniczają się jednak do jednej strony 
tego neoliberalnego równania, czyli do Warszawy jako placu 
budowy. Pokazują też, poprzez ujawnienie solidnego dialek-
tycznego charakteru perspektywy artystki, również „małe 
tęsknoty” świeżo upieczonych konsumentów i konsumentek. 
Kolory, neony i mocne, geometryczne kształty zaprezentowane 
zostały z fotograficzną precyzją, w odrealniony, słoneczny spo-
sób, ale i miejscami skonfrontowane z górami gruzów i innych 
pozostałości nasuwających skojarzenia z powojennymi ruinami 
czy wręcz ludzkimi szczątkami. Ten cykl obrazów – znacznie 
mniejszych niż większość prac artystki, niemniej niezwykle 
wymownych – wyśmienicie prezentował się podczas ósmej 
edycji Warszawy w Budowie. Kontrastował z bardziej badaw-
czymi albo bezpośrednio krytycznie nastawionymi pracami, 
przez co przypominał o roli sztuki nie tyle w objaśnianiu, ile 
właśnie przedstawianiu świata tak, by między widzem, artystką 
a dziełem toczyła się autonomiczna gra myśli i wrażeń, a nie do 
głosu dochodził wyłącznie nachalny dydaktyzm. 

Metki w powiększeniu
Bodaj najważniejszym – a na pewno najbardziej cenionym – 
cyklem prac Marioli Przyjemskiej są Metki, które powstawały 
w latach 1994–2000. Znamionują one przejście między malar-
stwem i fotografią, charakterystyczne wcześniej między innymi 
dla niemieckiego artysty Gerharda Richtera, któremu zresztą 
Przyjemska poświęciła jedną z prac z tej serii, pod tytułem 
Richter, z 1995 roku. Dzieła te to powiększenia, często zawie-
rające interwencje oparte na metkach odzieżowych, na które 
artystka zwróciła uwagę w okresie transformacji ustrojowej 
na początku lat 90. Ich pojawienie się i nieodłączna od nich 
fascynacja logo i markami, zwłaszcza odzieżowymi, to temat, 
który około 2000 roku został odkryty również przez socjolożki 
i kulturoznawców, w tym choćby Naomi Klein, autorkę kulto-
wej dziś krytyki konsumpcji i fetyszu marek No logo14. 

Pierwsza, składająca się z 32 wielkoformatowych 
fotografii seria Metek powstała w latach 1993–1995. Artystka 
skoncentrowała się na tym, jak arbitralne, sprawiające 

14 Naomi Klein, No logo: bez przestrzeni, bez wyboru, bez pracy, tłum. Mał-
gorzata Halaba, Hanna Jankowska, Katarzyna Makaruk, Muza, Warszawa 
2014. 

wrażenie przypadkowych zestawienia obrazów i znaków 
pozwalają postrzegać metki jako żartobliwe komentarze do 
gwiazdorskiego systemu sztuki współczesnej. Widziała w nich 
performans Josepha Beuysa z kojotem, minimalistyczne obrazy 
czy prace Richtera. Już z tej serii wyłonił się „zaszyfrowany” 
w niektórych metkach przekaz polityczny – w rewersie metki 
Americanosa Przyjemska dopatrzyła się obecności nazistow-
skiej gapy, metkę marki Russian Influence zinterpretowała jako 
żartobliwy komentarz do lęków przed infiltracją przez służby 
specjalne obcych mocarstw. Nieoczywista relacja między 
tradycją militarystyczną, również w wymiarze uniformu, modą 
a systemem abstrakcyjnych znaków intrygowała ją już zresztą 
wcześniej, czemu dała wyraz w cyklu malarskich prac Baretki. 
Temat kontynuowała w drugiej serii fotograficznej Kulturtraeger, 
w którym uchwytywała w kadrze opaski wojskowe funkcjo-
nujące w reżimie faszystowskim. Opaska z napisem: „Musik 
Korps” była częścią munduru żołnierzy Wehrmachtu biorą-
cych udział w drugiej wojnie światowej. Ta z hasłem: „Kreta” 
była przyznawana żołnierzom biorącym udział w operacji 
desantowo-powietrznej „Merkur” w 1941 roku. Tajemnicze 
przekazy metek Przyjemska zdaje się odbierać jako otwarte 
zaproszenie do dociekań i interpretacji. Te zagadkowe przed-
stawienia łączące elementy z często nieprzystających do siebie 
porządków, jak również znaki słowne i obrazowe można 
postrzegać jako rodzaj symptomów wskazujących na istnienie 
czegoś na kształt zbiorowej nieświadomości.

Bodaj najbardziej znana spośród Metek jest praca Abs-
tract Painting z 1996 roku prezentująca lewą stronę metki, która 
przypomina malarskie eksperymenty Richtera, jest też rewer-
sem wyrazistego logotypu stanowiącym obraz na własnych 
prawach. Nasuwając skojarzenia z tym, co w produkcji kapitału 
niewidoczne, implikuje oczywiście wszystkie ukryte aspekty 
kapitalizmu, jak praca niewidzialna i afektywna, wyzysk, 
outsourcing czy imperializm, jest też jednocześnie wizualnym 
sposobem przedstawienia ich „złej abstrakcyjności” – tu skut-
kującej przede wszystkim maskującym nierówności wypar-
ciem. Inne metki pokazują logotypy od frontu lub rewersy, ale 
z wyraźnie widocznym logo, jak praca Harlem (Americanos)  
z 1995 roku, i zmuszają do przemyślenia relacji między tota-
litarnymi ideologiami politycznymi, wyzyskiem i wojnami 
a towarowym fetyszyzmem właściwym fascynacji markami. 
Abstract Painting to fotografia wielkoformatowa, podobnie jak 
pozostałe metki, pokazane w 1994 roku na wystawie w CSW 
Zamek Ujazdowski w Warszawie i zakupione do brytyjskiej 
kolekcji Erica Francka. Przyjemska stworzyła też serię prepara-
tów metek zatopionych w pleksi, a w 2001 roku praca Abstract 
Painting była prezentowana na 400 bilbordach w 16 miastach 
Polski w ramach Galerii Zewnętrznej AMS. Niektóre Metki tra-
fiły do kolekcji krajowych, trzy są w posiadaniu warszawskiej 
Zachęty (Frontfix, Kreta i Musicorps; wszystkie powstały w latach 
1998–2000), po jednej w kolekcjach CSW Zamek Ujazdowski 
i Muzeum Współczesnego we Wrocławiu. 

1 Mariola Przyjemska, Russian Influences, fotografia 
kolorowa, z serii Metki, 1995, dzięki uprzejmości artystki

2 Mariola Przyjemska, Kreta, fotografia kolorowa, 1999
dzięki uprzejmości artystki

3 Mariola Przyjemska, Musik Korps, fotografia kolorowa
z serii Metki, 1999, dzięki uprzejmości artystki
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Pistolety, metki, a przede wszystkim kolorowe 
i monumentalnie przedstawiane na obrazach kosmetyki to 
nie tyle „inna część” twórczości Marioli Przyjemskiej, ile 
raczej konieczne dla zarysowania współczesnych kapitali-
stycznych przemian uzupełnienie placu budowy – gentry-
fikacji, akumulacji i wywłaszczenia, do których dochodzi 
na ulicach stolicy, domknięcie cyklu konsumpcji obrazami 
obiektów tych konsumpcyjnych marzeń, które można będzie 
nabyć w galeriach handlowych – Pasażach Warszawy po 
1989 roku. Przyjemska nie próbuje fascynacji szminką czy 
drogim alkoholem automatycznie pacyfikować karcącym 
dydaktyzmem właściwym polskiej sztuce krytycznej lat 90. 
Jej prace zapowiadają emancypację odnalezioną przez  
Jacques’a Rancière’a kilkanaście lat później po stronie 
publiczności. Jest w swojej sztuce konsekwentnie skupiona na 
formie, na wieloznaczności i sprzecznościach rozbuchanego, 
transformacyjnego kapitalizmu, i ten właśnie splot – awan-
gardowej formalnie, kolorowej i afirmatywnej – strategii 
artystycznej pozostawał przez ostatnie dekady w zasadzie 
niewidoczny dla krytyki sztuki i znacznej części praktyki 
artystycznej. Choć konsekwentnie wybiera klasyczne tropy 
awangardy wczesnego XX wieku, pop-artu, feminizmu i post-
modernizmu, Przyjemska nie przechodzi na stronę komercji, 
raczej ją ona, i również nas – widzki i widzów – drażni. 

Antifa
W ostatnich latach artystka eksperymentuje z moc-
nymi symbolami ideologii autorytarnej, prezentując 
ich emblematy na fotografiach, zawsze na mocnym, 
ciemnoczerwonym tle. Cykl Antifa z 2019 roku to nie 
tylko odpowiedź na okrągłą, osiemdziesiątą rocznicę 
wybuchu drugiej wojny światowej, ale również 
na potrzeby i wątpliwości związane z postępującą 
neutralizacją symboli dwudziestowiecznych totalita-
ryzmów, jak również z pękaniem zapór, które przed 
powrotem tych ideologii chroniły. Fotografia Antyfa-
szyzm zawarta w tym cyklu pokazuje małą przypinkę 
z przekreśloną czerwonym znakiem zakazu czarną 
swastyką. Problematyczne i niepokojące wydaje się 
to, że ten czerwony zakaz jest niemal kompletnie 
wyblakły, natomiast czerń swastyki wydaje się 
nienaruszona. W kontekście licznych powtórzeń 
postulatów i strategii faszystowskich, jakich mie-
liśmy i miałyśmy okazję doświadczyć w ostatnich 
latach, praca ta sprawia wrażenie jeśli nie wizjo-
nerskiej refleksji, to na pewno celnego komentarza 
i zarazem przywołania politycznych problemów, 
jakim musimy stawić czoła. Z wszystkich serii 
Przyjemskiej ta wydaje się najbardziej bezpośrednio 

Przyjemska nie próbuje fascynacji szminką czy drogim alkoholem automatycznie 
pacyfikować karcącym dydaktyzmem. Jej prace zapowiadają emancypację odnalezioną 
przez Jacques’a Rancière’a kilkanaście lat później po stronie publiczności.

polityczna, choć również i tu komunikat sformułowany zostaje 
poprzez nowe „dzielenie zmysłowości” raczej niż publicy-
styczny głos obligujący do uznania racji i zajęcia stanowiska. 

Konkluzje
W swoich pracach Przyjemska dokonuje zaskakująco spój-
nej, malarskiej syntezy wątków rozpoznanych przez takich 
autorów, jak Frederic Jameson, Marshall Berman czy Zygmunt 
Bauman jako centralne w dialektyce późnej nowoczesno-
ści. Jest artystką krytyczną w takim sensie, jaki temu słowu 
nadał raczej Bertolt Brecht niż Max Horkheimer15. Generuje 
„poczucie wyobcowania” – widz nie wie, co ma czuć na widok 

15 Do grona artystów i artystek krytycznych zalicza Mariolę Przyjemską 
między innymi Izabela Kowalczyk, zob.: I. Kowalczyk, Polska sztuka 
krytyczna – próba podsumowania, w: materiały prasowe CSW Zamek 
Ujazdowski do wystawy Polish British–British Polish, Warszawa 2013. 

przypominających drapacze chmur szminek Chanel, a jedno-
cześnie nie opuszcza jej/go poczucie, że coś tu nie gra, że sama/
sam może jest elementem, a nie zewnętrznym obserwatorką 
czy obserwatorem procesów utowarowienia i wyzysku. Takie 
właśnie momenty przekroczenia oczywistości i sytuacje wyob-
cowania wydają się u Przyjemskiej kluczowe i ważne również 
dla zrozumienia polskiej wersji „sztuki gentryfikacji”, jak 
nazwała ją Rosalyn Deutsche w USA. Takiej artystki, wymu-
szającej rewizję podstawowych pojęć sztuki współczesnej,  
w tym zwłaszcza tej krytycznej i publicznej, nie było dotąd 
w Polsce. Bardzo dobrze, że zainteresowanie jej pracami 
powróciło, a galerie i muzea znów je pokazują.

MARIOLA PRZYJEMSKA. FLANERKA W NEOLIBERALNYM MIEŚCIEINTERPRETACJE
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Podpalić lont

Archiwum Protestów Publicznych 
i ożywianie kolekcji

Tekst: Marcin Stachowicz

30 października 2020 roku, dochodzi godzina 19.00. Zakładam maseczkę 
i wychodzę z domu. Nie mam transparentu, tylko numer telefonu do 
znajomego prawnika zapisany na nadgarstku. Idziemy z partnerką w górę 
ulicy Tamka, chcemy dotrzeć do ronda de Gaulle’a i połączyć się z wielką 
demonstracją Strajku Kobiet. Po drodze zaczynają spływać wiadomości 
od przyjaciół: „Na Smolnej podobno naziole z batonami, uważajcie”, „Ktoś 
widział, że biegają między podwórkami na tyłach NŚ”, „Może jednak 
wybierzcie inną drogę”, „Wszyscy cali?”. I za chwilę: „Biją ludzi, nas nie, 
chowamy się na Mysiej”. Nowy Świat wypełniają hałas i swąd rac, z poli-
cyjnych suk wypadają mundurowi z tarczami i truchtają w stronę palmy, 
a ciało, które za chwilę ma się znaleźć w epicentrum rozruchów – moje 
ciało – reaguje zupełnie nieintuicyjnie. Bo niby żołądek ściska strach, 
krok staje się wolniejszy, ruchy anemiczne, ale z drugiej strony wydarzenie 
przyciąga jak magnes. Protestującym ciałem targają sprzeczne emocje: nie 
chce dostać w mordę, a jednocześnie bardzo chce się unaocznić, dotrzeć 
tam, gdzie będzie widziane przez inne protestujące ciała. Wbrew instynk-
towi samozachowawczemu. W geście, który zewnętrzny obserwator 
mógłby uznać za autodestrukcyjny. Pr
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Chyba dlatego jestem w stanie sobie wyobrazić 
skuteczne uczestniczenie w proteście bez posługiwania się 
wzrokiem i/lub słuchem, natomiast protestu niewidzialnego 
i/lub niesłyszalnego już nie. Aby wspólnie działać, nasze ciała 
muszą wkroczyć w cudze pola wizualne i dźwiękowe, wyge-
nerować wspólnotową performatywną siłę, która obejmie 
nie tylko mowę, ale „także […] fizyczne działanie, gesty, ruchy, 
gromadzenie się, trwanie w miejscu i narażanie się na możliwą 
przemoc”1. Z perspektywy kultury wizualnej szczególnie 
istotny jest ten ostatni aspekt. „To, że ciała mają ze sobą telefony 

1 Judith Butler, Zapiski o performatywnej teorii zgromadzeń, tłum. Joanna 
Bednarek, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016, s. 68. 

dają możliwość bezpośredniego kontrnadzoru nad działaniami 
policyjnymi, wojskowymi czy bojówkarskimi. Z drugiej strony 
przemoc, na którą narażona jest uczestniczka protestu, nigdy 
nie była tak bliska, ucieleśniona i możliwa do zaprezentowania 
w setkach czy nawet milionach „wiralowych” kopii. Smartfony 
mają bezpośrednią styczność z działającym ciałem i dokumen-
tują nie tylko samą „scenę” zgromadzenia, ale także przeka-
zują – w poruszeniach, nieostrości, rozmazaniu, gwałtownych 
cięciach obrazu – zmysłowy wymiar demonstracji i wpisane 
w nią ryzyko.

Być może to stąd wzięło się rosnące zainteresowa-
nie młodych polskich artystów obrazami protestu i jego 

komórkowe przekazujące wiadomości i zdję-
cia – pisze filozofka Judith Butler – ma znaczenie: 
kiedy są atakowane, dzieje się to właśnie z powodu 
kamery czy urządzenia do zapisu wideo”2. Ostatnie 
kilkanaście lat dynamicznego rozwoju nowych 
kanałów produkcji i dystrybucji obrazów przyniosło 
poszerzenie wizualnej i dźwiękowej sceny wydarze-
nia politycznego. Transmisje w czasie rzeczywistym 
lub zbliżonym do rzeczywistego, prowadzone głów-
nie za pośrednictwem mediów społecznościowych, 

2 Tamże, s. 84. 

ilustrowaniem, na co wskazywała już trzy lata temu badaczka 
kultury wizualnej Magda Szcześniak. Według niej „szybkie 
rozprzestrzenianie się, wielość i zasięg oraz łatwość zmiany 
medium” to najbardziej pożądane właściwości współczesnych 
„obrazów protestujących”3. No właśnie, protestujących, nie 
protestów, czyli w pierwszej kolejności – obrazów aktywnych, 
zaangażowanych, nastawionych na zmianę zastanego porządku 
politycznego i dominujących norm wizualnych. W praktykach 
artystycznych coraz częściej dochodzi do głosu potrzeba nie 
tyle reprezentowania, ile uczestniczenia: poszukiwania takich 
form obrazowania, które same w sobie byłyby zabraniem głosu 
i opowiedzeniem się po którejś stronie konfliktu politycznego. 

3 Magda Szcześniak, Formuły protestu, narzędzia protestu, „Widok. Teorie 
i praktyki kultury wizualnej” 2017, nr 17, https://www.pismowidok.org/pl/
archiwum/2017/17-protest-obrazow/formuly-protestu-narzedzia-protestu 
[dostęp: 18.01.2021]. 

OBIEKT KULTURY PODPALIĆ LONT. ARCHIWUM PROTESTÓW PUBLICZNYCH I OŻYWIANIE KOLEKCJI

Ostatnie kilkanaście lat dynamicznego rozwoju nowych kanałów produkcji i dystrybucji 
obrazów przyniosło poszerzenie wizualnej sceny wydarzenia politycznego. Transmisje w czasie 
rzeczywistym, prowadzone głównie za pośrednictwem mediów społecznościowych, dają 
możliwość bezpośredniego kontrnadzoru nad działaniami policyjnymi.

Przemoc, na którą narażona jest uczestniczka protestu, nigdy nie była tak bliska, ucieleśniona 
i możliwa do zaprezentowania w setkach czy nawet milionach „wiralowych” kopii. Smartfony 
mają bezpośrednią styczność z działającym ciałem i dokumentują nie tylko samą „scenę” 
zgromadzenia, ale także przekazują zmysłowy wymiar demonstracji i wpisane w nią ryzyko.
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Ów zwrot aktywistyczny budzi prawdo-
podobnie największe kontrowersje w przypadku 
fotografii, szczególnie tej dokumentalnej czy 
reporterskiej odwołującej się – nawet dzisiaj – do 
obiektywizmu, dystansu i czystej, niezaangażowanej 
rejestracji. Spójrzmy jednak prawdzie w oczy: czy 
w czasach, kiedy „sociale” generują setki tysięcy 
zaangażowanych zdjęć, tak zwane chłodne spojrze-
nie nie zostało raz na zawsze skompromitowane 
jako konstrukt ideologiczny, ideał postulowany, lecz 
nieosiągalny? Jak „neutralna rejestracja” ma się do 
kryzysu tradycyjnego dziennikarstwa, które coraz 
śmielej sięga do wielkiego internetowego repozy-
torium obrazów bez pytania kogokolwiek o zgodę? 
I w końcu: czy tworzenie fotoreporterskich „ikon” – 
kadrów-symboli, zazwyczaj bardzo atrakcyjnych 
estetycznie i spełniających wymóg „dobrej kompo-
zycji” – nie jest w istocie odbieraniem podmiotowo-
ści tym, którzy z narażeniem zdrowia i życia kierują 
kieszonkowe obiektywy w stronę policyjnych 
kordonów i faszystowskich band? 

Drugie życie kolekcji
Jedna z najciekawszych polskich inicjatyw foto-
graficznych burzliwego roku 2020 – Archiwum 
Protestów Publicznych (APP) – na pierwszy rzut 
oka wydaje się nie tylko mocno uwikłana w nakre-
ślone wyżej pęknięcie między fotoreporterskim 

niezaangażowaniem a aktywizmem, ale także 
chyba powiela sporą część aporii współczesnego 
dokumentalizmu. Idea stojąca za APP jest prosta: 
grupa fotografów i fotografek (między innymi Rafał 
Milach, Agata Kubis, Karolina Gembara, Paweł 
Starzec, Adam Lach) z różnym backgroundem 
zawodowym i podejściem do kwestii aktywizmu 
wizualnego publikuje w jednym miejscu – na 
stronie www.archiwumprotestow.pl – zdjęcia 
dokumentujące sytuacje społecznego sprzeciwu 
(od demonstracji przeciwko upolitycznieniu sądów 
aż po najnowsze blokady i marsze w kontrze do 
zakazu aborcji). Archiwum, jak czytamy na stronie 
projektu, „zbiera wizualne ślady aktywizacji spo-
łecznej, oddolne inicjatywy sprzeciwu wobec decyzji 
politycznych, łamania zasad demokracji i praw 
człowieka. Jest kolekcją obrazów formułujących 

ostrzeżenie przed rosnącym populizmem i szeroko 
rozumianą dyskryminacją: ksenofobią, homofobią, 
mizoginią, a także katastrofą klimatyczną. Tworząc 
archiwum, jego twórczynie/cy pragną przedłużyć 
żywotność obrazów, które związane są z konkret-
nymi wydarzeniami, a których trwanie kończy się 
wraz z publikacją na łamach prasy”4. 

Na tym najbardziej podstawowym pozio-
mie APP budzi zatem wątpliwość. Jako kolekcja 
fotografii, archiwum ma utrwalać to, co w swojej 
istocie nietrwałe – po setkach ruchliwych, two-
rzonych ad hoc obrazów z mediów tradycyjnych 
i społecznościowych powinien pozostać jakiś 
materialny ślad – tak, żeby za jakiś czas – po kilku 
miesiącach, latach, dekadach – wizualne reprezen-
tacje protestów można było poddać profesjonalnej 
analizie akademickiej, artystycznej czy dzien-
nikarskiej. W takiej sytuacji na scenę wkraczają 
doświadczone fotografki wyposażone w porządny 
sprzęt i rozpoczynają proces rejestracji: łapią twarze, 
gesty, transparenty, kłębowiska ciał, policyjne 
pałki, strumienie rozpylanego gazu. Tyle że obrazy 
protestu – choć termin ich przydatności do użycia 
jest krótki – mają najwięcej sensu i mocy w real-
nym działaniu: bywają żywym, doraźnym apelem, 
wezwaniem do aktywności „tu i teraz”, konkret-
nym głosem wrzuconym do „socialowej” wirówki: 
„Spójrz, ja się sprzeciwiam, zrób to i ty, wyjdź z nami 

na ulicę”. Zamienione w ikony, tracą swoją perfor-
matywną siłę, przestają być obrazami protestują-
cymi, a stają się klasycznymi obrazami protestów. 
Ważnym dokumentem, to prawda, ale także doku-
mentem przez znaczną część swojego cyfrowego 
życia kurzącym się w szafie i nieużywanym. 

Pierwszy kontakt z archiwum może być 
więc rozczarowujący. Strona wita nas klasyczną 
strukturą kafli z fotograficznymi miniaturkami uło-
żonymi w kolejności chronologicznej. Ponadto jeśli 
chcemy otrzymać dostęp do całości, musimy podać 
maila i wygenerować token – skojarzenia z instytu-
cjonalnym gromadzeniem i udostępnianiem treści 
narzucają się same. Sprawa rozjaśnia się dopiero na 
poziomie założeń ideologicznych całego przedsię-
wzięcia: da się je potraktować, owszem, jako pod-
ręczną aktówkę na reprezentacje protestów, które 

4 Archiwum Protestów Publicznych – info, https://archiwumprotestow.pl/pl/
info/ [dostęp: 18.01.2021]. 

Archiwum Protestów Publicznych nie podlega żadnej instytucji i nie jest tworzone na zlecenie 
władzy czy organu prasowego, ale realizuje misję zaangażowanego dziennikarstwa. 

St
ra

jk 
po

d 
ha

sł
em

: „
Id

źD
oD

ia
bł

a”
 p

rz
ec

iw
ko

 o
be

cn
em

u 
m

in
is

tro
wi

 
ed

uk
ac

ji, 
Pr

ze
m

ys
ła

wo
wi

 C
za

rn
ko

wi
, 9

.11
.2

02
0,

 W
ar

sz
aw

a
©

 G
rz

eg
or

z W
eł

ni
ck

i /
 A

rc
hi

wu
m

 P
ro

te
st

ów
 P

ub
lic

zn
yc

h

https://archiwumprotestow.pl/pl/info/
https://archiwumprotestow.pl/pl/info/


88 89

prawem) i skutkujący wielotysięcznymi mani-
festacjami sprzeciwu i gniewu od dużych miast 
wojewódzkich aż po niewielkie miejscowości 
powiatowe. Przejście kolektywu na pozycje 
otwarcie aktywistyczne ma swoje odzwierciedlenie 
w notce-manifeście opublikowanym na stronie: 
„Nie interesuje nas jedynie «reprezentacja oporu» 
czy «internetowa cyrkulacja». Chcemy dać miejsce 
narracji, która może zaistnieć poza mediami 
głównego nurtu, a także podejmować i umożliwiać 
działania performatywne, które wzmocnią spraw-
czość tworzonych przez nas obrazów”5. Archi-
wum odrzuca zatem postulaty „obiektywności” 
i „spojrzenia laboratoryjnego”, widząc w nich „mit 
wykorzystywany w obecnej dyskusji raczej jako 
miara przystawania do określonego porządku”, 
i proponuje w to miejsce zaangażowanie, szeroko 
rozumianą „troskę o przyszłość” oraz „solidarność 
z tymi, które/rzy na co dzień sprzeciwiają się łama-
niu prawa, dyskryminacji, przemocy”6.

Co ważne, „performowanie archiwum”7 nie 
jest w wykonaniu APP tylko czysto teoretycznym 
chwytem. Kolektyw zdążył wydać dwa numery 
„Gazety Strajkowej”, które z powodzeniem można 
uznać za pierwszą poważną realizację postulatu 
„odmrażania” kolekcji8. Już samo posługiwanie się 
określeniem „gazeta” – konotującym przynależność 
do porządku „obiektywnej” prasy i informacji – jest 
w tym kontekście oczywistą formą prowokacji. 
Kształt „GS” przywodzi raczej na myśl wizualny 
„pakiet startowy” dla uczestniczki demonstra-
cji, odwołujący się do radykalnej, rewolucyjnej 
stylistyki buntu i oporu. Kolejne strony broszury 
w formacie A4 to, na przemian, albo zapisane gru-
bym czarnym krojem pisma hasła na tle czerwonej 
błyskawicy (wśród nich między innymi ikoniczne: 
„Kiedy państwo mnie nie chroni, mojej siostry będę 
bronić”, „To jest wojna”, „Myślę, czuję, decyduję”), 

5 Tamże.
6 Tamże. 
7 Por. Jacques Derrida, Gorączka archiwum. Impresja freudowska, tłum. 

Jakub Mamro, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2016, s. 113.
8 W formie pliku pdf do pobrania pod adresem: https://archiwumprotestow.

pl/pl/tresci/ [dostęp: 18.01.2021].

albo duże, wyraziste fotografie z APP w uliczno- 
-awangardowej estetyce (prześwietlenia, rozmaza-
nia, kontrasty, dymy z rac, zbliżenia na detale i tak 
dalej). Można sobie oczywiście tak spreparowany 
„album” po prostu przekartkować, a następnie opra-
wić w ramkę i powiesić na ścianie, podstawowym 
założeniem „GS” jest jednak współtworzenie żywej 
i działającej ikonografii protestu; wyjście z propozy-
cją – jak powtarzają członkowie APP za socjologiem 
Rafałem Drozdowskim – rewolucyjnej „oprawy”: 
głośnej, zrozumiałej i skutecznej jak okrzyki na 
stadionie9. Kolportowana za darmo na manifesta-
cjach i w internecie, „GS” łatwo daje się dzielić 
na części, z których błyskawicznie zmontujemy 
afisz czy transparent. Zasada DIY działa przy tym 
w interesie protestujących – skoro policyjne oko jest 
szczególnie wyczulone na obecność ciała-transpa-
rentu, „ruchomość” czy „kieszonkowość” obrazów 
składających się na „GS” pomaga zminimalizować 
ryzyko przemocy.

Wizualność uniwersalna, wizualność lokalna 
Członkowie kolektywu wyzyskują ten potencjał 
w pełni świadomie. W wywiadzie udzielonym 
niedawno Michałowi Sicie Karolina Gembara tak 
przedstawia ideę stojącą za projektem: „[Gazeta] jest 
swego rodzaju sztandarem. Wzmacnia wizualny, 
werbalny i performatywny przekaz protestu […]. 
Chodzi tu o dołożenie się do wizualności protestu 
w sposób fizyczny. Chodzi o to, aby zdjęcie zostało 
wzięte w ręce, by hasło sprzeciwu zostało ponow-
nie wypowiedziane – wyklejone w oknie, niesione 
na transparencie”10. Publikacja ma zachęcać do 
używania i ożywiania fotografii jako narzędzia 
emancypacji, ale także do nadawania podmioto-
wości wytwórcom oprawy protestów, najczęściej 
anonimowym i posługującym się zaangażowaną 
wizualnością w myśl doraźnej zasady „zrób–użyj– 
–wyrzuć”. Gembara słusznie zauważa, że fotograf 

9 Michał Sita, Dokument protestujący. Rozmowa z Karoliną Gembarą, Ada-
mem Lachem, Agatą Kubis i Michałem Adamskim, „Wielkopolska. Kultura 
u Podstaw”, https://kulturaupodstaw.pl/dokument-protestujacy/?fbclid=Ic-
wAR2a1dD_Ir68u19tWP9QfwrRFZk4XptMlzzaQIPs-6bp-9Jc7jbDq2y-saA 
[dostęp: 18.01.2021].

10 Tamże. 

OBIEKT KULTURY

Fotografowie i fotografki zrzeszeni w Archiwum Protestów Publicznych doskonale zdają sobie 
sprawę z mielizn fotoreporterskiej „chłodnej rejestracji” i dlatego stale podejmują próby 
„ożywienia” archiwum i uruchomienia drzemiącego w nim potencjału, co w polskiej praktyce 
aktywistyczno-wizualnej wcale nie jest decyzją oczywistą. 

PODPALIĆ LONT. ARCHIWUM PROTESTÓW PUBLICZNYCH I OŻYWIANIE KOLEKCJI

trzeba przecież gdzieś magazynować, nie jest to jednak istota działalności kolektywu. 
Po pierwsze, APP nie podlega żadnej instytucji i nie jest tworzone na zlecenie władzy 
czy organu prasowego, ale realizuje misję zaangażowanego dziennikarstwa – więk-
szość osób współtworzących projekt aktywnie uczestniczy w protestach, fotografię 
i wizualny storytelling traktują jako narzędzia agitacji czy aktywizacji społecznej prze-
ciwko łamaniu praw człowieka, dyskryminacji i tendencjom autorytarnym w polskiej 
polityce. Po drugie, fotografowie i fotografki zrzeszeni w APP doskonale zdają sobie 
sprawę ze wspomnianych mielizn fotoreporterskiej „chłodnej rejestracji” i dlatego 
stale podejmują próby – bardzo zresztą udane – „ożywienia” archiwum i uruchomie-
nia drzemiącego w nim potencjału, co w polskiej praktyce aktywistyczno-wizualnej 
wcale nie jest decyzją oczywistą. Radykalizację podejścia przypieczętował zeszło-
roczny wyrok Trybunału Konstytucyjnego dotyczący zakazu przeprowadzania aborcji 
na terenie RP ze względu na ciężkie uszkodzenia płodu (27 stycznia 2021 roku wyrok 
został opublikowany w Dzienniku Ustaw i tym samym stał się obowiązującym  

Archiwum odrzuca postulaty „obiektywności” i „spojrzenia laboratoryjnego”, widząc w nich „mit 
wykorzystywany w obecnej dyskusji raczej jako miara przystawania do określonego porządku”, 
i proponuje w to miejsce zaangażowanie, szeroko rozumianą „troskę o przyszłość”.
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występuje tutaj w funkcji pośrednika, a samo produkowanie 
wizualnego języka sprzeciwu ma charakter sieciowy: ktoś robi 
transparent, ktoś inny go fotografuje i puszcza w obieg, kolejna 
osoba ogląda zdjęcie w internecie, drukuje je i przytwierdza do 
swojego transparentu, następnie ktoś znowu robi zdjęcie i tak 
dalej. W tym splocie działań aktorów może być bardzo wielu, 
a fotografka siłą rzeczy musi się uciekać do taktyki „przechwy-
tywania” i „rozsiewania” nietrwałych obrazów, co w kontekście 
masowych zgromadzeń bywa jedynym skutecznym sposobem 
budowania wspólnego języka oporu – wbrew wewnętrznym 
podziałom oraz ponad dystansem geograficznym. 

Ten ostatni aspekt jest zresztą szczególnie doniosły. 
Warszawa oraz inne duże ośrodki miejskie nie muszą obawiać 
się niewidzialności – oczy głównonurtowych mediów zawsze 
będą skierowane na te miejsca, w których opór ma charakter 
masowy, jest najbardziej spektakularny i łatwy do uchwyce-
nia. W stolicy – siedzibie władz centralnych, najważniejszych 
tytułów prasowych i stacji telewizyjnych – fotoreporterzy 
mogą szybko i przy niskim nakładzie pracy wyłapać brawu-
rową reprezentację-ikonę: wystarczy użyć drona, wznieść się 
kilkadziesiąt metrów nad ziemię i sfotografować nieprzebraną 
ludzką ciżbę. Co jednak z małymi miejscowościami na Podkar-
paciu czy Lubelszczyźnie, gdzie uczestnictwo w manifestacji 
wiąże się z paradoksem jednoczesnej nadwidzialności (bo 
sąsiedzi i władze lokalne patrzą) oraz niedoreprezentowania 
(bo reporterzy do nich nie dotrą albo dotrą z opóźnieniem, 
a produkcja „kieszonkowa” nie przebije się do wielkomiejskich 
baniek społecznościowych)? To właśnie w akcjach na krajo-
wych peryferiach widzę najważniejsze wyzwanie stojące przed 
APP – nie tylko w dalszym „rozsiewaniu” ikonografii protestu, 
która powstaje w „centrach decyzyjnych” wielkich zgroma-
dzeń, ale również – we wkluczaniu drobnych wytwórców, 
w czynieniu lokalnych „opraw” integralną częścią ogólnopol-
skiej wizualności protestu antyautorytarnego. Byłby to gest 
wybitnie upodmiotawiający oraz sensotwórczy z perspektywy 
tych, którzy, być może, nie zdecydowali się na publiczny akt 
niezgody ze względu na lęk przed niewidzialnością i niewielką 
sprawczością lokalnych, punktowych zrywów. 

Dlatego cieszy mnie, że APP bierze także i tę kwestię 
na sztandary. „Nie myślę o gazecie w kategoriach nakładu, 
zasięgu, polubień, bo to by sugerowało, że chodzi w niej przede 

wielkich magnatów cyfrowych działających na rzecz 
utrzymania turbokapitalistycznego status quo i cen-
zurujących obieg treści w myśl nieznanych nikomu 
reguł algorytmicznej „poprawności”. A im większa 
niezależność i mobilność wizualności sprzeciwu, 
tym skuteczniejszy kontrnadzór i większe szanse na 
zawiązanie prawdziwie uniwersalnego sojuszu pro-
testujących ciał. Takiego, który połączy rozproszone 
lokalności w jedną reprezentację polityczną i wizję 
nowego kształtu sfery publicznej. W końcu, jak pisze 

wszystkim o masowość – mówi Gembara. – Prze-
ciwnie, ważne są gesty ludzi, którzy nie boją się 
zaprotestować […], nawet samotne protesty to coś, 
co potencjalnie może być katalizatorem szerszych 
działań. Bez tej jednej osoby i jej manifestacji nie 
byłoby naszej multiplikacji”11. Umiejętnie wprowa-
dzana w życie taktyka „przechwytywania” i „roz-
siewania” może stać się zaczynem nowych form 
reprezentacji, które – zgodnie z postulatem sformu-
łowanym przez Nicholasa Mirzoeffa – w większym 
stopniu odpowiadałyby interesom politycznym ludu 
i wyzwaniom epoki globalizacji; reprezentacji na 
powrót przywracających widzialność tym, którzy 
do tej pory pozostawali niezauważeni i nierepre-
zentowani12. Byłby to także argument przeciwko 
krytykom wizualnego aktywizmu, formułowanym 
najczęściej z pozycji sceptycznych wobec wszel-
kiego rodzaju praktyk łączących estetykę z polityką 
jako rzekomo odciągających uwagę od „prawdzi-
wego” działania13. 

Performatywna moc obrazów protestu-
jących nie jest przecież żadną ułudą, skoro coraz 
częściej to właśnie pojawienie się sugestywnych 
reprezentacji – dokumentów niesprawiedliwości 
czy łamania praw obywatelskich – stanowi właś- 
ciwy katalizator mobilizacji politycznej. Idziemy 
protestować pod komisariatem policji albo solida-
ryzować się z zatrzymanymi aktywistami LGBTQ+, 
bo ktoś z uczestników ujawnił – i zrobił to w obra-
zie, który następnie puścił w obieg – systemową 
niesprawiedliwość schowaną za zasłoną „bezpie-
czeństwa publicznego” czy „stabilności”. Możliwo-
ści, jakie dają usieciowione media, wygenerowały 
nowe estetyki i sposoby widzenia polityki i przesu-
nęły akcent z kreowania ikon i ikonicznych sytuacji 
na bezpośredniość doświadczenia, wrzucenie 
w sytuację tu i teraz, kontakt z rozproszoną wielo-
ścią od Szczecina aż po Przemyśl. 

Archiwum Protestów Publicznych korzy-
sta z tych narzędzi i taktyk, choć jednocześnie nie 
jest instytucją zależną od korporacyjnej polityki 

11 Tamże.
12 Nicholas Mirzoeff, Jak zobaczyć świat, tłum. Łukasz Zaremba, Wydaw-

nictwo Karakter, Kraków–Warszawa 2016, s. 262–265. 
13 Zob. między innymi: Julia Bryan-Wilson, Jennifer Gonzalez, Dominic 

Wildson, Editors’ Introduction: Themed Issue on Visual Activism, „Journal 
of Visual Culture” 2016, № 1, vol. 15, s. 5–23.

Butler, „poszerzenie czasu i przestrzeni wydarze-
nia na tyle nieustępliwie, by obalić reżim, stało się 
możliwe wtedy, gdy owe potrzeby, o których mówi 
się, że powinny pozostać czymś prywatnym, zostały 
wysunięte na plan pierwszy, przekształcone w obrazy 
i dyskurs medialny”14. W Polsce wydarzyło się to 
w październiku 2020 roku – roku pandemii i roku 
protestów – ale grunt był gotowy od dawna. Wystar-
czyło tylko rzucić ziarno. Podpalić lont obrazem.

14 Judith Butler, dz. cyt., s. 87. 

OBIEKT KULTURY PODPALIĆ LONT. ARCHIWUM PROTESTÓW PUBLICZNYCH I OŻYWIANIE KOLEKCJI

To w akcjach na krajowych peryferiach widzę najważniejsze wyzwanie stojące przed Archiwum 
Protestów Publicznych – nie tylko w dalszym „rozsiewaniu” ikonografii protestu, która powstaje 
w „centrach decyzyjnych” wielkich zgromadzeń, ale również – w czynieniu lokalnych „opraw” 
integralną częścią ogólnopolskiej wizualności protestu antyautorytarnego. 

Performatywna moc obrazów protestujących nie jest żadną ułudą, skoro coraz częściej to 
właśnie pojawienie się sugestywnych reprezentacji – dokumentów niesprawiedliwości czy 
łamania praw obywatelskich – stanowi właściwy katalizator mobilizacji politycznej. 
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O inną modernizację

Wokół książek Jakuba 
Woynarowskiego

Tekst: Piotr Kosiewski

Artysta pogranicza
Stilleben i November – a także Model i metafora – to kolejne próby testowania przez 
Jakuba Woynarowskiego siły wizualnych przedstawień. Sprawdzania, jaką moc ma 
dziś obraz traktowany szczególnie, bo jako rodzaj tekstu. Jednak – podobnie jak we 
wcześniejszych projektach tego artysty – nie chodzi o nasycenie obrazu literackimi 
treściami czy tym bardziej o zilustrowanie tekstu, lecz o znalezienie wizualnego 
odpowiednika literackiego przekazu. Obraz u Jakuba Woynarowskiego jest auto-
nomicznym bytem. Jednocześnie literatura pozostaje dla niego ważnym punktem 
odniesienia. Tak było już w poprzednich pracach. W Martwym sezonie (2014) sięgnął po 
kluczowe teksty Brunona Schulza. Z fragmentów o samotności, przemijaniu i rozpa-
dzie zbudował własną, spójną, ale pozbawioną klasycznej fabuły opowieść. Książka ta 
łączy się też z podejmowanymi przez niego poszukiwaniami nowej formuły komiksu. 

Przedstawiona przez artystę koncepcja story-art 
miała zbliżyć świat komiksu i sztuki. Zamysł ten 
został ostro skrytykowany przez zwolenników 
tradycyjnie rozumianego komiksu, między innymi 
przez Jerzego Szyłaka w książce pod znaczącym 
tytułem Komiks w szponach miernoty. A jednocześnie 
wizualne książki Woynarowskiego, takie jak Histo-
ria ogrodów (2010), poświęcona wybitnemu kolekcjo-
nerowi sztuki japońskiej Feliksowi Jasieńskiemu 
„Manggha” czy powstałe na podstawie tekstu 
Sebastiana Majewskiego Nietoty (2014), chwalono 
właśnie jako eksperymentalne komiksy. Wszystkie 
te publikacje były też rodzajem wizualnego eseju 
opartego na języku aluzyjnej abstrakcji. A niewielki 
komiks Hikikomori, będący próbą stworzenia wizu-
alnego alfabetu na podstawie obrazów przedmiotów 
codziennego użytku, otrzymał nawet w 2007 roku 
Grand Prix na Międzynarodowym Festiwalu 
Komiksu i Gier w Łodzi. 

Jego książki bywały również próbami ana-
lizy twórczości innych autorów, na przykład poświę-
cona Terry’emu Gilliamaowi Wunderkamera (2011) 
czy Corpus Delicti (2013) przywołująca Waleriana 
Borowczyka, i sytuowały się na pograniczu teorii 
i praktyki wizualnej. Jednak kluczowe dla Woyna-
rowskiego wydaje się pytanie o funkcje wizualnego 
obrazowania, istotne w dobie wzrostu znaczenia 
kultury wizualnej i komunikacji za pomocą obra-
zów. W polskim kontekście – o którym nie należy 

zapominać – jest to też pytanie o miejsce wizualnych 
przedstawień w rodzimej kulturze, w której to słowo 
zdaje się grać główną rolę. Mimo tych aporii – 
a może dzięki nim – książka w przypadku Jakuba 
Woynarowskiego wydaje się medium, w którym 
artysta ten odnajduje się najpełniej. Nie chodzi 
jedynie o formę, lecz to, w jaki sposób narzuca ona 
sposób myślenia i nadawania znaczeń. Nie można 
zapominać, że tworzy on nie tylko książki. Funk-
cjonuje na styku ilustracji książkowej i komiksu, 
jest też obecny w obiegu galeryjnym. Jak zauważył 
Sebastian Frąckiewicz – Woynarowski po części 
należy do każdego z tych obszarów i nie należy do 
żadnego z nich. Owo pograniczne funkcjonowanie 
daje pewną swobodę działania. Pozwala na wcho-
dzenie w obszary nieoczywiste czy mniej obecne 
w głównym nurcie sztuki współczesnej. Na łączenie 
nowych i starszych mediów, w tym na interdyscypli-
narne działania, jak w realizowanym od 2012 roku 
projekcie Novus Ordo Seclorum poświęconym związ-
kom między dokonaniami artystycznymi ubiegłego 
stulecia a sztuką dawną. Powstał też interaktywny 
projekt Outopos łączący grafikę, tekst i animację, 
czyli internetowy diagram prezentujący siatkę poję-
ciową, w którą wpisane zostało zagadnienie utopii 
jako paradoksalnego „nie-miejsca”, czy Habitat 
będący przedstawieniem trzech równoległych, ale 
powiązanych ze sobą wariantów tej samej opowieści: 
grafiki cyfrowej, instalacji i książki artystycznej.

TEORETYCZNIE O INNĄ MODERNIZACJĘ. WOKÓŁ KSIĄŻEK JAKUBA WOYNAROWSKIEGO

Jan K. Argasiński, Jakub Woynarowski, Stilleben, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2019

Maja Starakiewicz, Jakub Woynarowski, Model i metafora. Komunikacja 
wizualna w humanistyce, Korporacja Ha!art, Kraków 2019

Jakub Woynarowski, November, Korporacja Ha!art, Kraków 2020
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Robert Fludd szukał wizualnego przedsta-
wienia swojego systemu filozoficznego, sposobu 
wyjścia poza ograniczenia tekstu pisanego. 
Stworzony przez niego kwadrat, z umieszczoną 
na każdym boku inskrypcją: „Et sic in infinitum”, 
od dawna niepokoi i fascynuje, a jednocześnie jest 
zaskakująco bliski dwudziestowiecznym rady-
kalnym poszukiwaniom filozoficznym. Można 
nawet odnieść wrażenie, że Jakub Woynarowski 
poszukuje dzieł z przeszłości o „ikonoklastycz-
nym potencjale”. Nie po to jednak, by podważyć 
znaczenie wizualnego przedstawienia, ale nie-
ustannie testować jego możliwości we współczes- 
nym świecie. 

Swoistym komentarzem do tych poszuki-
wań jest inna książka opublikowana w tym samym 
roku co Stilleben. I tutaj Jakub Woynarowski także 
figuruje jako współautor. Chodzi o publikację 
Model i metafora. Komunikacja wizualna w humanistyce, 
współtworzoną wraz z Mają Starakiewicz, projek-
tantką i ilustratorką oraz autorką tekstów o sztuce 
i projektowaniu graficznym. Całą, dość obszerną 
publikację poświęcono relacjom słowa i obrazu 
w humanistyce w ujęciu teoretycznym oraz prze-
kroju historycznym. Jest ona także próbą pokazania 
w praktyce możliwości wykorzystania obrazu jako 
elementu przekazu. 

„Świat, w którym żyjemy, widzimy nie tylko 
własnymi oczami. Patrzymy na niego poprzez 
obrazy, wytwarzane przy pomocy rozmaitych tech-
nologii” – podkreśla Maja Starakiewicz. Jednak, jak 
dodaje, komunikat wizualny rządzi się zasadami, 
które często są odmienne od stosowanych przy 
tworzeniu tekstu. Pokazania, jak obraz i tekst mogą 
funkcjonować na równych prawach, podjął się 
właśnie Woynarowski, który na potrzeby tej publi-
kacji przygotował 150 rysunków przedstawiających 
bardzo różne możliwości sięgnięcia po obraz jako 
równoprawny komunikat.

W Modelu i metaforze pojawiają się też nie-
zliczone odniesienia do historii sztuki. Przeszłość 
wydaje się dla Jakuba Woynarowskiego szczególnie 
istotna. Zresztą, jak sam niejednokrotnie podkre-
ślał, może się ona okazać bardzo współczesna. 

Konieczne jest zwrócenie uwagi – jak mówił 
w rozmowie z Martą Lisok w „Notesie na 6 Tygo-
dni” – na „zjawiska, które co prawda zaistniały, 
ale w ramach kanonicznych dyskursów nie miały 
szans należycie wybrzmieć”1. Proponuje zatem 
stworzenie alternatywnej wersji historii, nadal 
opartej na faktach, ale zmieniającej hierarchie 
i sposoby ich interpretacji. Stąd łączenie w pra-
cach Woynarowskiego dawnych i nowoczesnych 
prądów artystycznych z wątkami alchemicznymi 
oraz masońskimi, a nawet niestronienie od teorii 
spiskowych (w Novus Ordo Seclorum). Ważne jest 
też dla niego szukanie długiego trwania idei czy 
przedstawień, bo jak lubi powtarzać – awangarda 
wcale nie była tak bardzo „awangardowa”, jak 
nam się wydaje. Znaczenia nabiera zatem pytanie 
nie tylko o oryginalność danych przedstawień, ale 
o ich potencjał aktualności. Temu poszukiwaniu 
towarzyszy zainteresowanie dziełami czy ide-
ami, które odstawały od dominującego w danym 
momencie nurtu, chociaż czasem – bywało i tak – 
stawały się jego częścią. Być może stąd wzięło się 
zainteresowanie Woynarowskiego osobą Feliksa 
„Mangghi” Jasieńskiego, kolekcjonującego sztukę 
uznawaną przez jemu współczesnych za mało 
wartościową czy niezrozumiałą, sięgnięcie po 
prozę Brunona Schulza, przypomnienie Nietoty czy 
ruchu Goralenvolk, przez długie lata skazanego na 

1 Osobliwości i paralele [Marta Lisok, Jakub Woynarowski], „Notes na 6 
Tygodni” 2013, nr 85, s. 155.

Nieawangardowa awangarda
Podobną hybrydową formułę ma Stilleben – projekt 
zrealizowany w ramach laboratorium twórczego 
programowania UBU Lab Uniwersytetu Jagielloń-
skiego w Krakowie przez Jakuba Woynarowskiego 
oraz medioznawcę i filozofa Jana K. Argasińskiego. 
Jego tytuł oznacza „ciche życie”, ale i „martwą 
naturę” i jest, jak określili to sami twórcy, „posthu-
manistyczną opowieścią o domowym wnętrzu”, 
w której to, co od razu widoczne, współistnieje 
z tym, co ukryte. Projekt ten, w którym artystycz-
no-literacki eksperyment połączono z zaawanso-
waną technologią, funkcjonuje zarówno w wersji 
stacjonarnej, jak i mobilnej. Został także uzupeł-
niony o wydany specjalnie artbook. Jego niebywale 
tradycyjna formuła starannie wydanego tomiku 
w twardej oprawie mocno kontrastuje z tymi 
nowymi narzędziami. 

Przedstawiona w publikacji na 64 stro-
nach opowieść została podzielona na 32 „jed-
nostki” – rozkładówki zawierające taki sam 
zestaw elementów. Prawa strona przedstawia 
izometryczny rzut miejsca akcji – sterylne białe 
mieszkalne wnętrze (klasyczny white cube), z kolei 
informacje zawarte na lewej pozwalają rozszerzyć 
obraz o trójwymiarowe symulacje uzupełnione 
o animacje. Do pełnego „odczytania” Stilleben 
niezbędne jest zatem zainstalowanie specjalnej 
aplikacji, co wymaga podjęcia pewnego wysiłku. 
Jak zaznaczają Argasiński i Woynarowski, celowo 
nie została ona umieszczona w Google Play, by 
uniknąć relacji klient – czytelnik, w której nabywa 
się produkt, konsumuje go, a następnie ocenia. 

StillebenAR wymaga indywidualnej instalacji, co 
dodatkowo podkreśla niekomercyjność samego 
projektu, ale też ma zapewne mówić o jego 
wyjątkowości. 

Jednocześnie Stilleben pełne jest rozma-
itych odniesień do sztuki i literatury. Już nazwa 
serii, w której książka została wydana – „Biblio-
teka XXII wieku” – nawiązuje do opublikowa-
nej w 1986 roku Biblioteki XXI wieku Stanisława 
Lema, a w jej wstępie przywołano między innymi 
ilustracje do Dziejów Świętej Rusi Gustave’a Dorégo, 
Czarny kwadrat na białym tle Kazimierza Malewicza 

i O dwóch kwadratach El Lissitzkiego. To twórcy, do 
których niejednokrotnie odwołuje się Jakub Woy-
narowski, choć lista jest znacznie dłuższa. Znajduje 
się na niej autor słynnych prac trompe l’œil, 
flamandzki siedemnastowieczny malarz Cornelis 
Gijsbrechts czy filozof Robert Fludd. Utriusque 
cosmi maioris scilicet et minoris metaphysica, physica, 
atque technica historia (1617–1624) tego ostatniego ma 
dla artysty szczególne znaczenie. Księga ta, a szcze-
gólnie jej dwudziesta szósta strona, której znaczną 
jej część zajmuje duży, niemalże czarny kwadrat, 
stale pojawia się u Jakuba Woynarowskiego. 

Dla Jakuba Woynarowskiego kluczowe wydaje się pytanie o funkcje wizualnego obrazowania. 
W polskim kontekście – o którym nie należy zapominać – jest to też pytanie o miejsce wizualnych 
przedstawień w rodzimej kulturze, w której to słowo zdaje się grać główną rolę. 

TEORETYCZNIE

Woynarowski proponuje stworzenie alternatywnej wersji historii, nadal opartej na faktach, 
ale zmieniającej hierarchie i sposoby ich interpretacji. Stąd łączenie w jego pracach dawnych 
i nowoczesnych prądów artystycznych z wątkami alchemicznymi oraz masońskimi, a nawet 
niestronienie od teorii spiskowych.

O INNĄ MODERNIZACJĘ. WOKÓŁ KSIĄŻEK JAKUBA WOYNAROWSKIEGO
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November, polski thermidor
November to książka bardzo pieczołowicie wydana, dopracowana 
we wszystkich szczegółach. Wygląda jak wydana przed laty, 
co jeszcze podkreślają twarda oprawa i lekko kremowy kolor 
papieru. Sam materiał graficzny stylistycznie głęboko tkwi 
w grafice doby Stanisława Augusta Poniatowskiego – Woyna-
rowski wykorzystał zarówno przedstawienia ikonograficzne, 
jak i teksty z epoki. Można nawet dopatrzeć się powinowactwa 
z twórczością innego współczesnego artysty, Pabla Bronsteina, 
który intrygująco penetruje dawną architekturę przez podszy-
wanie się pod dawnych rysowników i wydobywanie z dawnych 
stylistyk ukrytych czy wypieranych znaczeń. November to fabula-
ryzowany graficzny esej poświęcony mało znanym wydarzeniom 
z ostatnich lat I Rzeczpospolitej. W ostatnim okresie powstania 
kościuszkowskiego w Domu Kawy w Warszawie powstaje klub 
jakobiński, którego nieformalnym przywódcą zostaje Hugo 
Kołłątaj. Rodzi się pomysł przeniesienia wielkiej rewolucji nad 
Wisłę. To jednak oznacza też terror, w tym zapewne egzekucję 
Stanisława Augusta. Czy polski November mógł stać się francu-
skim thermidorem? – pyta Woynarowski. 

Do zamach stanu – jak wiadomo – nie doszło. 9 listo-
pada 1794 roku wojska rosyjskie uroczyście wkroczyły do 
Warszawy. Jednak idea zamachu – zobrazowana przez artystę – 
nie jest tylko fikcją. Została ona opisana w kilku źródłach. Na 

przykład książę Adam Czartoryski w Żywocie Juliana Ursyna 
Niemcewicza zanotował: „Spodziewano się […] nadać narodowi 
jakąś urojoną moc bezwzględnej, bezsumiennej, zajadłej, 
desperackiej, na wszystko gotowej rozpaczy”4. Woynarowski 
w swej książce tworzy apokryficzną opowieść o niezaistniałej 
„polskiej rewolucji francuskiej”, opartej na zasadzie symetrii, 
w której antagonistami są dwie postaci: król i Hugo Kołłątaj, 
zaś mediatorem między nimi Tadeusz Kościuszko. Jednak 
postaci (i portretów) w tej opowieści jest znacznie więcej: od 
Maximiliena de Robespierre’a i Jakuba Jasińskiego po Woj-
ciecha Bogusławskiego i Józefa Wybickiego. Są i sugestywne 
obrazy – rzędy szafotów czy gilotyn, postacie z osadzonymi 
na sztorc kosami i figury powieszonych. Jest scena ze strące-
nia z kolumny posągu Zygmunta III Wazy i warszawski plac 
Zamkowy zalany błotem. Woynarowski sięga zresztą po znane 
wyobrażenia: przedstawienie Stanisława Augusta próbującego 
utrzymać na głowie klejnoty koronne pochodzi ze znanej 

4 Żywot J. U. Niemcewicza przez X. Adama Czartoryskiego, Paryż 1860, cytat 
za: Jarosław Marek Rymkiewicz, Wieszanie, Sic!, Warszawa 2007, s. 221.

zapomnienie i naznaczonego kolaboracją z hitle-
rowcami. Wszystko to sprawia, że istota twórczo-
ści Woynarowskiego – na co zwrócił niedawno 
uwagę na łamach „Nowego Napisu Co Tydzień” 
filozof Paweł Rojek2, jeden z najciekawszych 
przedstawicieli współczesnego polskiego konser-
watyzmu – staje się próbą przełamania opozycji 
między nowoczesnością i tradycją. Stilleben jest 
wreszcie kolejnym przykładem powiązania przez 
Woynarowskiego namysłu teoretycznego, akade-
mickich badań nad przeszłością kultury wizualnej 
z praktyką artystyczną. I odpowiedzią na tak zwany 
zwrot wizualny we współczesnej kulturze. Przy 
czym – jak podkreśla w Modelu i metaforze Maja 

2 Paweł Rojek, Język Solidarności. Semiotyka, postmodernizm i epoka 
błękitu, „Nowy Napis Co Tydzień” 2020, nr 66, https://nowynapis.eu/
tygodnik/nr-66/artykul/jezyk-solidarnosci-semiotyka-postmodernizm-i-
-epoka-blekitu [dostęp: 15.02.2021].

ryciny Noëla Le Mire’a wykonanej na podstawie rysunku 
Jeana Michela Moreau, satyrycznie ukazującej pierwszy 
rozbiór Polski. W innej Woynarowski wykorzystał obraz Grób 
ojczyzny Franciszka Smuglewicza. November mówi o próbie 
ratowania I Rzeczpospolitej, ale równocześnie jest opowieścią 
o dwóch modelach modernizacji, których przedstawicielami 
są Stanisław August Poniatowski i Hugo Kołłątaj. Mediator 
Tadeusz Kościuszko jest zarazem polityczną „trzecią siłą”, ale 
i reprezentantem innego modelu modernizacji, nigdy niezre-
alizowanego, w którym znaczącym elementem była inkluzja 
pomijanych dotąd grup społecznych. Jakub Woynarowski sta-
wia tym samym pytanie o insurekcję kościuszkowską: czy nie 
udała się ona dlatego, że przeważył lęk przed rozlewem brater-
skiej krwi? Temat ten, długo w polskiej histografii nieobecny, 
został wreszcie po ponad dwóch stuleciach wprost wyarty-
kułowany przez Jarosława Marka Rymkiewicza w głośnym 
Wieszaniu. Przekonuje on w nim – a Woynarowski w November 

Starakiewicz – ów „zwrot”, „zarówno wizualny, jak 
i performatywny, lingwistyczny, postkolonialny czy 
jakikolwiek inny, jest […] raczej prośbą zwrócenia 
uwagi na zmieniające się dominanty społeczne 
czy kulturowe. Niejako wbrew nazwie określa się 
tym mianem zjawiska, które mają charakter raczej 
ewolucyjny niż rewolucyjny”3.

Jednak ostatecznie Stilleben jako książka – 
bez zainstalowania odpowiedniej aplikacji – jest 
jedynie fragmentem większej całości, na pół nie-
mym, ułomnym. Inaczej jest w przypadku najnow-
szej publikacji November. To autonomiczne dzieło, 
niezwiązane z szerszym, interdyscyplinarnym 
projektem. 

3 Maja Starakiewicz, Jakub Woynarowski, Model i metafora. Komunikacja 
wizualna w humanistyce, Korporacja Ha!art, Kraków 2019, s. 23–24.

TEORETYCZNIE

W ostatnim okresie powstania kościuszkowskiego w Domu Kawy w Warszawie powstaje klub 
jakobiński. Rodzi się pomysł przeniesienia wielkiej rewolucji nad Wisłę. To jednak oznacza 
też terror, w tym zapewne egzekucję Stanisława Augusta. Czy polski November mógł stać się 
francuskim thermidorem? – pyta Woynarowski. 
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Jakub Woynarowski
Model i metafora 
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miejsce po 1989 roku i dyskutowane również dziś. 
Najnowszym dowodem aktualności tej tematyki jest 
sukces Ludowej historii Polski Adama Leszczyńskiego – 
książki, która insurekcję kościuszkowską umieszcza 
w ciągu wystąpień ludu przeciw klasom panującym. 
November, ale i wcześniejsze prace Jakuba Woyna-
rowskiego można wpisać w te dyskusje. I jest to głos 
odrębny od zazwyczaj zabieranego przez artystów – 
szukający ciągłości, próbujący pozwolić należycie 
wybrzmieć temu, co zostało już kiedyś wypowie-
dziane, łączący przeszłość ze współczesnością. Jak 
na wystawie Figury niemożliwe w Pawilonie Polskim 
na Biennale Sztuki w Wenecji w 2014 roku (wspólny 
projekt z Instytutem Architektury), na której Woy-
narowski pokazał kopię baldachimu znad wejścia do 
krypty marszałka Józefa Piłsudskiego na Wawelu. 
Artysta dokonał pewnej modyfikacji: zwieńczenie 
baldachimu wygląda tak, jakby unosiło się w powie-
trzu. Wybór dzieła, które artysta skopiował, nie był 
przypadkowy, bowiem – jak pisał – ten baldachim to 
„przestrzenny diagram opisujący zbiorowe fantazje”7 

Polek i Polaków tworzących w dwudziestoleciu 
na nowo swoje państwo. Czy fantazje te zachowały 
dawną siłę budowania zbiorowej wyobraźni?

Funkcjonowanie Jakuba Woynarowskiego 
„pomiędzy”, pograniczność działań i odwoływanie 
się do niezwykle odległych od siebie idei spra-
wia, że jego prace dają bardzo różnym odbiorcom 
możliwość własnego odczytania i odnalezienia 
w niej własnej wrażliwości. Można nawet pokusić 
się o popatrzenie na prace Jakuba Woynarow-
skiego – zdaję sobie sprawę z ryzykowności tej tezy 
i niebezpieczeństwa „szufladkowania” artysty – jako 
na propozycję sformułowania w obrębie sztuk 
wizualnych innej wizji polskiej modernizacji, 
o konserwatywnym zabarwieniu. Odmiennej od tej, 
która dominowała po 1989 roku, ale też od obecnie 
formułowanej, bo pozbawianej fobii i uprzedzeń, 
tak dziś charakterystycznych dla polskiej pra-
wicy. Jako na próbę znalezienia sposobu, by to, co 
istotne w polskiej tradycji, mogło zostać zachowane 
w szybko zmieniającej się rzeczywistości.

7 Figury niemożliwe i pompa funebris [rozmowa Magdy Roszkowskiej ze 
zwycięzcami konkursu na projekt Pawilonu Polskiego na przyszłoroczne 
Biennale Architektury w Wenecji], http://2014-2017.beczmiana.pl/348,figu:-
ry_niemozliwe_i_pompa_funebris.html#/page/1 [dostęp: 15.02.2021].

się powołuje na Rymkiewicza – że była to utracona 
szansa Polaków na radykalną zmianę biegu dziejów. 
Stracenie Stanisława Augusta byłoby swoistym 
aktem założycielskim nowego porządku społecz-
nego. „Naród ufundowałby się na tym morder-
stwie – stałby się przez ten czyn groźnym i dzikim 
narodem królobójców – i ten czyn dziki i straszny 
uczyniłby Polaków (może przedwcześnie, a może 
w samą porę) narodem nowoczesnym”5 – pisze autor 
Wieszania. November widziany z tej perspektywy oka-
zuje się rzadkim w polskiej sztuce głosem w sporach 
o polskie wybory u zarania nowoczesności, ale też 
przypomniana o istnieniu innego oświecenia. Hugh 
Honour w kanonicznej już książce Neoklasycyzm 
zauważył, że kształt rewolucji między rokiem 1789 
a ustanowieniem Konsulatu w 1799 roku (w tym też 
czasie rozgrywa się November) „wywołał rozczarowa-
nie tych, którzy jej przesłanki akceptowali, jak i tych, 
którzy je odrzucali6”, także wśród artystów, którzy 
bardzo różnie reagowali na ten stan. Jacques-Louis 
David, który opowiedział się za ścięciem Ludwika 
XVI, będący przyjacielem Robespierre’a, wybiera 
ład i klasyczny umiar. I zostaje nadwornym mala-
rzem Napoleona. Z kolei Francisco Goya pokazuje 
upadek rozumu, przemoc i odmęty szaleństwa. To 
inne, ciemne oblicze oświecenia było nieobecne 
w polskiej sztuce i dopiero November przewrotnie 
wypełnia tę lukę. 

Ostatecznie książka Jakuba Woyna-
rowskiego mimo rozmaitych odwołań do prze-
szłości okazuje się bardzo aktualna. Wpisuje się 
w obecne spory polityczne i ideowe, szczególnie 
w krytykę oświecania i jego dziedzictwa ze strony 
osób o konserwatywnej tożsamości, jak Marek A. 
Cichocki, Dariusz Karłowicz czy Ryszard Legutko, 
lecz wykracza poza te intelektualne kręgi. Narasta 
bowiem odrzucanie kryterium rozumu, naukowej 
prawdy czy wolności indywidualnej jako podstawo-
wego prawa – widzieliśmy to w niedawnych scenach 
ataku na waszyngtoński Kapitol. W tych dysku-
sjach zresztą nie o przeszłość chodzi. Spór, także 
o polskie oświecenie, jest sporem o nasze wybory 
modernizacyjne – doby stanisławowskiej, mające 

5 Jarosław Marek Rymkiewicz, dz. cyt., s. 227.
6 Hugh Honour, Neoklasycyzm, tłum. Wiesław Juszczak, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 1972, s. 213.

TEORETYCZNIE

Tadeusz Kościuszko jest u Woynarowskiego reprezentantem innego modelu modernizacji, 
nigdy niezrealizowanego, w którym znaczącym elementem była inkluzja pomijanych dotąd grup 
społecznych. Rodzi to pytanie o insurekcję kościuszkowską: czy nie udała się ona dlatego, że 
przeważył lęk przed rozlewem braterskiej krwi? 

Warto spojrzeć na prace Jakuba Woynarowskiego jako na propozycję sformułowania innej wizji 
polskiej modernizacji, o konserwatywnym zabarwieniu. Odmiennej od tej, która dominowała 
po 1989 roku, ale też od obecnie formułowanej, bo pozbawianej fobii i uprzedzeń, tak dziś 
charakterystycznych dla polskiej prawicy.

O INNĄ MODERNIZACJĘ. WOKÓŁ KSIĄŻEK JAKUBA WOYNAROWSKIEGO

Jakub Woynarowski, November (Kat i aktor) Jakub Woynarowski, November (Rozum śpi)
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W tym konkursie 
wygrywają wszyscy 
(albo nikt)

Tekst: Karolina Plinta

Rankingi, hierarchie, trendy, konkursy i celebracja zwycięzców – wszyst-
kie te brzydkie kapitalistyczne narzędzia wartościowania są uwielbiane 
przez sztukę. A przynajmniej do niedawna były, bo, jak pokazuje narasta-
jący opór uczestników i uczestniczek konkursowej rywalizacji, mają oni 
i one coraz większy problem, by odnaleźć się w takim formacie. W 2017 
roku uczestniczki Preis der Nationalgalerie publicznie skrytykowały 
mechanizmy konkursowe i medialną recepcję wydarzenia (media miały 
się koncentrować na płci i pochodzeniu finalistek), a dwa lata później 
finalistki/finaliści Turner Prize poprosili, by potraktować ich jako grupę 
i przyjęli nagrodę kolektywnie. W 2020 roku, w odpowiedzi na pandemię 
COVID-19, organizatorzy Turnera zrezygnowali z tradycyjnej formuły 
konkurs + wystawa i zastąpili ją pieniężną zapomogą dla 10 wytypowanych 
artystek i artystów. Podobny ferment zauważyć można na scenie czesko- 
-słowackiej – w 2017 roku finaliści/finalistki słowackiego konkursu 
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Jindřich Chalupecký Award 2020 
PLATO Ostrava
15 października 2020 – 28 lutego 2021
kuratorka: Karina Kottová
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Oskára Čepana nie tylko zaprotestowali przeciwko typowaniu zwycięzcy 
i zamiast osobnych prezentacji przygotowali wystawę kolektywną, ale 
i urządzili organizatorom niezłe piekło przez to, że ci nie byli wystar-
czająco dobrze przygotowani. Bunt Słowaków przetarł szlaki czeskim 
artystom, którzy w 2020 roku także zdecydowali, że rezygnują z rywa-
lizacji o tytuł laureata bądź laureatki Nagrody im. Jindřicha Chalupec-
kiego. I co ciekawe, niewykluczone, że tak już zostanie. W tekście do 
katalogu wystawy konkursowej dyrektorka Towarzystwa im. Jindřicha 
Chalupeckiego Karina Kottová zadeklarowała, że najbardziej prestiżowy 
(i właściwie jedyny) konkurs na czeskiej scenie artystycznej nie potrzebuje 
kolejnego laureata, a wytypowani uczestnicy kolejnej, trzydziestej drugiej 
edycji konkursu, przypadającej na 2021 rok, już zrezygnowali z rywalizacji.

Rezygnacja z potęgującej napięcie formuły jest oczywiście pod 
pewnymi względami ryzykowna. Wiadomo, media lubią proste przekazy 
i krótkie nagłówki, a jedną twarz łatwiej zapamiętać niż pięć, albo, jak 
to ma miejsce w tej edycji Chalupeckiego, 10 (do finału zakwalifiko-
wano bowiem także jeden duet i kolektyw artystyczny). Sama Kottová 
tłumaczy decyzję organizatorów destrukcyjnym wpływem konkursowej 
presji i rywalizacji na artystów, który obserwowała od momentu podjęcia 
pracy dyrektorki towarzystwa. Odrzuceni artyści nieraz załamywali 
się psychicznie, znikali ze sceny lub popadali w długi z powodu poży-
czek zaciągniętych na przygotowanie pracy konkursowej (ponoć z tego 
powodu budżet na realizacje konkursowe został podwyższony). Emocjo-
nalnie obciążająca była także kwestia relacji pomiędzy organizatorem 
i artystami – trudno jest pracować z kimś intensywnie przez kilka mie-
sięcy, by następnie odesłać go z kwitkiem, bo jednak nie był dość dobry. 
Szczególnie jeśli jesteś kuratorką empatyczną, a do takiego miana zdaje 
się aspirować Kottová.

Na tym jednak nie koniec problemów – w kontekście widoczności 
trzydziestej pierwszej edycji konkursu Chalupeckiego kłopotliwe okazały 
się także miejsce, no i przede wszystkim czas. Wbrew pierwotnym planom 
wystawa finałowa konkursu została w tym roku zaprezentowana nie 
w praskiej Galerii Narodowej, lecz w PLATO Ostrava – instytucji awan-
gardowej i cieszącej się uznaniem środowiska, ale jednak ulokowanej na 
czeskiej prowincji o trochę przytłaczającym, przemysłowym charakterze. 
Nagłe przenosiny wynikały z roszad w samej Galerii Narodowej – jej była 
już dyrektorka naczelna, Anne-Marie Nedoma, z dnia na dzień wycofała 
się z organizacji wystawy, co oczywiście wywołało środowiskową krytykę 
i akcję solidarnościową, w wyniku której wystawa finałowa w tym roku 
pokazywana jest w Ostrawie. Wiadomo, że już na stałe będzie ona jedną 
z konkursowych lokalizacji, obok Galerii Morawskiej w Brnie i Galerii 
Narodowej w Pradze, już pod kierownictwem Alicji Knast. 

Finaliści trzydziestej pierwszej edycji Nagrody im. Jindřicha Chalupeckiego 
zdecydowali, że rezygnują z rywalizacji o tytuł laureata bądź laureatki. I co ciekawe, 
niewykluczone, że tak już zostanie.
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W końcu – poza problemami lokalowymi i empatyczną modernizacją samego 
konkursu – wyzwaniem stała się pandemia koronawirusa, wskutek której wystawę 
finałową w Ostrawie można było oglądać w rzadkich momentach poluzowania 
obostrzeń epidemiologicznych. Szczególnie fatalne okazało się to dla jednej z finali-
stek, Almy Lily Rayner, której konkursowy projekt Survival Manual zakładał stwo-
rzenie w przestrzeni PLATO platformy do wymiany doświadczeń przez osoby, które 
doświadczyły różnego typu przemocy. W planach były organizacja spotkań, wspólne 
gotowanie, a nawet nocowanie w galerii, jednak nic z tego nie wyszło. Odwiedzający 
galerię mogli tylko podziwiać puste legowiska z koców i ustawione obok femini-
styczne książki, które miały być czytane podczas trwania projektu. Z tego, co wiem, 
nie zdecydowano się na realizację tego pomysłu online, bo mogłoby to zaprzeczyć 
jego terapeutycznemu, intymnemu charakterowi. Może więc w lepszych czasach, gdy 
epidemia trochę zelżeje, projekt Rayner będzie kontynuowany w innym miejscu.

Krytyczka zajmuje się jednak krytykowaniem, a więc wartościowaniem 
i dzieleniem sztuki na lepszą i gorszą. Jak zatem wyglądał tegoroczny Chalupecký 
z tego punktu widzenia? Cieszę się, że mogłam uczestniczyć w wystawie na żywo – 
dzięki temu w pełni doświadczyłam prac kładących nacisk na formę, a w tym 
akurat nasi sąsiedzi zza Olzy są całkiem nieźli. Na wystawie finałowej w Ostrawie 
uwagę przykuwały szczególnie dwie realizacje – instalacja Jakuba Chomy, która 
zagarnęła znaczną część olbrzymiego budynku PLATO, oraz bajkowy, wyglądający 
jak przeniesiony z filmów fantasy ołtarz autorstwa Anny Slamy i Marka Delonga. 
Realizację Jakuba Chomy – sytuującą się na pograniczu malarstwa, rzeźby i perfor-
mansu – cechuje bardzo męska, ekspansywna ekspresja. Kiedy chodzi się pomiędzy 
rozlicznymi elementami jego instalacji, początkowo można odnieść wrażenie, że 
powstała ona w wyniku wybuchu, a to, z czym się stykamy, to jedynie postartystyczne 
śmieci. Nic jednak bardziej mylnego – każda bowiem konstrukcja, zagadkowy drew-
niany szkielet, karton czy domek składające się na tę pracę to osobne mikroświaty, 
w których ukryte są drobne mechanizmy, zagadkowe przedmioty, grafiki, poetyckie 
teksty i przemyślane kompozycje z różnego rodzaju farb, taśm, folii, styropianu 
i innych materiałów. Instalacji Chomy towarzyszy także film, w którym widzimy 
samego artystę błąkającego się po stworzonym przez siebie malarsko-rzeźbiarskim 
labiryncie i „ożywiającego” kolejne obiekty – uruchamia ukryte w nich mechanizmy, 
przebija tajne przejścia czy pogłębia proces ich destrukcji. Sam przy tym jest coraz 
bardziej umazany farbą i brudny, a z powstałych w trakcie performansu ran sączy mu 
się krew, tak więc w pewnym momencie wygląda, jakby był integralną częścią swojej 
instalacji – i zresztą chyba jest. Twórczość Chomy wydaje się wpisywać w popularny 
obecnie nurt trashowego ekspresjonizmu, choć to, co być może odróżnia go od 
kolegów działających nad Wisłą (patrz: Jakub Gliński, Galeria Śmierć Frajerom), to 
stopień profesjonalizacji języka artystycznego. Instalacja Chomy sprawia wrażenie 
śmietnika, ale w rzeczywistości każdy jej element jest starannie przemyślany i razem 
tworzą pedantyczną, wręcz godną zegarmistrza kompozycję. 

Twórczość Jakuba Chomy wydaje się wpisywać w popularny obecnie nurt 
trashowego ekspresjonizmu, choć to, co być może odróżnia go od kolegów 
działających nad Wisłą (patrz: Jakub Gliński, Galeria Śmierć Frajerom), to stopień 
profesjonalizacji języka artystycznego.
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1 — 3 Jakub Choma, Gears of Life, instalacja 
multimedialna, 2020, fot. Tomáš Souček
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Podobne jubilerskie zapędy wydają się charakteryzować twórczość duetu 
Slama & Delong. Ich praca You Mean the World to Me przypomina bogato udekorowaną 
scenę lub baśniowy ołtarz, na którym odbyć się ma tajemniczy, mitologiczny rytuał. 
Uwagę przyciągają dwa żłobki, na których leżą figurki kosmitów lub elfów – według 
konceptu artystycznego duo mamy tu do czynienia z przedstawieniami królowej 
i króla, specyficzną alegorią życia wiecznego czy też świata umarłych, które skontra-
stowane zostały z ruchomymi obrazami elfów (odsyłających, jak rozumiem, do życia 
ziemskiego) w małych ołtarzykach otaczających boską (?) dwójkę. Bogaty w elementy 
i ceramiczne zdobienia ołtarz robi wrażenie, choć pozostaje pytanie, czy za niezwykłą 
fascynacją światem i wizualnością rodem z nordyckich mitologii stoi coś więcej, jakiś 
przekaz beta, który udowodniłby, że mamy do czynienia z autonomicznym dziełem 
sztuki, a nie po prostu z teatralną scenografią, w której coś jeszcze powinno się wyda-
rzyć. Ja na razie tego nie dostrzegam. 

Trochę lepiej pod tym względem wypadła dźwiękowa instalacja Chorus Marie 
Tučkovej, w której plastyczna forma też odgrywała dużą rolę, ale – co należy dzisiaj 
odnotować – tym razem była to forma w dużej mierze biodegradowalna. Instalacja 
Tučkovej przypominała etniczną kabinę dźwiękową – z podłożem wyłożonym trawą 
i ściankami symbolicznie wyznaczonymi przez ręcznie tkane kilimy podwieszone 
na gałęziach, których symbolika nawiązywała do pierwotnych bóstw, żywiołów 
natury czy płodności. W wyznaczonych porach dnia można było w niej wysłuchać 
poezji transseksualnej artystki i reżyserki Lou Lou Sainsbury, zakomponowanej przez 
Tučkovą w formę polifonicznego chóru, uzupełnionego dodatkowo jej własnymi 

kompozycjami muzycznymi. Poezję Sainsbury szczególnie polecam wraż-
liwcom potrafiącym wczuwać się w głosy emotywne i empatyczne. Przy 
okazji warto zauważyć, że na wystawie finałowej mimochodem wykształ-
cił się stereotypowy, genderowy podział: mamy na niej więc przykłady 
twórczości „typowo” męskiej – ekspresyjnej, śmieciowej i przez to toksycz-
nej, anektującej otoczenie – oraz sztukę „typowo” kobiecą, z makatkami, 
śpiewem, trawką, przekazem typu „kochajmy się” i dużo skromniejszą 
w podejściu do przestrzeni.

Osobiście chyba nie odnajduję się do końca w żadnej z nich i jeśli, 
drogi czytelniku, też masz takie poczucie, to nie pozostaje nic innego 
niż wspomnieć o pracach wideo, które także pojawiły się na trzydziestej 
pierwszej odsłonie Chalupeckiego. Choć i tutaj bywało niełatwo. Para-
naukowa instalacja wideo kolektywu Extrasensory-Aesthetics Research 
Working Group (w roli artystów-naukowców: Jan Kolský, Vojtěch Märc, 
Matěj Pavlík i Peter Sit), na którą składało się wideo instruktażowe, 
będące kluczem do czytania drugiego filmu – rejestracji rozmów z emery-
towanym geologiem opowiadającym o wodnych anomaliach wywołanych 
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Dobrze wypadła dźwiękowa instalacja Chorus Marie Tučkovej, w której 
plastyczna forma odgrywała dużą rolę, ale tym razem była to forma w dużej 
mierze biodegradowalna. 
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na faktach) – jeden z nich pracuje w przemyśle zbrojeniowym, a drugi jest 
malarzem. Po morderstwie pierwszego drugi poprzysięga zemstę i szuka 
sprawiedliwości na własną rękę. Drugi film prezentowany w biblio-
tece to kompilacja materiałów archiwalnych i filmów dokumentalnych 
z lat 60. i 70. Świadectwa zbrojeniowej kolaboracji Czechosłowacji i Syrii, 
przesiąknięte językiem propagandy, Žák składa w formę korespondencji 
miłosnej dwojga kochanków, którzy z jednej strony chcą się rozstać, ale 
z drugiej, kto wie, może jednak zacząć na nowo? 

Trzecia część tej trylogii (The Dept: Epilogue of a Long Friendship), 
najbardziej spektakularna i immersyjna, prezentowana jest już w kinie 
PLATO (swego czasu urządzonym przez Zuzę Golińską). Na wielkim 

aktywnością człowieka, oraz geofizykiem działającym na rzecz redukcji 
obszarów geopatycznych, była nie tylko przekombinowana, ale także tylko 
częściowo przetłumaczona na angielski, jej percepcja nie należała więc 
do najłatwiejszych. Intencją kolektywu było ponoć pokazanie różnych 
możliwości postrzegania świata, czasem wykraczających poza rozpoznania 
naukowe, w co pozostaje mi tylko wierzyć.

Dużo większą sprawnością, a nawet wirtuozerią w balansowaniu 
na granicy języka konceptualnego i filmowego wykazał się za to Jiří Žák, 
który zaprezentował w PLATO trylogię filmową. Nawiązując do konwencji 
docufiction, Žák stworzył trzyczęściową opowieść, której głównym moty-
wem jest mało znany epizod z historii Czechosłowacji – bratnia współpraca 
z Syrią zasadzająca się na handlu bronią. Wymiana ta, już na stricte komer-
cyjnych warunkach, trwała także po transformacji ustrojowej. Żeby oddać 
nastrój politycznych pertraktacji, artysta dwa swoje filmy pokazał w biblio-
tece PLATO, a w jej centralnym miejscu ustawił oktagonalny stół z rozrzu-
conymi zdjęciami i rysunkami obrazującymi czesko-syryjską współpracę. 
Do historii zbrojeniowej kolaboracji podszedł tak, jakby przymierzał się 
do realizacji serialu dla Netflixa – wielkiej historii sekundują tu prywatne 
narracje, wątki romansowe, rozpacz i desperacja, wreszcie surrealna 
fantastyczność, która nadaje opowieści rys absurdalności. W filmie It Was 
Probably Our Karel, She Said poznajemy historię dwóch braci (ponoć opartą 

BLOK

Dużą sprawnością, a nawet wirtuozerią w balansowaniu na granicy języka 
konceptualnego i filmowego wykazał się Jiří Žák, który zaprezentował w PLATO 
trylogię filmową nawiązującą do konwencji docufiction, która jest zdecydowanie 
najlepszą pracą spośród prezentowanych w tej edycji konkursu Chalupeckiego.
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ekranie możemy podziwiać wnętrza Praskiego Centrum 
Kongresowego, po którym przechadzają się czeski sprzedawca 
i reprezentant syryjskiego rządu. To wczesne lata 90., wygląd obu 
panów odsyła do opisywanej przez Magdę Szcześniak wczesno- 
kapitalistycznej fantazji o biznesmenach – garnitury, teczki, 
eleganckie buty, dizajnerskie wnętrza. Pod tą powłoczką kryją 
się jednak tylko marionetki, które mechanicznie odtwarzają 
swoje role, ich gra jest z góry ustalona i z czasem staje się coraz 
bardziej groteskowa. 

Z mojej perspektywy to praca Žáka jest zdecydowanie 
najlepsza spośród prezentowanych w tej edycji konkursu Cha-
lupeckiego. Otrzymujemy tu nie tylko ciekawą historię, opowie-
dzianą w sposób nieoczywisty i bez moralizowania, ale także 
wyrafinowaną formę. Trylogia Žáka kojarzy mi się trochę z fil-
mami Jasminy Cibic, które miałam okazję oglądać dwa lata temu 

na festiwalu steirischer herbst w Grazu – także pomyślanymi jako 
docufiction i kręconymi w siedzibie Francuskiej Partii Komuni-
stycznej projektu Oscara Niemeyera. Pozostaje pytanie who wore 
it better, ale na poziomie wystawy konkursowej w PLATO Žák 
zdecydowanie wymiata. 

To są oczywiście stwierdzenia, których nowa, empatyczna 
organizacja konkursu Chalupeckiego raczej nie polubi – pozo-
stają więc niecne kuluarowe obmawiania i jad sączący się z piór 
krytyczek sztuki. Nie chodzi oczywiście o czystą złośliwość 
i upodobanie do bycia psujzabawą – w sztuce i kulturze trudno 
jest całkowicie odejść od wartościowania; więcej, ciągle jest ono 
potrzebne. Wielkim pytaniem, jakie zostaje po trzydziestej pierw-
szej edycji konkursu Chalupeckiego, jest to, na jakich zasadach to 
wartościowanie ma się odbywać, jakie rezultaty przynosić i komu 
w tym procesie przysługuje prawo do sprawczości. Pod tym 
względem zmiany w organizacji czeskiego konkursu są inspi-
rującym eksperymentem. Jak mi wiadomo, finansowa nagroda 
(200 tys. koron) została podzielona między wszystkich uczestni-
ków, a pozostałe nagrody – wystawa w Libercu, rezydencja dla 
laureata publiczności i rezydencja w Nowym Jorku – zostały 
rozdzielone na zasadzie loterii. Towarzystwo im. Jindřicha Cha-
lupeckiego podobno pracuje nad nowymi regułami nagradzania 
finalistów, jaka więc będzie ewolucja konkursu, przekonamy się 
już w tym roku.

Wielkim pytaniem, jakie zostaje po trzydziestej pierwszej edycji konkursu 
Chalupeckiego, jest pytanie o wartościowanie w sztuce – na jakich zasadach ma 
się ono odbywać, jakie rezultaty przynosić i komu w tym procesie przysługuje 
prawo do sprawczości.

W TYM KONKURSIE WYGRYWAJĄ WSZYSCY (ALBO NIKT)
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Sergey Shabohin, Praktyki podporządkowania. Mapa (Practices of 
Subordination. Map), panel graficzny, 2015, dzięki uprzejmości artysty



122 123

ROZMOWA

Za dużo wolności 
szkodzi

Z Alicją Żebrowską rozmawia Łukasz Białkowski

Fotografie: Jan Jurczak

Urodziłaś się i wychowałaś w Zakopanem. Jest tam znane liceum pla-
styczne, tak zwany Kenar, od imienia patrona. Chodziłaś do tej szkoły?
To było moje marzenie. Ale z kilku powodów tak się nie stało. Profil naucza-

nia skoncentrowany był na rzemiośle: murarce artystycznej, lutnictwie, snycerstwie, 
ciesielstwie; nie było profilu stricte artystycznego. Opór temu stawiła moja mama, 
która nie chciała, żebym została „górolem”, czyli uprawiała męski zawód. No 
i zabroniła mi tam zdawać. W efekcie poszłam do liceum w Jordanowie, miejscowości 
oddalonej o 60 kilometrów od Zakopanego. Mieszkałam w internacie położonym na 
wzgórzu, z malowniczymi widokami na góry i lasy. Czułam się tam jak na wczasach, 
a nie w szkole. Niestety nie mieliśmy lekcji plastyki, dlatego uczyłam się sama. 
W pewnym momencie zostałam dyżurną portrecistką. 

I to wystarczyło, żeby zdawać do ASP?
Być może, choć w drugiej klasie liceum założyłam z kolegami kabaret Post 

Zielona Gęś, którego sukces skłonił mnie do zdawania do PWST. Na szczęście mnie 
nie przyjęli… Dopiero później byłam w stanie dostrzec, że aktorstwo w gruncie rzeczy 
jest mało twórcze, a czas i tak pokazał, że mam za słabe zdrowie do tego zawodu.

ZA DUŻO WOLNOŚCI SZKODZI



124 125

I wtedy zdecydowałaś, że jednak zajmiesz 
się sztuką?
Po oblaniu egzaminu aktorskiego dostałam 

się na germanistykę na UJ, ale uciekłam po seme-
strze. Myślałam, że umrę tam z nudów. Dopiero 
wtedy podjęłam decyzję, że będę zdawać na uczel-
nię artystyczną, a równolegle przygotowywałam 
się do studiów biologicznych – to była rezerwa 
w razie porażki.

Jak przygotowywałaś się do zdawania na 
studia artystyczne?
Mama w końcu przekonała się do tego, 

żebym została artystką. Rok po maturze wynajęła 
mi stancję w Lublinie i dała pieniądze na korekty 
u emerytowanego profesora z Instytutu Wycho-
wania Artystycznego UMCS. Chodziłam do niego 
przez jakiś miesiąc. Już po wykonaniu pierwszego 
rysunku, portretu jego wnuczki, uznał, że mam 
wszelkie szanse na zostanie artystką.

Nie chciałaś pójść na ASP w Krakowie? 
To przecież dużo bliżej Zakopanego 
i zdecydowanie inna liga.
Miałam ogromne kompleksy. Nie skoń-

czyłam liceum plastycznego. Nie znałam nikogo 
ze środowiska. Byłam samoukiem. Wszystko to, 
w moim przekonaniu, skreślało mnie w oczach 
komisji tak prestiżowej szkoły. Wszystkiego się 
bałam i miałam poczucie, że się nie dostanę. 

Na UMCS zaczęłaś studiować rzeźbę.
Nie od razu. Na wydziałach sztuki przy 

uniwersytetach na pierwszym roku uczy się 
wszystkich technik. Mnie pociągała wtedy gra-
fika, ale kierownik tamtejszego Zakładu Rzeźby 
Monumentalnej, profesor Sławomir Mieleszko, 
przekabacił mnie na rzeźbę, mówiąc, że jestem 
wybitnie zdolną rzeźbiarką (śmiech). Miał dobre 
wyczucie, bo rzeczywiście oddałam się rzeźbie 
z pasją i powodzeniem.

Jak odnalazłaś się w tej katedrze? Dobrze 
pracowało się z wykładowcami?
Ciekawą postacią był dla mnie profesor 

Roman Muller. Tworzył kubizujące rzeźby, które 
robiły na mnie wrażenie, mimo że dalekie były 
od moich zainteresowań. Pociągało mnie wtedy 
eksplorowanie motywów związanych z biologią. 
Poza tym nie weszłam z żadnym z wykładowców 
w głębszą relację typu mistrz – uczeń. Traktowa-
łam te studia jako okazję do poznania różnych 
technik artystycznych. Nie zawsze pozwalały na 
to zajęcia, dlatego penetrowałam te techniki na 
własną rękę. Miałam przekonanie, że prawdzi-
wym artystą zostaje się po solidnym poznaniu 

warsztatu twórczego, a później można eksperymentować. 
Instytut Artystyczny miał klimat i styl pracy Akademii Sztuk 
Pięknych, co bardzo stymulowało poczucie bycia artystą. 
Zapominało się, że to studia pedagogiczne. Zresztą od lat 
walczono o zmianę statusu tego wydziału na artystyczny. 
Oprócz przygotowania dyplomu artystycznego pisałam 
pracę magisterską. Jej tematem była polityka kulturalna w… 
Świdniku. Makabra.

Dość hermetyczne zagadnienie. A co pokazałaś 
jako dyplom artystyczny?
Nosił tytuł Wiwisekcja. Była to seria kilku gipsowych 

rzeźb pokazujących przeobrażające się ciało – metafora walki 
ciała z duchem, strony zwierzęcej (fizjologicznej) z duchową 
(intelektualną). Towarzyszyły głównej rzeźbie, czyli portretowi 
mojego kolegi ze studiów jako fauna. Miałam też zaprezento-
wać autoportret, ale ukradł mi go Mieleszko.

Ukradł?
Koledzy twierdzili, że ta rzeźba przypomina Marię 

Skłodowską-Curie, więc Mieleszko po prostu w czasie mojej 
nieobecności wziął mój autoportret i w ramach wdzięczno-
ści za jakąś dotację dla instytutu przekazał go w prezencie 
urodzinowym rektorowi UMCS jako portret patronki tej 
uczelni. Przez długie lata rzeźba stała w holu w głównym 
budynku uczelni.

Przepiękna historia.
Po latach, w 2017 roku, odnalazłam tę pracę. Rektor, 

wtedy już na emeryturze, pozwolił mi zrobić odlew. Koniec 
końców odzyskałam pracę, ale w kopii… Co ciekawe, wspo-
mniana dotacja przeznaczona była na wykonanie popiersi 
rektorów UMCS. Mieleszko miał to robić ze studentami, ale 
w większości wykonałam je ja. Stoją tam do dzisiaj i można 
powiedzieć, że uczelnia ma w posiadaniu wiele moich prac. 
Niesygnowanych (śmiech).

Obroniłaś się w 1980 roku. Kolejne studia podjęłaś 
na Universität für angewandte Kunst w Wiedniu 
w 1989 roku. Co robiłaś przez te dziewięć lat?
Wróciłam do Zakopanego, a w 1983 roku przepro-

wadziłam się do Krakowa. Przez trzy lata poświęcałam się 
wychowywaniu dziecka, które urodziło się w roku przepro-
wadzki do Krakowa. Trochę chałturzyłam, robiąc jakieś kopie 
albo inne podobne zlecenia. Kursowałam między Krakowem 
i Zakopanem, gdzie z pasją oddałam się mojej ukochanej 
grafice, bo nie miałam pracowni rzeźbiarskiej, ale drzeworyty 
mogły powstawać. W sumie około 100 grafik. 

Jakie były tematy tych prac?
Czytałam wówczas sporo książek popularnonauko-

wych poświęconych wielu dziedzinom. W tym między innymi 
fizyce, astronomii i kosmosowi, co nie pozostawało bez 
związku z zawodem mojego męża, fizyka, który specjalizował 
się w badaniu czarnych dziur. Moje grafiki w dużej mierze 
były więc wypadkową tych lektur i rozmów z mężem.

ROZMOWA ZA DUŻO WOLNOŚCI SZKODZI
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Można w nich zobaczyć zainteresowanie biologicz-
nością człowieka, które pojawiło się już na dyplomie. 
Wątki astronomiczne płynnie przechodzą w fanta-
stykę naukową i wręcz kosmologię. Pojawia się też 
figura żwacza, czyli…?
Nie wiedziałam wówczas, że to nazwa medyczna, dla 

mnie miała uosabiać człeko-zwierza. Sama ją wymyśliłam. 
Wygląda trochę jak z science fiction, jak postać, z której nagle 
wychodzi element zwierzęcy. Żwacz obrazuje mroczną część 
duszy człowieka, jego dwoistość – zwierzęcy i duchowy aspekt. 
Dotyczy złożoności każdego z nas. Problem ten interesował 
mnie od zawsze, ale szczególnie istotny stał się podczas dwóch 
nieprzyjemnych epizodów życiowych – załamań nerwowych. 
Sztuka była dla mnie również poszukiwaniem narzędzi, żeby 
poradzić sobie z tymi problemami.

Wątek człowieka albo, szerzej, jakiejś istoty żywej 
lokującej się między swoją ludzką postacią a natu-
rą, między przyrodą a technologią, nauką i mistyką 
często pojawia się w pracach z tego okresu.
Wiąże się to być może ze snem, który miałam w 1980 

roku. Jechałam w nim dziwnym, kosmiczno-starodawnym  
pojazdem, poruszałam się kolorową drogą pod górę. 
Poczułam integrację z przyrodą, jakbym sama była rośliną. 
Widziałam też infrastrukturę, techniczne urządzenia, które 
umożliwiały rozwój tej przyrody i pozostawały z nią w sym-
biozie. Nie było napięcia między techniką a naturą. Ten sen 
był dla mnie bardzo intensywnym doświadczeniem i długo 
stanowił punkt odniesienia. Powracałam do niego również 
w latach 90. w Onone i w Regresji. W tym śnie byłam her-
mafrodytą, podobnie jak postać pojawiająca się w Onone, który 
opowiada o 10 fazach przemiany alchemicznej. Kolorystyka 
zdjęć należących do tego cyklu odnosi się do każdej z faz. 
Przy czym w moim ujęciu ta postać jest androgynicznym 
androidem, który integruje wszystkie odcienie płciowości 
i dokonuje fuzji techniki z naturą. To jej przekształcanie się to 
zmierzanie w kierunku pełni, doskonałej symbiozy wszyst-
kiego ze wszystkim.

Zanim przejdziemy do lat 90., chciałbym jeszcze 
zapytać cię o relacje ze środowiskiem. Do 1983 roku 
bywałaś w Krakowie sporadycznie. Nie znałaś tutaj 
wcześniej zbyt wielu osób. Kiedy weszłaś w to 
środowisko?
Nie wchodziłam w nie w ogóle. Poza Jerzym Pan-

kiem i Stanisławem Wójtowiczem nie utrzymywałam 
bliższych relacji z nikim z tego środowiska. Nie chodziłam 
na wernisaże. Nie chodziłam do Galerii Zderzak ani do 

Wydaje się, że te studia były punktem zwrotnym 
w twojej karierze.
Wiedeń był dla mnie miejscem świetnej edukacji 

i rozwoju świadomości twórczej. Te studia pozwoliły mi poznać 
techniki praktycznie niestosowane wtedy w Polsce, na przy-
kład zapisałam się na kurs komputerowy, chociaż nie całkiem 
jeszcze zdawałam sobie sprawę z artystycznych możliwości 
tego nowego wówczas medium. Miałam też okazję poznawać 
najwybitniejszych międzynarodowych artystów. Chodziłam 
na koncerty muzyki eksperymentalnej, byłam też słuchaczką 
wykładów w akademii. Tam dopiero zaczęłam chodzić na 
wernisaże i uczestniczyć w życiu artystycznym. Nastąpiła moja 
transformacja w normalną, pełnokrwistą artystkę. Wreszcie 
pozbyłam się kompleksów. 

Galerii Potocka. Wtedy miałam takie wyobrażenie o robieniu 
kariery artystycznej, że trzeba na nią zasłużyć dorobkiem, 
a nie łażeniem i zdobywaniem sobie poparcia i zainteresowa-
nia. Wówczas miałam bardzo nikły dorobek i czułam, że to 
nie jest jeszcze ta właściwa sztuka. Miałam wprawdzie dwie 
małe wystawy grafik w galerii PAX i Klubie pod Gruszką, 
ale to były zupełnie nieznaczące miejsca. Z jednej strony 
poświęciłam się macierzyństwu, a z drugiej byłam onieśmie-
lona Krakowem. Zmieniło się to dopiero po moich studiach 
w Wiedniu.

Skąd pomysł na studia w Austrii?
Mój mąż dostał tam stypendium na dwuletni pobyt 

naukowy i zaproponował, żebyśmy pojechali razem. Dostali-
śmy olbrzymie, piękne mieszkanie w kamienicy otoczonej par-
kami. Mieliśmy świetne warunki. A ja w tym czasie zaczęłam 
pracować nad projektem rzeźb przedstawiających struktury 
architektoniczno-biologiczne. Ten projekt nawiązywał trochę 
do tematyki dyplomu, ale zamiast wiwisekcji, czyli wyciągania 
bebechów, pojawiła się architektura. Traktowałam ją jako sym-
bol pewnego matematycznego porządku, w jakim funkcjonuje 
życie, chociażby w odniesieniu do proporcji ludzkiego ciała. 
Tam również zresztą pojawiał się wątek żwacza, tak samo jak 
elementy science fiction. Miałam szkice tych rzeźb i rysunki, 
które pokazałam Wanderowi Bertoniemu, wykładowcy 
Universität für angewandte Kunst, mówiąc, że chciałabym ten 
projekt zrealizować u nich.

Nie chciałaś spróbować sił w tamtejszej akademii?
Kiedy rozpoczynałam te studia, byłam już dojrzałą 

osobą, miałam 33 lata i wiedziałam, czego oczekuję od sztuki. 
To, co działo się na akademii, było zbyt eksperymentalne, 
z zupełnie innej bajki. Nie interesowały mnie artystyczne 
mody. Traktowałam sztukę jako sposób porządkowania moich 
przemyśleń, odnoszenia się do świata. Zresztą nigdy nie lubi-
łam nawet sztuki abstrakcyjnej, która zawsze wydawała mi się 
tylko dekoracją. Sztuka miała być dla mnie wiwisekcją duszy, 
dawać możliwość radzenia sobie z egzystencjalnymi rozter-
kami. Podobne nastawienie widziałam u profesora Bertoniego. 
Stąd wziął się mój wybór. Okazał się zresztą trafiony, ponieważ 
Bertoniemu spodobały się moje prace i dawał mi dużo swobody. 
Udało mi się skończyć cztery duże projekty rzeźbiarskie, 
na przykład pracę Zjawisko fizyczne, którą potem pokazałam 
w Orońsku, ale też oczywiście projekt dyplomowy. Był to cykl 
rzeźb, przedstawiających między innymi Światowida – postać 
zwróconą w cztery strony świata, ale i hermafrodytę. Jednym 
z istotnych elementów były cztery lustra umieszczone tak, że 
zastępowały twarz tej postaci.

Wróciłaś do Polski z nowymi horyzontami i bez 
poczucia niższości wobec studentów ASP. Od 
czego zaczęłaś?
Jeszcze w Wiedniu zobaczyłam w tamtejszej tele-

wizji dokument o Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku 
i Galerii Zderzak z Krakowa. Pomyślałam, że jeśli w Wied-
niu o nich mówią, to muszą to być całkiem znaczące 
i dobre instytucje.

Po sześcioletnim pobycie w Krakowie, choć byłaś 
artystką, nie wiedziałaś o istnieniu Zderzaka? 
Dowiedziałaś się o tym dopiero z austriackiej 
telewizji?
Tak.

ROZMOWA

Kiedy rozpoczynałam studia w Wiedniu, byłam już dojrzałą osobą, miałam 33 lata i wiedziałam, 
czego oczekuję od sztuki. To, co działo się na akademii, było zbyt eksperymentalne, z zupełnie 
innej bajki. Nie interesowały mnie artystyczne mody.
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Cudowne.
Najpierw pojechałam do Orońska. Od razu poczuły-

śmy do siebie wzajemną sympatię z Eulalią Domanowską i się 
zaprzyjaźniłyśmy. W Orońsku realizowałam dwa projekty 
w ciągu następnych dwóch lat. Pokazywałam tam wspomniane 
Zjawisko fizyczne, ale przygotowałam też Kamienienie, projekt, 
w którym zamykałam się na pół godziny w sarkofagu mają-
cym temperaturę ciała. Przygotowałam tę pracę jako „głos 
artysty” na Sympozjum Młodej Krytyki Polskiej w Orońsku, 
dzięki czemu poznałam całą elitę krytyków i historyków 
sztuki. W Orońsku moje prace zobaczył też Marek Goździew-
ski, który zaprosił mnie do pokazania nowej pracy w CSW 
Zamek Ujazdowski. Nic z tego nie wyszło, ale ja znalazłam się 
w już ogólnopolskim obiegu artystycznym. Dzięki projektom 
w Orońsku poznałam się z najciekawszymi w tamtym czasie 
młodymi polskimi artystami, na przykład ze Zbigniewem 
Liberą, Martą Deskur, Grzegorzem Sztwiertnią czy Piotrem 
Jarosem. Ci dwaj ostatni przedstawili mnie potem Marcie Tara-
bule ze Zderzaka. 

Wszystko to musiało dziać się szybko.
Sama byłam zaskoczona takim obrotem spraw. Przyje-

chałam z zagranicy, nikomu nieznana, już nie taka młoda jak 
na debiutantkę. Kiedy jechałam po raz pierwszy do Orońska, 
spodziewałam się raczej odrzucenia lub przynajmniej dystansu. 
A zostałam przyjęta przez środowisko z otwartymi ramio-
nami, wręcz z entuzjazmem. Byłam zszokowana, że nikomu 

nieznanej artystce daje się możliwość pobytu na rezydencji 
artystycznej w Orońsku, a potem finansuje bardzo kosztowny 
projekt, jakim było Kamienienie.

A jak wyglądał kontakt z Galerią Zderzak?
Po powrocie z Orońska miałam już tyle pewności 

siebie, że w pierwszej rozmowie całkowicie zdominowałam 
Martę Tarabułę, która początkowo trochę się mnie przestra-
szyła. Jednak w efekcie nawiązałyśmy współpracę, bo zostałam 
na krótko pracownicą galerii. W wymiarze artystycznym 
współpracowaliśmy w dużo mniejszym zakresie, ale też miało 
to swoje przełożenie. Dlatego, mimo że nigdy nie byłam 
oficjalnie reprezentowana przez Zderzak i miałam tam tylko 
jedną wystawę, to była to pierwsza prezentacja jednej z moich 
najbardziej rozpoznawalnych prac, czyli Grzechu pierworodnego. 
Niedługo później pracę tę pokazywano w galeriach w Kolonii 
i Berlinie, skąd pojechała do Warszawy na wystawę Antyciała, 
na którą zaprosił mnie Robert Rumas. 

Dobrze zareagowano na nią w Niemczech?
W Kolonii widzowie stanęli jak wryci. Byli przera-

żeni i bardzo chcieli ze mną o tej pracy rozmawiać, prosili 
o wyjaśnienie. Pojawiły się jakieś teksty w prasie, ale nie 
było szerszego odzewu. W Berlinie jedynie para staruszków 
bała się wejść do instalacji, przez którą wchodziło się na całą 
wystawę, ponieważ z filmu wyświetlanego na suficie „lała się” 
z pochwy kobiecej borowina. Trzeba też dodać, że film zmienił 

Byłam zaskoczona, że Grzech pierworodny odbierała gwałtownie nawet młodzież, która 
przychodziła w latach 90. do Krzysztoforów w Krakowie na rave’y. Wydawało mi się dziwne, że 
teoretycznie otwarci, młodzi, hardcorowi ludzie, uprawiający chwilę wcześniej seks w toalecie, 
reagowali na film bardzo stereotypowo.

się w porównaniu z tym, co można było zobaczyć na premie-
rze w Zderzaku. Stał się dużo ostrzejszy, być może dlatego 
w Krakowie nie wywołał skandalu. Dopiero później się tak 
stało – w CSW pokazywana była ostateczna wersja. Niezależnie 
od miejsca, w którym ten film puszczano, tak samo szokował 
publiczność – tak w Lublanie, jak w Londynie.

Dlaczego twoim zdaniem Grzech pierworodny 
wywoływał i wywołuje tak silną reakcję?
Jednym z powodów było oderwanie filmu od całości 

pracy, którą była instalacja z tekstami i innymi elementami. 
A tak właśnie zaprezentowano go na Antyciałach w CSW – 
taką decyzję podjął Robert Rumas bez konsultacji ze mną. 

W wyniku tego zaczęłam dostawać propozycje, żeby pokazy-
wać tylko film. Zbyt szybko godziłam się na to, żeby w taki 
sposób go prezentować. I nie przewidziałam konsekwencji. 
Wideo funkcjonujące niezależnie pojawiało się w oczywi-
sty sposób poza moim oryginalnym zamysłem. W odbiorze 
filmu decydujące jest ogromne powiększenie otwierającej 
się niczym paszcza pochwy, które sprawia, że trudno ją od 
razu zidentyfikować, co wywołuje poczucie dyskomfortu, 
gdy już do tego zidentyfikowania dojdzie. Odrażający jest też 
pewnie obraz wspomnianej wypływającej z pochwy borowiny. 
Byłam zaskoczona, że tę pracę odbierała tak gwałtownie 
nawet młodzież, która przychodziła w latach 90. do Krzysz-
toforów w Krakowie na rave’y. Wydawało mi się dziwne, że 
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Alicja Żebrowska, Onone – Świat Po Świecie / Rebis Versus – 
Dziwne Stany Istnienia II, fotografia, 1998, dzięki uprzejmości artystki

Alicja Żebrowska, Onone – Świat Po Świecie / Rebis Versus – 
Dziwne Stany Istnienia, fotografia, 1998, dzięki uprzejmości artystki
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teoretycznie otwarci, młodzi, hardcorowi ludzie, uprawiający 
chwilę wcześniej seks w toalecie, reagowali na film również 
bardzo stereotypowo. Te reakcje są podobne nawet dzisiaj, 
mimo że praca jest już jakoś oswojona.

Jaki kontekst dopowiadają niepokazywane elementy 
instalacji?
Trzeba zacząć od tego, że cała instalacja nosi tytuł 

Grzech pierworodny. Domniemany projekt rzeczywistości wirtualnej. 
Tytuł jest w pewnym sensie kluczem do odczytywania tej pracy. 
Pomysł na nią pojawił się, gdy zobaczyłam kiedyś na targu 
piramidę z jabłek. Wyglądały jak bombki na choinkę. Zszo-
kowało mnie to, ale też potraktowałam to jako metaforę tego, 
w jakim kierunku zmierza technologia i cywilizacja. Przyszło 
mi do głowy, jak bardzo od tych jabłek musiałoby różnić się 
to pierwsze, biblijne, z Drzewa Mądrości. Dlatego te jabłka 
ułożone w piramidki stanowią istotny element instalacji, obok 
foliowego tunelu wypełnionego zielonym światłem i zapachem 
jabłka oraz zdjęć przedstawiających narodziny lalki Barbie. 
Przyjęłam, że grzechem pierworodnym było uprawianie seksu 
przez pierwszych rodziców, bo zjedzenie jabłka wiązało się 
z uświadomieniem sobie własnej nagości, a co za tym idzie – 
również seksualności. Lalka Barbie jest owocem, jaki wydała 
ziemska egzystencja człowieka, patologiczną konsekwencją 
tego pierwszego czynu – zjedzenia owocu zakazanego.

Oryginalnie jest tam też motto.
Teksty wyświetlane w ramach instalacji są integralną 

częścią dzieła i wyraźnie odbiegają od feministycznej interpre-
tacji. Motto jest streszczeniem książki Flatlandia angielskiego 
matematyka Edwina A. Abbotta i jest adekwatną metaforą 
tego, że przekraczanie granic i barier rozumowych pozwala 
zbliżyć się do zrozumienia otaczającego świata i naszej w nim 
egzystencji. Być może człowiek rozumie przyczynę swojego 
istnienia na świecie i samo percypowanie świata analogicznie 
do Kwadrata z Flatlandii. Kwadrat bowiem, odwiedzając krainę 
trójwymiarową, widzi Lorda Kulę jako okręgi – ciągle zmie-
niające swoją objętość, będące po prostu płaskimi przekrojami 
kuli, bo tylko na to pozwala mu jego dwuwymiarowość. Ideolo-
gie są takim spłaszczonym widzeniem świata.

W tym kontekście interpretacje niektórych krytyków 
były wręcz komiczne. Kazimierz Piotrowski mówił, 
że to sprzeciw wobec przyjmowania przez pochwę 
spermy, Izabela Kowalczyk, że lalka Barbie oznacza-
ła represyjny model kobiecości, a Paweł Leszkowicz 
widział w tym manifest przeciw ustawie aborcyjnej 
z 1993 roku.
Bardzo lubię różne wizje krytyczne moich prac, 

jednak w moim zamyśle ta instalacja nie powstała jako praca 
feministyczna. Chociaż nie wykluczam takiej interpretacji, 
to nie chciałam Grzechu pierworodnego do niej redukować. 
Co więcej, Paweł Leszkowicz czy Marek Goździewski znali 
zamysł tej pracy, bo długo o niej rozmawialiśmy, ale sprowa-
dzili ją wyłącznie do kontekstu feministycznego. Ale takie jest 
prawo krytyki.

Zainteresowanie wątkiem grzechu pierworodnego 
wynikało z tego, że jesteś religijna?
Wychowałam się w katolickiej rodzinie i odebrałam 

katolickie wychowanie. Jednak w liceum przestałam prakty-
kować religię. Uważam, że świat jest wytłumaczalny zarówno 
z Bogiem, jak i bez niego, i w takim znaczeniu jestem agno-
styczką. Religie są podwaliną wszystkich kultur – dlatego 
je cenię, mimo nieszczęść, które również przynoszą, z czym 
oczywiście trzeba walczyć. Użyłam mitu chrześcijańskiego 
(ale przecież również judaistycznego) jako metafory, a nie jako 
degradacji jego przekazu.

A jaki był twój stosunek do New Age? Była to forma 
duchowości czy religijności bardzo popularna na 
przełomie lat 80. i 90., silnie obecna w kulturze 
popularnej.
Interesowało mnie to jako zjawisko, natomiast nigdy 

nie myślałam, żeby wejść w ten ruch jako wyznawczyni. Im 
bardziej tę formę duchowości poznawałam, tym bardziej 
sceptyczna wobec niej byłam. Wywoływała we mnie reakcje 
tak skrajne, jak rozbawienie i przerażenie. Rozwój New Age 
wydaje mi się prostą konsekwencją „śmierci Boga”. Pojawiła 
się po nim pustka, którą wiele osób musi czymś wypełnić. 
Ludzie potrzebują duchowości.

Jednak w twojej sztuce pojawiają się wątki charak-
terystyczne dla New Age i jego eklektyzmu: UFO, 
kosmologia, alchemia, astrologia, sny, hermafro-
dytyzm jako symbol pełni, mitologie wielu kultur, 
neopoganizm, symbioza z naturą, seksualność jako 
drogi do poznania. Jeśli przyjrzeć się twoim pracom 
od lat 80., przez lata 90., do dzisiaj, to widać, że 
wątki te konsekwentnie je budują.
Pojawiały się w mojej twórczości nie dlatego, że sympa-

tyzowałam z New Age. Wszystkie te wątki interesowały mnie 
jako część ogólnoludzkiego dorobku kulturowego, emanacja 
twórczego ducha człowieka. Chciałam doświadczyć tego bogac-
twa na zasadzie smakowania i dowolnego korzystania z różnych 
elementów, a nie całościowego przyjmowania. Rzeczywistość 
społeczna czy kulturowa jest po prostu materią twórczą.

Praca Regresja oparta jest na metodzie hipnozy 
pozwalającej – w przekonaniu jej zwolenników – cof-
nąć się do etapów rozwoju duchowego, na którym 
stanowimy jedność ze wszechświatem. Specjaliści 
uznają regressing za flagowy element New Age.
Sesja, której się poddałam, opierała się na tym samym 

nastawieniu, o którym przed chwilą wspomniałam. Chodziło 
raczej o ciekawość i podjęcie pewnej gry niż o absolutną wiarę 
w to, że kryje się za tym jakaś prawda. Osoba prowadząca 
sesję chciała, żebym dotarła mentalnie do mojego duchowego 
przewodnika. Kompletnie w coś takiego nie wierzyłam, ale dla 
eksperymentu poddałam się sugestiom tej osoby. I pewnie pod 
ich wpływem zaczęłam widzieć różne rzeczy. Poza tym to było 
działanie uzupełniające do projektu Onone. Świat po świecie – 
dlatego użyłam takich środków.

ROZMOWA

Rozwój New Age wydaje mi się prostą konsekwencją „śmierci Boga”. Pojawiła się po nim pustka, 
którą wiele osób musi czymś wypełnić. Ludzie potrzebują duchowości.

ZA DUŻO WOLNOŚCI SZKODZI

Alicja Żebrowska, Onone – Świat Po Świecie / Hypnosis I
lightbox, 1995, dzięki uprzejmości artystki
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A czy środki psychoaktywne były dla ciebie kiedykol-
wiek inspiracją?
Po raz pierwszy w liceum, z siostrą i taternikami 

w górach, paliłam haszysz. Potem paliłam trochę marihuany. 
Natomiast w 1998 roku, dzięki Jackowi Lichoniowi, poznałam 
psylocybinę wywołującą dość mocne doświadczenia psycho-
deliczne. Zrobiły one na mnie duże wrażenie. Niewątpliwie 
stany świadomościowe po psylocybinie wpłynęły na mój odbiór 
i zrozumienie rzeczywistości, szczególnie społecznej.

W 1997 roku razem z Jackiem Lichoniem rozpoczę-
łaś projekt Infiltron, a kontynuujesz go do dzisiaj. 
Ma on bardzo rozbudowaną strukturę. W kontekście 
New Age ciekawy jest wątek kilku ślubów i rozwo-
dów, które przeprowadzałaś w różnych obrządkach.
Poznanie Jacka było w duchu New Age. W tamtym 

czasie współpracowałam z Darkiem Basterem nad muzyką 
do moich filmów. Miałam usilne, surrealistyczne przeko-
nanie, że muszę poznać jakiegoś jego znajomego, ale on nie 
wiedział, o kogo chodzi. W tym samym czasie Jacek pisał 
do czasopisma „Zero” o początkach awangardowej muzyki 
elektronicznej, w tym o początkach industrialu. Throbbing 
Gristle – uważany za pierwszy zespół tego nurtu – powstał na 

i dwa rozwody oraz pięć ślubów kościelnych. Ponieważ kon-
cepcja dzieła zakładała wykonywanie rytuałów zgodnie z ich 
regułami i prawodawstwem, przeszliśmy również na religie, 
w których braliśmy śluby. Podczas każdej ceremonii ślubnej 
używaliśmy strojów pochodzących z różnych kultur niezwią-
zanych z daną ceremonią. Planowaliśmy też ślub muzułmański 
i żydowski, ale w wyniku wprowadzonej metody falsyfikacji 
uznaliśmy, że tematyka ślubna trochę nas ogranicza, więc 
postanowiliśmy zająć się innymi rytuałami społecznymi. Po 
prostu zafascynowało nas bogactwo różnych mikroświatów 
rzeczywistości społecznych (mentalnych rzeczywistości 
wirtualnych), które działają na podstawie własnych zrytuali-
zowanych czynności. Każda nowa „infiltracja” generowała 
poszerzenie zakresu działań i w końcu przyjęliśmy możliwość 
wykonywania każdego możliwego rytuału.

Jakie było twoje emocjonalne nastawienie do tych 
ślubów i rozwodów?
Dokładnie takie jak do regressingu (śmiech). Z dystan-

sem z jednej strony i zaangażowaniem z drugiej. Nigdy nie 
traktowaliśmy tych działań jako rodzaju kontestacji czy 
parodiowania wierzeń i rytuałów. Ktoś kojarzył je ze sztuką 
krytyczną, co w ogóle jest nonsensem.

bazie grupy artystycznej COUM Transmission, w której była 
między innymi Cosey Fanni Tutti. Jackowi jej działania w jakiś 
sposób się skojarzyły z tym, co robiłam, i chciał zrobić wywiad 
z podobnie działającą polską artystką. Poprosił Darka, z któ-
rym znał się od lat, żeby nas umówił. Tak rozpoczęła się nasza 
znajomość i zrozumiałam, że to była ta osoba.

To może jednak dotarłaś do tego przewodnika pod-
czas regressingu (śmiech)?
Jacek jest raczej towarzyszem duchowym, a nie 

przewodnikiem. 

Infiltron polega – najogólniej mówiąc – na waszym 
uczestnictwie w rozmaitych kulturowych rytuałach, 
jak ślub, pielgrzymka, medytacja i wiele innych. Jak 
to się zaczęło?
Podczas jednej z naszych rozmów zastanawialiśmy się 

nad instytucją małżeństwa. Nad jej kulturowym, ale też psycho-
logicznym wymiarem. O łączeniu się w związki małżeńskie, 
ich rozpadaniu się, a potem wchodzeniu w kolejne. Postanowi-
liśmy zrobić o tym projekt. Pierwsze założenie polegało na tym, 
żeby wziąć jak najwięcej ślubów i rozwodów w jak najszybszym 
czasie. W ciągu dwóch lat udało się wziąć dwa śluby cywilne 

Od końca lat 90. coraz rzadziej pojawiałaś się 
w obiegu wystawienniczym, stopniowo jak gdyby 
znikając. Czy to wiązało się z realizacją Infiltronu?
Tak, ale również z pogorszeniem się stanu mojego 

zdrowia. Od końca lat 80. cierpiałam na przewlekłą chorobę, 
z której istnienia nie zdawałam sobie sprawy i której organizm 
nie mógł zwalczyć. Przez całe lata 90. odczuwałam jej skutki, 
ale kulminacja nastąpiła pod koniec 2016 roku. Od dwóch lat 
powracam do pewnej stabilności.

Mimo to cały czas realizowałaś Infiltron. Jak wyglą-
dała jego ewolucja?
Ja i Jacek to „molekuła twórcza”, Infiltron jest więc 

dziełem androgynicznym. Ale rozumiałam to pojęcie szerzej, 
jako pewien model wchodzenia ludzi w relacje ze sobą. Infiltron 
ma je właśnie infiltrować. Uznałam, że byłoby nieuczciwie 
infiltrować tylko innych, dlatego powstał poziom „inwigilacji”. 
Jest to zapis relacji między nami posunięty do ekstremalnych 
prób odsłaniania naszego wnętrza.

Na początku pierwszej dekady XXI wieku krytyka 
artystyczna jednym tchem wymieniała cię, obok 
Artura Żmijewskiego czy Katarzyny Kozyry, jako 

ROZMOWA ZA DUŻO WOLNOŚCI SZKODZI
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przedstawicielkę sztuki krytycznej. Jak układały się 
twoje relacje z innymi artystami tego nurtu?
Poznałam całe to środowisko, ale trudno powiedzieć, 

żebym była jego częścią, głównie z tego powodu, że kon-
centrowało się ono w Warszawie. Ponadto często miałam 
poczucie, że część tych artystów odnosi się do mnie z rezerwą, 
na przykład Katarzyna Kozyra czy Artur Żmijewski. Poczu-
łam się dość dziwnie potraktowana, gdy ten ostatni nie 
odpowiedział na moje maile dotyczące wywiadu, który robił 
ze mną do Drżących ciał. W 2003 lub 2004 roku poprosił mnie 
o wywiad, a kiedy po mailowym przeprowadzeniu rozmowy 
dodawałam uwagi i dopowiadałam różne kwestie, nagle 
korespondencja się urwała. Książka ukazała się bez rozmowy 
ze mną. W największą zażyłość weszłam ze Zbigniewem 
Liberą. Naprawdę się polubiliśmy i wielokrotnie mieliśmy 
okazję prowadzić bardzo długie rozmowy, o wszystkim. Mimo 
nieporozumień z moją pracą na Antyciałach bardzo lubimy się 
z Robertem Rumasem.

Od pojawienia się Grzechu pierworodnego w CSW 
stałaś się – wbrew sobie – flagową przedstawicielką 
polskiej sztuki feministycznej. Wszystkie kolejne 
prace, które robiłaś w latach 90., zaczęto interpreto-
wać w taki sposób. Oderwano je od wielu wcześniej 
pojawiających się w twojej twórczości wątków, od 
bardzo osobistego, intymnego wręcz i trudnego 
do zaszufladkowania kontekstu, sprowadzono je 
do haseł rewolucji obyczajowej. Czy dzisiaj również 
wykonałabyś prace, które w latach 90. zaistniały pod 
szyldem sztuki krytycznej?
Nadal się z nimi identyfikuję i podobnie jak wów-

czas nie czuję, że robiłam sztukę krytyczną w jej ówczesnym 
politycznym rozumieniu. Dla mnie pojęcie sztuki krytycznej 
jako wyodrębnionego nurtu jest nieporozumieniem. Dobra 
sztuka zawsze jest krytyczna. W tym znaczeniu Warhol jest jej 
również wybitnym przedstawicielem.

Pytam o to, bo w 2007 roku krakowski, ale też 
chyba ogólnopolski światek artystyczny obiegła 
wiadomość, że stałaś się zwolenniczką PiS. Tak 
ponoć miałaś powiedzieć Magdalenie Ujmie 
i Joannie Zielińskiej, gdy zaproponowały ci udział 
w wystawie Walka trwa. Wcześniej traktowana 
byłaś jako wojująca feministka. Dlatego twoja 
deklaracja została uznana za oczywistą zdradę 
lewicowych ideałów i przejaw wolty światopoglą-
dowej – od lewaczki do pisiary.

(śmiech) Zaproponowano mi udział w ściśle określonej 
propagandowo wystawie, a gdy przedstawiłam swoją propozy-
cję – przyznaję, celowo prowokacyjną – zrezygnowano z mojego 
udziału. Ale to chyba problem zdeklarowanych politycznie 
kuratorek, a nie mojej domniemanej wolty. 

Ile było w tym prawdy?
Prawda jest taka, że nigdy nie deklarowałam się poli-

tycznie. Nie mogłam więc nigdy zdradzić żadnych lewicowych 
ideałów. Zawsze byłam i jestem przeciwniczką komunizmu. Ale 
dla mnie najważniejsze jest to, żeby sztuka egzystowała poza 
polityką. Może o niej traktować, ale nigdy nie może przekroczyć 
cienkiej granicy stania się elementem propagandy politycznej.

I właśnie z takim antykomunistycznym nastawie-
niem podejmowałaś się zrobienia projektu  
Avunculus poświęconego śmierci górników z ko-
palni Wujek?

Znowu próbujesz mnie upolityczniać. Zrobiłam tę 
pracę, bo tak czułam. Spytaj raczej, dlaczego inni artyści nie 
zrobili prac o stanie wojennym. To jest nasza bolesna historia, 
artyści nie powinni kierować się pobudkami politycznymi. 
Widzę duże zaangażowanie artystów w tworzenie prac konte-
stujących wartość i znaczenie polskiej historii, ale zrobienie 
czegoś propolskiego jest niestosowne.

Jak doszło do powstania tej pracy?
Zostałam zaproszona przez Marcina Rozmarynowicza 

na warsztaty wideo w Katowicach. Warunkiem realizacji filmu 
było podjęcie śląskiej tematyki. Wówczas panował paradygmat 
wstrętu do tematów patriotycznych, martyrologicznych, a już 
w sztuce nowatorskiej jest to wręcz zabronione do dzisiaj. 
Irytowało mnie to, że w przestrzeni publicznej dominował 
dyskurs, który traktował historię Polski prześmiewczo, depre-
cjonował ją. Mieliśmy być europejscy i niekoniecznie pamiętać 
o tym, że dwie dekady wcześniej w Polsce ginęli ludzie. Siły 
polityczne i media nie chciały się z tym rozliczać. Chciałam 
sprawdzić, czy uda się zrobić w tej tematyce coś ciekawego. 
Uznałam, że warto przypomnieć tragedię zastrzelonych górni-
ków i ich rodzin. Z drugiej strony chciałam też, żeby film nie 
był ckliwy. Wybrałam więc formułę synkretyzmu kulturowego, 
żeby ustrzec się bogoojczyźnianego rytu.

Choć nie było w tym wolty politycznej, to jednak 
pewna zmiana w twojej twórczości zaszła – wcześ- 
niej nie poruszałaś wprost tematów politycznych.

ROZMOWA

Dla mnie pojęcie sztuki krytycznej jako wyodrębnionego nurtu jest nieporozumieniem. 
Dobra sztuka zawsze jest krytyczna.

ZA DUŻO WOLNOŚCI SZKODZI

1 Alicja Żebrowska, Światowid, rzeźba, 1992, dzięki uprzejmości artystki

2 Alicja Żebrowska, Bliskie spotkania, grafika, 1982, dzięki uprzejmości artystki

3 Alicja Żebrowska, Wójtowicz i kot, grafika, 1980, dzięki uprzejmości artystki
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Owszem, nie poruszałam, a ciągle mi je przypisywano. 
I widzę, że dzisiaj się to kontynuuje, tylko w drugą stronę. 
W pracy twórczej kieruję się przede wszystkim intuicją. Naj-
ciekawszym nawet tematem, jeśli we mnie jakoś nie „zasko-
czy”, się nie zajmuję. 

Kiedy „zaskoczył” patriotyzm i antykomunizm?
Nie zaszła żadna zmiana. Zawsze miałam patriotyczne 

nastawienie. Byłam zawiedziona przemianami po Okrągłym 
Stole. Nieustanny chaos polityczny, afera Rywina, FOZZ (nota-
bene główny winny – Dariusz Przywieczerski – został skazany 
dopiero w 2018 roku dzięki ekstradycji z USA), Baksik i tak 
dalej, a liczyłam na restytucję etosu, kultury i tradycji polskiej. 
Byłam zniesmaczona brudnymi zagraniami politycznymi, więc 
gdy powstał PiS, zaczęłam z uwagą przyglądać się tej partii, 
i kiedy okazało się, że współpraca PO i PiS jest niemożliwa, 
zdałam sobie sprawę, że nie odpowiadają mi niektóre z postula-
tów programowych PO, a nawet – że są wręcz niebezpieczne.

Czyli kilka lat po tym, jak pojawiałaś się w CSW 
Zamek Ujazdowski na Antyciałach, i w tym samym 
roku, w którym brałaś udział w feministycznej wysta-
wie Kobieta o kobiecie w bielskim BWA, stałaś się 
zwolenniczką PiS. Duży przeskok.

Aprobuję lub krytykuję konkretne posunięcia poli-
tyczne, niezależnie od tego, jaka partia to robi. Zresztą, mimo że 
w latach 80. i 90. tylko powierzchownie interesowałam się poli-
tyką, to miałam poglądy podobne do obecnych. W 1989 roku 
głosowałam na Konfederację Polski Niepodległej, a potem 
sprzyjałam rządowi Jana Olszewskiego. Rozumiem teraz pozy-
cję Józefa Mackiewicza – między młotem a kowadłem, obie 
strony polityczne go atakowały. Jestem w podobnej sytuacji.

Dla wspomnianych wcześniej krytyków byłoby 
pewnie szokujące, że robiąc Grzech pierworodny, 
kibicowałaś rządowi Olszewskiego…
A co ma wspólnego jedno z drugim? Czy zrobienie 

takiej pracy jest możliwe tylko dla zwolenniczki SLD albo 
KPP lub córki enkawudzisty? Sztuka jest sferą ekskluzywną, 
a polityka pragmatyczną, i nigdy się nie dogadają. Rządzenie 
musi uwzględniać wymogi milionów zróżnicowanych żądań, 
a sztuka takiego obowiązku nie ma. Politycy nie mają prawa 
wtrącać się do sztuki, ale artyści nie nadają się do rządzenia. 
W przeważającej liczbie politycy nie znają się na sztuce, a arty-
ści na polityce i rządzeniu. Już Platon chciał powierzyć filozo-
fom rządy i wiemy, że to wielka utopia; z kolei jeden austriacki 
artysta malarz całkiem niedawno narobił sporo zła. Niestety 
politycy zawsze mieli władzę nad artystami i tylko nielicznym 

ROZMOWA

Prawda jest taka, że nigdy nie deklarowałam się politycznie. Nie mogłam więc nigdy  
zdradzić żadnych lewicowych ideałów. Dla mnie najważniejsze jest to, żeby sztuka egzystowała 
poza polityką.

udawało się zachować niezależność. Marksiści odkryli 
władzę oddziaływania sztuki na masy, a dzisiaj mamy kolejną 
tego odsłonę – w zaprzęgnięciu jej w politykę płciowości 
i poprawności. Tu leży niebezpieczeństwo stania się zwykłym 
ideologiem politycznym zamiast artystą wolnym. W polskim 
środowisku sztuki współczesnej czuję się jak w komunie – 
obowiązuje restrykcyjny paradygmat, i nawet nie trzeba o tym 
mówić, wszyscy wiedzą, jak postępować, co potępiać, w co 
wierzyć i jakie tematy prac podejmować. 

Czy obecnie możesz zadeklarować, że popierasz 
rządy PiS?
Dlaczego tak ci zależy na tej kwestii? Mam wrażenie, 

że powinnam jako artystka podpisać jakąś lojalkę i wtedy mogę 
być w pełni szanowana w środowisku twórczym. Deklarować 
to mogą politycy, ja to oceniam, a potem jedno ganię, a drugie 
popieram. Uważam, że nie ma problemu z PiS, tylko z całą 

opozycją. Jak się przyjrzeć aktualnemu sporowi politycznemu, 
to odnosi się wrażenie, że jak opozycja dojdzie do władzy, to 
zamiast flagi biało-czerwonej zawiśnie tęczowa, a w każdej 
gminie będzie klinika aborcyjna – i to wszystko.

Czyli jednak popierasz ten „obóz”. Jedną z pierw-
szych decyzji Andrzeja Szczerskiego, który w 2016 
roku został wicedyrektorem Muzeum Narodowego 
w Krakowie, było zdjęcie z ekspozycji twojej pracy 
Kiedy inny staje się swoim. Zdjęto też zresztą prace 
Marty Deskur i Katarzyny Kozyry. Jak to oceniasz? 
Andrzej Szczerski nie kryje się ze swoim konserwa-
tyzmem i trudno też nie dostrzegać jego związków 
z obecnym obozem władzy.
Taki ma poziom odbioru sztuki. Może jej nie rozu-

mie? Co mogę powiedzieć? Nie znam pobudek, którymi 
się kierował. Nie wszyscy związani z tą władzą podejmują 

ZA DUŻO WOLNOŚCI SZKODZI
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słuszne decyzje na polu kultury. Niestety prawica słabo 
radzi sobie ze sztuką współczesną. Nic zresztą dziwnego, 
bo większość awangardy, źródło sztuki współczesnej, była 
żarliwie komunistyczna. Nie wiem, co usuwano z ekspozy-
cji za poprzednich rządów, nie śledzę polityki kulturalnej 
dyrektorów. Za PO wykurzono z Polski Zbigniewa Rybczyń-
skiego. Piotr Rypson, który był wielkim admiratorem pracy 
Onone, nie zakupił ani tej, ani innej pracy do kolekcji Muzeum 
Narodowego w Warszawie. Nie zakupiono też żadnej mojej 
pracy do Znaków Czasu, które były flagowym programem 
kulturalnym lewicy.

A co mógłby pomyśleć o twojej sztuce Jarosław 
Kaczyński?
Trudno powiedzieć. Może miałby problem z takimi 

pracami, jak Grzech pierworodny lub Tajemnica patrzy… 
Myślisz, że Tusk powiesiłby sobie Załatwianie nad łóżkiem, 
Biedroń do snu oglądał Tajemnica patrzy, a Zandberg mole-
stował laleczkę Barbie?

Myślę, że Kaczyński, jak i zwolennicy PiS, mieliby 
problem z 99 proc. twoich prac. Ta opcja polityczna 
z definicji nie jest w stanie zaakceptować tego, co 
robiłaś i co robisz. Dlatego dziwi mnie twoja maso-
chistyczna postawa wobec prawicy.
Nie mam problemu z oddzieleniem pragmatyzmu 

od irracjonalizmu, profanum od sacrum. Polityka to sprawy 
przyziemne, sztuka może nie jest święta, ale jednak irracjo-

nalna. Obecny lewicowy, postmodernistyczny paradygmat 
zrównuje te dwie sfery, dlatego dostrzega takie problemy. Czy 
mam się kierować upodobaniami innych i, co gorsza, linią 
polityczną? Byli artyści przejmujący się opinią polityczną, na 
przykład malarze socrealistyczni czy narodowosocjalistyczni, 
bo tego chcieli ich przywódcy. Gdyby się kierować takim 
myśleniem, nie powinnam w ogóle tworzyć sztuki, ponieważ 
zawsze komuś politycznie może się ona nie spodobać. Nie 
spotkałam się i nie słyszałam żadnej krytyki mojej twór-
czości za obecnych rządów – w przeciwieństwie do rządów 
czysto lewicowych czy później liberalnych, które cenzuro-
wały moje prace, zamykały wystawy i usuwały z nich prace. 
Wówczas ministerstwo kupowało moje prace – i obecnie 
również kupuje – więc bez przesady. Tak się przecież często 
działo, że nawet najwięksi artyści musieli tworzyć w ukryciu 
kontrowersyjne w swoich czasach prace, bo inaczej straci-
liby wolność lub życie, na przykład Goya. Skoro więc mamy 

dzisiaj faszyzm, to dla artystów lewicowych istnieje szansa na 
stworzenie wielkiej sztuki, a nie zwykłego aktywizmu poli-
tycznego. Ale jakoś nie widzę, żeby ktoś musiał dziś tworzyć 
w podziemiu.

Chciałabyś działać w warunkach cenzury i zamordy-
zmu, bo to byłoby z pożytkiem dla twojej sztuki?
Czasami za dużo wolności szkodzi, wiemy to nawet 

z naszej historii. Aktualnie nie widzę żadnego zamordyzmu ani 
ograniczeń ekspresji artystycznej, wręcz przeciwnie – jest festi-
wal propagandy LGBTQ, gender i poprawności politycznej. 
Czytelnicy tego czasopisma chyba na to nie narzekają. Sztuka 
lewicowa popadła w marazm. Jest powtarzalna. Rozmywa się 
w swoim postmodernistycznym paradygmacie. Sztuka – żeby 
była ciekawa – musi napotykać opór. Najwartościowsze rzeczy 
w życiu pojawiają się, gdy trzeba o nie walczyć. Mam na myśli 
walkę z twórczą materią, ze słabościami, z przeciwnościami 
i również z władzą, ale dzisiaj często zauważam zamiast sztuki 
zwykłą agitkę. Niestety, artyści walczą z urojonym wrogiem, bo 
tak im nakazuje ideologia poprawności politycznej, a zarazem 
nie potrafią zrobić nic wartościowego.

Nie zgadzam się, że za dużo wolności szkodzi. Chy-
ba nawet nie wiem, co to znaczy. Ale nie życzę ani 
tobie, ani żadnemu artyście, żeby musiał pracować 
w atmosferze ograniczania swobody wypowiedzi. 
To chyba dobry moment, żeby zapytać o plany na 
przyszłość? Ostatnio zostałaś malarką…

Cały czas pracuję z Jackiem nad Infiltronem i to będzie 
w dominującym stopniu moja przyszłość. Malowanie pojawiło 
się w momencie, gdy wychodziłam z ciężkiej depresji i cho-
roby. Jest świetną terapią i relaksem. Namówili mnie na to 
Małgorzata i Marcin Gołębiewscy. Chociaż malarstwo to dla 
mnie nowe medium, a jestem przecież dojrzałą artystką, bałam 
się tego, bo wcześniej malowałam, tylko gdy robiłam chałtury, 
a tym razem cały proces miał zakończyć się – i zakończył – 
wystawą w krakowskiej galerii Art Agenda Nova. Potrakto-
wałam to jako zabawę i źródło przyjemności, bo przecież co 
nowego można powiedzieć w malarstwie? Nie jest to medium, 
które oddawałoby ducha czasu.

Najwartościowsze rzeczy w życiu pojawiają się, gdy trzeba o nie walczyć. Mam na myśli walkę 
z twórczą materią, ze słabościami, z przeciwnościami i również z władzą, ale dzisiaj często 
zauważam zamiast sztuki zwykłą agitkę.

ROZMOWA ZA DUŻO WOLNOŚCI SZKODZI
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RECENZJE

Do Wrocławia zawsze jest za daleko, ale kiedy w samym środku 
drugiego lockdownu, w pierwszych dniach grudnia, pojawiła 
się propozycja przejażdżki na okoliczność sekretnego opro-
wadzania – bo oficjalnie wszystkie placówki wystawiennicze, 
przynajmniej te państwowe, były zamknięte – po wystawie głów-
nej festiwalu OUT OF STH, poszłam w to jak w dym. Zarazem 
miałam wiele obaw przed zobaczeniem wystawy TRZY TO 
JUŻ TŁUM w takiej właśnie formie: to przecież festiwal o cha-
rakterze zewnętrznym, ulicznym i partyzanckim, tymczasem 
ekspozycję główną oglądałam w opustoszałej galerii, nielegalnie 
i właściwie samotnie. Jest to tym smutniejsze, że research wyko-
nany przez troje kuratorów: Ankę Herbut, Michała Grzegorzka 
i Gregora Różańskiego, jest naprawdę imponujący – otrzymu-
jemy spójny, ale wielowymiarowy przegląd tego, co działo się 
na przecięciu polityki, głównie polityki tożsamości, i sztuki 
w ostatnich kilku latach, a nawet dekadach. Nastawiona na 

TRZY TO JUŻ TŁUM
wystawa główna festiwalu OUT OF STH VI: Chłonność przestrzeni 
BWA Wrocław Główny
20 listopada 2020 – 16 maja 2021 
kuratorzy: Michał Grzegorzek, Anka Herbut, Gregor Różański

aktywne współuczestnictwo zwiedzających wystawa 
marnuje się w zamkniętym oficjalnie na cztery 
spusty głównym oddziale BWA, obecnie mającym 
swoją siedzibę na dworcu, gdzie tuż poniżej tłumek 
nieprzestrzegający zasady zachowania dystansu 
społecznego kłębi się w najlepsze w McDonaldzie. 

Wystawa dyskontuje zarówno polityczne, jak 
i aktywistyczne wzmożenie w naszej części Europy 
w ostatnich latach, ale powraca też do lat 90. – 
przede wszystkim do kultury rave’u i techno. Fascy-
nacja kuratorów bujnie rozwijającą się w byłym 
bloku wschodnim kulturą rave’u jest zrozumiała,  
bo też w ostatnich latach wchodziła ona w inte-
resujące konwergencje z kulturą protestu. Kiedy 
w 2018 roku zamknięto klub techno Bassiani  
w Tbilisi, który można bez przesady określić jako  

Anna Jermolaewa, Metody społecznego oporu na przykładach 
rosyjskich, instalacja multimedialna, wideo, 2012, fot. Alicja Kielan

dzięki uprzejmości artystki i BWA Wrocław
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instytucję postkomunistycznego hedonizmu 
w Europie Wschodniej, to taneczne protesty pod 
ambasadami stały się tak powszechne, że objęły 
nawet kilka miast Polski (sytuację wokół klubu 
dokumentuje wideo Tańcz albo giń, 2019, jego współ-
założycieli: Nai Orashvili i Giorgiego Kikonishvi-
lego, oraz Raving Riot Stepana Polivanova). Trudno 
jest mi jednak przyjąć nieco sztuczne solidaryzo-
wanie się z Bassianim i Gruzją – krajem nieporów-
nywalnym z naszym, od lat 90. targanym wojnami 
i konfliktami wewnętrznymi. Czy rzeczywiście 
wystarczy przyjąć, że wspólnym mianownikiem jest 
grupa rozpalonych i rozgrzanych ciał, które ruszają 
się już nie tylko w imię hedonistycznej zabawy na 
parkiecie, ale również na protestach? 

Inaczej jest w naszym regionie. W ostat-
nim Strajku Kobiet, podczas historycznego już 
największego marszu ulicznego, jedna z większych 
kolumn szła za platformą Wixapolu, najpopular-
niejszej imprezy techno w Polsce, mającej od lat 
kultowy following i w dużej mierze odpowiedzialnej 
za popularyzację zjawiska post-soviet chic na terenie 
Polski. Kultura taneczna ożywia też opór polityczny 
w Ukrainie za sprawą popularnego cyklu imprez 
Schema (praca Yaremy Malashchuka i Romana 
Himeya Z dedykacją dla młodzieży świata, 2019), który 
zaczął stanowić dobrą alternatywę i częściowo 

hedonistyczną ucieczkę dla ukraińskiej młodzieży 
po tym, jak Majdan i wojna na wschodzie kraju 
zaczęły zbierać krwawe żniwo. W ekonomicznie 
i politycznie niespokojnej Ukrainie imprezy techno, 
choć zapożyczone z Berlina, zyskały jednak lokalny 
sznyt i pazur – od lat to hipsterzy z Zachodu piel-
grzymują do Kijowa, a rozmaite „Vice’y” i pochodne 
„Calvert Journal” rozpisują się o Ukraińcach – a nie 
na odwrót. 

Roztańczenie i metamfetamina nie po raz 
pierwszy stają się alternatywą dla ponurej spo-
łecznej rzeczywistości, tylko – jak argumentują 
kuratorzy – to nie tak, że młodzież z krajów post-
komunistycznych ma gdzieś politykę i chce się po 
prostu bawić (chociaż trochę też, ale nie ma w tym 
nic złego, o czym za chwilę). To raczej popularność 
imprezo-protestów dowodzi przemiany dokonującej 

się wewnątrz samej polityki i polityczności, która 
nie odbywa się tylko za pośrednictwem tradycyj-
nych protestów albo, broń Boże!, polityki parla-
mentarnej, ale czai się właśnie w rozproszonych, 
spontanicznych działaniach i chęci robienia czegoś 
ze swoimi ciałami – wspólnie. I trudno się z tym 
nie zgodzić: po kapitalizmie w Europie Wschodniej 
wzmogły się indywidualizacja, atomizacja i anomia 
społeczna, model liczenia tylko na siebie i dbania 
tylko o własną rodzinę. Działania, które odbiegają 
od tego schematu i mają na celu podejmowanie 
wspólnych działań, choćby w imię hedonizmu 
i zabawy, zwiastują już jakąś pozytywną przemianę.

W tej kolektywnej działalności ciał, nasta-
wionych i na polityczność, sprawczość, i na zabawę 
oraz wspólne doświadczenie – zwłaszcza w roku 
pandemii, która odebrała nam możliwość tego 
kolektywnego doświadczania – kuratorzy upatrują 
zarzewia rewolucji. Świetne było dla mnie zwłasz-
cza zestawienie specyfiki wschodnioeuropejskiej, 
w której zanurzona od lat w politycznym mara-
zmie młodzież (starsza też) „odkrywa” politycz-
ność i bycie razem w formie ulicznego protestu 
(tutaj mamy oczywiście dokumentację z czarnego 
protestu z 2016 roku), z krajami globalnego Połu-
dnia, czyli innymi regionami półperyferyjnymi, 
w których ta kultura protestu ze względu na inne 

doświadczenie historyczne nie wygasła tak nagle 
w latach 90. Istotne jest też doświadczenie wyklu-
czenia – emigranckiego, seksualnego i klasowego. 
Zachwycił mnie Luiz Roque, queerowy artysta 
z Brazylii zajmujący się tańcem, i jego film S z 2017 
roku, przepiękne czarno-białe wideo, w którym 
queerowi muzycy, pomalowani w abstrakcyjne 
wzory naśladujące nieco awangardowe malarstwo 
sprzed 100 lat, tańczą w labiryntowej, zgeometryzo-
wanej przestrzeni podziemnej, jakby kopalni, i przy-
bierają skrajnie arbitralne i abstrakcyjne w tym 
otoczeniu pozy, odsyłające do voguingu. Voguing 
jest oczywiście w ostatnich latach bardzo popularny 
wśród wielkomiejskich hipsterów, dobrze więc, 
że Roque przypomina o jego oryginalnej formie 
i pierwotnym przeznaczeniu, które było przecież 
aspirowaniem do niczym nieskrępowanego piękna 

dostępnego dla seksualnie i społecznie wykluczo-
nych. Podobnie jak Tkacze Anny Molskiej, jest to 
medytacja nad sytuacją współczesnego proletariu-
sza – przybierająca formę skrajnie wyestetyzowaną, 
ale i synkretyczną, nieczerpiącą z żadnej starej, 
znanej awangardowej tradycji.

Kolejna ciekawa grupa prac pochodzi 
z Hongkongu i Chin i dokumentuje tamtejsze 
formy oporu kolektywnego. Sam Tsang i Kanas 
Liu uwieczniali protesty z 2018 roku, wywołane 
nowymi zarządzeniami zezwalającymi na ekstrady-
cję obywateli Hongkongu do Chin i ściślej wiążą-
cymi region z Chinami. W filmie Ani jednego mniej 
akty społecznej solidarności i odwagi pojawiają się 
w najbardziej nieoczekiwanych kontekstach, spo-
śród których najciekawsze są momenty współod-
powiedzialności, jak towarzyszenie aresztowanym 
i śpiewanie pod więzieniami, system ostrzegania 
przed policją i obrona słabszych. W drugim filmie, 
Próby i błędy, w którym protestujący starali się spara-
liżować największe lotnisko w kraju, widzimy, jak 
w imię oporu solidarnie narażają się na przemoc. 
Jest tu też obecny klasyk chińskiego performansu, 
Zhang Huan, znany z często radykalnie autoagre-
sywnych performansów, tutaj akurat angażujący 
ciało kolektywne. Do udziału w poetyckim filmie 
Aby wznieść poziom wody w stawie rybnym (1997) 
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Protesty, z którymi mamy obecnie do czynienia, to protesty „postperformatywne”, nadmiernie 
świadome siebie i swojego wyglądu. Wystawa świetnie uwypukliła trudności i paradoksy 
w dokumentowaniu imaginarium protestów. Często całkowicie incydentalny, pojedynczy obraz 
może stać się wizytówką danego protestu i zniekształcić rzeczywistość.

zaprosił emigrantów zarobkowych, którzy po utwo-
rzeniu ludzkiego łańcucha, zanurzeni w pekiń-
skim stawie, faktycznie „podnoszą” jego poziom 
i pokazują siłę kolektywu przeciwko typowemu 
dla pozostawionych samym sobie emigrantów 
rozproszeniu i osamotnieniu. Praca, choć piękna, 
emanuje jednak niepewnością – bo czy ten tymcza-
sowy łańcuch jest w stanie wywołać chęć dalszego 
wspólnego działania?

Nie wszystkie prace mają tak dosłowny 
wydźwięk. Widać tu zwłaszcza rękę Anki Herbut, 
kuratorki doskonale obeznanej ze światem teatru 
i choreografii, której doświadczenia i wiedza każą 
sięgać po przykłady stricte choreograficzne. Jak 
w filmie Zaczyn (2014) Borisa Charmatza i Césara 
Vayssiégo, zrealizowanym na hałdzie w Zagłębiu 
Ruhry, na której grupa tancerzy wykonuje arbi-
tralne abstrakcyjne ruchy, mające się na siebie 
nakładać i tworzyć zmienne konstelacje. Wokół 
„tańczących” unosi się górniczy pył, a hałda 
wygląda jak brudna plaża, podczas gdy sami tań-
czący zaczynają przypominać rozbitków wyrzu-
conych na brzeg. Zmagania ciał coraz bardziej 
przypominają walkę z wiatrakami. Inną metafo-
ryczną pracą o przemocy jest Gwałciciel na twojej dro-
dze (2019) kolektywu Las Tesis z Chile – opowiada 
ona o pladze mordowania kobiet i „kwitnącej” 
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kulturze gwałtu, polegającej zawsze na obwinianiu 
ofiary. Performerki-aktywistki w ramach ulicznego 
protestu zaprezentowały choreografię, do której 
inspiracją stały się agresywne działania policji pod-
czas zatrzymań oraz empoweryzujące gesty pozwa-
lające przezwyciężyć strach i wskazać oprawcę. To 
udany przykład światowego viralu – performans 
został dotąd wykonany już w 50 krajach.

Silnie obecna na wystawie jest kultura 
queer – i całe szczęście, bo dzięki temu widać 
różnice między wciąż nieco nadętymi próbami 
„radykalizowania się” polskich artystów i fotogra-
fów tworzących Archiwum Protestów Publicznych, 
w którym dominuje seriożna, bardzo bezpośrednia 
i na siłę promowana estetyka Rafała Milacha 
(czyli daj coś „radykalnego” z Europy Wschodniej 
i podkręć intensywną kolorystyką albo egzotycz-
nym szczegółem), a oryginalnym podejściem 
aktywistów queer, którzy nawet w najmroczniej-
szych momentach potrafią zdobyć się na dystans, 
dowcip i ironię. Uwielbiam prace Chris Kordy, 
antynatalistycznej twórczyni tak zwanego Kościoła 
Eutanazji, której radykalne hasła („Save the pla-
net, kill yourself”) zdążyły już trwale wpisać się 
w popkulturę. Jakże odświeżająco brzmią i wyglą-
dają transparenty Kordy o prostej estetyce; gwoli 
sprawiedliwości dodam jednak, że Strajk Kobiet, 

a w rzeczywistości znany gest, i buńczucznie wska-
zuje światu własną pozycję, wykrzykuje po swojemu 
własne zdanie i nie godzi się na proste wykluczenie 
w świecie sztuki.

Tak już mam, że najbardziej podobają 
mi się prace wulgarne, a nawet prostackie, więc 
zachwyciło mnie wideo Nilsa Amadeusa Langego, 
w którym anonimowe osoby sikają w miejscach 
publicznych i tworzą „fontannę” – urynał z ludz-
kich ciał, a zarazem queerową wspólnotę wymiany 
płynów. Chociaż nienawidzę facetów sikających na 
ulicach w Polsce, którzy bez skrępowania wyjmują 
przy mnie przyrodzenie (nieraz w takich sytuacjach 
częstuję ich niewybrednym komentarzem), w pracy 

Langego dostrzegłam czułość i liryzm przełamywa-
nia społecznego tabu, robienia czegoś tak intym-
nego, porównywalnego chyba tylko z uprawianiem 
seksu w miejscu publicznym. W czystych i upo-
rządkowanych Niemczech takie gesty muszą razić 
podwójnie.

To zaledwie kilka prac z całej wystawy, 
której pełnego obrazu nakreślić nie sposób 
w jednym krótkim tekście. Oczywiście nie będę 
nawet rozpisywać się o ironii oglądania kilkudzie-
sięciu prac o protestach, działaniach publicznych 
i kolektywnych w momencie, kiedy takie działania 
są prawnie zakazane i niebezpieczne ze względów 
zdrowotnych. Bardzo przyjemnie jest obserwować, 
jak na wystawie ruch taneczny płynnie przechodzi 
w ruchy protestacyjne. Esencją takich sprzeciwów 
jest niemierzalność efektu, ich efemeryczność. 
Połączenie zabawy z protestem jest rezultatem 
poważniejszej dysforii panującej w życiu społecz-
nym i teatralizacji życia. Człowiek jest ostatecznie 
homo ludens i najpełniej realizuje się poprzez zabawę. 
Może więc to jest szansa także dla polskich prote-
stów, które po 1989 roku wyraźnie straciły impet 
i przez wiele lat były postrzegane jako relikt prze-
szłości świadczący o niedopasowaniu protestują-
cych grup do nowej, kapitalistycznej rzeczywistości. 
Na wystawie w BWA Wrocław możemy prześledzić 
transformację idei protestu, jego swoisty rebranding 
w Polsce, który z czegoś kojarzonego z paleniem 
opon przez związkowców i wysypywaniem zboża 

z jego pomysłowymi, często wulgarnymi hasłami 
i transparentami budzi nadzieję, że polski protest 
też ma już dość ugrzecznienia. Innym przykładem 
z kultury queer jest sztuka Romily Alice Walden, 
niebinarnej/niebinarnego artystki/artysty z nie-
pełnosprawnością, która/który w swoich pracach 
podejmuje temat troski i opieki oraz wykluczenia. 
W wideo Notatki z podziemi (2019) posługuje się 
przede wszystkim tekstem, który działa performa-
tywnie i aktywizuje umysły na równi z performują-
cym ciałem, tu z konieczności nieobecnym.

Chyba najciekawszą polską pracą było dla 
mnie wideo Ani Nowak Do obolałych części (2019), 
zrealizowane w ramach akcji berlińskiego teatru 
Hebbel am Ufer, Manifestos for Queer Futures. 
Widzimy w nim postać kobiecą ubraną w staro-
dawny strój, ni to grecką togę, ni to suknię, która 
niczym współczesna Temida lamentuje w nie-
zrozumiałym, wymyślonym języku nad brakiem 
realnej sprawczości i niemożnością realizacji 
wzniosłych postulatów wolności. Oprócz niej moją 
uwagę przykuł Daniel Kotowski ze swoim wideo 
Człowiek, który nie posługuje się mową, nie jest człowie-
kiem (2020), poprzez które komentuje swoją sytuację 
osoby głuchej w świecie zdominowanym przez 
język. W swojej pracy, utrzymanej w stylu taniej 
animacji, reprodukuje jeden, na pozór abstrakcyjny, 

na tory przez Andrzeja Leppera stał się naprawdę 
cool. W ostatnich protestach niewątpliwie wyraziła 
się skumulowana, tłumiona przez całą pandemię 
energia. Prace takie jak Ani Nowak dobitnie 
pokazują jednak coś jeszcze: niemożność eman-
cypacji poprzez performans. A protesty, z którymi 
mamy obecnie do czynienia, przefiltrowane przez 
wielość mediów, to protesty „postperformatywne”, 
nadmiernie świadome siebie i swojego wyglądu. 
Wystawa świetnie uwypukliła trudności i paradoksy 
w dokumentowaniu imaginarium protestów. Często 
całkowicie incydentalny, pojedynczy obraz może 
stać się wizytówką danego protestu i zniekształcić 
rzeczywistość.

Wystawa bardzo ciekawie ujmuje też temat 
przestrzeni, miejsca protestu jako takiego. Mamy 
projekty, które wydają się trochę powierzchowne 
i obliczone na rozbawienie widza, ale tak naprawdę 
są niezwykle wymowne. Przykładem może być PES 
Antona Stoianova (2016) – olbrzymia nadmuchi-
wana stopa z PCV stylizowanego na beton, która 
w sekundę może zostać przebita, tak że nic po niej 
nie zostanie. Wskazuje ona na kruchość protestu 
jako figury politycznej, ale też kruchość reżimów, 
w które jesteśmy uwikłani. Wielka stopa jedno-
cześnie może odsyłać do architektury totalitarnej, 
kojarzyć się ze zdławieniem oporu, jak i ze sprzeci-
wem wobec przemocy. I choć nie wyszłam z BWA 
Wrocław z gotową receptą na to, jak „powinien” 
wyglądać „udany” protest, wystawie udaje się ująć – 
żywo, pulsująco i w nieoczywisty sposób – sprzecz-
ności pojawiające się już u zarania współczesnej 
kultury protestu, jej kompulsywnego zarówno 
uprawiania, jak i dokumentowania. Obraz zazwy-
czaj spłaszcza choreografię społeczną, tutaj jednak 
udało się ukazać wielobarwną, nawet jeśli chwilowo 
kanciastą, mozaikę postaw.

Agata Pyzik

Choć z BWA Wrocław nie wyszłam z gotową receptą na to, jak „powinien” wyglądać „udany” 
protest, wystawie TRZY TO JUŻ TŁUM udaje się ująć – żywo, pulsująco i w nieoczywisty sposób – 
sprzeczności pojawiające się już u zarania współczesnej kultury protestu, jej kompulsywnego 
zarówno uprawiania, jak i dokumentowania. 
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Lekka obawa co do dzisiejszego statusu queeru jest 
w jakimś stopniu usprawiedliwiona. W świecie arty-
stycznym queer wydaje się w końcu otwierać drzwi 
do kariery, wśród kuratorów i – może trochę mniej – 
kolekcjonerów budzi żywe zainteresowanie, nawet 
jeśli spowodowane przede wszystkim potrzebą schle-
bienia sobie z powodu własnych progresywnych 
i empatycznych poglądów. Publiczność też jakoś łyk-
nęła queer, i to nawet poza największymi ośrodkami 
(piszę w czasie, gdy w lubelskiej Galerii Labirynt na 
wspólnym pokazie spotykają się Karol Radziszew-
ski i Maurycy Gomulicki), co pokazuje, że stał się 
strawny dla wrażliwych przewodów pokarmowych 
liberalnej klasy średniej. Osiągający już globalne 
rozmiary szał na RuPaul’s Drag Race jest już tylko 
potwierdzeniem zwieńczonego sukcesem akcesu do 
kultury głównego nurtu i sformatowaniem queeru 
pod taką matrycę, która zapewni jego najlepsze 
spieniężenie. Oczywiście wyjście na świat – z under-
groundu do overgroundu, jak w Odmieńczej rewolucji 
pisze Joanna Krakowska – było od samego początku 
celem queerowego aktywizmu domagającego 
się (uwaga: wielkie słowa) realnej zmiany świata 
i odmiennego ustawienia kulturowej perspektywy 

ukierunkowanej na to, co dotychczas stanowiło 
traktowane z obrzydzeniem marginesy. W takim 
postawieniu sprawy tkwi jednak nierozwiązywalna 
aporia: queer jako krytyka establishmentu, instytu-
cji, tożsamości, wszelkiego rodzaju normatywnych 
formuł istnieje tylko w undergroundzie, jest z nim 
do pewnego stopnia tożsamy – wyciągnięty z piwnic 
do mainstreamu przeistacza się w akcydentalną este-
tykę, jedną z wielu, raz bardziej, raz mniej modną, 
czasami wspieraną przez korporacyjnych gigantów 
wysyłających swoje platformy na parady równości, 
ale jeśli wiatr historii zawieje trochę inaczej, zapo-
mnianą przez wszystkich, bo pinkwashing przestanie 
się opłacać.

Trudna do przecenienia wartość poświęco-
nej amerykańskiemu queerowemu performansowi 

do głębszej refleksji, najoględniej mówiąc). Krakow-
ska opisuje jej historię, odrzucając nałożoną przez 
historię sztuki soczewkę – Solanas jako zamachow-
czyni próbująca w 1968 roku zamordować Andy’ego 
Warhola – i wskazując w tym, ale i w innych 
przypadkach, że queer domaga się niekanonicznej 
perspektywy, oddalającej się od wielkich twórców 
(mężczyzn) jako punktów węzłowych historii, skie-
rowanej raczej na całe społeczności i ich wspólne 
przedsięwzięcia.

Chociaż bohaterkami tej książki rzeczy-
wiście są głównie lesbijki i geje – a także wszyscy 
pomiędzy w nienormatywnym spektrum – Kra-
kowska przekonuje, że queer to nie eksploracja 
najbardziej nawet transgresywnej tożsamości, ale 
zasadniczo odmienne spojrzenie próbujące wymyś- 
lić sztukę i świat na nowo. Tożsamość jest tutaj 
zawsze już jakoś danym, gotowym wzorem, nie-
bezpieczną stabilizacją, której queer wystrzega się, 
jak tylko może. Penny Arcade, kolejna bohaterka 
Odmieńczej rewolucji, performerka, aktorka i zaciekła 
krytyczka właściwie wszystkiego, co się nawinie, 
zauważała ze wstrętem, że po umownym wyzwo-
leniu LGBTQ pod koniec lat 60. potrzebę kreacji 
zastąpiła w społeczności potrzeba gratyfikacji, 
pogłaskania po głowach przez normików, uzyskania 
uznania i akceptacji w kulturze głównego nurtu, co 
wykoleiło szalony pociąg LGBTQ pędzący ku prze-
wrotnemu konserwatyzmowi, gejowskim małżeń-
stwom, zakładaniu rodzin z domem na hipotekę. 
W innym, dużo dającym do myślenia fragmencie 
Krakowska cytuje Penny Arcade stwierdzającą, że 
„queer oznacza nie mieć przyjaciół. Queer znaczy 
tak bardzo cierpieć z powodu wykluczenia, izolacji, 
odrzucenia, że pozostaje się outsiderem już na 
zawsze” (s. 47). Oczywiście straceńczego romanty-
zmu wizji performerki nie należy pewnie w każdym 
przypadku bezwzględnie wcielać w życie, trzeba 
jednak przyznać, że bardzo ciekawie rezonuje on 
z tym, co dzisiaj jako praktyka „radykalnej empatii” 
jest już stałym elementem artystycznego establish-
mentu. Aprobowane przez mieszczan salonowe 
malarstwo queerowych gwiazd i wyestetyzowane 
działania androgynicznych performerów przedsta-
wione w pacyfistyczno-hippisowskim kontekście 
przyjaźni, miłości, porozumienia i wsparcia są 
w istocie zaprzeczeniem albo chociaż karykaturą 
tego, czym queer definiowany przez Penny Arcade 
źródłowo jest: odrzuceniem wszystkich i wszyst-
kiego, paleniem mostów, wywoływaniem konflik-
tów, rozdrapywaniem ran. Przede wszystkim zaś są 
po prostu zestawem chwytów i rekwizytów, podczas 
gdy queer stanowi raczej sposób życia, w którym 
sztuka – chociaż niepozbawiona humoru – jest 
traktowana z maksymalną powagą jako sprawa 
życia lub śmierci.

JOANNA KRAKOWSKA, Odmieńcza rewolucja. Performans na cudzej ziemi
Karakter–Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Kraków–Warszawa 2020

w drugiej połowie XX wieku (głównie w latach 60., 
z wydarzeniami ze Stonewall jako niejednoznacz-
nym punktem ciężkości historii) książki Joanny 
Krakowskiej Odmieńcza rewolucja. Performans na 
cudzej ziemi polega na tym, że mimo lekkiego prowa-
dzenia narracji, poluzowania akademickiego rygoru 
wypowiedzi autorka rzeczowo i z pasją opisuje arty-
styczne działania, a jednocześnie ma na horyzoncie 
myślowym ten właśnie metaobraz: queeru jako 
niemożliwej utopii, która zarazem chce się ziścić, 
odmienić świat, ale i wykazuje wysoką świadomość, 
że będzie to jej nieodwołalny koniec. Dlatego też, 
mimo że w książce czytamy o działaniach sprzed 
półwiecza, nie ma wątpliwości, że to publikacja 
na wskroś współczesna, jak najbardziej zdolna do 
opisu otaczających nas wydarzeń: artystycznych, ale 
i może przede wszystkim politycznych. Jak wska-
zuje bowiem Krakowska, te dwie sfery są w optyce 
queerowej absolutnie nierozdzielne. Pisze ona 
przekonująco o totalności queerowych interwencji, 
które nie tylko łączyły w jednym dziele niemal 
wszystkie gałęzie sztuk – od malarstwa, przez 
poezję, aż po teatr – lecz przede wszystkim opisy-
wały świat we wszystkich jego przejawach, nieraz 

niepokojąco spajając się z życiem artysty/artystki, 
które samo stawało się wielkim performansem. 
Skrajnym przykładem jest opisywane w książce 
życie Valerie Solanas, autorki opublikowanego 
w 1967 roku SCUM Manifesto, mizoandrycznego trak-
tatu postulującego eliminację mężczyzn jako odpo-
wiedzialnych za degradację planety, zawłaszczenie 
kultury i uciemiężenie wszystkich innych pod-
miotów. Solanas spędziła życie na tułaczce, nigdy 
i nigdzie niezadomowiona, przez lata paranoicznie 
dopracowywała swój manifest, odrzucona przez 
wszystkich, łącznie ze zrzeszającymi się wówczas 
radykalnymi feministkami, przez co stała się figurą 
anarchicznego, wiecznie wściekłego queeru (to, że 
jak wielu queerowych bohaterów umarła właściwie 
w bezdomności i w całkowitej samotności, skłania 

Eksponowane przez Krakowską działania, nazywane 
umownie, chociaż bardzo trafnie performansami – rozciąg- 
nięte między undergroundowymi teatrami off-off-Broadway 
z Nowego Jorku a globalnym działaniem, do jakiego samo-
dzielnie zmobilizowała się społeczność LGBTQ w obliczu 
epidemii AIDS – unaoczniają nie tylko wewnętrzne napięcie 
queeru jako projektu do pewnego stopnia niemożliwego, ale 
i pokazują, jak dużo zmieniło się w samej konstrukcji środo-
wiska. W XXI wieku nie ma życia poza instytucjami. Może to 
truizm, ale jednak bogactwo oddolnych działań sytuujących się 
w naznaczonej niechęcią opozycji wobec zinstytucjonalizowa-
nych przedsięwzięć, w których przebiera Krakowska, kładzie 
siłą rzeczy nacisk na rozpoznanie, że dziś akces do instytucji 
wyznacza horyzont artystycznych marzeń, a niektóre sztuki – 
choćby teatr – właściwie nie istnieją bez instytucjonalnego 
sztafażu. Niesie to ze sobą oczywiste korzyści w konfrontacji 
z obrazem z lat 60., w którym artyści wystawiający radykalne 
przedstawienia w zapyziałym barze w Greenwich Village nie 
zarabiają na sztuce, a wręcz do niej dokładają, i w ogóle wydają 
się wiecznie na granicy śmierci głodowej albo co najmniej 
bezdomności. Z drugiej jednak strony trudno nie zauważyć, że 
ostrze tej tworzonej własnym sumptem krytyki dziś wyraźnie 
stępiało, a nawet i wywrotowe działania artystyczne istnieją 
w doskonałej harmonii z gościnnością wpływowych instytucji 

Joanna Krakowska rzeczowo i z pasją opisuje artystyczne działania, a jednocześnie ma na 
horyzoncie myślowym metaobraz queeru jako niemożliwej utopii, która zarazem chce odmienić 
świat, ale i wykazuje wysoką świadomość, że będzie to jej nieodwołalny koniec.
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(dlatego też może przejmowanie muzeów przez 
prawicę i próba stworzenia „konserwatywnego” 
programu witana jest przez środowisko jako żenu-
jąca i, miejmy nadzieję, chwilowa aberracja). Oczy-
wiście trudno popadać w romantyzowanie czasów 
z pewnością niedoskonałych, ale jednak większa 
chyba łatwość i dostępność uprawiania sztuki poza 
sztandarami wielkich ośrodków przekładała się na 
fascynujący ferment, przy którym dzisiejsza scena 
to rzeczywiście głównie dogadzanie sytym i znudzo-
nym liberałom.

Ścisłe związanie sztuki i instytucji to też 
większa podatność na dławienie i cenzurę. Przykła-
dów nie trzeba szukać daleko: chociażby niedawna 
manipulacja działaniem artystycznym w Zamku 
Ujazdowskim kierowanym przez Piotra Bernatowi-
cza, który prokobiecą akcję rezydentek i rezyden-
tów Zamku zastąpił działaniem antyaborcyjnym 
i mizoginicznym. Czytanie w książce Krakowskiej 
o queerowych dziełach cenzurowanych z powodu 
rzekomej niemoralności czy obrażenia uczuć reli-
gijnych budzi uzasadnioną wściekłość – nie tylko 
dlatego, że postęp dokonywał się nierównomier-
nie, szedł chwiejnym krokiem, co w Polsce, kraju 
z niebywale bogatą i wciąż żywą tradycją ataków 
na dzieła sztuki, jest szczególnie dotkliwe, bo nasza 
sytuacja nie różni się szczególnie od tej sprzed kilku 

dekad w USA. W tej wściekłości chodzi jednak 
przede wszystkim o to, że powstająca wobec braku 
socjalnego wsparcia dla artystów, sprekaryzowana 
sztuka zdana na łaskę lub niełaskę instytucji staje 
się miałka i nie reaguje na wydarzenia bieżącego 
świata, co prześledzić można na przykładzie sztuki 
queerowej, która już dawno odbiegła od swojego 
anarchicznego, wściekłego, wrzaskliwego ducha. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że prawdziwie 
queerowe wydarzenia ostatnich miesięcy odbywały 
się daleko od sal wystawienniczych (i to nie tylko ze 
względu na ich zamknięcie przez pandemię…) – to 
zatknięcie tęczowej flagi na pomniku Chrystusa na 
Krakowskim Przedmieściu, aktywny opór wobec 
przemocy policji po aresztowaniu Margot, a naj-
lepszym pewnie przykładem realizowania queero-
wej wściekłości bliskiej Penny Arcade jest hasło 
jesienno-zimowych protestów dotyczących aborcji – 
odrzucające miraż liberalnej dyskusji i równej 
wymiany poglądów, a każące po prostu wypierdalać. 
Książkę Krakowskiej czyta się zatem doskonale jako 
świadectwo epoki, ale świadectwo umiejętnie zapo-
średniczające żywe, aktualne refleksy współczesno-
ści, która domaga się twórczej siły queerowej furii.

Aleksander Kmak

Jak na to, że białostockiej wystawy nikt nie może 
oglądać i wiele wskazuje na to, że dwukrotnie 
przedłużanego już pokazu szeroka publiczność 
raczej nie będzie miała szansy obejrzeć, kuratoro-
wana przez Ewę Tatar Milk Me Sugar jest kontra-
stowo wobec warunków reglamentowanej recepcji 
wystawą gęstą, bogatą, ambitną. Nawet mimo 
zadyszki, której widz może się chwilowo nabawić 
od urodzaju ponad 50 prac zgromadzonych na 
niewielkiej przecież przestrzeni, pokaz pozostaje 
jedną z najciekawszych ostatnio prób syntezy arty-
stycznej praktyki i myślowej teorii. Prześledzenie, 
o co tutaj w ogóle chodzi, nie jest zresztą łatwe, bo 
wystawie nie towarzyszy żaden tekst wyczerpująco 
zarysowujący problematykę, w której będziemy 
się poruszać, i tłumaczący dobór prac – poza 
enigmatycznym tytułem mamy listę zgromadzo-
nych prac oraz eklektyczny zbiór wierszy i esejów 
jakoś rezonujących z wystawą. To rozwiązanie 
okazuje się dość zrozumiałe, gdy wziąć pod uwagę, 
że motywem przewodnim są możliwości użycia 
języka. Nie chodzi tutaj jednak tylko o możliwości 
komunikacyjne, ale raczej o momenty, w których 

Milk Me Sugar
Galeria Arsenał w Białymstoku
27 listopada 2020 – 11 lutego 2021
kuratorka: Ewa Tatar

przebłyskuje naddatek, transgresja, nieprze-
zroczystość języka jako żyjącego narzędzia, nad 
którym władanie zawsze jest mniej lub bardziej 
umowne, w każdej chwili narażone na kompletną 
wywrotkę. Wobec tego brak tekstu mogącego 
pełnić funkcję stabilizującą, założycielską dla 
wystawy staje się jasny – w języku nie istnieje 
pozycja wobec niego zewnętrzna, z perspektywy 
której można by ogarnąć całość. Tak jak o języku 
zawsze wypowiadamy się z jego samego wnętrza, 
tak na wystawie też mamy poddać się jej suge-
stywnemu rytmowi, wsłuchać się w wielość jej 
artykulacji i jako część wystawy – w końcu też 
jesteśmy użytkownikami i twórcami języka – pró-
bować wyciągać z niej jakieś choćby tymczasowe 
syntetyczne wnioski.

Przyglądanie się każdej pracy z osobna 
nie miałoby na takim pokazie większego sensu – 
w końcu to to, co formuje się pomiędzy nimi, w ich 
dialogach i różnicach, jest właściwym tematem 
Milk Me Sugar. Dlatego też warto prześledzić, 
jak w poszczególnych działaniach realizowane 
są podobne strategie. Pierwszą z nich byłoby 
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potraktowanie języka jako narzędzia sprawczego. 
Performatywna moc języka jest dobrze znana 
z codziennego życia: wypowiedzeniu takich kwe-
stii jak „biorę ciebie za męża” w urzędzie stanu 
cywilnego czy „to dziewczynka” na sali porodowej 
bliżej do magicznych zaklęć mających ustanowić 
rzeczywistość niż przekazaniu jakiejś istotnej treści. 
Taki też jest język w filmie Tomasza Skibickiego 
zbięracz-ciółącz/hóąrdęr gąthęręr, w którym zagad-
kowy monolog o tożsamości dresa i wściekłości 
jako jej głównym napędzie, napisany trochę w stylu 
niezbornej polszczyzny debiutu Doroty Masłow-
skiej, miesza się z refleksją na temat czasowości 
języka i jego nieustającej współczesności – nawet 
o przeszłości mówimy przecież dzisiejszymi 
narracjami, za każdym razem powołując ją do życia 
od nowa. Epileptyczne, frenetycznie zmontowane 
wideo okazuje się zadziwiająco dojrzałą wypowie-

dzią o wszechmocy narracji w czasach iluzorycz-
nego końca Wielkich Narracji i języku – także 
artystycznym – umożliwiającym tożsamościowe 
osadzenie w czasie i przestrzeni.

Nieco bardziej oczywiste są znane już 
dobrze działania Yulii Krivich W Ukrainie i nie-
zmordowany evergreen Jany Shostak Nowak/
Nowaczka/Nowacy. Przypomnijmy: u Krivich chodzi 
o zastąpienie mającego kolonizatorski wydźwięk 
przyimka „na” neutralnym „w”, używanym we 
współczesnym polskim wobec niezależnych 
państw. W podobnym duchu u Shostak celem jest 
zastąpienie nacechowanego już słowa „uchodźca” 
oswojonym „nowakiem”. O tych pracach napisano 
już wszystko i może też dlatego – mimo że zgadzam 
się z intencjami Krivich i Shostak – trudno się 
nimi na serio przejąć, a zwłaszcza w przypadku 
Shostak, dla której sukces Nowaków okazał się 
również klątwą paraliżującą najwyraźniej jej dalsze 
działania (tak, Miss Polonia rzekomo nadal powstaje, 
ale czy ktoś na to czeka?).

W zaskakujący ton uderzają z kolei Mikołaj 
Sobczak i Nicholas Grafia w wideo Ząb mleczny, 
będącym rejestracją ich performansu odegranego 
w berlińskiej galerii Mountains. Duet jak zwykle 
trochę w historycznym kostiumie, do pewnego 
stopnia komicznie, a z pewnością bardzo teatralnie 

wciela się w postaci z różnych miejsc i czasów 
opowiadających pourywane historie niesprawied- 
liwości, wykluczenia, spychania w inność. Ich 
praktyka sytuuje się jednak na drugim biegunie 
wobec choreograficznego performansu ciągle 
mającego się u nas nieźle – Sobczak i Grafia ulegają 
przymusowi ciągłego gadania, przerywają sobie, 
wchodzą w słowo, poprzez język egzorcyzmują 
nawiedzające duchy przeszłości. Jawna teatraliza-
cja podkreśla z kolei ich świadomie posuniętą do 
granic fanatyzmu wiarę w sztukę jako narzędzia 
aktualizującego język i nadającemu mu, trochę jak 
w pracy Skibickiego, możliwości przekraczania 
granic miejsc i czasów.

Spokrewniony z motywem języka jako 
narzędzia sprawczego jest przewijający się na wysta-
wie trop języka jako broni. Broni w obu znaczeniach 
słowa: zarówno przedmiotu służącego do obrony, 

jak i tego przeznaczonego do ataku. Ten aspekt  
opisują zresztą przestrzennie skontrastowane ze 
sobą wideo Kemu oraz wyświetlany na przeciwleg- 
łej ścianie wideoperformans Ani Nowak. Obolałym 
członkom! (Manifest) artystki jest typowym dla niej 
przedsięwzięciem: perfomerka na tle romantycz-
nych arkad w parku i w specjalnie zaprojektowanej 
sukni, stylizowanej nieco na coś w rodzaju alegorii 
wolności z Delacroix, ciągle deklamuje powta-
rzające się słowa i sformułowania. W militarnym 
rytmie marszu powtarza między innymi przez 
ponad minutę różne ujęcia zawierające słowo dyke 
(ang. „lesba”), przypominając tym w sumie prostym 
gestem, jak w każdej chwili możemy zostać interpe-
lowani do zajęcia mniejszościowej pozycji za sprawą 
randomowego przemocowego komentarza. Tyle że 
w tej nieznośnej uporczywości lesba u Nowak jest 
dumna i nie poddaje się kolejnym rozkazom mono-
tonnie recytowanym przez performerkę (oscylu-
jącym wokół: „normalizuj, osadź, wzmocnij”). To 
nie tylko praca o anektowaniu języka pierwotnie 
krzywdzącego (jak było z angielskim słowem queer), 
ale przede wszystkim o tym, że znaczenia języka są 
płynne i wrażliwe na kontekst – powtarzane zbyt 
często słowo przestaje cokolwiek oznaczać i ujawnia 
swoją wewnętrzną pokrętność i nonsens wpisany 
w każdy sens.

Zrealizowane przy okazji konkursu 
Spojrzenia w Zachęcie wideo Kemu Droga osobo 
czytająca mówi o czymś podobnym. Performerzy 
stale współpracujący z Kemem i dokooptowani 
z warsztatów czytają trochę o współczesnym języku 
polskim i kulturowej wojnie o żeńskie końcówki, 
trochę o homofobicznym i rasistowskim wyklucze-
niu, trochę lipsyncują Beatę Kozidrak. Performerzy 
mówią rzeczy ważne, takie, jakie rzeczywiście 
powinny wybrzmiewać w Polsce codziennie, 
a jednak bliskie sąsiedztwo filmu Nowak ukazuje 
płaskość i dość wąski zakres ich artystycznego roz-
machu. Teatralne, przegięte, irytujące, ale i w jakiś 
sposób pociągające działanie Nowak kontrastuje 
z minimalistyczną, pudrową estetyką Kemu, któ-
rego komunikat ma siłę zbliżoną do reklamy Dove 
celebrującej różnorodność kolorów skóry i zróż-
nicowane piękno ciał. Obolałym członkom w swoim 
militaryzmie, agresji i wściekłym empowermencie 
okazuje się o wiele bardziej queerowe niż prosta 
do skonsumowania, przyjemna jak reklama sztuka 
Kemu (grupy, która, jak na ironię, figurowałaby 
przecież w encyklopedii polskiej sztuki najnowszej 
przy haśle „queer”).

Język może też wreszcie służyć do ucieczki 
od jakiegokolwiek znaczenia. Tak jest w Pieśni 
nastroju Józefa Robakowskiego, w którym artysta 
zgodnie ze swoim upodobaniem absurdu intonuje 
pieśń nieartykułowanych dźwięków i zachwyca 
się możliwościami własnej krtani, czy w filmie 
Bezpieczne tematy, ukryte motywy i ja na górze Wero-
niki Wysockiej ilustrującym pseudodialog dwóch 
postaci-botów: optymistycznego spod znaku hipisa 
z Erasmusa i zdołowanego mizantropa. O rozpadzie 
stabilnego sensu zdaje się też mówić Natalia LL 
w swojej pracy NATALIA! (7 silnia), w której z imienia 
Natalia rozgałęziają się jego kolejne wariacje opie-
rające się na odmiennych kombinacjach porządku 
liter, czasem niespodziewanie przynoszące echo 
innych słów. Z kolei przygotowywana już w cza-
sach pandemicznych praca Język wyspy zrealizo-
wana przez Okime Emiko (Emilia Gumańska) we 
współpracy z Anką Herbut przedstawia ćwiczenia 
rozluźniające język. Adam Zduńczyk wygina 
go przed statyczną kamerą, przygryza, przy tym 
wszystkim ślini się, beznamiętnie patrząc cały czas 
w kamerę. Niejednoznaczny wdzięk tej pracy trafia 
jednak w sedno – tak chorobliwej, jak i chorobo-
wej – niepewności kontaktów z innymi, możliwości 
pozawerbalnej komunikacji w czasach społecznego 
dystansu. W Języku wyspy jest i tęsknota za wspólnotą, 
i strach przed ryzykiem bliskości, a w tym wszyst-
kim refleksja nad znaczeniowymi granicami języka 
i tego, co poza nimi.

Oczywiście tak barokową wystawę można 
by okroić z paru co najmniej prac – trudno powie-
dzieć, czy z pokazem w ogóle rezonuje malarstwo 
Martyny Czech albo czy naprawdę wszystkie  
prace wideo Wilhelma Sasnala przetrwały próbę 
czasu (uwaga, spoiler: Piosenki o miłości nie prze-
trwały). Z drugiej strony na Milk Me Sugar poprzez 
stworzenie trafnego kontekstu i dość przemyś- 
laną aranżację przestrzeni udaje się nadać nowe 
życie klasyczkom: Ewie Partum, Ewie Zarzyckiej, 
Jolancie Marcolli, Jadwidze Sawickiej, ale i Włodzi-
mierzowi Pawlakowi i Pawłowi Susidowi. Osta-
tecznie obsesyjne zbieractwo wystawy mówi jednak 
coś istotnego o samym jej temacie – o języku jako 
pulsującej sile, której nie da się okiełznać, łączącej 
prozaiczną codzienność komunikacji z mroczną 
potencją wypłukiwania sensu. Dziwna gęstość 
i nieprzejrzystość języka jest tu zobrazowana nie 
tylko sztuką, ujawnia się też w z powodzeniem prze-
prowadzonym namyśle nad wystawą jako medium, 
które również musi jakoś odnaleźć się w języku, 
choćby przez odtworzenie wewnętrznych napięć 
nim rządzących.

Aleksander Kmak

RECENZJE

Tak jak o języku zawsze wypowiadamy się z jego samego wnętrza, tak na wystawie też mamy 
poddać się jej sugestywnemu rytmowi, wsłuchać się w wielość jej artykulacji i jako część wystawy 
próbować wyciągać z niej choćby tymczasowe wnioski.
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Jak głosi tekst kuratorski, wystawa Pole bitwy – pokaz dzieł 
czternaściorga artystów, które zebrano na obu piętrach Galerii 
Bielskiej BWA – „problematyzuje zjawisko powszechnego […] 
konfliktu o prawo do interpretacji historii”. Powszechność 
owego zjawiska łatwo ocenić, gdy prześledzi się programy pol-
skich instytucji kultury z dużą regularnością odnoszące się do 
symbolicznych bitew. Historia i pamięć to lejtmotywy polskich 
sztuki i teatru. Dlatego można wręcz powątpiewać, czy da się 
jeszcze powiedzieć na ich temat coś nowego – szczególnie na 
wystawie, której kuratorka, Ada Piekarska, nie stawia sobie za 
cel przygotowania opowieści o konkretnym wydarzeniu w histo-
rii czy też konkretnej pamięciowej wspólnocie. Wspomniany 
konflikt problematyzuje ona raczej in abstracto, jako przyczynek 
do namysłu o „mechanizmach symbolicznej przemocy”. Na 
papierze myśl płynie jednak inaczej niż w galeryjnej przestrzeni. 

mediacja historii w obliczu „tu i teraz” nastręcza 
młodym artystom. Zdecydowana większość prac 
obecnych na Polu bitwy została wykonana na zamó-
wienie, a przeważająca część ich autorów i auto-
rek urodziła się w latach 80. lub 90. XX wieku. 
Część z nich zdaje się traktować publiczne batalie 
o pamięć niczym internetowe shitstormy, a nawet 
włącza się w nie w podobny sposób jak uczestnicy 
„gównoburz” na Facebooku czy Twitterze. Repro-
dukują zatem prowokacyjne treści, przetwarzają je 
w memiczny kontent albo też – częściej – budują po 
prostu archiwa memów, które zdążyły już zaistnieć 
w anonimowej przestrzeni mass mediów. Ich twór-
czość można potraktować jako pochwałę tych form 
komunikacji, które oferują dziś media społecz-
nościowe – jako jawny dowód na rozpoznanie ich 
wpływu. Zarazem trudno kierować pod adresem 
artystów takie same komplementy, jakimi jeszcze 
nie tak dawno obdarzano twórców polskiej sztuki 
krytycznej – na przykład zachwalać ich zdolność 
do prowokowania debat na tematy tabuizowane. 
Być może to signum temporis – spod transforma-
cyjnego dywanu w ostatnich latach wysypało się 
przecież już wiele, więc trudno wymieść stamtąd 
cokolwiek nowego. Być może dlatego potrzebujemy 
dziś bardziej twórców map, które rejestrują samą 
dynamikę publicznych batalii, niż prowokatorów 
lub pomysłodawców awangardowych utopii. Być 
może. Pomówmy więc trochę o kartografii.

Spośród prac, które określiłem powyżej jako 
alegoryczne, wyróżnić warto instalację Kartierung 
Roberta Kuśmirowskiego, zaprezentowaną na par-
terze galerii. Telegraficzna aparatura łączy w niej 
dwa wybrane punkty na dawnej mapie Polski. 
Nieznane pozostają jednak motywy połączenia, 
a obok antycznych łącznic i archaicznych planów 
widnieją sfabrykowane fotografie przedstawiające 
samego artystę. Charakterystyczna praca skłania 
do refleksji nad chwiejnym statusem historycznym 
źródła i arbitralnym charakterem narracji o prze-
szłości. Na ten sam problem wskazują również 
inni artyści – na przykład Maciej Cholewa w pracy 
Herb miejski, czyli w betonowym odlewie tablicy 
w kształcie tytułowego herbu, pozbawionej jednak 
jakichkolwiek symboli. Artysta zdaje się sugerować, 
że te „obciążają” podobne znaki jeszcze bardziej niż 
beton. W podobnie figlarny sposób z ikonografią 

Pole bitwy
Galeria Bielska BWA, Bielsko-Biała
4 grudnia 2020 – 28 lutego 2021
kuratorka: Ada Piekarska

Dramaturgia Pola bitwy rozwarstwia się 
wzdłuż linii podziału, jaką można rozrysować 
pomiędzy wypowiedziami o politycznych anta-
gonizmach w dzisiejszej Polsce a dziełami o ale-
gorycznym charakterze, które odnoszą się do 
(pisania, przepisywania) historii w sposób równie 
ogólnikowy jak sam tekst kuratorski. Ten poziom 
ogólności może wydawać się drażniący. Mimo to 
alegorie i metahistoryczne gry z przedstawieniami 
przeszłości wypadają na wystawie lepiej niż komen-
tarze usytuowane, nawiązujące nie bez poczucia 
pilności do aktualnych problemów społecznych 
(związanych nie tylko z polityką historyczną). 
Wystawa wskazuje – zdaje się, że wbrew inten-
cjom kuratorki – na trudności, jakich krytyczna 

wagi ciężkiej zmierzyli się Irmina Rusicka i Kasper 
Lecnim (zaproponowali rzeźbiarską materializację 
rysunku, który Wyspiański wykonał niegdyś na 
podstawie Matejkowskiej Bitwy pod Grunwaldem, 
dowcipnego w swej abstrakcyjnej, nonszalanckiej 
estetyce), a także Dominika Olszowy, która w cał-
kowicie dosłowny sposób przedstawiła chocholi 
taniec. Duch Wyspiańskiego unosi się pośród 
dzieł zebranych w górnej sali BWA i ostrzega, że 
korowodu mitycznych postaci nie sposób zatrzy-
mać, a kiedy zstępują one z herbów, gobelinów czy 
płócien, najlepiej włączyć się w pochód z dystansem 
i przymrużeniem oka. 

Do arbitralności historycznych narracji 
nawiązuje także dwoje malarzy związanych z Wro-
cławiem oraz tamtejszym kolektywem Kościół 
Nihilistów. Na dolnym piętrze galerii pokazano 
prace Nikity Krzyżanowskiej, która pokryła stare, 
nieaktualne mapy Polski przedstawieniami rodem 
z neogotyckich fantazji o wiekach średnich, jak 
i grafficiarskimi tagami. Podobny bricolage – choć 
w zgoła innej, „wygładzonej” estetyce – zapropono-
wał Paweł Baśnik w pracy O powstawaniu Polaków. 
Gargantuiczna mieszanka symboli nawiązujących 
do katolicyzmu, fantastyki i neosarmackich mitolo-
gii dominuje na górnym poziomie galerii (i skutecz-
nie odwraca uwagę od ducha Wyspiańskiego). Praca 
swoim rozmiarem ma nawiązywać do historycz-
nego malarstwa, a jej zestawienie z pracą Rusickiej 
i Lecnima à la Matejko, która znajduje się po drugiej 
stronie sali, to wyjątkowo celny gest aranżacyjny. 
Skala O powstawaniu Polaków nastręcza mimo to 
pewnych problemów – w relacji z innymi pracami 
zebranymi na Polu bitwy jej proporcje komunikują 
coś, co domaga się krytycznego komentarza. Jeżeli 
architekturę wystawy można odczytać jako odzwier-
ciedlenie jej konceptualnej dramaturgii, w obu 
z nich skrajnie konserwatywne imaginarium góruje 
nad krytycznością, a w szczególności nad propozy-
cjami innego oparcia dla politycznej wspólnoty. 

Do prac, które rozwijają wspomniany wyżej 
komunikat, obok obrazu Baśnika należą instalacje 
Cursed obiad Karoliny Jarzębak oraz Łagodny bieg 
w dół Liliany Zeic (Piskorskiej). Pierwsza z nich 
składa się z wielu elementów, w tym stołu, którego 
obrys przypomina wykrzywioną linię polskich 
granic; gipsowej głowy, która odwzorowuje postać 

RECENZJE

Tytuł Pole bitwy obiecuje doświadczenie, które towarzyszy obserwacji dwóch stron 
zaangażowanych w gorący konflikt. Niestety, wystawę łatwiej odczytać jako opowieść 
o defensywie wszystkich środowisk, których polityczne postawy mieszczą się „na lewo” od 
postaw tych radykałów, którzy publikują obraźliwe memy na forach tak zwanej nowej prawicy. 

Po lewej: Piotr Bujak, Pomnik, 2020; po prawej: Robert 
Kuśmirowski, Kartierung 2020, 2020, fot. Krzysztof Morcinek

dzięki uprzejmości Galerii Bielskiej BWA w Bielsku-Białej
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„wojaka” z prawicowych memów; intarsji z logo 
sklepu „Żabka”, a także półprzezroczystej maski 
z podobizną żaby Pepe (to już kolejny motyw 
z alt-rightowych stron). Jeżeli – zgodnie z tytułem – 
Cursed obiad ma przypominać scenerię wspólnego 
posiłku, praca przywodzi na myśl doprawdy 
przeklęte spotkania, które upływają raczej na 
politycznych przepychankach niż dzieleniu się 
jedzeniem. W centrum pracy Zeic (Piskorskiej) 
znajduje się stół, pokryty w całości wycinkami 
z konserwatywnych mediów. Podobnie jak w pracy 
Jarzębak, przy jego nogach leży na poły nieludzka 
głowa, którą można rozpoznać z internetu – tym 
razem jest to jednak obraźliwe przedstawienie 
mniejszości ukraińskiej. Obie instalacje sugerują 
wprost, że w dzisiejszej walce wizerunków górę 
bierze radykalnie prawicowa estetyka, a ich autorki 
uczestniczą – jak sądzę, na własną niekorzyść – 
w jej ciągłej i sensacyjnej reprodukcji. Zdają się 
przy tym schlebiać przekonaniu, że przechwycenie 
radykalnych – a nierzadko wręcz przemocowych – 
treści w galeryjnej przestrzeni skutkuje natychmia-
stowo ich krytycznym przetworzeniem, jak gdyby 
to same ściany białego sześcianu dokonywały pracy 
zapośredniczenia. 

Na obronę Zeic (Piskorskiej) przywołać 
należy fakt, że jej instalacja – a właściwie: prze-
strzeń warsztatu zniweczonego przez pandemiczne 
obostrzenia – stanowi tylko zaczątek dłuższego 
partycypacyjnego projektu, który może jeszcze 
przynieść wartościowe rezultaty. W tym samym 
pomieszczeniu pojawiła się ponadto inna jej praca 
(Portret Narcyzy Żmichowskiej), afirmująca kontrhe-
gemoniczne narracje o historii polskiej kultury. 
Z kolei Jarzębak w symboliczny sposób uobecniła 
w swojej instalacji przeciwwagę dla prawicowych 
shitstormów poprzez przewiązanie rogów szklanego 
blatu białymi wstążkami. Trudno przeoczyć jednak 
zarówno dyskretny charakter tych elementów i ich 
„zwiewną” materialność, jak również konotacje 
rodem z kultu maryjnego (to z niego słynie Kal-
waria Zebrzydowska – miejsce urodzenia artystki, 
siedziba znanego sanktuarium i ważne centrum 
stolarskiego rzemiosła, w którym powstała oma-
wiana instalacja). Na wystawie Pole bitwy krytyczne 
zapośredniczenia, a także „cieplejsze”, mesjańskie 
propozycje przebudowy politycznej wspólnoty – do 
których nawiązuje na przykład queerowe, a przy 
tym świadomie modne, mieszczańskie malarstwo 
Jana Możdżyńskiego czy Mikołaja Sobczaka – 
nikną właśnie niczym wstążki w pracy Cursed obiad.

W opisanym powyżej otoczeniu „ginie” rów-
nież praca Katarzyny Górnej – film Sumo, walka trwa 
z 2003 roku. Ów kanoniczny już przykład polskiej 
sztuki krytycznej – a przede wszystkim: femini-
stycznej – poszerza Pole bitwy o ważną perspektywę 

i przypomina o niezmiennie trwałej walce kobiet na 
polskich ulicach. W kontekście całej wystawy praca 
Górnej wydaje się mimo to osobliwie archaiczna – 
ale nie dlatego że temat podejmowany przez artystkę 
uległ dezaktualizacji, a raczej z tego powodu, że 
trudno dostrzec wokół wyraziste kontynuacje 
estetyki, do której odwołuje się Górna. Nie znaczy 
to, że takie rozwinięcia nie istnieją poza murami 
bielskiego BWA. Sama Liliana Zeic (Piskorska), 
która zaprezentowała na Polu bitwy dwie prace, 
należy dzisiaj do „pierwszej straży” zaangażowanej 
sztuki i pozostaje, jak sam pisałem gdzie indziej, 
jedną z najciekawszych artystek młodego pokolenia 
w Polsce. Jako artystka-kuratorka i założycielka 
galerii Jak Zapomnieć Karolina Jarzębak odgrywa 
istotną rolę w krakowskim środowisku queerowo- 
-feministycznym. Pokazane na wystawie prace 
Nikity Krzyżanowskiej, która zamalowała mapy 
nadwiślańskiego kraju, kuratorka przyrównuje 
w swoim tekście do licznych ostatnio – lecz nie-
zmiennie kontrowersyjnych – dyfamacji pomników 
w przestrzeni publicznej. W obrębie ekspozycyjnej 
dramaturgii trudno jednak zdać sobie sprawę z ich 
subwersywnego potencjału – najpewniej oczywi-
stego dla tych, którzy obcują z twórczością Nikity 
poza instytucjami kultury (na przykład podczas 
artystycznych akcji kolektywu Kościół Nihilistów, 
które odbywają się w dawnych schronach i innych 
opuszczonych miejscach we Wrocławiu).

Z pewnością Pole bitwy imponuje jako 
ambitne przedsięwzięcie kuratorki, która na swoim 
koncie nie miała jeszcze tak rozbudowanej wystawy. 
Docenić należy przy tym wrażliwość Piekarskiej 
na tendencje, które kształtują się w polskiej sztuce 
na bieżąco, jak i jej odwagę w kontrastowaniu ich 
przykładów ze sztuką rozpoznawalnych i doświad-
czonych twórców, takich jak Robert Kuśmirowski 
czy Katarzyna Górna. Żałuję jednak, że kuratorka 
nie skorzystała z podobnych zestawień, aby zapre-
zentować postawy młodszych artystów w skonkre-
tyzowany, angażujący sposób. Nie uwiodło mnie 
również jej spojrzenie na problematykę społeczną, 
do której odnoszą się zaproszeni autorzy. Tytuł 
wystawy Pole bitwy obiecuje widzowi doświadczenie, 
które towarzyszy obserwacji dwóch stron zaangażo-
wanych w gorący konflikt, raz za razem wymienia-
jących celne ciosy, sierpowy za prostym. Niestety, 
wystawę łatwiej odczytać jako opowieść o defen-
sywie wszystkich środowisk, których polityczne 
postawy mieszczą się „na lewo” – a może, by powró-
cić do kartograficznej metaforyki, „na zachód” – od 
postaw tych radykałów, którzy publikują obraźliwe 
memy na forach tak zwanej nowej prawicy. 

Arkadiusz Półtorak

Końcówka lat 90. i pierwsza dekada XXI wieku w wyobraźni 
millenialsów funkcjonuje przede wszystkim jako zbiór senty-
mentalizowanych obiektów oraz obciachowa estetyka, która 
po lekkim współczesnym tuningu prezentuje się całkiem cool. 
Przez ostatnie kilka lat na wystawach młodej sztuki oglądać 
można było niezliczone prace nawiązujące do bądź czerpiące 
z estetyki przełomu tysiącleci i na fascynacji ową wizualnością 
właściwie kończące. Gumy Turbo, brzydkie sweterki, dżinsy 
biodrówki i czerwone włosy Michała Wiśniewskiego – znamy 
to, trochę się z tego śmiejemy, ale i trochę to lubimy, pytanie jed-
nak, właściwie co z tego? Ambitnej próby krytycznego wglądu 
w pierwsze lata XXI wieku podjął się ostatnio Jakub Gaw-
kowski, który dla Trafostacji Sztuki w Szczecinie przygotował 
wystawę Die Sonne nie świeci jak słońce, udowadniając przy okazji, 
że jest jednym z najciekawszych kuratorów młodego pokolenia. 

Die Sonne nie świeci jak słońce
Trafostacja Sztuki, Szczecin
15 października – 29 listopada 2020
kurator: Jakub Gawkowski

Punktem wyjścia dla wystawy w Trafostacji był 
rok 2004 – moment wejścia 10 państw Europy Środkowo-
-Wschodniej do Unii Europejskiej, który zapoczątkował 
w tym regionie infrastrukturalną modernizację i zagwaran-
tował nowym członkom przywileje, których zazdrościć będą 
biedniejsi sąsiedzi ze Wschodu. Tytuł pokazu, zaczerpnięty 
z wiersza Stanisława Wyspiańskiego, sygnalizował dwuznaczną 
ocenę europejskiego zjednoczenia – które było postrzegane 
jako szansa na rozwój i źródło nowych perspektyw, ale także 
zagrożenie dla narodowej tożsamości i kultury. Do tej pierwszej 
emocji zdawał się odsyłać neon Czerwiec 2004 duetu Kijewski / 
Kocur z 2005 roku, przedstawiający niebieski kontur Maryi 
z dzieciątkiem ozdobiony aureolą z żółtych gwiazdek. Wia-
domo – gdy mowa o polskiej tożsamości, jakaś Matka Boska 
musi się pojawić. Ta z gwiazdkami nie budziła jeszcze szczegól-
nych zastrzeżeń (nie to co jej tęczowe odpowiedniki kilkanaście 
lat później) – Matka Boska Europejska zwiastowała bowiem 
przede wszystkim poszerzenie rynku pracy i programy gran-
towe. Atmosferę wyścigu po fundusze można poczuć dzięki 
grze Rajd przez Polskę Grażyny Moniki Olszewskiej i Rufusa 
Rufsona, zainstalowanej w lekko już staromodnym totemie 
informacyjnym, niegdyś stałym elemencie towarzyszącym 
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nowym inwestycjom. Gra Olszewskiej i Rufusa jest prosta – trzeba napchać 
kieszenie monetami i uważać, by nie uderzać zbyt często w krowy pojawia-
jące się na drodze pełnej samochodów właśnie sprowadzonych z Niemiec. 
Rajdowi towarzyszy dźwięk nerwowych klaksonów, mety nie ma, ale po 
drodze można podziwiać piękną architekturę, jakby wyjętą z banknotów 
euro. Jeśli poruszasz się zbyt wolno, przegrywasz. 

Porażkę w wyścigu o kapitał może osłodzić odrobina (czarnego) 
humoru lub politycznej fantastyki. W 2001 roku, tuż przed prywatyza-
cją ostatniego oddziału państwowej Litewskiej Kasy Oszczędnościowej, 
Nomeda i Gediminas Urbonas nagrali grupę pracownic placówki odśpie-
wujących piosenkę Money, Money, Money Abby. W filmie Adama Chodźki 
Zbieracze (2009) grupka sezonowych pracowników z Rumunii pracujących 
w Wielkiej Brytanii przy zbiorze truskawek montuje wideo z kronik 
filmowych przedstawiających zbiory owoców w pierwszej połowie 
XX wieku, a przy okazji fantazjują o tym, co by było, gdyby to Brytyjczycy 
masowo przyjeżdżali do Rumunii do prac sezonowych. Działaniem już 
całkiem na serio jest projekt Martyny Hadyńskiej Inicjatywa Opiekunek 
i Opiekunów, będący nieformalną grupą zrzeszającą emigrantów wykonu-
jących pracę opiekuńczą w Niemczech. W Trafostacji obejrzeć można 
było rejestrację spotkania kilku opiekunek, które odczytywały pracow-
nicze historie 10 innych opiekunek, spisanych przez Hadyńską. Filmowi 
towarzyszył także wydrukowany osobno Manifest opiekunek i opiekunów, 

w którym w kilku podpunktach przedstawione 
zostały problemy i postulaty tej grupy zawodowej. 
W takim mieście jak Szczecin, gdzie emigracja 
zarobkowa do Niemiec jest zjawiskiem powszech-
nym, znalazłoby się zapewne wiele osób, które 
mogłyby się pod tymi postulatami podpisać. 

Unia Europejska to jednak nie tylko wspólna 
ekonomia, ale także – a dzisiaj kto wie czy nie 
przede wszystkim – pytanie o wspólną tożsamość. 
Czy potrafimy na w sumie nieszczególnie wielkim 
kontynencie, jakim jest Europa, pomieścić wszyst-
kie nasze tradycje, aspiracje i ambicje? Żartobliwą 
odpowiedzią na to pytanie jest fantastyczna seria 
map Société Réaliste (Culture States, 2008–2009), na 
których każde państwo dostaje swoje wymarzone 
historyczne terytorium. Kontynent puchnie, pro-
blem wieloetniczności rozwiązuje się sam, a kom-
fortową izolację od reszty sąsiadów zapewniają 
zagadkowe obszary terra incognita. Z mapami Société 
Réaliste zestawione zostały trzy prace Slavs & Tatars 
opowiadające, na różne sposoby, o przekornym 
charakterze kultury słowiańskiej, która nie poddaje 
się europejskiej unifikacji – jest niesforna niczym 
„ę” wypowiadane przez Brytyjczyka albo Francuza. 
Tego kulturowego optymizmu nie podzielają jednak 
Flo Kasearu i Ive Tabar, których dokumentacje 
działań performatywnych znalazły się na wysta-
wie. W 2005 roku Kasearu wykonała performans, 
w którym była ubrana w strój ludowy i trzymała 
napis: „Jestem martwa”. Z kolei w 2007 roku 
podczas wymiany studenckiej w Berlinie przecha-
dzała się po mieście w ludowym stroju i próbowała 
zainteresować przechodniów kulturą Estonii, ale 
raczej bez efektów. Ive Tabar – radykalny performer 
ze Słowenii wykorzystujący w działaniach własne 
ciało – w przededniu wejścia Słowenii do UE ozdo-
bił swój paznokieć państwowym herbem, po czym 
go wyrwał, a w krwawiącą ranę wbił małą flagę UE. 
Samo oglądanie tej akcji boli, pomimo zapośred-
niczenia przez monitor i bezpiecznego otoczenia 
wyciemnionej galerii. Gest Tabara jest niesamowi-
cie emocjonalny, a jego perswazyjność granicząca 
z groteską niewątpliwie bliska moralizatorskim 
akcjom Zbigniewa Warpechowskiego. No ale naród 
to coś, co budzi emocje i domaga się krwi, więc jeśli 
ceną bycia w narodowej wspólnocie jest wyrwanie 
sobie paznokcia, to warto to zrobić. Gorzej, jeśli 
w niej nie jesteś, bo nie masz swojego państwa ani 
narodu, jesteś reprezentantką grupy znikąd, nigdzie 
niechcianej. Na wystawie w Trafostacji opowiada 
o tym praca Małgorzaty Mirgi-Tas – długi tkani-
nowy patchwork, na którym przedstawione zostały 
sceny z życia romskiej społeczności. 

A co, jeśli twoja narodowa przynależność 
trochę zaczyna cię uwierać i tak naprawdę marzysz, 
żeby być kimś innym, gdzieś indziej? Oczywiście, 

Wystawa Die Sonne nie świeci jak słońce to okazja, by zanurzyć się w fascynującej atmosferze 
przełomu tysiącleci, ale znajdziemy na niej prace, których wymowa odwołuje się do palących 
problemów współczesnej Europy.

najlepiej być kimś z kraju uprzywilejowanego. Próbę realizacji 
tej fantazji udokumentował Marko Raat w filmie Z powodów 
estetycznych (1999) – bohater jego wideo, Andreas Kurg, to 
estoński historyk sztuki, który postanowił przenieść się do 
Danii, ponieważ jest fanem duńskiej architektury. W filmie 
widzimy, jak Kurg podróżuje po Danii, opowiada o kolejnych 
architektonicznych perełkach, a w międzyczasie stara się 
uzyskać duńskie obywatelstwo. Bez powodzenia – w Danii 
lat 90. pomysł, żeby obywatel państwa postkomunistycznego 
przeniósł się na Zachód po prostu z powodów estetycznych 
był niezrozumiały. Sukcesem zakończyły się za to starania 
Tani Ostojić, która do sprawy legalizacji swojego pobytu w UE 
podeszła dużo rozsądniej – ogłosiła w prasie i internecie, że 
szuka męża z paszportem UE i udało się jej takowego znaleźć. 
Swoją drogą ciekawe, ilu mieszkankom i mieszkańcom gorszej 
części Europy udało się zrealizować podobny projekt bez 
nazywania go sztuką. 

Wystawa Die Sonne... to okazja, by zanurzyć się w fascy-
nującej atmosferze przełomu tysiącleci, ale znajdziemy na niej 
prace, których wymowa odwołuje się do palących problemów 
współczesnej Europy. Dyskusja o narodzie to w końcu dyskusja 
o normie, regułach, władzy i wypaczeniu. Niepokojący cha-
rakter europejskiego dizajnu uświadamia Henrike Naumann, 
która ikony burżuazyjnego dobrobytu – krzesła Marcela 
Breuera i wyciskarki do cytrusów Philippe’a Starcka – prze-
rabia na karabin snajperski. Refleksję nad spuścizną kultur 
narodowych proponuje także praca Zuzanny Czebatul, na 
którą składają się trzy odlewy stopy figury mitologicznego 
Sygurda, pozyskane „na dziko” z pomnika Bismarcka w ber-
lińskim Tiergarten. Absurdalne, wyabstrahowane ze swojego 
kontekstu stopy robią wrażenie głównie z powodu swoich 
rozmiarów, oddają bowiem skalę narodowych ambicji twórcy 
i zleceniodawców tego dzieła. Temat europejskiego romanty-
zmu i jego politycznych konotacji został poruszony w nowym 
filmie kolektywu APART (Unwelcome, 2020) – główny bohater 
błąka się po słowackich górach, gdy nagle na niebie dostrzega 
śledzące go drony. Ucieczka od cywilizacji i jej reguł okazuje 
się niemożliwa, technologia może nas inwigilować już wszę-
dzie. Na wystawie w Trafostacji nieprzypadkowo zostały też 
umieszczone prace Karoliny Breguły z serii Niech nas zobaczą 
i materiały archiwalne Lambdy Warszawa – są to świadectwa 
pionierskich czasów, gdy dyskurs LGBT dopiero kształtował 
się w Polsce, by z czasem być identyfikowanym jako zagroże-
nie napływające ze „zgniłego Zachodu”.

Jeśli na początku wystawy odczuć można było nutę 
entuzjazmu towarzyszącego europejskiemu zjednoczeniu, to 
końcówka nastraja raczej pesymistycznie. Szesnaście lat po 
wcieleniu w obszar UE państw byłego bloku wschodniego 
trudno mówić o kwitnącej tolerancji i poczuciu jedności 

członków tej struktury. Niektórzy już się z niej wymiksowali, 
do czego nawiązuje praca Michała Iwanowskiego. Artysta, 
na co dzień mieszkający w Cardiff, po brexitowym referen-
dum w 2016 roku postanowił odbyć pieszą wędrówkę z Walii 
do Polski, a jej przebieg i nawiązywane podczas niej relacje 
udokumentował w filmie Polacy do domu. Narrację o „euro-
pejskiej okupacji” Polski wymownie odzwierciedla szkic do 
obrazu Divina Polonia Franciszka Starowieyskiego, zamówio-
nego w 1998 roku przez Bronisława Geremka. Na rysunku 
Starowieyskiego boska Polska jest porwana przez świecką 
Europę-byka, a dzieło w swoim ostatecznym kształcie zawi-
sło na ścianie polskiego przedstawicielstwa w Brukseli. Na 
wystawie w Trafo jest on ironicznie zestawiony z pracą syna 
Starowieyskiego, Mikołaja Bibersteina, który jak nastolatek 
asystował przy pracach nad Divina Polonia. Była to dla niego 
także okazja, by po raz pierwszy odwiedzić dzielnicę gejowską 
w Belgii i poobserwować jej życie nocne. Biberstein squeero-
wał obraz ojca – jego Polonia oprócz bujnego biustu ma także 
penisa, gęsto owłosione nogi i siedzi na krowie z groteskowo 
wywalonym jęzorem, która pędzi przez puste pole spowite 
dymem z pobliskiej fabryki. Zestawione ze sobą dwie Polonie 
świetnie puentują obecne ideologiczne spory w Polsce, która 
przecież od co najmniej 10 lat wydaje się podzielona na pół, 
a wojna kulturowa pomiędzy obiema tymi frakcjami ciągle 
przybiera na sile.

Die Sonne nie świeci jak słońce to bodaj pierwsza tak duża 
i ambitna wystawa kuratorowana samodzielnie przez Jakuba 
Gawkowskiego, jeszcze nie tak dawno studenta budapesz-
teńskiego Central European University, a dzisiaj kuratora 
Muzeum Sztuki w Łodzi. Trzeba przyznać, że jest to bardzo 
dobry początek – wystawa w Trafostacji Sztuki była błyskot- 
liwa, bardzo aktualna, nieprzegadana, adekwatna do lokalnego 
kontekstu (strefa przygraniczna Polska – Niemcy), dawała 
wgląd w problematykę europejskiego zjednoczenia i tożsamo-
ści z wielu różnych stron. Duży plus należy się za dokumen-
tację wystawy w formie wirtualnego spaceru, dzięki czemu 
można ją ciągle oglądać (ze wszystkimi filmami) na stronie 
Trafo. Organizacja tej prezentacji w Szczecinie oczywiście nie 
jest przypadkiem – Gawkowski to w końcu uczeń Stanisława 
Rukszy, jak widać – z powodzeniem kontynuujący jego model 
krytycznego kuratorstwa. Biorąc pod uwagę, że ostatnimi 
czasy możemy zaobserwować raczej odpływ wartościowych 
osobowości z Polski (dość wymienić Joannę Zielińską, Alexa 
Baczyńskiego-Jenkinsa czy Agnieszkę Sosnowską), rozwój 
kariery i talentu takich postaci jak Gawkowski zdecydowanie 
cieszy. Byle tak dalej – czekam na kolejne wystawy.

Karolina Plinta
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„Problemem, na który natknęłam się, pracując nad 
tą książką, był brak opracowania genezy i historii 
polskiego pola sztuki w kategoriach socjologii 
Pierre’a Bourdieu” – pisze w zakończeniu swojej 
interesującej książki Agnieszka Chmielewska 
(s. 305). Zdanie to nie tylko sporo mówi o przeocze-
niach, pustkach i brakach w rodzimych historii 
sztuki i piśmiennictwie historyczno-artystycznym 
poświęconym pierwszej połowie XX wieku. Jeszcze 
więcej dowiadujemy się z niego o samej książce, 
jej autorce i sposobie konstruowania dyskursu, na 
jaki się tutaj zdecydowała. Wyobrażenia polskości… 
są bowiem obiecującą próbą interpretacji wybra-
nych aspektów sztuki okresu II Rzeczypospolitej 
w ujęciu nie tyle historyczno-artystycznym – brak 
więc tutaj (niestety) formalnych analiz i interpreta-
cji samych dzieł sztuki – ile raczej socjologicznym. 
Ujęciem, dodajmy od razu, udanym i uczciwie 
spłacającym dług zaciągnięty u autora Reguł sztuki, 
a jednocześnie – wraz z przeniesieniem na grunt 
polski stworzonego przez Bourdieu pojęcia pola 
sztuki – świetnie uzupełnionym o koncepcje 
zapożyczone od Pascale Casanovy (model funk-
cjonalny światowej republiki literatury) i Tomasza 
Zaryckiego (model symbolicznej kompensacji 
peryferyjności).

Rozchodzi się tutaj o sposoby konstruowa-
nia i dystrybucji tytułowych „wyobrażeń polskości”, 
przyszpilonych jak owad do deski w dwóch zasad-
niczych dla narracji Chmielewskiej momentach 
historycznych, będących zarazem horyzontami 
zdarzeń: w roku 1925 i 1937. Koncept polegający na 
tym, by skoncentrować się na tych właśnie dwóch 
datach, jest tyleż zgrabny, co wdzięczny. Nie dziwi 
więc, że nie po raz pierwszy został zastosowany do 
opisu i analizy funkcjonowania sztuki oficjalnej 
II Rzeczypospolitej oraz sztuki polskiej okresu 
dwudziestolecia międzywojennego w kontekście 
konstruowania tytułowych „wyobrażeń polsko-
ści”. A na nie składa się w książce szeroko pojęta 
„naszość” w polu sztuk plastycznych wytwarzana 
za pomocą a to stylu narodowego/stylów narodo-
wych, a to wykorzystania folkloru i ludowości, a to 
w końcu wygenerowania „całego kompleksu cech 
uważanych za specyficzne dla danego narodu”, 
jak pisze autorka (s. 18). Rok 1925 to data słynnej – 
bardzo skądinąd dla Polski pomyślnej – paryskiej 

Międzynarodowej Wystawy Sztuki Dekoracyjnej 
i Wzornictwa. W roku 1937 zaś, również w Paryżu, 
odbyła się Międzynarodowa Wystawa Sztuka i tech-
nika w życiu współczesnym z takimi ikonicznymi dla 
kultury wizualnej i ikonosfery XX wieku realiza-
cjami, jak prezentowana w pawilonie hiszpańskim 
Guernica (1937) Pabla Picassa czy gargantuiczna, 
wieńcząca pawilon radziecki rzeźba Robotnik 
i kołchoźnica (1937) autorstwa Wiery Muchiny. Cho-
ciaż pomysł na zestawienie i porównanie dwóch 
znaczących dla historii wystawiennictwa dat nie 
jest nowy, to w przypadku książki Chmielewskiej 
z pewnością po raz pierwszy został użyty na taką 
skalę i z taką konsekwencją. 

AGNIESZKA CHMIELEWSKA 
Wyobrażenia polskości. Sztuki plastyczne II Rzeczypospolitej 
w perspektywie społecznej historii kultury
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2019 

Dwie daty będące zarazem dwiema 
cezurami i perspektywicznymi skrótami dwóch 
dekad dwudziestolecia zarazem porządkują 
strukturę całej książki, która podzielona została 
na dwie podporządkowane im części. Obie 
zostały zaś podzielone na identycznie zatytuło-
wane rozdziały, tak jakby część druga, dotycząca 
roku 1937, była lustrzanym odbiciem pierwszej, 
poświęconej rokowi 1925. W każdej więc części 
autorka nakreśla mapę pola sztuki, pokazuje 
propozycje artystów, których każdorazowo dzieli 
na artystów dominujących, pretendentów i tych, 
którzy znajdują się, wedle jej słów, na „pozycjach 
nowo ustanowionych”, jak również zajmuje się 
upodobaniami publiczności, którą dzieli na „krąg 
opiniotwórczych elit” i „ludzi ciekawych”. Aby 
symetria była idealna, a rok 1925 dokładnie odbijał 
się w 1937, w każdej części śledzimy losy tych 
samych artystów (i jednej artystki). Są to: Wojciech 
Kossak, Jacek Malczewski i Władysław Jarocki 
(artyści dominujący w 1925 i 1937 roku), Zofia 
Stryjeńska, Władysław Skoczylas, Jan Szczepkow-
ski i Wojciech Jastrzębowski (pretendenci w 1925 

roku zaliczeni w poczet artystów dominujących 
w 1937 roku), Stanisław Szukalski, który z „pozycji 
nowo ustanowionych” A.D. 1925 awansował do 
grona pretendentów w roku 1937, jak również 
pretendent z roku 1937, Tadeusz Cieślewski (syn), 
i dwoje relatywnie młodych w 1937 roku i spo-
zycjonowanych w odniesieniu do tego roku na 
nowo wskazanych miejscach artystów: Mieczy-
sław Szymański oraz Jan Bogusławski. Możliwe, 
że ta idealna prawie symetria, zakłócona jedynie 
niekonsekwentnymi nieco i bardzo nieodległymi 
wycieczkami a to w kierunku kapistów, a to awan-
gardy spod znaku „a. r.”, sprawia, iż książka traci 
na odkrywczości i błyskotliwości i staje się nieco 
przyciężka. Nie jest to jednak jej największa wada, 
a raczej kwestia stylu.

Jeżeli miałbym wskazać pewien manka-
ment sposobu opowiadania historii obranego przez 
Chmielewską, użyłbym argumentu z ekonomii 
poznania, który sprowadzić można do pytania: 
„Czy wprowadzenie analizy opartej na modelu 

zapożyczonego od Bourdieu zwyczajnie się 
opłaca?”. Książka bowiem, pomimo wyrafinowanej 
i łączącej kilka stanowisk teoretycznych metody 
mapowania pola sztuki (oficjalnej) w dwudziesto-
leciu międzywojennym, której – vide otwierający 
recenzję cytat – mało kto u nas stosuje w stosunku 
do tego okresu, zdaje się w zasadzie wyważać 
otwarte już – choć przy użyciu innego zestawu klu-
czy – drzwi. Mapa polskiego pola sztuki oficjalnej 
została tutaj bowiem tak zrekonstruowana, że sama 
autorka w podsumowaniu pierwszej – dotyczącej 
1925 roku – części stwierdza, że… „zebrany w tej czę-
ści materiał potwierdza przyjętą w dotychczasowej 
literaturze przedmiotu tezę, że w latach 20. poszu-
kiwania charakteru narodowego w sztuce wiązały 
się głównie z koncepcją stylu narodowego” (s. 161). 
Być może więc postulat wprowadzenia modelu opi-
sowego wypracowanego przez Bourdieu, którego 
brak w polskich badaniach nad rodzimą sztuką 
pierwszej połowy XX wieku tak doskwiera autorce, 
został właśnie – paradoksalnie – oddalony, jeżeli 
jego pionierskie zastosowanie, do jakiego dochodzi 
w Wyobrażeniach polskości…, prowadzi jedynie do 

zweryfikowania wysnutych już za pomocą innych 
metod wniosków? Pytanie to nie wydaje mi się 
małostkową złośliwością, jeśli wziąć pod uwagę 
również konkluzje, do jakich autorka dochodzi 
w drugiej (poświęconej 1937 rokowi) części książki. 
I tam, pomimo zawartych tu interesujących studiów 
przypadku, całość ogranicza się do powtórzenia 
i sprawozdania wielokrotnie już ogłaszanych rozpo-
znań i sądów.

Wyobrażenia polskości… obfitują także 
w miejsca, które określić można polemicznymi. Te 
zaś dotyczą rozmaitych kwestii. I tak, na przykład, 
wielką wagę autorka przykłada do badań praso- 
znawczych i właśnie na podstawie analizy dyskur-
sów prasowych rekonstruuje szmat pola sztuki 
polskiej tamtego okresu. Można powiedzieć właś- 
ciwie, że obok życia wystawienniczego (z dwiema 
paryskimi ekspozycjami jako dyskursywnymi 
zwornikami) to dość swobodnie dobrana prasa 
(branżowa, artystyczna, codzienna i brukowa) staje 
się drugim obszarem, którego zbadanie umożliwia 

Koncept polegający na tym, by skoncentrować się na latach 1925 i 1937, jest tyleż zgrabny, 
co wdzięczny. Nie dziwi więc, że nie po raz pierwszy został zastosowany do opisu i analizy 
funkcjonowania sztuki polskiej okresu dwudziestolecia międzywojennego w kontekście 
konstruowania tytułowych „wyobrażeń polskości”.
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Chmielewskiej mapowanie pola sztuki. Taka ope-
racja przynosi jednak różne rezultaty, według mnie 
obnażające ograniczenia takiej metody. Jest tak na 
przykład wtedy, kiedy dostajemy obfite i ciąg- 
nące się przez kilka stron cytaty z „Ilustrowanego 
Kuriera Codziennego” dotyczące Kossaka, które 
mają stanowić dowód na jego dominującą pozy-
cję w polu sztuki w latach 30. Operacja tego typu 
wydaje się jednak nieco ryzykowna, jeśli wykonamy 
eksperyment myślowy polegający na wyobrażeniu 
sobie badania sztuki polskiej początku XXI wieku 
na podstawie prasy brukowej i kolorowej za 100 lat. 
Czy tacy przyszli badacze i badaczki nie doszliby 
do przekonania, że artystką dominującą naszych 
czasów była Hanna Bakuła, a jej pozycja w polu 
prasy zagrożona była jedynie przez słynną malarkę 
Magdę Gessler? 

Kossak w ogóle staje się tutaj postacią 
polemiczną. A to za sprawą bardzo istotnego 
i interesującego spozycjonowania go w książce, 
zarówno w polu sztuki, jak i w dyskursie antyse-
mickim dwudziestolecia. Nie jest nowością, że 
niektórzy członkowie domu Kossaków, w tym 
i Wojciech, mieli na swoim koncie wypowiedzi 
otwarcie antysemickie, czym doskonale wpisy-
wali się w wyobrażenia polskości międzywojnia. 
Jednak nie były to te wypowiedzi o „wspaniałej 
sztuce aryjskiej” i „żydowskiej plutokracji”, 
które zostały mu przypisane w książce (s. 192). 
Sprawozdawane i imputowane Kossakowi sądy 
wypowiedział bowiem nie on sam, lecz francuski 
malarz Paul Albert Besnard, z którym spotkanie 
Kossak opisywał i którego antysemicki monolog 
przywoływał we Wspomnieniach (dziele, tu pełna 
zgoda, obrzydliwie małostkowym i absurdalnie 
grafomańskim). Jeśli już przy Kossaku i kwestii 
arbitralnie dobranych źródeł jesteśmy, wypada 
zapytać, dlaczego autorka postawiła właśnie na 
niego i Malczewskiego. Dlaczego jako przykłady 
artystów dominujących, jak ich nazywa, nie poja-
wili się, bo ja wiem, Wojciech Weiss albo Józef 

Mehoffer? Szkoda także, że Chmielewska nie 
oddała się refleksji nad synami dwóch słynnych 
ojców, których pozycję w polu sztuki dwudzie-
stolecia bada. Przeanalizowanie dwóch przypad-
ków: syna Wojciecha – Jerzego Kossaka i syna 
Jacka – Rafała Malczewskiego, którzy w 1925 roku 
pozycjonowaliby się chyba w polu artystów 
pretendentów, w 1937 roku zaś z pewnością byliby 
zaliczani w poczet artystów dominujących, byłoby, 
jak sądzę, wielce pouczające i wprowadzałoby 
niedostrzeżony w Wyobrażeniach polskości… istotny 
aspekt rodzimego pola sztuki: koneksje rodzinne 
i zobowiązania towarzyskie. 

Można polemizować też z jednym 
z głównych twierdzeń drugiej części książki, 
wedle którego w 1937 roku „charakter narodowy 
działu polskiego [na wystawie paryskiej] zszedł 
na dalszy plan, a ludowość i oparty na niej styl 
narodowy odgrywały dużo mniejszą rolę niż 
w 1925 roku” (s. 235). Bo czym, jeśli nie ludowo-
ścią, były takie jego elementy, jak (wymieniam 
za Iwoną Lubą): Dział Sztuki Ludowej przygoto-
wany przez Annę Pawlikowską wespół z Hanną 
Ludańską, katalog z informacjami na temat mody 
i współczesnego wzornictwa inspirowanych moty-
wami ludowymi, projekcja pełnometrażowego 
filmu Halka (1937) na motywach opery Stani-
sława Moniuszki w reżyserii Juliusza Gardena 
i z dialogami Jarosława Iwaszkiewicza oraz filmy 
dokumentalne Kujawiak (1935) i Tańce śląskie (1935) 
w reżyserii Eugeniusza Cękalskiego? 

Nie wiem wprawdzie, jak potoczyłaby się 
polemika z tymi i innymi zawartymi w Wyobra-
żeniach polskości… tezami i sądami, z pewnością 
jednak – wedle życzenia samej autorki – książka 
stanowi raczej otwarcie niż zamknięcie dyskusji 
w zakresie przekopywania pola sztuki polskiej 
międzywojnia. 

Wojciech Szymański

RECENZJE

Działy otwarte / Działy zamknięte
Centralne Muzeum Włókiennictwa w Łodzi
5 listopada 2020 – 11 kwietnia 2021
zespół kuratorski pod kierunkiem Marty Kowalewskiej:  
Dominika Krogulska-Czekalska, Małgorzata Markiewicz, Marcin Różyc

Instytucje są jak ludzie – niektóre po prostu mają w życiu pod 
górkę. Tak jak Centralne Muzeum Włókiennictwa w Łodzi, 
druga największa obok Muzeum Sztuki instytucja sztuki w tym 
mieście, w którym poza nimi działają przede wszystkim galerie 
niezależne, takie jak Galeria Czynna, Galeria WY i Pracownia 
Portretu, oraz Galeria Miejska, o której słychać tylko wtedy, 
kiedy wybucha tam jakaś afera. W odróżnieniu od tej ostatniej 
kłopotliwe w CMWŁ są nie lokalne układziki i akademicki 
beton okupujący stołki, a sam profil muzeum. 

Powstałe jako Muzeum Historii Włókiennictwa w 1960 
roku z inicjatywy Krystyny Kondratiuk, wcześniej będące 
jeszcze oddziałem MS, muzeum od zarania związane jest 
z historią przemysłu włókienniczego, na którym w gruncie 
rzeczy zbudowana została cała Łódź – jeszcze w XVIII wieku 
prowincjonalna mieścina, a po kilku dekadach od powstania 
pierwszych fabryk największy obok Górnego Śląska ośrodek 

przemysłowy na ziemiach polskich. Ale to tylko 
początek. Z czasem usytuowane w Białej Fabryce 
Ludwika Geyera muzeum zaczęło zajmować się na 
coraz większą skalę rozmaitymi zjawiskami zwią-
zanymi z włókiennictwem, w tym modą i tkaniną 
artystyczną. 

W 1972 roku odbyło się w nim pierwsze 
Triennale Tkaniny, impreza kontynuowana do 
dzisiaj – ostatnia edycja miała miejsce dwa lata temu. 
Jednak Kondratiuk powoływała tę imprezę do życia 
wtedy, gdy Magdalena Abakanowicz była u szczytu 
kariery, a tkanina artystyczna – między innymi za 
sprawą Abakanowicz oraz Jolanty Owidzkiej – jako 
medium święciła triumfy. Dziś sytuacja wygląda 
zgoła inaczej. Każde klasyczne medium było już 
ogłaszane martwym, ale o ile nikt raczej na serio 
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nie bierze wieszczeń o końcu malarstwa, o tyle orga-
nizowanie imprez poświęconych wyłącznie tkaninie 
artystycznej to jednak pudrowanie trupa. O ile więc 
dla MS mit założycielski kolekcji grupy „a. r.” to ever-
green, o tyle CMWŁ musi wciąż próbować wymyślać 
się na nowo. I stara się, czego świadectwem jest 
otwarta jeszcze pod koniec zeszłego roku jubile-
uszowa wystawa Działy otwarte / Działy zamknięte.

Już Splendor tkaniny z 2013 roku w warszaw-
skiej Zachęcie uświadamiał, że historia tkaniny jako 
autonomicznego medium jest właściwie zamknięta. 
Dziś pojawia się ona albo jako nośnik nostalgii – jak 
u Pauliny Ołowskiej – albo obarczony znaczeniem 
intymny materiał quasi-rzeźbiarski – jak w kurty-
nie uszytej z ubrań osób w kryzysie bezdomności 
przez Franciszka Orłowskiego czy też w ciuchach 
ze Strachów Daniela Rycharskiego, należących do 
queerowych mieszkańców wsi. Istnieje więc na 
podobnej zasadzie, jak, dajmy na to, balet – jako 
niszowe hobby przebijające się do głównego nurtu 
głównie wtedy, gdy kanibalizują je dziedziny 
pokrewne. Wyjątki można policzyć na palcach 
jednej ręki – tkaniną w konsekwentny sposób 
posługują się dziś przede wszystkim Małgorzata 
Mirga-Tas, Monika Drożyńska i Małgorzata 
Markiewicz. 

Ta ostatnia na zaproszenie głównej kura-
torki CMWŁ, Marty Kowalewskiej, stała się jedną 
ze współtwórczyń łódzkiej wystawy, obok drugiej 
artystki, Dominiki Krogulskiej-Czekalskiej, i kura-
tora oraz krytyka mody Marcina Różyca. Każde 
z nich zajęło się osobnym wycinkiem obszernej 
kolekcji muzeum i stworzyło własne rozdziały 
wystawy, opowiadane z perspektywy tkaniny arty-
stycznej, tkaniny przemysłowej i odzieży.

Najbardziej „techniczne” podejście do 
materii tkaniny prezentuje w swojej części wystawy 
kierowniczka Pracowni Tkaniny Dekoracyjnej 
na łódzkiej ASP Dominika Krogulska-Czekalska. 
Jej narracja rozpięta jest między rekonstrukcjami 
tkanin zabytkowych, takich jak pasy kontuszowe, 
będących dziełem współzałożyciela, a pod koniec 
lat 70. dyrektora CMWŁ, Adama Nahlika, oraz 
nowymi ornamentami na tkaninach żakardowych 
autorstwa studentek i studentów pracowni Kro-
gulskiej-Czekalskiej. To ramowanie dobrze oddaje 

zresztą dzisiejszą pozycję tkaniny na drabince edu-
kacji artystycznej – choć na niektórych uczelniach, 
włącznie z ASP w Warszawie i Uniwersytetem 
Artystycznym w Poznaniu, istnieją pracownie 
tkaniny artystycznej, raczej trudno odnaleźć ich 
adeptów wśród finalistów kluczowych studenckich 
konkursów, takich jak na przykład Artystyczna 
Podróż Hestii. Absolwenci i absolwentki wydziałów 
tkaniny nie „artystycznej”, a „dekoracyjnej” całkiem 
dobrze za to odnajdują się w polu dizajnu. 

Małgorzata Markiewicz z perspektywy 
tkaniny artystycznej proponuje herstoryczny rajd 
przez kolekcję obejmującą zarówno dość niszowe 
przykłady tkaniny artystycznej, jak i tkaniny 
ludowej. W gronie tych pierwszych znajdują się 
prace mniej znane niż choćby ikoniczne abakany, 
a noszące wyraźnie feministyczny rys, jak Biusto-nogi 
Lidii Cankovej z 1983 roku, wyglądające jak nieco 
zgrzebny dzianinowy odpowiednik lamp-fetyszy 
Aliny Szapocznikow. Z drugiej strony Markiewicz 
dokonuje też korekty tekstów o kobietach zwią-
zanych z historią muzeum, które w archiwalnych 
publikacjach opisywane są męskimi końców-
kami – jako dyrektorzy, kierownicy czy historycy 
sztuki. Artystka dopisuje więc stosowne feminatywy 
rękami tkaczek z Janowa na Podlasiu, wplatających 

fragmenty biogramów w dwuosnowowe tkaniny 
z tradycyjnymi motywami zdobniczymi.

Językowe wymazywanie historii łódzkich 
kobiet, nie tylko dyrektorek i kuratorek, ale zwłasz-
cza robotnic, widoczne jest nie tylko w historiogra-
fii, ale też w przestrzeni samego miasta, w którym 
jedną z głównych ulic jest aleja Włókniarzy, a nie 
włókniarek. Językowe wyparcie to zresztą tylko 
zwieńczenie historii nadużyć. Przy historycznym  
reportażu Marty Madejskiej zatytułowanym 
właśnie Aleja włókniarek – zwłaszcza w rozdziałach 
dotyczących jeszcze czasów carskich oraz między-
wojnia – Dickensowskie opisy biedy dziewiętnasto-
wiecznego Londynu wydają się sielanką. Nagminne 
oszukiwanie w metrykach i zatrudnianie nielet-
nich, głodowe pensje, śrubowanie norm i ignorowa-
nie wszelkich przepisów prawa pracy, wyrzucanie 
na bruk za zmyślone przewiny, a przede wszystkim 
zorganizowany system seksualnego wykorzysty-
wania pracownic przez fabrykantów, zarządców 

W obszarze mody zdaje się drzemać największy potencjał dla łódzkiego muzeum w czasie, gdy 
stanowiąca ważny składnik jego tożsamości tkanina artystyczna jest coraz bardziej zajeżdżającą 
naftaliną ciekawostką z przeszłości.
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Piotr Łakomy w rodzinnym Gorzowie Wielkopolskim poka-
zuje swoje prace z ostatnich siedmiu lat, a wraz z nimi dwa 
dzieła Władysława Hasiora. Nie jest to jednak retrospektywa – 
większość obiektów powstała w ostatnich dwóch latach, więc 
to raczej próba oznaczenia miejsca na osi kariery artysty, które 
chyba trzeba nazwać dojrzałością. Twórczość Łakomego jawi 
się tutaj jako bardzo spójna i konsekwentna, podlega znaczą-
cym modyfikacjom, a jednocześnie utrzymuje dość jasny kurs. 
Motywy i materiały tworzące poszczególne prace mieszczą się 
w stałym zakresie, budują zbiór cech rodzinnych i są mocno 
osadzone w zestawie kluczowych problemów leżących u źródeł 
twórczości Łakomego. Jednym z tych źródeł była konfrontacja 
z obecnymi w kolekcji gorzowskiej galerii pracami Hasiora, 
sięgająca czasów, gdy Łakomy jeszcze uczył się w miejscowym 
liceum plastycznym.

Przebywanie z Łakomym i Hasiorem pod dachem MOS 
to doświadczenie kojące. Budynek dawnej kantyny inżynierów 
IG Farben jest jednym z najprzyjemniejszych obiektów galeryj-
nych w kraju. Proporcjonalna, modernistyczna bryła z harmo-
nijnymi podziałami wnętrz, dobrym rytmem okien, świetlików 
i korytarzy jest daleka od monumentalnych muzeów, niefo-
remnych wnętrz byłych BWA i przypadkowych pomieszczeń 
galerii komercyjnych. Artysta, który sam zaaranżował swoją 
wystawę, pozostał w zgodzie z budynkiem i jego walorami. 
Triumfuje tu umiar, a wola stworzenia dobrej wystawy 
wygrywa z pokusą pokazania wszystkiego. Wreszcie prace 

PIOTR ŁAKOMY, Pod jednym dachem
Miejski Ośrodek Sztuki, Gorzów Wielkopolski 
27 listopada 2020 – 10 stycznia 2021

otrzymują wolną przestrzeń, wokół której można swobodnie 
orbitować. To chyba jedno z większych przekleństw Hasiora, 
którego zazwyczaj niemiłosiernie się upycha w gęstych seriach, 
i Łakomego, którego praktyka bywa mylona z działaniami 
site-specific. Komfort dystansu nieprzekreślający relacji daje 
każdemu z obiektów własny, czysty kadr. Podczas przemiesz-
czania się po dużej sali można oglądać poszczególne dzieła lub 
budować pary i większe grupy. Liczba i układ prac skłaniają do 
snucia się i dociekania. Być może właśnie przez brak udziału 
kuratora udało się tu uniknąć zagęszczeń i nadmiaru.

Prace Łakomego są mało dyskursywne, nie odpo-
wiadają na wyzwania wielkich narracji, wynikają z bardzo 
osobistego, cielesnego doświadczania. Kiedy je oglądam, 
przypominam sobie historię o Davidzie Beckhamie, który jako 
kapitan piłkarskiej reprezentacji Anglii miał poważne kłopoty 
z wypowiadaniem się na konferencjach prasowych. Bardzo 
podoba mi się komentarz oksfordzkiego profesora matema-
tyki do rozpętanej z tego powodu gównoburzy. Naukowiec 
otwarcie złożył hołd intelektowi sportowca i przyznał, że cały 
jego wydział, wraz z wszystkimi superkomputerami, którymi 
dysponuje, potrzebowałby wielu lat na obliczenie wszystkich 
zmiennych, które w ułamku sekundy przelicza piłkarz, gdy 
podaje piłkę biegnącemu po przeciwnej stronie boiska koledze 
i, w przeciwieństwie do zawodnika, pewnie by nie podołał 
temu zadaniu. „Całe nasze ciało i zmysły myślą w podstawo-
wym znaczeniu tego słowa: rozpoznawania i przetwarzania 

i majstrów przez dekady stanowiły właściwie normę. Włók-
niarki były nie tylko faktycznymi budowniczymi nowoczesnej 
Łodzi, ale i niesłyszanymi ofiarami przeżuwanymi i wypluwa-
nymi przez „paszczę bawełnianego potwora”, że posłużę się 
słowami Karola Hillera. 

Historia łódzkich włókniarek pojawia się też w samym 
centrum wystawy, w części przygotowanej przez Marcina 
Różyca. Półabstrakcyjnemu floralno-płomienistemu gobeli-
nowi Joanny Hasior towarzyszą tu: roboczy fartuch z lat 80. 
XX wieku, charakterystyczne chusty noszone przez włókniarki 
w międzywojniu czy zdjęcie jednego ze strajków z tego samego 
czasu (to właśnie łódzkie włókniarki przeprowadziły w 1938 
roku najdłuższy w polskiej historii strajk okupacyjny, trwający 
108 dni). Tkanina artystyczna, przemysłowa, ubiór, wreszcie 
współczesne prace artystów i artystek wizualnych tworzą tu 
odrębne mikroopowieści. Różyc w typowy dla siebie sposób 
miesza media i porządki, jak wcześniej choćby w Wielkich 
sarmatach tego kraju / Wielkich sarmatkach tego kraju w BWA 
Tarnów. Jednak zamiast jednego ciągłego eseju wizualnego 
buduje raczej kolekcję wizualnych felietonów. Z korzyścią dla 
wystawy, bo mieszczą się na niej bez szwanku tak różne przed-
mioty, jak ubranie chińskiego generała z XIX wieku, perski 
dywan i łowicki strój ślubny z końca lat 20. XX wieku (prze-
piękny zresztą i na poziomie czysto estetycznym ze swoimi 
zestawieniami kremowych bieli, czystych intensywnych różów 
i głębokich zieleni oraz granatów zdecydowanie deklasujący 
wszystkie inne obiekty na wystawie).

Tkanina artystyczna pełni w tych kuratorskich insta-
lacjach funkcję czystej dekoracji. I często nie jest to tkanina 
w żaden sposób awangardowa, a sprowadzona do roli tła, 
w czym dopatrywać by się można rodzaju metakomentarza do 
znaczenia poszczególnych mediów. Pierwsze skrzypce gra za 
to zgodnie z planem moda, przede wszystkim liczne projekty 
Domu Mody Przemysłu Odzieżowego „Telimena” – suknie 
z gładkich jedwabi milanowskich, z motywami nawiązują-
cymi do ludowych ornamentów, astrologii i Kopernika, szyte 
na pokazy za żelazną kurtyną – najbliższe haute couture 
wytwory Polski Ludowej. W zbiorach muzeum znaleźć 
można też wyroby branży odzieżowej od haute couture 
dalekie, choć na swój sposób reprezentujące też znaczące ele-
menty kultury wizualnej – jak przegięte złote szpile z Deich-
manna nabite ćwiekami, przypominające spauperyzowaną 
wersję stylówki Lady Gagi z epoki Born This Way. W stwo-
rzonej na wystawę rzeźbie odtwarza je Wiktoria Walendzik. 
Artystka ubrała w nie postać dziewczyny z ludowej makatki, 
która nachylając się przy karmieniu dwóch wielkich czar-
nych wilków, pochodzących z jeszcze innej ludowej tkaniny, 
eksponuje obfite kształty.

Późna, pochodząca z Galicji drugiej połowy XIX wieku 
wersja tradycyjnego żupanu pojawia się z kolei w obrazie 
Krzysztofa Gila, nawiązującego przy okazji do Autoportretu 
w stroju szlacheckim Maurycego Gottlieba. Tak jak dla dziewięt-
nastowiecznego malarza o żydowsko-polskiej tożsamości taki 
dobór stroju stanowił rodzaj podwójnej prowokacji, wymie-
rzonej w tradycjonalistów zarówno polskich, jak i żydow-
skich, tak dla Gila, malarza romsko-polskiego, żupan staje się 

narzędziem tożsamościowej gry. Na autoportrecie 
namalowanym w konwencji siedemnastowiecz-
nych portretów reprezentacyjnych malarz trzyma 
w dłoniach postać kobiecą, drobną jak figurki 
fundatorów w dawnym malarstwie religijnym. Błę-
kitnooka kobieta to wyobrażenie prababki artysty, 
która poślubiła Roma, a w kolejnych pokoleniach 
przywoływana była właśnie ze względu na swoją 
nieromską urodę. Gdyby któreś z dzieci urodziło się 
z jej błękitnymi oczami, w kraju niezbyt przychyl-
nie nastawionym do mniejszości miałoby w życiu 
łatwiej, myślano. Gil się nie urodził – i w autopor-
trecie na wzór Gottlieba afirmuje swoją identyfika-
cję z dwiema tożsamościami.

Do innego rodzaju reprezentacyjnego 
portretu odnosi się wreszcie Przemek Branas, który 
w Łodzi prezentuje rzeźbę zbudowaną z kartonów 
po ubraniach luksusowych domów mody. Branas,  
weteran śmietnikowych eskapad mających na 
celu poszukiwanie materiałów rzeźbiarskich, 
który niegdyś przetapiał wosk ze znalezionych 
w cmentarnych kontenerach resztek zniczy, a teraz 
podczas florenckiej rezydencji gromadził wyrzu-
cone w pobliżu drogich butików pudła po butach 
i ubraniach marek Prada, Louis Vuitton czy Dior, 
zbudował z nich męską postać na cokole z karto-
nów po bananach z Biedronki. Pobrzmiewa w niej 
i echo florenckich rzeźb z loggi Uffizich, i kpiar-
skich komentarzy na temat zachodnich wyobra-
żeń o biednym i „dzikim” Wschodzie w duchu 
Olega Kulika. Dziś komercyjna sztuka środka 
jest w końcu mocno zunifikowana, a czy artysta 
pochodzi z Nowego Jorku czy z Jarosławia, poznać 
można po materiałach, których używa, i ciuchach, 
w których pojawia się w galerii. Jak mawia kolega 
po piórze, Dorian Batycka – prawdziwa granica 
między Europą zachodnią i wschodnią przebiega 
tam, gdzie kończą się balenciagi, a zaczynają najki. 

I choć cała wystawa oparta jest na muze-
aliach i archiwach, to właśnie w miejscach, 
w których animowane są obiekty z kolekcji 
modowej, dzieją się rzeczy najciekawsze. I w tym 
obszarze „włókiennictwa” – obok opracowywania 
historii lokalnego przemysłu i jego przez długi czas 
niemych bohaterek – zdaje się drzemać najwięk-
szy potencjał dla łódzkiego muzeum w czasie, gdy 
stanowiąca ważny składnik jego tożsamości tkanina 
artystyczna jest coraz bardziej zajeżdżającą naftaliną 
ciekawostką z przeszłości. W końcu nie bez powodu 
jednodniowa prezentacja Konfekcji Tomasza Armady, 
która odbyła się tu w 2018 roku, rezonowała o wiele 
szerzej niż późniejsze monumentalne 16. Międzyna-
rodowe Triennale Tkaniny.
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RECENZJE

informacji dotyczących naszego położenia w świecie oraz 
wytwarzania zmysłowych i behawioralnych odpowiedzi”. 
Teoretyk architektury Juhani Pallasmaa twierdzi, że to właśnie 
tym zajmuje się sztuka budowania domów. Równie dobrze 
można by to powiedzieć o zadaniu rozgrywającego na boisku 
i mniej więcej tym samym zajmuje się także Piotr Łakomy. 

Procesy zaniku i rozpadu, które inicjuje artysta, 
powołują do istnienia formy z pogranicza malarstwa, obiektu 
i rzeźby. Uzyskiwanie pustki przez wykorzystanie słabości 
materiału to jedna z istotniejszych procedur w tej praktyce. 
Zgniatanie, topienie, trawienie, drążenie. Erozja powierzch-
niowa idzie w parze z zaburzeniami struktury i uszczerbkami 
brył o proporcjach dobranych z matematyczną precyzją. Osta-
teczna forma, ta, w której obiekty są prezentowane, to nie efekt 
końcowy tworzenia, ale pewne stadium destrukcji, zatrzymana 
eksplozja, moment zawieszenia procesu, który mógłby zmie-
rzać dalej w dowolnie wskazanym kierunku. Artysta rozwija 
swoją wypowiedź w toku rosnącej entropii. Kolejne prace stają 
się coraz bardziej otwarte. O ile te najstarsze z pokazywanych 
w Gorzowie: lodówka, bryła styropianu i noga z metalowej 
siatki mają wyraźne granice i foremny kształt, to późniejsze 
prace, bliższe malarstwu, stają się coraz bardziej ażurowe 
i przenicowane, zdają się coraz mocniej dryfować ku rosnącej 
potencjalności znaczeń i przyporządkowań. 

Kiedy podąża się za pustką, warto zwrócić uwagę na 
ujawniający ją materiał. Styropian, aluminium i żywica w pra-
cach Łakomego okazują się wcale nie tak trwałe i sterylne, jak 
obiecują ich producenci, są równie solidne jak skorupka jajka 
i zaschnięty liść. Być może doszukiwanie się fundamental-
nych doświadczeń egzystencjalnych we własnościach użytych 
materiałów jest tu pewnym nadużyciem. Być może mają tylko 
właściwie wyglądać, być wystarczająco oryginalne i intrygu-
jące, by dobrze trendować w zbiorze „świeża sztuka”. W MOS 
Łakomy pokazuje tak dużą i rozciągniętą w czasie porcję 
swojej pracy, która okazuje się na tyle spójna, konsekwentna 
i zróżnicowana, by uwierzyć, że wynika z czegoś więcej niż 
strategia artystyczna, że jednak jest to wypowiedź o tym, jak 
artysta doświadcza i wyraża swoje istnienie. W odczytaniu 
autentycznego charakteru pracy Łakomego pomaga Hasior. 
Diametralnie inny, kolorowy, niejednorodny, nieskrępowany, 
fantastycznie ekspresyjny. Obaj używają materiałów nie-
artystycznych – przemysłowych i gospodarskich odpadów. 
Stworzone przez obu autoportrety bazują na podobnych 
artefaktach, obaj użyli starej ramy drzwi. Mimo to efekty ich 
pracy są zupełnie odmienne. Dzięki zestawieniu, w którym 
równie silnie zaznacza się więź i autonomia, łatwiej odczytać 

indywidualny styl Łakomego. W konfrontacji 
z dawnym mistrzem wyraźniej też daje o sobie znać 
współczesność młodszego artysty, przynależność do 
całkiem innej epoki i formacji społecznej.

Podobno pandemia kazała szybciej i mocniej 
zdać sobie sprawę z nieodzownych i już obecnych 
zmian cywilizacyjnych. Poczucie odosobnienia, 
niestałość i niepewność, które silniej ujawniły się 
w minionym roku, od dawna uobecniały się w pra-
cach Łakomego. Bryła styropianu z wydrążonym 
otworem na wysokości twarzy, identycznej wysoko-
ści lodówka z podobnym otworem w swej izolującej 
materialności odtwarzają postać ludzką. Stojąca 
obok noga z siatki aluminiowej to odlew, proteza 
lub odzienie prawdziwej nogi, z której zostały zdjęte. 
Zalakierowany fotel i parasol na ścianach. Dalej 
obrazy z siatki aluminiowej, skorup strusich jaj, 
wosku i żywicy. Wszystko to autoportrety, odciski 
ciała lub odbicia mikrokosmosu pracowni, domu, 
bliskiej okolicy. Procesy utożsamienia i projekcji są 
tu najlepszym kluczem interpretacyjnym. Przymie-
rzanie do tych z pozoru nieludzkich form – i prze-
glądanie się w nich – staje się punktem wyjścia dla 
szerszej, uniwersalizującej refleksji. Wymiary i pro-

porcje zaczerpnięte wprost z Corbusierowskiego 
modulora, rysunek przypominający plan czy mapę 
oraz rzeczywiste fragmenty mieszkania – ramy 
okienne i drzwi sprawiają, że twórczość Łakomego 
stale prowadzi dialog z miejscem zamieszkiwania 
i umiejscawianiem się w nim zamieszkującego je 
ciała. W abstrakcyjnych układach znajduje swój ślad 
osoba i jej uniwersum. Części ciała, ubrania, wnę-
trza, meble czy nawet całe krajobrazy są tu odtwa-
rzane w różnych skalach. Silne oddziaływanie tych 
ubogich form zachodzi właśnie przez ich surowość 
oraz pojemność termiczną, w których zostają zinter-
nalizowane i ucieleśnione zmierzch, rozpad i jało-
wienie, pustka i chłód. Dziwne, zimne, szare obiekty 
są przedłużeniem i schronieniem dla wspomnień, 
tożsamości, lęków i pragnień. Na takiej samej 
zasadzie, na jakiej budynki stanowią schronienie dla 
ciała, i całkiem przeciwnie niż społecznościowy feed 
akumuluje autentyczne stany emocjonalne.

Jakub Bąk

Poczucie odosobnienia, niestałość i niepewność, które silniej ujawniły się w minionym roku, 
od dawna uobecniały się w pracach Łakomego.

Marian Warzecha to, jak się zdaje, artysta trochę zapomniany, 
którego twórczość pokrywa dość gruba warstwa kurzu. Warze-
cha to jeden z założycieli II Grupy Krakowskiej, uczestnik 
słynnej II Wystawy Sztuki Nowoczesnej z 1957 roku i artysta 
silnie związany ze środowiskiem Krakowskich Krzysztoforów 
i teatrem Cricot 2. Malarz, autor reliefów i konceptualista, 
który w latach 60. wystawiał w Stanach Zjednoczonych i Wło-
szech, między innymi w nowojorskiej MoMA. Dziś urodzony 
w 1930 roku Marian Warzecha to żywa legenda. Przedstawiciel 
awangardy, o której czyta się już tylko w książkach.

Ekspozycję kuratorowaną przez Annę Budzałek zatytu-
łowaną Marian Warzecha. Zbiór otwarty, zrealizowano w Pawilo-
nie Czapskiego, przestrzeni poświęconej polskiemu koloryście, 
w jednym z oddziałów Muzeum Narodowego w Krakowie. 
W tekście promocyjnym przeczytać można, że wystawa ma 
charakter kameralny. Nie bez powodu brzmi to jak eufe-
mizm. Chociaż zarówno tytuł, wyciągnięty zresztą z praktyki 
samego Warzechy, który w latach 70. chętnie malował zbiory 
i metazbiory, jak i samo słówko „kameralny” zdają się nakie-
rowywać nas na nie tylko na procesualność, ale i intymność 
doświadczania tej sztuki, to już pierwsze chwile na wystawie 
sprawiają, że czujemy niedosyt. Gdyby muzeum było restaura-
cją, wyszlibyśmy głodni. I to nie tylko dlatego, że ekspozycja jak 
na warunki molocha, jakim jest MNK, jest po prostu mała. Ale 
też dlatego, że sprawia wrażenie niepokojąco ciasnej. Prawie 

Marian Warzecha. Zbiór otwarty
Muzeum Narodowe w Krakowie
30 października 2020 – 7 lutego 2021
kuratorka: Anna Budzałek

siedemdziesięcioletnią twórczość Warzechy wpycha się tu na 
siłę do zbyt małego pudełka. I nawet jeśli sterylnie biała prze-
strzeń, przypominająca bardziej korporacyjne sale niż muzeum, 
przynajmniej na pierwszy rzut oka nie jest przeładowana, 
a aranżacja jest oszczędna, to spacer po wystawie męczy. Można 
odnieść wrażenie, że duszą się tu też prace, którym zwyczajnie 
brakuje oddechu. Ich zasadzająca się na prostocie siła oddziały-
wania przynajmniej częściowo się rozmywa, a delikatnie tkane 
znaczenia pojawiają się i zaraz znikają, bledną pod naporem 
wizualności. Jak humorzasty dżin wpadają znów do butelki.

Narracja wystawy jest tradycyjna, zbudowana chro-
nologicznie. Na początku oglądamy pierwsze próby młodego 
artysty – eksperymenty z awangardową formą i kubistyczną 
estetyką, oszczędne w formie kolaże zdradzające fascynację 
Maxem Ernstem i dzieła (które tę prostotę przełamują) doku-
mentujące dość incydentalną przygodę z informelem. Zresztą 
te dwa informelowskie obrazy, pierwszy raz wystawione 
w performatywnym pochodzie podczas antraktu przedsta-
wienia teatru Cricot 2, kłują w oczy, nie tylko zabrudzonymi 
plamami mocnych kolorów, ale też agresywną linią – estetyką, 
do której Warzecha w późniejszych latach już nie wraca. Dużo 
ciekawsze są tu kolaże stworzone przy wykorzystaniu różnego 
rodzaju wycinków, druków i prostych znaków graficznych, 
które hipnotyzują wyważoną kompozycją, ale i intrygują trudną 
do uchwycenia prostotą, rodzajem szlachetnej surowości, grą 

Marian Warzecha. Zbiór otwarty
widok wystawy, fot. Tomasz Markowski
dzięki uprzejmości Muzeum 
Narodowego w Krakowie
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chropowatych płaszczyzn i gładkich figur. Uwagę zwraca 
też projekt scenografii będący pracą dyplomową do Sokratesa, 
sztuki w reżyserii Bronisława Dąbrowskiego, która została 
wystawiona w Teatrze Słowackiego w 1957 roku. W tych 
pracach widać wyczucie przestrzeni, uwidaczniają się w nich 
też analityczne predylekcje i surowy monumentalizm. Dalej 
oglądamy prace związane z okresem rzymskim, wyjazdem do 
Włoch pod koniec lat 50., podróżą, która dla Warzechy stała 
się punktem zwrotnym. Geometryczną kompozycję kolaży 
artysta przełamuje prostymi znakami: fragmentami rękopisów 
i starodruków, stemplami, blaszkami z numerem. To wtedy 
Warzecha sięgnął po relief i zaczął bawić się gradientem, 
zniuansowaną kolorystyką mocno przygaszonych kolorów 
i alchemią żółknącego papieru i blaknącego atramentu. 

Kolejnym omawianym tu etapem są prace z połowy 
lat 60., kiedy kolaż i subtelny relief powoli zaczęły być 
wypierane przez asamblaż, zwykle konstruowany na podob-
nej zasadzie, łączący analityczne myślenie i rygor prostych 
podziałów z organicznym wtrętem. Charakterystycznym 
elementem obrazów stały się reliefowe herby z dwoma lwami 
i dziwne, zgeometryzowane postacie ludzkie, płaskorzeźby 
o kanciastych, wykonanych z metalu formach, które Warze-
cha wprzągł w wyważony rytm zdyscyplinowanych układów. 
Naprzeciwko tego cyklu pokazywana jest, zresztą nieprzy-
padkowo wyróżniona, Kompozycja z gipsowym szkieletem, 
ekspresyjnym kształtem doklejonym do płaszczyzny płótna 
i wpisanym w uporządkowaną, znaczoną reliefami i układem 
liter strukturę. Kolejnym pokazywanym tu etapem twórczości 
Warzechy są Metazbiory, postacie ludzkie wpisane w pro-
ste równania matematyczne. Prymitywną figurę z metalu 
zastępuje tu biała i mocno wydłużona sylweta rodem z atlasów 
medycznych. Syntezie mężczyzny towarzyszą wzory, funkcje, 
cyfry, litery i znaki. Mimo że prace są minimalistyczne, tchną 
jakąś dziwną staroświeckością, postać przypomina ryciny 
z gotyckich ksiąg, a litery intrygują wyraźnie stylizowanym 
krojem pisma z fantazyjnymi zawijasami. Z czasem postać 
znika, a przestrzeń obrazu zaczynają wypełniać rysunki i rów-
nania, białe i czarne płaszczyzny. To podobno w tym czasie, 
zaliczanym do konceptualizmu, artysta zaczął współpracować 
z profesorem matematyki, Wacławem Pieniądzem, i zgłębiać 
zbiory i podzbiory, funkcje liniowe, kwadratowe, wymierne czy 
wykładnicze. I chociaż dla kogoś, kto na lekcjach matematyki 
czytał pod ławką książki, czy kogoś, kto cierpi na neurotyczną 
dyskalkulię, to wszystko brzmi jak czarna magia, to podobno 
Stefan Morawski nie bez zdziwienia odkrywał, że Warzecha 
uruchamia skomplikowany aparat, tylko po to by dojść do 
kilku prostych i oczywistych prawd. Wystawę po dość dużym 
czasowym przeskoku zamykają prace z końca lat 90. i początku 
XXI wieku. Duże, monochromatyczne płótna znaczone pożół-
kłymi plamami, znikającym i rozmydlającym się pod naporem 

brudnej bieli rysunkiem organicznych kształtów i liczbowymi 
notatkami – algebraiczną formułą, pisaną rozedrganą ręką, 
momentami zaskakują własną trashowością i poetyką przy-
padku, estetyką niezawinionego błędu. Te prace budzą skoja-
rzania z dziełami Cy Twombly’ego, ale też wymazanym przez 
Roberta Rauschenberga rysunkiem Willema de Kooninga. 

Marian Warzecha. Zbiór otwarty to wystawa ważna, także 
dlatego, że to pierwsza całościowa próba ujęcia spuścizny 
artysty, który choć rozpoznany i zaliczany do czołówki polskiej 
awangardy, jak dotąd nie doczekał się retrospektywy z prawdzi-
wego zdarzenia. I chociaż tej muzealnej, poprawnej, poprzedzo-
nej wyczerpującym researchem i merytorycznym namysłem 
ekspozycji w pierwszym odruchu trudno coś zarzucić, to jednak 
właśnie ta gładkość i łatwość, z jaką kuratorka dzieli twórczość 
Warzechy na etapy – nawet jeśli wystawie nie sposób odmówić 
związanych z tym walorów edukacyjnych – razi. Rażą spetry-
fikowane, jak się zdaje, znaczenia i prace, które poniekąd giną 
w gąszczu estetycznych i etycznych subtelności. Zbiór otwarty 
to wystawa w pigułce, która opowiada o wszystkim po trochu, 
ale żadnego tematu tak naprawdę nie zgłębia i w żaden się 
nie wgryza. Paradoksalnie wszystko jest zarazem otwarte, jak 
i zamknięte. Albo jak kto woli – zaszufladkowane. Podobnie jest 
zresztą z interpretacją prac – nikt tu niczego nie dopowiada, ale 
nikt też (do czego krakowskie muzeum ma ostatnio skłonno-
ści) nie próbuje podać tej sztuki w niestrawnym sosie taniej 
dydaktyki i czczego moralizatorstwa. Prace Mariana Warzechy 
bronią się zatem same i wpisują się zarówno w refleksję nad 
przestrzenią, jak chce artysta, nad tym, co sprawia, że daną 
płaszczyznę odbieramy jako bliższą lub dalszą, oraz przestrzenią 
niekreśloną wobec reszty, jak i – co zwłaszcza w latach 60. stało 
się dla niego jeszcze jedną szufladką – obraz świata po Holo-
kauście. Pozwalają się też czytać jako część systemu, w którym, 
jak pisał Warzecha, „mogą być łączone bardzo różne elementy, 
niemożliwe do połączenia przy zastosowaniu tradycyjnych środ-
ków oddziaływania artystycznego jako systemów sterujących”.

Podobno do jego ulubionych lektur należy Wstęp do teo-
rii mnogości i topologii Kazimierza Kuratowskiego, jednego z czo-
łowych przedstawicieli warszawskiej szkoły matematycznej. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że lektura zarówno wspominanej 
publikacji, jak i wystawy jest trudna, a one same hermetyczne. 
Co nie bez znaczenia, obie zmuszają nas do porzucenia oczywi-
stych prawd i intuicyjnego podejścia. Marian Warzecha, trochę 
jak Ludwig Wittgenstein, zadaje niestosowne pytania i pozwala 
przedzierać się nam przez ten las, nawet jeśli na końcu i tak 
zostawia odbiorcy tylko to, co on sam potrafi, i to, co on sam 
już wie. Nawet jeśli to tylko wykręcanie kota ogonem i zabawa 
z sofizmatem. Dwa plus dwa równa się jeden.

Anna Batko

RECENZJE

Nikt tu niczego nie dopowiada, ale nikt też (do czego krakowskie muzeum ma ostatnio skłonności) 
nie próbuje podać tej sztuki w niestrawnym sosie taniej dydaktyki i czczego moralizatorstwa.
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Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski 
wciąż oczekuje na swoją konserwatywną rewolucję 
wystawienniczą. Poznaliśmy już pierwsze plany 
i zapowiedzi, jednak instytucja wciąż realizuje 
przygotowane i zaplanowane wcześniej wydarzenia. 
Jedną z nich jest ubiegłoroczny (przedłużony do 
wiosny z powodu pandemii) cykl wystaw w Project 
Roomie. Pojawiały się plotki, że za obecnej kadencji 
zostanie on zlikwidowany, jednak najprawdopodob-
niej zmiany będą dotyczyć tylko kwestii regulami-
nowych związanych z naborem artystów.

Project Room ma charakter konkursu – 
takiego z nagrodami pieniężnymi. Ktoś go wygra. 
Jednak warunki nie dla wszystkich uczestniczek 
i uczestników były takie same. Na przykład przez 
długi czas wystawa Sebastiana Sebulca zatytuło-
wana Futro pozostawała całkowicie zamknięta. 
Na szczęście zmieniło się to w pierwszych dniach 
lutego wraz z kolejnym etapem luzowania pande-
micznych obostrzeń. Zwykle lepiej oceniać jest to, 
co się widziało. Nie tylko w sztuce. 

Całość prezentuje się skromnie i wdzięcz-
nie – niemal tak samo dobrze jak na dokumentacji 
fotograficznej. Pośrodku sali ustawiono postument 
ze sztucznego, tęczowego futerka, na nim trzy 

się najczęściej do form dość abstrakcyjnych, niejed-
noznacznych i aluzyjnych. Cieszy, że wśród artystek 
i artystów, takich jak Rafał Dominik, Nik Kosmas, 
Emma Stern czy właśnie Sebastian Sebulec, poja-
wiają się odmienne odniesienia stylistyczne.

To samo dotyczy wideo. Krótkie animacje 
futra w różnych układach z jednej strony aż nazbyt 
dosłownie ilustrują temat wystawy, funkcjonują 
jednak przede wszystkim jako rodzaj warsztatowej 
i technologicznej popisówki artysty, co budzi skoja-
rzenia z technologicznymi demami prezentującymi 
możliwości najnowszych silników graficznych. 
Zresztą sposób potraktowania włosów, sierści i futra 
od dawna stanowi probierz graficznego i technolo-
gicznego zaawansowania w grach komputerowych 
(wspomnijmy na przykład Shadow of the Colossus, 
produkcje studia Naughty Dog czy najnowsze tytuły 
zrealizowane na silniku Frostbite) oraz filmach 
animowanych (właściwie wszystkie animacje 
Pixara). Sztuki wizualne z reguły nie zbliżają się 
do podobnego poziomu, co oczywiście nie oznacza, 
że artyści i artystki posługujący się modelowaniem 
3D funkcjonują wyłącznie w obszarze technolo-
gicznego low-endu. Po prześledzeniu kolejnych 

niewielkie figurki wykonane w technice druku 3D, natomiast 
w rogu ekran z krótkimi scenkami prezentującymi projektowe 
i animacyjne skille Sebulca. Początkowo sprawia on wrażenie 
zaaplikowanego na doczepkę, jakby w obawie przed niedobo-
rem elementów lub zatarciem cyfrowych aspektów twórczości 
artysty. Jednak ostatecznie okazuje się to dobrą decyzją – 
rozbija powstającą często w tego typu pracach nabożną, 
pseudopatetyczną atmosferę. Zapewne z tego samego powodu 
zrezygnowano z ostrego, punktowego oświetlania na rzecz 
światła ciepłego, stłumionego i rozproszonego. Dzięki temu 
całość mniej kojarzy się z jakimś podniosłym i tajemniczym 
misterium, a bardziej z defaultowym tłem podczas projektowa-
nia modeli w programach 3D.

Wystawa jest dopracowana również na poziomie detali. 
Figurki Sebastiana Sebulca wykonane są starannie – wydruko-
wane w wysokiej rozdzielczości, z zachowaną statyką, dokład-
nie wypolerowane i precyzyjnie pokolorowane. Podoba mi się 
to, że artysta traktuje medium poważnie. Figurka jest figurką 
i jako taka się broni. To nie „artystyczna forma rzeźbiarska” 
maskująca jakościową fuszerkę i wtórność, nieraz uwidacznia-
jącą się w dziełach sztuki inspirowanych różnymi segmentami 
kultury popularnej. O ile na przykład malarstwo w ostatnim 
czasie wyraźnie zwraca się w stronę figuracji (w tym kontek-
ście pojawia się już nawet uszczypliwe określenie zombie figu-
ratywizmu), to mała twórczość rzeźbiarska wciąż sprowadza 

realizacji Sebulca i dostrzeżeniu ich jakościowego progresu 
(wcześniej dał się poznać między innymi za sprawą projektu 
Polska 3d czy jako autor wystawy-gry Blue 1.0 w galerii Śmierć 
Człowieka) śmiało można zaliczyć go do czołowych przedsta-
wicieli tego medium na polskiej scenie artystycznej.

Przy okazji Futra cyfrowe rendery Sebastiana Sebulca 
to zaledwie przypis. Na pierwszy plan wysuwają się wspo-
mniane wcześniej statuetki będące antropomorficznymi 
przedstawieniami kilku zwierzaków – niedźwiedzia, byka 
i wilka. Za pierwsze dzieło sztuki figuratywnej uchodzi figurka 
człowieka-lwa sprzed 40 tys. lat, a również późniejsza historia 
sztuki pełna jest przedstawień rozmaitych egipskich Sobków, 
średniowiecznych Cynocefali czy rokokowych ludzi-małp. Jed-
nak w wyborze Sebulca trudno doszukiwać się jakichś jawnych 
odniesień do kanonu, tradycji ikonograficznych czy symboli. 
U artysty byk, choć silny, staje się raczej speszonym, powabnym 
byczkiem – bliżej mu do przedstawień typu Venus pudica niż do 
alegorii potęgi i niebezpieczeństwa, a tym bardziej św. Łukasza 
Ewangelisty. Wtórują mu pozostałe postacie. Misiek-tatusiek 
z fryzurą czeskiego piłkarza i ściągniętymi majtkami ekspo-
nuje nagi brzuchol, natomiast wilczek w zadziornej pozie pręży 
fit sylwetkę. Jego pomalowane na zielono pazury i dłonie skute 
różowymi kajdankami służą raczej do sprawiania przyjemno-
ści, a nie wyrządzania krzywdy.

RECENZJE

Sebulec traktuje medium poważnie. Figurka jest figurką i jako taka się broni. To nie „artystyczna 
forma rzeźbiarska” maskująca jakościową fuszerkę i wtórność, nieraz uwidaczniającą się 
dziełach sztuki inspirowanych różnymi segmentami kultury popularnej.

SEBASTIAN SEBULEC, Futro
Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa
26 listopada 2020 – 14 lutego 2021
kuratorka: Maja Demska
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Głównym atrybutem charakteryzującym trójkę boha-
terów są różnokolorowe, bujne kępki futra pokrywające ich 
przypakowane ciała. Sebulec nie ukrywa inspiracji subkulturą 
futrzaków. W najprostszym ujęciu są to osoby przebierające 
się za futrzane, antropomorficzne zwierzaki, chociaż ich 
community, kostiumy i konwenty to wyłącznie ułamek całości. 
Furries stanowią istotny element kultury w ogóle, swoimi 
treściami wypełniają internetowe image boardy, specjalne 
portale, pornografię, tony profesjonalnej i drugie tyle nie-
profesjonalnej twórczości spod znaku deviant artu, memy, 
tiktokowe trendy. Tak jak w przypadku większości współczes- 
nych internetowych subkultur trudno tutaj o konsekwentne 
i jednoznaczne przesłania ideologiczne. Gdy prześledzić 
genezę zjawiska czy najpopularniejsze fora i eventy, z reguły 
będziemy się spotykać z progresywną i równościową frakcją 
tej społeczności, jednak wystarczy tylko zjechać na interne-
towy poziom -1, by natrafić na futrzaki występujące w rolach 
i sytuacjach niepokojąco dziwnych, obleśnych i jawnie mizo-
ginistycznych. Pozostający przy tej rozbieżności obraz furries 
u Sebastiana Sebulca stanowi idealne przeciwieństwo tego 
zaproponowanego przez gwiazdę sztuki postinternetowej Jona 
Rafmana w jego słynnej pracy Still Life (Betamale) z 2013 roku. 
Figurkowe prace Sebulca wyraźnie akcentują ten pierwszy, 
poprawnościowy wymiar społeczności futrzaków. Postaci nie 
są perwersyjne, zręcznie zakrywają miejsca intymne – ich 
erotyzm dawkowany jest wyjątkowo oszczędnie. Tym samym 
wymykają się prostemu i całkiem powszechnemu skojarzeniu 
futrzaków z seksualnym fetyszem i jednocześnie nie popadają 
w kinkshaming. 

Odnoszę wrażenie, że dla artysty futrzaki jako społecz-
ność mają znaczenie drugorzędne. Futro z całą pewnością nie 
jest wystawą, która w wyczerpujący sposób ma opowiedzieć 

widzowi o tym zjawisku czy w jakikolwiek sposób 
je problematyzować. Zwierzęco-ludzkie hybrydy 
Sebulca – choć mocno inspirowane wizualnością 
futrzaków – są skupione na sobie, nie reprezentują 
większych całości, nie wchodzą ze sobą w żadne 
interakcje, do niczego się nie odnoszą. Najważ-
niejsze staje się kreowanie postaci na własnych 
zasadach, odgrywanie roli czy w końcu customiza-
cja poszczególnych elementów wyglądu – rodzaju 
fryzury, barwy ogona czy kolczyka w nosie. Tak 
samo jak podczas procesu tworzenia swojego 
bohatera w grach RPG: zmiany wyglądu mogą nieść 
ze sobą konkretne przesłanie albo pełnić jedynie 
funkcję kosmetyczną. Decyzja zależy wyłącznie od 
woli graczy.

Wystawa Sebastiana Sebulca prezentuje 
twórczość powstającą niemal w całości na kompu-
terze i jednocześnie odnosi się do zjawisk funk-
cjonujących zarówno w internecie, jak i poza nim. 
Jej kuratorka, Maja Demska, za sprawą kolejnych 
odsłon wystaw w ramach Groszowych Spraw 
przyzwyczaiła widzów do umiejętnych i nieprze-
gadanych sposobów prezentacji. Przy okazji Futra 
ten wizualny poziom został zachowany. Postument 
Sebulca wraz z ustawionymi na nim figurkami 
doskonale poradziłby sobie jako wystrój witryny 
sklepowej, ale nie jestem pewien, czy wnikliwie 
opowiada o społeczności, która stanowi dla niego 
inspirację. To przekleństwo i urok figurek.

Janek Owczarek

RECENZJE

Malarstwo powinno w pierwszej kolejności cieszyć oko i deko-
rować przestrzeń. Niedzielny widz powie, że to oczywistość, 
ale niejeden profesjonalista ze świata sztuki zacznie się na 
podobne stwierdzenie krztusić z oburzenia. Z takiego założenia 
wyszli jednak dwaj malarze z Krakowa, Jan Eustachy Wolski 
i Konrad Żukowski, kiedy stanęli przed wyzwaniem stworze-
nia wspólnej wystawy w Miejskim Ośrodku Sztuki w Gorzowie 
Wielkopolskim w pandemicznych warunkach.

Kuratorowana przez Marcina Polaka wystawa 
Decadent Banality: In Search of Extravaganza powstawała jeszcze 
w czasie instytucjonalnego lockdownu i pomyślana została 

JAN EUSTACHY WOLSKI, KONRAD ŻUKOWSKI
Decadent Banality: In Search of Extravaganza
Miejski Ośrodek Sztuki, Gorzów Wielkopolski
5 lutego – 21 marca 2021
kurator: Marcin Polak

jako pokaz w procesie, realizowany na miejscu i przeznaczony 
do oglądania online, w ramach codziennych streamingów. 
Artyści na tę okazję przywdziali nawet specjalnie przygoto-
wane kostiumy projektu Sebastiana Tokarczyka. Transmisje 
faktycznie się odbyły, tuż przed wernisażem gruchnęła jednak 
wieść o ponownym odmrożeniu instytucji i szczęśliwie 
wystawa dostępna jest dla widzów i widzek fizycznie. Prawdę 
mówiąc, nie mam nic przeciwko oglądaniu wielu wystaw 
w internecie. Wręcz przeciwnie – aż mnie skręca na myśl 
o ślęczeniu przed kolejnym półgodzinnym wideo na twar-
dej ławeczce przed średniej jakości telewizorem, zamiast po 

Se
ba

st
ia

n 
Se

bu
le

c,
 F

ut
ro

, f
ra

gm
en

t w
ys

ta
wy

fo
t. 

M
ac

ie
j L

an
ds

be
rg

, d
zię

ki 
up

rz
ej

m
oś

ci
 C

en
tru

m
 

Sz
tu

ki 
W

sp
ół

cz
es

ne
j Z

am
ek

 U
ja

zd
ow

sk
i w

 W
ar

sz
aw

ie

Ko
nr

ad
 Ż

uk
ow

sk
i, K

on
ra

d 
i H

ub
er

t, 
ol

ej
 n

a 
pł

ót
ni

e
20

18
, f

ot
. S

ła
wo

m
ir 

Sa
jko

ws
ki,

 d
zię

ki 
up

rz
ej

m
oś

ci
 

M
ie

js
kie

go
 O

śr
od

ka
 S

zt
uk

i w
 G

or
zo

wi
e 

W
ie

lko
po

ls
kim



184 185

RECENZJE
Jan Eustachy Wolski, Konrad Żukowski, Decadent Banality in Search of Extrvaganza
widok wystawy, fot. Sławomir Sajkowski, dzięki uprzejmości Miejskiego Ośrodka 
Sztuki w Gorzowie Wielkopolskim
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ludzku, we własnym fotelu z komputerem na kolanach. Ale 
akurat prace Wolskiego i Żukowskiego należą do tych, które 
warto oglądać z bliska, niemal ich dotykać. To jedne z tych 
obrazów, które wygrywają detalem, zręczne i dopieszczone. 
Dbałość o szczegóły widać tu na każdym kroku – nawet 
mapkę wystawy artyści w całości i z dużą pieczołowitością 
rozrysowali ręcznie. A to wcale nie takie łatwe na ekspozycji, 
na której prac jest ponad 60. 

Gorzowska wystawa zaprojektowana jest tak, by jak 
najbardziej udomowić przepastny prawie-że-white-cube MOS. 
W pandemii, jak mówią artyści, tym bardziej ewidentny stał 
się związek obrazu z jego otoczeniem. Dla sztuki Wolskiego 
i Żukowskiego naturalnym środowiskiem jest wypełnione 
dekoracyjnymi, nieco ekstrawaganckimi meblami, dywanami 
i roślinami wnętrze pokoju, najlepiej z kominkiem pośrodku. 
Coś na kształt Charleston House grupy Bloomsbury – miesz-
czańskie wnętrze z delikatnie awangardowym sznytem, 
którego każdy kąt nosi ślad ręki lub pędzla artysty. Dosłow-
nie – w Gorzowie artyści nie tylko gęsto obwiesili ściany obra-
zami, a środek sali oswoili za pomocą masy obrazów-mebli, 
rzeźb i instalacji z resztek różnych materiałów (oraz elektrycz-
nego kominka), ale nawet pomalowali w dekoracyjne wzory 
fragmenty ścian w narożnikach.

Pośrodku galerii, pomiędzy klasycznymi obrazami na 
płótnach, co krok potykamy się więc o kolejne dekoracyjne 
wykwity, wykonane dla zabicia czasu czy po prostu dla zabawy. 
Są tu między innymi obrazy na blatach stolików i drewnianych 
skrzyniach, nieco w stylu mebli-obrazów Amelie von Wulffen, 
białe ceramiczne rzeźbki dekorowane błękitnym ornamentem 
rodem z miśnieńskiej porcelany, malarsko-rzeźbiarskie kom-
pozycje przypominające miniaturowe poliptyki ołtarzowe czy 
hasiorowskie asamblaże, kanapa z różowej pianki oraz konik 
uformowany z półprzezroczystego kleju. To jednak głównie 
miły wypełniacz, najważniejsze są w większości powieszone po 
bożemu na ścianach obrazy na płótnach. 

W pierwszym momencie rzucają się w oczy przede 
wszystkim płótna Żukowskiego. Dominują duże formaty i róż-
norakie konfiguracje ulubionych motywów malarza. Na czar-
nych tłach usianych złotymi gwiazdkami pojawiają się czaszki 
i szkielety (często płonące), wybuchające wulkany, zwierzęta 
realne, mityczne i zmutowane, jednorożce, gepardy, koń o okrąg- 
łej, najeżonej kłami paszczy przypominającej otwór gębowy 
Sarlacca z Gwiezdnych wojen. Co ciekawe, prawie nie ma wśród 
nich innego motywu z podstawowego repertuaru Żukowskiego, 
czyli pięknie wyrzeźbionych nagich męskich ciał – tylko na 
jednym obrazie, ustawionym pośrodku sali, pojawia się postać 
siedzącego w zamyśleniu, półnagiego rycerza (o zbliżonych do 
samego artysty rysach twarzy), obok którego leży martwy koń 
i porzucony miecz, a wokół szaleje piekielna pożoga. 

Podobnie jak wielu dzisiejszych malarzy 
i malarek – Nicole Eisenman, Louis Fratino, Sal-
man Toor – Żukowski i Wolski sięgają do moder-
nistycznej przeszłości, odkurzają, uwspółcześniają 
i do pewnego stopnia ją queerują. W tym przypadku 
jest to jednak głównie modernizm nie w dzisiejszym 
powszechnym rozumieniu, a taki, jakim definiował 
go jeszcze Wiesław Juszczak, obejmujący głównie 
postimpresjonizm i symbolizm. W formalnym 
drzewie genealogicznym Wolskiego i Żukowskiego 
znaleźliby się więc James Ensor, Wojciech Weiss, 
Vanessa Bell czy nawet uwielbiany niegdyś przez 
kapistów Pierre Bonnard. Tego ostatniego zwłaszcza 
zdaje się na swój sposób rehabilitować w naszych 
oczach Wolski. Można zaryzykować stwierdzenie, 
że tak jak zdaniem Artura Żmijewskiego socrealizm 
skompromitował i uczynił podejrzaną na długie lata 
sztukę społecznie zaangażowaną, tak zasiedziałe 
w akademiach i ZPAP postkapistowskie dziady na 
dekady skompromitowały malarstwo spod znaku 
Bonnarda. Bo kto dziś poważy się namalować – 
dobrze i nieironicznie – kwietną martwą naturę? 
Wolski się poważa – z powodzeniem, dwukrotnie, 
w niepodrabialny sposób. 

Obrazy i Wolskiego, i Żukowskiego nie są 
wykoncypowane, pokazowo „inteligentne”, anali-
tyczne czy zaangażowane. Przede wszystkim są – 
niekiedy na przekór przygnębiającej czy banalnej 
tematyce – radosne. Obaj malarze ani nie siłują się 
z materią płótna w poszukiwaniu „granic obrazu”, 
ani nie traktują medium użytkowo jako narzędzia 
do opowiedzenia anegdoty lub postawienia jakiejś 
tezy. Niezależnie od tego, co malują, zdają się przede 
wszystkim koncentrować na samej przyjemności 
malowania, wydobywają ją na pierwszy plan i kokie-
tują widza. Nie mają też zamiaru pokazywać nam 
rzeczywistości „takiej, jaka jest”, lecz taką, jaka 
może być. Trochę jak dawni akademicy, z tym że 
dziś ta rzeczywistość idealna to nie arkadia z Nico-
lasa Poussina, tylko życie z influenserskich kont na 
Instagramie. Wszystko jest tu więc ładnie, choć niby 
niefrasobliwie zakomponowane i kolorystycznie 
wysmakowane. 

W końcu przyjemność to najsilniejsze 
narzędzie w ręku malarza, by nie powiedzieć 
raison d’être tego medium. Bad painting, jak jeszcze 
w latach 70. prowokacyjnie nazwała je Marcia  
Tucker, ma swoje miejsce w historii i w jakimś stop-
niu zawsze będzie aktualne, ale czasy jednak trochę 
się zmieniły. Tak jak w polityce bardziej sprawdza 
się pluszowy autorytaryzm niż otwarty faszyzm – 
i dla równowagi zorganizowany i intersekcjonalny 
aktywizm zamiast wyizolowanych aktów hero-
izmu – tak w malarstwie zamiast kopania w pod-
brzusze na dzień dobry skuteczniejsze może być 
oczarowywanie i uwodzenie. Nie bez powodu tak 

Wolski dla odmiany operuje głównie małym forma-
tem, otwartymi kompozycjami w przyciętych, fotograficznych 
kadrach, wąską, choć pełną smaczków gamą barwną, w której 
dominują pastelowe róże i zielenie. Repertuar wątków jest tu 
mniej jednorodny – Wolski ewidentnie wychodzi od obserwa-
cji, a nie od imaginacyjnych kompozycji. Obserwacje te dotyczą 
zarówno rzeczywistości, jak i fragmentów innych obrazów. 
Malarza interesują i brudne lustro w dworcowym kiblu, i tłu-
ściutki putto z barokowych polichromii, i plastikowe meble 
ogrodowe, i kapiące od dekoracji kandelabry. Podobnie jak 
kolega po fachu, zdradza też Wolski zamiłowanie do szkie-
letów, choć u niego, zamiast angażować się w bitwy pośród 
martwego, infernalnego pejzażu, oddają się one rozmowom 
nad filiżanką kawy lub brodzą w szuwarach. 

Zgodnie z obietnicą złożoną w uroczo przegiętym tytule 
malarstwo obu jest na swój sposób ekstrawaganckie, pełne 
drobnych malarskich ekscesów. U Żukowskiego są to ekscesy 
z ducha manierystyczne – zabawy skalą, ekscentrycznym 
detalem, nawarstwieniem perspektyw. U Wolskiego dominuje 
stylówka rokokowa – puste tła otaczają tłuste, różowiutkie 
rocaille’e, gdzie indziej płótna układają się w „orientalizujący” 
parawan, wiodącym kolorem jest róż w dziesiątkach odcieni. 
Wolski jest też mistrzem faktury, którą traktuje zupełnie 
inaczej, niż jesteśmy do tego przyzwyczajeni. W końcu wyraźna 
faktura w polskim malarstwie kojarzy się z ekspresją i wypru-
waniem sobie żył nad obrazem, taplaniem się w brudnej farbie, 
jak u Jacka Sempolińskiego, albo szybkim i agresywnym 
komentowaniem rzeczywistości, jak u Martyny Czech i Mate-
usza Sarzyńskiego. W tej konwencji jedną nogą zanurzony 
jest jeszcze Żukowski, choć nieco ją parodiuje, wyciskając na 
przykład na płótno farbę i formując z niej miniaturową postać 
rycerza na koniu z kopią w dłoni, przypominającego Don 
Kichota z obrazów Honoré Daumiera. Wolski idzie o krok 
dalej, wygładza i formuje impasty w regularne płaszczyzny – 
eleganckie, filigranowe, wręcz koronkowe. 

Z tej dwójki Żukowski wydaje się ze swoją surrealną 
menażerią bardziej oderwany od rzeczywistości, choć niekiedy 
wyłaniają się z jego obrazów bardziej lub mniej bezpośred-
nie odniesienia do społeczno-politycznej rzeczywistości. Na 
jednym z płócien widzimy więc Miotacza płodów, na innym 
łuskowca chińskiego – podejrzewanego o bycie „pośrednim 
ogniwem” w przeniesieniu patogenu koronawirusa z nietope-
rzy na ludzi – strzelającego z piersi żółtawym mlekiem, niczym 
w malarskich przedstawieniach Lactatio Bernardi. Wolski 
częściej maluje wycinki z rzeczywistości, choć raczej wyabs-
trahowane z kontekstu politycznego – zwyczajne przedmioty 
lub typowo krakowskie sceny smętnych dyskusji przy szlugach 
i stygnącej kawie, którym poprzez zręczne malarskie opraco-
wanie nadaje powab prawdziwych fêtes galantes.

potężną i wpływową figurą sztuki o emancypacyj-
nym potencjale jest dziś Kerry James Marshall. 

Od lat, a właściwie od dekad fantazjuje się 
w Polsce o kinie i literaturze środka. W świecie 
sztuki ta potrzeba zdaje się nie istnieć. Sztuka w każ-
dym przypadku powinna odpowiadać na doniosły 
problem, wyprzedzać rzeczywistość, a w planie mini-
mum przynajmniej dekonstruować samą siebie. Na 
samym końcu może być jeszcze przyjemna. Wolski 
i Żukowski tę logikę odwracają. Malarstwo może 
mówić o dołującej polskiej rzeczywistości politycz-
nej, egzystencjalnych kryzysach i o czym tam sobie 
chcecie, ale w pierwszej kolejności może – lub wręcz 
powinno – być malarstwem uwodzącym. Takim, po 
którym nie prześlizgniemy się wzrokiem, gdy prze-
mierzamy wystawę, ale na które będziemy się lampić 
z bliska i daleka, aż nas nogi rozbolą. A może nawet 
przy odrobinie szczęścia wysupłamy z portfela tyle, by 
sobie dany obraz powiesić nad kanapą w naszej cia-
snej wynajmowanej kawalerce. Na czym, jeśli nie na 
tym właśnie, polega naprawdę skuteczne malarstwo?

Piotr Policht

RECENZJE

Obrazy i Wolskiego, i Żukowskiego nie są wykoncypowane, pokazowo „inteligentne”, 
analityczne czy zaangażowane. Przede wszystkim są – niekiedy na przekór przygnębiającej 
czy banalnej tematyce – radosne.
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Alicja Knast – muzykolożka, menedżerka od 1995 roku związana z sektorem 
muzealnym, początkowo z Muzeum Narodowym w Poznaniu, a następnie między 
innymi jako kuratorka Muzeum Fryderyka Chopina (2009–2012) i jako dyrektorka 
generalna wystawy głównej w Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN (2012–2014). 
W latach 2014–2020 była dyrektorką Muzeum Śląskiego w Katowicach, a w latach 
2014–2016 również dyrektorką Muzeum Górnośląskiego w Bytomiu z powodu planu 
połączenia obu śląskich muzeów, które jednak nie doszło do skutku. Wykładowczyni 
London Metropolitan University (2005–2006) oraz pracownica naukowa University 
of Plymouth (2005–2008). Stypendystka między innymi The Metropolitan Museum 
of Art w Nowym Jorku. Od 1998 roku członkini International Council of Museums 
(ICOM). Obecnie zasiada w radach muzealnych Muzeum Miejskiego w Tychach, 
Muzeum Zamkowego w Malborku oraz Muzeum Narodowego w Warszawie. Człon-
kini Rady Uczelni Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach. Odznaczona między 
innymi Orderem Gwiazdy Polarnej Królestwa Szwecji, laureatka Red Dot Award 
(wspólnie z Ico Migliorem i Marą Servetto). Od 1 stycznia 2021 roku jest dyrektorką 
Galerii Narodowej w Pradze.

1
„Gdybyśmy uważnie słuchali artystów, 
żylibyśmy w raju” – Anda Rottenberg 
(z filmu o Danim Karavanie, Muzeum 
Śląskie 2019).

2
Nina Simon, The Art of Relevance:  
http://www.artofrelevance.org

3
Dan Hicks, The Brutish Museum; Hans 
Ulrich Obrist, Ways of Curating; Dawna 
Markova, Angie McArthur, Collaborative 
Intelligence

4
Fryderyk Chopin, Preludium Des-dur 
op. 28 nr 15, wyk. Tatiana Szebanowa; 
Heinrich Ignaz Franz von Biber, 
Die Rosenkranz-Sonaten, wyk. Andrew 
Manze, Richard Egarr

5
Steven Pinker, The Sense of Style; Stephen 
King, On Writing. A Memoir of the Craft; 
William Strunk Jr., E.B White, The 
Elements of Style

6
Emily Dickinson, „Hope” Is the Thing with 
Feathers

7
The Silk Road Project; Pat Metheny, 
The Way Up; Bobby McFerrin, 
VOCAbuLarieS

8
Walter Lippmann, Public Opinion; 
Michael J. Sandel, The Tyranny of Merit; 
Daniel C. Dennett, Intuition Pumps and 
Other Tools for Thinking

9
Zadie Smith, On Beauty, The Autograph 
Man

10
Warsztat reporterski Dariusza Rosiaka

Alicja Knast

WSKAZANE

fot. Roksana Miarka

http://www.artofrelevance.org
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