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Praca =

Dokumentacja Wyobrazni

Work =

Documentation of Imagination

Nawigzujgaca do historycznego projektu Laszld Beke,
kolekcja dziet-plikdéw nadestanych z réznych szerokoSci
geograficznych stanowi archiwum wyobrazZni i manifest
solidarnosSci - szczegdlnie potrzebnej w konteksScie
zamykania granic oraz grozby politycznego izolacjonizmu.

ALAN BUTLER, CAROLINA CAYCEDO, CELINE CONDORELLI / WENDELIEN VAN
OLDENBORGH, TATIANA CZEKALSKA / LESZEK GOLEC, WOJCIECH DADA /
RAFAL JAKUBOWICZ, SANJA IVEKOVIC, CECYLIA MALIK, ANNA NOWICKA,
PAKUI HARDWARE, JADWIGA SAWICKA, ALICJA ROGALSKA, SUZANNE TREISTER

documentation-of-imagination.msl.org.pl
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Galeria BWA Galeria Dizajn
Wroctaw Gtéwny BWA Wroctaw
13. Konkurs Zyjnia x
Gepperta Nie jestes samla
— wystawa konkursowa — wystawa zbiorowa
20.05——30.08.2020 3.07——27.09.2020
Galeria SIC Galeria Studio
BWA Wroctaw BWA Wroctaw
Krolestwo I huty stang
— wystawa zbiorowa — wystawa Dominiki kabadz
26.06 —12.09.2020 19.06——01.08.2020

lohannes-Janssen-Strale 7
I H F 45657 Recklinghausen, Germany
JEFREE AT O U DATION WWW. Musseumjerke.com
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DOKUMENTALNEJ

Jean-Jacques Eigeldinger
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O polskich
biografach Sonata
Chopina Norwidowska
w XIX Wieku Andrzej Fabianowski

Magdalena Dziadek

Towarzystwo A jak Apollo.
Iksow Biografia
Alfreda Cortota

Andrzej Fabianowski
Anna Checka

www.sklep.nifc.pl



Galeria Sztuki Wystawa
im. Jana Tarasina

Artur Zmijewski
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Zaczyna sie we Wrocfawiu

(nie musi sie jednak na nim skorczyc)

Zbigniew Gostomski

Sympozjum
Wroctaw 70/20

W 2020 roku mija 50 lat od Sympozjum Plastycznego
Wroctaw '70 - niezwyktego spotkania artystow,
krytykow i teoretykdw sztuki. Przestrzeni wymiany
mysli i wykuwania nowych kierunkéw w polskiej
sztuce. Wydarzenia, ktdre obrosto legendarna stawa

i do dzi$ prowokuje do dyskusji.

50. rocznica wroctawskiego zjazdu jest okazja,
by przyjrze¢ mu sie z nowej perspektywy, przeana-
lizowac jego spuscizne, dac sie zainspirowac jego
historia. Z takiej wtasnie inspiracji powstata spoteczna
grupa robocza Sympozjum Wroctaw 70/20, ktora
wypracowata oddolny program obchodow: szereg

wystaw, realizacji i interwencji artystycznych,
dziatania badawcze i prace nad archiwaliami,
inicjatywy edukacyjne. W rocznicowy rok weszlismy
przywotujac stynny cytat z sympozjalnej pracy
Zbigniewa Gostomskiego. Zaczyna sie we Wroctawiu -
a moze tak naprawde nigdy sie nie skonczyto?

www  sympozjum7020.pl
f sympozjum7020
sympozjum7020

Projekt ,Sympozjum 70/20" dofinansowano ze srodkow Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego pochodzacych z Funduszu Promocji Kultury.
Organizacje Sympozjum Wroctaw 70/20 dofinansowano

ze $rodkéw Gminy Wroctaw.

Ministerst
stofa Kultury Wroctaw
[t Norodomwagen miasto spotkan

|
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fot. Joanna Kabala, dzieki uprzejmosci Archiwum Fundaciji
Kultury Wizualnej Chmura

fot. Archiwum Fundacji im. Tadeusza Kantora

Andrzej Awsiej 1963-2020 Maria Stangret-Kantor 1929-2020
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Hanna Krzysztofiak

Tekst: Jakub Banasiak

Od redakciji

Wszyscy mamy dosc. Zamknigcia. Maseczek. Dwumetrowego
dystansu. Samotnosci. Homeschoolingu. E-learningu. Zooma.
Webinariow. Strachu. Niepewnosci. Czekania. Bezsilnosci.

Kiedy pisze te stowa, jest poczatek czerwca - pandemia
trwa, a jakby jej nie bylo. Scena artystyczna powoli sie odmraza,
otwieraja sie plerwsze muzea 1 galerie, a ,Szum” znowu mozna
kupic¢ w Empikach. Na wystawach, w zaleznosci od kubatury
instytucji, moze przebywac od kilku do kilkudziesieciu oséb -
niby malo, ale czy w dzien powszedni ktos widzial na wysta-
wie wiecej? Na ulice tez powoli wraca zycie: dzialajg sklepy,
kawiarnie, urzedy, kina. A wiec to juz, tak szybko? Jednak
mimo zmian trudno mowic o ,nowej normalnosci” - krzywa
zachorowan uparcie nie chce spas¢, od tygodni jest réwna
niczym Nizina Mazowiecka.

COVID-19 towarzyszy nam zatem niczym ostry
cien mgly - wirus jest gdzies w tle, ale jego obecnosc jest jak
najbardzie] namacalna. Dramat prawie zawsze rozgrywa sie
gdzie indzie: w Chinach, w Lombardii, w Hiszpanii, Brazylii,
USA, a przede wszystkim na ekranach, kolejnych 1 nastepnych
ekranach... Jednak kryzys, ktéry nadchodzi, jest jak najbardziej
realny. A raczej kryzysy: gospodarczy, spoteczny, polityczny.

Za chwile wybuchnie Afryka 1 reszta Ameryki Potudniowe;.
Na razie - choc nie tylko z pandemicznych powodéw - plona
Stany Zjednoczone.

Wszyscy mamy wiec dos¢. Jednak tematu pandemii -
chocby juz zbrzydl nam do cna - nie mozemy przeslepic.
Dlatego w tym numerze ,Szumu” opukujemy go ze wszystkich
mozliwych stron. Tym razem nasz magazyn nie ma tradycyj-
nych dzialéw, z oczywistych wzgledéw nie ma tez recenzji.

W zamian proponujemy wielowatkowa refleksje nad sytuacja
sztuk wizualnych w dobie pandemii. Kiedys pisalismy, ze
zajmujemy sie ,sztuka w poszerzonym polu”. A dzis? Czym
sie wlasciwie zajmujemy 1 bedziemy zajmowac w najblizsze]
przyszlosci? Mozna powiedzied, ze odpowiedzi na to jedno
pytanie przez caly wywiad udzielal mi Sebastian Cichocki,

z ktorym rozmawiatem o mozliwych swiatach sztuki po
wirusie. Gléwny kurator Muzeum Sztuki Nowoczesnej kresli
porywajaca wizje, w ktorej postsztuka zastapi wyrastajacy
jeszcze z XIX wieku estetyczny, rynkowy 1 instytucjonalny
rezim ,sztuki wspotczesne]”. Zanim to jednak nastapi, warto
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trzymac reke na pulsie tu i teraz. Dawid Radziszew-
ski zastanawia sie, czy polski rynek sztuki przetrwa
lockdown. Piotr Plucienniczak pyta o kondycje
socjalng artystow 1 artystek - marng juz przed
zaraza. Gregor Rozanski - o potencjal internetu
(mimo wszystko). Witek Orski - o polityczne 1 filo-
zoficzne wymiary wirusa.

Jednakowoz jestesSmy na tamach magazynu
o sztuce. Dlatego Marcin Stachowicz pisze o wizu-
alnosci pandemii, a Piotr Policht - o wizjach
postapo w popkulturze. Agata Araszkiewicz
zastanawia sig, co to znaczy by¢ feministyczna
teoretyczka w sytuacji, gdy nagle wszyscy wrdci-
lismy do domow (a kobiety - jak zawsze — wrdcity
do nich bardziej). Na podobne pytanie musza
tez odpowiedziec kuratorki i kuratorzy, artystki
1artysci, krytyey 1 krytyczki. Jak w zamknieciu
kuratorowac (Oviil O. Durmusoglu, Joanna War-
sza), tanczyc (Marta Ziolek), recenzowac (Stach
Szablowski)? A moze po prostu - co proponuje
Agata Pyzik - powinnismy przestaé przejmowac
sie tym, ze ,tracimy czas”? I straci¢ go naprawde -
na pohybel kapitalowi.

Roéwniez ilustracje sa w tym wydaniu
niecodzienne: proponowali (a czasem wykonywali)
je autorzy 1 autorki tekstow. Z kilkoma wyjatkami:
w calym numerze przewijajq sie ilustracje Bartosza
Zaskorskiego (wirus mutuje sie 1 plenti), a okladke
(wspaniala!) narysowat dla nas Wilhelm Sasnal.
Ozdoba rozmowy z Sebastianem Cichockim sg zdje-
cia Rafata Milacha - wykonane na pewnej budowie
w centrum Warszawy... Z kole1 zamiast recenzji
proponujemy kilkudziesigciostronicowy blok prac
artystow 1 artystek - mamy nadzieje, ze to swoiste
archiwum wizualne pandemii stanie sie waznym
dokumentem tej osobliwej epoki.

Jak to wszystko sie skoniczy? Tego nie wie
nikt - poza Ewa Majewska, ktora specjalnie dla
,Szumu” stawia tarota dla zarazonego Swiata.
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1 Boska komedia, rez. Krzysztofa Garbaczewski, 2020 1
fot. Magda Hueckel, dzieki uprzejmosci Teatru Powszechnego

NR 29 LATO-JESIEN 2020

w Warszawie

2 Fot. Rafat Milach, fragment sesji zdjeciowej z udziatem
Sebastiana Cichockiego

OKLADKA:
Wilhelm Sasnal, Pandemia, 2020, dzieki uprzejmosci
artysty
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SPROSTOWANIE

W opublikowanej w poprzednim numerze ,Szumu”
(28/2020) recenzji wystawy Zdzistawa Jurkiewicza
Za stofem Swiata (Fundacja Arton) zabrakto
informaciji, ze wydawcga towarzyszacej wystawie
ksigzki Zdarzenia. Zdzistaw Jurkiewicz byt Osrodek
Kultury i Sztuki we Wroctawiu, zas sama wystawa
powstata z inicjatywy obu podmiotéw i zostata przez
nie wspdlnie sfinansowania. Fundacje Arton i OKiS
przepraszamy za niedopatrzenie.
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tekst: Jakub Banasiak

Postsztuka w stanie wyjatkowym
7 Sebastianem Cichockim rozmawia Jakub Banasiak
fotografie: Rafat Milach

Tracenie czasu? O chorobie podczas pandemii
tekst: Agata Pyzik

Uwolni¢ widzenie, czyli stowo o pandemicznej wizualnosci
tekst: Marcin Stachowicz

Cata nadzieja w apokalipsie
tekst: Piotr Policht

Panorama wyschnietego bajora
tekst: Witek Orski

Sztuka jako koniecznosé, uzaleznienie, forma wspétzycia i rekonwalescencja
0 projekcie Die Balkonei o tym, do czego wracaé, a do czego nie
tekst: Oviil 0. Durmusoglu, Joanna Warsza

Bezruchdance. Polski rynek sztuki wobec pandemii
tekst: Dawid Radziszewski

Coronavirtuality.com: od postinternetu do postepidemii
tekst: Gregor Rézanski

Wyrwa, piekto kobiet i rewolucja
tekst: Agata Araszkiewicz

Selekcja w sztuce, edycja COVID-19
tekst: Piotr Puldzian Ptucienniczak

Nie ma czasu do stracenia, jest tylko czas do zabicia. Maly taniec w czarnej dziurze

tekst: Marta Zidtek

Az nadejda dni straszne...
tekst: Stach Szabtowski

Tarot dla $wiata w pandemii
tekst: Ewa Majewska

Bartosz Zaskérski



KONIEC TEJ SOLI
HISTORII NIE DARNOSC
ZOSTAL | SPRAW
JESZCZE STWO
NAPISANY

Arek Pasozyt
Marta Romankiv
Ala Savashevich

Sergey Shabohin

Adelina Cimochowicz
Monika Drozynska
Galeria Komputer Katya Shadkovska
Barbara Gryka Jana Shostak
Juliana Hdschlova Shukhliada & Szkota Photinus Studio
Magdalena Kosek Jasmina Wojcik i Jakub Wréblewski
Daniel KotowskKi Weronika Zalewska
Diana Lelonek i Edka Jarzab Pawet Zukowski
Marta Marianska

Rita Muller

( solidarityandagency.online >
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Krzysztof Maniak —
Wybrane filmy, fotografie

| obiekty z lat 2017-2020
kurator: Seastian Cichocki

26.06-30.08.2020
(Galeria Bielska BWA
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KOMUNA 6. Miedzynarodowy
Festiwal MiloSnikow
WARSZAWA Vi“taﬁe Fotografii Analogowej

]-JM E]-C Photo Bydgoszcz

Festival wrzesiei 2020
ALL THE T

THAT COULD
HAPPEN NEXT

NEON / WARSZAWA, ul. EMILII PLATER 31
(od 19.06 na state przed siedzibg Komuny Warszawa)

www.vintagephotofestival.com
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HUB|Kultury 2020 / TEREN WSPOLNY
TIM ETCHELLS
ZORKA WOLLNY
GRZEGORZ LASZUK
ROBERT WASIEWICZ i MARCIN MIETUS
MARTA JALOWSKA
NATASZA GERLACH
PIOTR URBANIEC

zespot kuratorski: Tim Etchells, Marta Keil, Grzegorz Reske
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Ministra Kultury i Dziedzictwa Kultury
Narodowego pochodzacych
z Funduszu Promocji Kultury
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»Wszystko bedzie wszystkim, zawsze i wszedzie”, 2018, olej i piasek z placu apelowego obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie, ptétno, 200 x 160 cm

i KUJAWY
§ POMORZE

Wojewodztwo
Kujawsko-Pomorskie

Instytucja kultury Samorzadu Wojewddztwa Kujawsko-Pomorskiego

Ryszard Gorecki

SYSTEM

Galeria Sztuki Wozownia
Torun, ul. Ducha Sw. 6
26.06 — 16.08. 2020



Adamiak Anna
Babula Joanna
Baczynska Matylda
Barszczowski Piotr
Baziak Andrzej
Bacler Ernest
Bernacka Dorota
Bernas Jacek
Bielat-Sobiczewska Monika
Bis Gabriela

Brach Stanistaw
Chmiel Stanistaw
Chmura Zuzanna
Chytros Monika
Cygnar Karolina
Debosz Paulina
Drozd Agnieszka
Dudek Edyta
Dudek Jacek
Dykas Gawet
Dziurawiec Klaudia
Epter Paul

Faglio Adam
Fiszczuk Marzena
Fleszar Ewa
Fleszar Roman
Fleszar Weronika
Fulanty Gabriela
Gtowacz Tomasz
Grabowski Andrzej S.
Graniczkowska Joanna
Jajkowska Kamila
Janicka Jadwiga
Janicki Jacek
Janicki Marek
Jasiak Henryk
Jewuta tukasz
Kaczmarek Maria
Karwat Swiatostaw
Kawa-Stomska lwona
Kilinska Aneta
Ktosinska Jadwiga
Knecht Bozena
Kobylarz Roman

Kotodziejczyk Malwina & Nalepa Bartosz

Kopytko Natalia

BWA TARN

Pod Patronatem
Prezydenta Miasta Tarnowa

L w ’I www.bwa.tarnow.pl

ARNUW

Korpanty Jolanta
Kozyra Stanistaw
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Z Sebastianem Cichockim rozmawia Jakub Banasiak

Fotografie: Rafat Milach

Postsztuka w stanie
wyjatkowym

Jakub Banasiak: Kiedy zaczynamy te rozmowe, wystawa Wiek pdfcienia - jak
informuje strona internetowa wydarzenia - jest nieczynna od 11 dni. Wczoraj rzad
zaostrzyt zasady kwarantanny, redukujgc zycie spoteczne do absolutnego mini-
mum. Siedzimy w domach. Tylko w Polsce ponad 170 tysiecy oséb jest objetych
kwarantanna, kolejne 50 tysiecy nadzorem epidemiologicznym, ponad 2,3 tysigca
jest zarazonych. W skali europejskiej — nie moéwiagc o globalnej - wyglada to o wiele
bardziej dramatycznie. Wedtug prognoz zbliza sie najwiekszy kryzys gospodarczy od
dekad i miedzynarodowe napiecia w niezliczonych obszarach. Nowy autorytaryzm,
dotychczas rozwijajgcy sie w krajach pétperyferyjnych, moze sta¢ sie ustrojowg nor-
ma. W tym wszystkim jesteSmy my - ludzie zajmujacy sie sztukg, z naszymi sieciami
kontaktow, rozmaitymi infrastrukturami, urzgdzeniami przestrzennymi, wspétpracu-
jacymi z nami artystami i artystkami, instytucjami, wystawami, dzietami, dyskusjami,
tekstami. Wszystko to stato sie - niemalze z dnia na dzien - zaskakujgco nieprzy-
stajgce do rzeczywistosci, dziwnie nieobecne, moze nawet nierealne; a wobec
problemdéw zdrowotnych, spotecznych, politycznych i ekonomicznych - trzecio- czy
czwartorzedne. Nie wiemy jeszcze, czy bedzie to sytuacja tymczasowa, czy trwale
zmieni nasz $wiat. Na razie zmianom ulegt tryb pracy - rozmawiamy zdalnie... Jed-
nak na pewno pandemia zmusza do przemyslenia podstawowych kategorii, ktérymi
postugujemy sie w polu sztuki: wystawy, dzieta, instytucji, publicznosci, a przede
wszystkim ich materialnosci, fizycznosci. Ty prébujesz przepracowywac te pojecia
od dawna. Jak wiec postrzegasz ten nagty zwrot? Jako szanse, zagrozenie, przetom?
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Epidemia SARS-CoV-2 jest nierozerwalnie zwigzana z przemoca, ktéra wyrzadzamy innym
zyjacym istotom. Ma Zrédto w systemach produkciji Zzywnosci. A to jest zwigzane z nowoczesnym

projektem modernizacyjnym.

Sebastian Cichocki: Wszystkie znaki na niebie 1 na
ziemi wskazywaly, ze powinnismy sie spodziewac takiego
tapniecia. Epidemia SARS-CoV-2 jest nierozerwalnie zwiazana
z przemoca, ktorg wyrzadzamy innym zyjacym istotom. Ma
zrédlo w systemach produkeji zywnosci. A to jest zwiazane
z wiekszym cywilizacyjnym projektem modernizacyjnym,
nowoczesnoscig, ktora okazala sie bronig obosieczng. Bruce
Nauman zrobil w latach 70. prace, litografie, a pézniej neon
z liter pod tym samym tytulem, ktdre ukladaja sie w napis: Eat
Death. Tak moglaby nazywac sie ta nasza wystawa o nieodwra-
calnych zmianach planetarnych, napedzanych maching wzro-
stu gospodarczego. ,Jedzcie smierc!” - bardzo trafny slogan,
uszylem sobie nawet taki baner na demonstracje - zywimy sie
tym, co jest przyczyna nasze]j zguby. W kontekscie koronawi-
rusa 1 ,mokrych targowisk” w Azji to hasto brzmi wrecz tragi-
komicznie. Chcemy wzrostu PKB, a nie wzrostu dobrostanu.
Jestem skrajnym pesymista, wiec bylem pewien, ze jakas mega-
katastrofa wydarzy sie jeszcze w tej dekadzie: moze potworna
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susza, fala migracji klimatycznej na niespotykang skale, na
ktdra twierdza Europa odpowie przemoca, a moze eksploduje
pelzajacy wszedzie faszyzm... Tymczasem, jak widzimy, sprawy
przybraly inny obrét 1 do tego zdecydowanie nabraly tempa.
Nie interpretowalbym jednak pandemii w kategoriach zemsty
czy odruchu obronnego planety, a racze] efektu bardzo krotko-
wzroczne] eksploatacji tak zwanych tanich natur: pracy fizycz-
nej, surowcow, energii 1 jedzenia. Wiekszosc chordb zakaznych
jest pochodzenia odzwierzecego - to efekt uboczny rewolucji
neolitycznej, mieszkania obok udomowionych zwierzat, a teraz
wszystko jeszcze bardzie] sig rozregulowalo przez masowa
produkcje miesa. A to dopiero poczatek klopotow.

Réwniez dla $wiata sztuki?

To interesujace, jak blyskawicznie 1 w jak ekstremal-
nym stopniu regulacje wymuszone przez pandemie dotknely
swiat sztuki, ktory jest przeciez bardzo watly 1 wymaga
wielu zabiegow podtrzymujacych. Rozmawialem wezoraj

z przyjaciotmi z Dublina, z ktérymi pracujemy nad wystawa

w ramach koalicji europejskich muzeow L’Internationale.
Okazuje sie, ze Irish Museum of Modern Art (IMMA) bedzie
przeksztalcone w tymczasows kostnice. Jak pomyslec o tym
glebiej, trudno tej decyzji nie przyklasnac, wszedzie przeciez
trwaja przygotowania na wypadek erupcji epidemii, a muzeum
miesci sie w gmachu siedemnastowiecznego szpitala Kilmain-

ham, jest otoczone ochronnym pasem zieleni, ma klimatyzacje.

Z drugiej strony nie spos6b myslec o tej sytuacji jako o czyms
perwersyjnie wzniostym - bialy szescian, w ktérym produ-
kuje sie znaczenia 1 konserwuje, kontempluje, otacza czcig
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przedmioty, staje sie magazynem na zwloki. Annie Fletcher,
dyrektorka IMMA, wydata poruszajace oswiadczenie dla
prasy, w ktérym pisze, jak piekno 1 dostojeristwo muzeum
wspOlgra z powaga tego globalnego kryzysu. Dlatego wiec, jesli
pytasz mnie, czy sytuacja, w ktdrej sie znajdujemy, jest szansa
czy zagrozeniem, moge powiedzie¢ tylko, ze wyglada mi to na
koniec pewnej formacji, ktorg nazywalismy sztukg wspol-
czesng. Mysle tu o bardzo specyficznym systemie produkeji

1 dystrybucji sztuki, zasilanym konkurencja, nadmiarem, eks-
trawagancja, kultem autora, zacementowanym weciaz w jakichs
archaicznych kultach geniuszu, innowacji 1 oryginalnosci.

To interesujace, jak btyskawicznie i w jak ekstremalnym stopniu regulacje wymuszone przez
pandemie dotknely Swiat sztuki, ktory jest przeciez bardzo watty i wymaga wielu zabiegéw

podtrzymujacych.

PANDEMIA
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Oczywiscie, powinienem mowic to ze zlosliwa satysfakcja, bo
wiele czasu 1 wysitku wlozylem w swojej pracy w - ze tak to
ujme - podcinanie galezi, na ktorej siedziatem. Kazda kata-
strofa jest szansa na zbudowanie czegos$ na gruzach starych
porzadkow. Z pewnoscig nie ma powrotu do business as usual.
Takze w muzealnictwie.

Mowisz, ze mamy do czynienia ze zmierzchem pew-

nej formacji. O jakg doktadnie formacje chodzi?

Pastwie sie nad czyms, co jeden z moich ulubionych
teoretykow, Stephen Wright, nazywa ,gmachami pojecio-
wymi”, czyli wykrystalizowaniem sie w XIX wieku regut gry
dotyczacych sposobéw funkcjonowania sztuki w swiecie. Za
pomoca tych regulaminéw mozemy w ogdle wyabstrahowac
sztuke z nieartystycznego tla, ale tez utrzymac ja w ryzach:
dyscyplinarnie czy formalnie. Przyjeto, ze sztuka powinna
miec na przyklad jasno przypisanego autora, dzieto sztuki
powinno by¢ unikalne, materialne, stuzy¢ kontemplacji,
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do sytuacji z muzeum-kostnicg w Dublinie. Ta wiadomosc
pobudza wyobraznie, bo jest brutalna 1 bardzo aktualna, ale
jednoczesnie otwiera nas na inng, alternatywna historie
muzealnictwa, ktore jest oparte na stuzbie 1 solidarnosci

1 zasadza sie na rozregulowaniu ,gmachéw pojeciowych”
nowoczesne] instytucji sztuki. Moja ulubiona opowiesc z tego
obszaru wigze si¢ jednak raczej z podtrzymaniem zycia niz
ze $miercia. W 1944 roku Ernst Fisher, dwczesny dyrektor
Malmé Konstmuseum, otworzyl swoja instytucje dla wiez-
niarek oswobodzonych z obozu koncentracyjnego w Ravens-
briick. Przez szes¢ miesiecy muzeum dziatato jako osrodek
dla uchodzcow 1 miejsce kwarantanny. Miedzy rzezbami

1 obrazami staly tozka polowe, dziatata tam kuchnia, a nawet
kaplica, ktorg polskie wiezniarki zaaranzowaty, wykorzystu-
jac znalezione w muzeum rzezby sakralne. Trudno o lepszy
przyklad ztamania regulaminu dziewietnastowiecznego
muzeum, jak 1 przyklad chwiejnosci statusu dziela sztuki.
Do Konstmuseum trafita miedzy innymi Maja Berezowska,

Lubie mysle¢ o dzietach sztuki jako o ,dziwnych narzedziach” Takich, ktore pomagaja nam

wykuwac w rzeczywistosci nisze, tunele, schrony.

unikac swiata zewnetrznego. Intencje byle dobre - sztuka nie
powinna byc stuzalcza, klaniaé sie krélowi czy klesze. Ale
wpadamy tu w pulapke, o ktérej dyskutowalismy tak zacie-
kle przez ostatnia dekade 1 dtuzej, czyli pytanie o autonomie
sztuki. Jesli zbyt duza wage przyktadamy do kwestii autorstwa
czy wlasnosci, dziel sztuki trudno jest uzyc na przyktad do
celow politycznych. W ogdle trudno jest wtedy mysle¢ o nich
w kategorii narzedzia. A ja lubie myslec o dzietach sztuki,
podazajac za propozycja filozofa Alvy Noégo, jako o ,dziw-
nych narzedziach” - takich, ktére pomagaja nam wykuwac
W rzeczywistosci nisze, tunele, schrony. W ogéle sympatyzuje
z probami odzyskania propagandy dla sztuki 1 sztuki dla
propagandy. Tacy artysci, jak Jonas Staal, Renzo Martens,
Teresa Margolles, Zentrum fir Politische Schonheit czy
Tania Bruguera robia to dobrze, uderzajag mocno. Tania przy-
rownuje nawet sztuke do konkretnego narzedzia - do mtota
pneumatycznego.

Jakim narzedziem jest w tym kontek$cie muzeum?

Muzea w formie, ktéra na co dzien znamy, jako wehi-
kut rodem z XIX wieku, obrosle specyficzng kultura prawng
1 bardzo osobliwa rola do odegrania wobec rynku, organizujg
dystrybucje sztuki 1 jej znaczen. Jest to dosc przewidywalna
maszyna, napedzana gléwnie nowoscia. Wro¢my jeszcze
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skazana za przedwojenne ilustracje do tekstu o zyciu seksual-
nym Adolfa Hitlera we francuskiej prasie. W Malmé znajduje
sie bardzo interesujgca kolekcja jej rysunkow obozowych.
Pokazywalismy je na wystawie Nigdy wigcej, o sztuce jako
narzedziu walki z faszyzmem. Trafilem na te opowies¢ troche
przypadkiem w 2014 roku, szukajac punktu do zakotwiczenia
wystawy o postsekularyzmie - zabrnelismy wtedy z kole-
zanka kuratorky z Izraela, Galit Eilat, w rozwazania na temat
jakiegos nieokreslonego rewolucyjnego potencjatu drzemia-
cego w wierze w rzeczy nieracjonalne. Wystawa nazywata sie
Tecza w ciemnosci. Oczywiscie nie przypuszczalem, ze kilka

lat p6zniej staniemy u bram Ciemnego Oswiecenia i ten flirt
z duchowoscia bedzie jakas opowiescig z innej epoki. W swojej
naiwnosci nie byliSmy w stanie nawet przewidzie¢ obecne]
radykalne;j religijno-konserwatywnej kontrrewolucji.

Muzeum-osrodek kwarantanny to bardzo tadna
wizja. Jednak dzisiaj pojawiaja sie raczej gtosy -
jak ten Jerry’ego Saltza - ze pandemia doprowadzi
do pogtebienia, a nie zasypania przepasci miedzy
megagaleriami i startystami a niewielkimi galeria-
mi i mniej znanymi artystami i artystkami'. Zdaniem
Saltza bezprecedensowy kryzys dotknie wszyst-
kich aktorow swiata sztuki: uczelnie artystyczne,

1 J. Saltz, The Last Days of the Art World... and Perhaps the First Days of
a New One. Life After the Coronavirus Will Be Very Different, https://www.
vulture.com/_pages/ck8ivxorcO000yeyerntsmxxj.html?fbclid=IwARTd-
tarmvAv54_LEnBuw2hWEQ7iBndgXrOKyylpvwAdjTSI_hoJtbgk4Ovk
[dostep: 21.05.2020].
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targi, autoréw i autorki tekstéw, réwniez muzea,

cho¢ te ostatnie w Stanach majg oczywiscie

inne finansowanie niz w Europie. Zostanmy wiec

jeszcze przy temacie muzedw, jednak juz nie na

poziomie barwnych metafor, tylko konkretu. Jak wy-
obrazasz sobie muzea w tym postapokaliptycznym
pejzazu? Jakie strategie powinny przyjaé? Jakie
procedury wdrozy¢?

Odpowiedz jest prosta: w tej chwili muzea powinny by¢
przede wszystkim miejscami, ktore wspierajg srodowisko arty-
styczne. I to nie tylko lokalne wspdlnoty - nie dajmy sie zlapaé
w sidla etnonacjonalizmu, ktéry naprawde saczy sie w roznych
bliskich mi kregach, zwiazanych z ochrona praw pracow-
niczych czy grupach zajmujacych sie walka ze zmianami
klimatycznymi. Musimy tez wspierac rdzennych artystow
z Chittagong Hill Tracts, irlandzkie 1 kurdyjskie kolektywy
feministyczne czy niezalezne inicjatywy w Kosowie. Jeste-
smy po uszy uwiklani w projekt globalizacyjny 1 mamy jako

nikogo na ich terenie zgtadzic czy aresztowaé. W USA trend,
zeby instytucje sztuki oglaszaly status sanktuarium, jest dos¢

rozpowszechniony. Muzeum sanktuarium to miejsce, w kto-

rym bedziesz bezpieczna, gdzie twoje dzieci zostana otoczone
opieka, gdzie nie wykluczamy ludzi ze wzgledu na orientacje
seksualna 1 tak dalej.

Na przyktad?

Mysle tu chocby o takich instytucjach jak SALT
w Stambule, ktora bezplatnie udostepnia swoja biblioteke we
wspanialym dziewigtnastowiecznym gmachu bankowym,
w ktérej gromadza sie mlodzi ludzie, uczac sie 1 cwiczac rézne
formy samoorganizacji. Albo o Instytucie Sztuki Nowoczesnej
w Middlesbrough - miescie, przez ktére przechodzi wiek-
szo$¢ migrantow ladujacych w Wielkiej Brytanii 1 ktore jest
jednym wielkim community centre, gdzie ze sztuki naprawde
robi sie spoleczny uzytek. Mysle takze o rzeczach, ktére dzieja
si¢ w Teatrze Powszechnym w Warszawie, ktory udziela

Muzeum sanktuarium to miejsce, w ktorym bedziesz bezpieczna, gdzie twoje dzieci zostang
otoczone opieka, gdzie nie wykluczamy ludzi ze wzgledu na orientacje seksualna.

kontynent tak paskudne karty w swojej historii, ze rozumienie
lokalnosci w kategoriach granic administracyjnych miasta jest
po prostu bez sensu. Artystki 1 artysci sa w powaznych tarapa-
tach. Zawsze byly 1 byli, ale teraz sytuacja jest calkowicie poza
kontrola. System wsparcia, ktory nie jest oparty na produkeji
dziel sztuki, ale na podtrzymywaniu pewnych kreatywnych
procesow, zapewnieniu ciggtosci, bedzie teraz kluczowy. Drugi
obszar, ktory widze dla muzedw sztuki, to ochrona wiedzy,
badan, dltugofalowych programéw zwiazanych z archiwami,
delikatnych systemow, ktore wymagaja opieki 1 wsparcia.

Jest jeszcze trzecia funkcja, bardzo mi bliska, ale tutaj jed-

nak musze wprowadzi¢ kolejny termin, ktéry rzeczywiscie
brzmi jak barwna metafora - jest nim sanktuarium. Mysle

tu o czyms konkretnym, zwiazanym ze statusem prawnym
budynkow czy miast, funkcjonujacym dosé powszechnie juz na
przyktad na poziomie municypalnym w Ameryce Polnocnej.
Miasta sanktuaria nie wspolpracujg z wladzami federalnymi,
zwlaszcza jesli chodzi o niezarejestrowanych imigrantow. Jesli
policjant zatrzyma uchodzce na ulicy za tamanie przepiséw
drogowych, nie ma obowigzku donoszenia na niego urzedom
zajmujacym sie deportacja. Miasta sanktuaria zapewniaja
minimum bezpieczenstwa grupom wykluczonym, marginali-
zowanym, przesladowanym. To bardzo stara tradycja - w mia-
stach sanktuariach chronili sie wyjeci spod prawa na calym
swiecie od tysiecy lat. Mozna o tym przeczytac juz w Ksiedze
Liczb, poza tym nie jest to tylko zachodnia (chrzescijanska)
tradycja. Analogiczne przyklady mozna znalez¢ w hinduizmie
czy islamie. Kiedys automatycznie taki status miaty miejsca
kultu: mogly udzielic¢ uciekinierowi azylu, nie mozna bylo
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gosciny na przyktad mlodym dzialaczom antyfaszystowskim
czy Mlodziezowemu Strajkowi Klimatycznemu, gdzie dziata
punkt gastronomiczny, w ktorym zatrudniani sa migranci.

W ogéle ostatnio w Polsce wiele instytucji kultury przejeto
funkgcje ,sanktuaryjng”. W sytuacji, w ktorej kolejne gminy
oglaszaja barbarzynskie strefy ,wolne od LGBT”, wydaje mi
sle, ze to wrecz powinnos¢ muzedw. Wiemy, ze sytuacja bedzie
sie zaogniac. Cale to potworne doswiadczenie z pandemia
racze] nie wzniesie teraz ludzkosci na jakis nowy poziom
powszechnego dobrostanu, tolerancji, milosierdzia 1 dochodu
gwarantowanego. Ponadto za chwile wyladujemy w powaz-
nych tarapatach zwigzanych z innymi konsekwencjami zmian
klimatycznych - czekaja nas ogromne susze 1 klopoty zwig-
zane z produkeja zywnosci, przekraczamy kolejne punkty
zwrotne, za ktérymi czeka znowu cos, czego nie potrafimy
sobie wyobrazi¢. Z pewnoscig nie bedzie to nic dobrego.

W takiej sytuacji funkcje wspierajace, opiekuncze 1 ochronne
instytucji kultury beda tylko zyskiwac na wartosci. Musimy
tez wziac pod uwage inne zmienne w Swiecie po pandemii,
chociazby tak, wydawaloby sie, prozaiczny fakt, jakim jest
pozegnanie z tanig mobilnoécig. Swiat sztuki bez Ryanaira
bedzie fundamentalnie inny. Do nieuniknionych bankructw
linii lotniczych dojda jeszcze strach przed podrézowaniem,
meczace kwarantanny, rosngca nieufnosc¢ do obcokrajowcow,
1to czesto w druga strone, niz sie do tego przyzwyczailiSmy, na
przyklad wobec Europejezykow w Azji. I co stanie sig z takimi
formatami jak biennale sztuki? Co z Wenecja? Systemem
rezydencji artystycznych? W ogole co bedzie z artystycznym
internacjonalizmem i nomadyzmem, grantami, stypendiami?
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Swiat sztuki bez Ryanaira bedzie fundamentalnie inny. Co z biennale sztuki? Systemem rezydencji
artystycznych? W ogole co bedzie z artystycznym internacjonalizmem i nomadyzmem, grantami,
stypendiami? Caly ten system trzeba bedzie wymysli¢ na nowo.

Caly ten system trzeba bedzie wymyslic na nowo. Pocieszajace
jest to, ze mamy na czym sie oprzec - jest wiele praktyk arty-
stycznych czy postartystycznych, do ktorych mozna sie teraz
odwotac. Cala rownolegla tradycja, ktéra czesto nie prowadzila
do powstania materialnych dziel, ktére moglyby odlozy¢ sie

w historii sztuki. Opartych na solidarnosci, empatii, wspol-
pracy, ale tez humorze czy wyobrazni.

Podywagujmy wiec o mozliwych konturach tego
nowego systemu. Model muzeum sanktuarium
zaktada powstanie eksterytorialnych ,wysp”, ktére
dziatajg mniej lub bardziej doraznie, ale nie sg
wpiete w system paristwa czy nawet gmin - wrecz
przeciwnie (jak Arsenat w Biatymstoku, ktéry na kilka
godzin zapewnit schronienie atakowanym uczestni-
kom i uczestniczkom marszu réwnosci). Czy jednak
w realiach permanentnego globalnego kryzysu - czy
raczej naktadajgcych sie na siebie kryzysow - nie
nalezatoby pomysle¢ o spieciu takich wysp w archi-
pelag? W jaki spos6b mozna by tu wykorzystaé
spostartystyczng” tradycje, o ktérej méwisz?
Przyktad Arsenatu jest swietny, cho¢ oczywiscie
chcialtbym, zeby instytucje sztuki nie byly wylacznie tymczaso-
wymi, przypadkowymi schronami. W idealnym $wiecie muzea
w staly, systematyczny sposob wspieratyby swoja infrastruktura
1 zasobami lokalne oddziaty Antify, organizowalyby komorki
Extinction Rebellion, bytyby miejscami, ktore wspieraja
rodzicow samotnie wychowujacych dzieci - oczywiscie nie
zapominajac jednoczesnie o pracy badawczej, wystawiennicze]
1 kolekcjach. Raczej nie grozi nam w tej chwili jakis gwaltowny
~ZWrot postartystyczny”, bedzie racze] jak w tej wizji, ktora
przytoczyles: artystyczny ,1 procent” zgarnie jeszcze wiece]
dla siebie, stabi zatona. Dla wielu 0sdb jest to ,rok, w ktorym
przestana uprawiac sztuke”, jak pisal ostatnio w pieknym
tekscie-manifescie Paul Maheke. Ale mimo to nie do konca
sie zgadzam z wizja eksterytorialnych wysp. Zarys archipelagu
wylania sie z mgly dziewietnastowiecznych ,gmachow poje-
ciowych”. Przykladem bliskim mojej macierzystej instytucji
jest L'Internationale, miedzynarodéwka muzedw europejskich,
ktéra podejmuje sie na przykltad poglebionych badan na temat
zwiazkow miedzy faszyzmem 1 kolonializmem, a jednoczesnie
dba o to, zeby ulatwic¢ przeplyw muzealiéw pomiedzy zrzeszo-
nymi instytucjami. Ta postawa jest bardzo wyrazna, zawsze
wychodzimy w programach L’Internationale od konkretnych
dziel czy artystéw. Nie lekcewazytbym, zwlaszcza teraz, powaz-
nej pracy badawczej, researchu, dziatalnosci wydawnicze;.
Te nowe archipelagi rozciagaja sie teraz gdzies od Dhaka Art
Summit w Bangladeszu, przez BAK w Utrechcie, The Queens
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Museum w NYC, Van Abbemuseum w Eindhoven, do RAW
Material Company w Dakarze 1jeszcze kilkunastu innych
miejsc na kuli ziemskiej. Te osrodki odciskaja coraz silniej-
sze pietno na ksztalcie sceny artystycznej. Mysle, ze ostatnie
documenta bylo tego doskonatym przykladem - w impreze
wlaczono sztuke, ktéra nie do konca dalo sie ,;wystawi¢”, zapra-
szajac na przyklad Ricka Lowe’a czy Postcommodity. A kolejna
edycja bedzie kuratorowana przez kolektyw ruangrupa z Dza-
karty, wrecz wzorcowy przyklad praktyk postartystycznych!
Interesujaca mapg drogows takich dziatan jest Stowarzyszenie
Arte Util, prowadzone przez przez Tanie Bruguere i Alistaira
Hudsona. Kataloguje ono prace ,uzytkologiczne”, organizuje
seminaria, warsztaty, zaklada biura w réznych miejscach na
swiecle, lobbujac na rzecz porzucenia autonomicznej banki
sztuki i wejscia w realne dzialanie polityczne, ekologiczne czy
spoleczne. To sa placowki dyplomatyczne postsztuki!

No wtasnie, postsztuka...

Z Kuba Szrederem, z ktérym wspolpracujemy od wielu
lat 1 ktory ma ogromna wiedze z obszaru nauk spotecznych
1 politycznych, odgrzebalismy ten termin na swoj uzytek. Jak
wiemy, wprowadzil go na poczatku lat 70. Jerzy Ludwinski.
Zgadzamy sie z jego hipoteza, ze to, czym sie zajmujemy, moze
nie jest juz sztuka, ale ma wigksze mozliwosci. Ludwinski pisat
tez doskonale o przenikaniu sie dyscyplin, o tym, jak sztuka
staje sie ,klejem” faczacym rdzne obszary aktywnosci ludzkiej,
pozostajac przy tym czyms przezroczystym. Dla nas jednak
postsztuka to bardzo konkretna praktyka. Sprébuje to sprecy-
zowac. Zakladamy, ze praktyki postartystyczne maja charakter
dlugotrwaly, nie muszg prowadzi¢ do powstania materialnego
dziela sztuki, nie zawsze posiadaja jasno przypisanego autora,
czesto tez funkcjonujg w innych, nieartystycznych obiegach.
Najczescie] polega to na uzyciu jakichs narzedzi z pola sztuki
poza nim. Co gorsza dla instytucji, wyodrebnienie takiej prak-
tyki z nieartystycznego tla moze nastreczac nie lada trudnosci,
choc istnieja oczywiscie wytrawni zawodnicy poruszajacy sie
plynnie pomiedzy réznymi swiatami.

Ale wrocmy jeszcze do pytania, jak mozna wykorzystac
postartystyczna tradycje. Bardzo obiecujacy jest na przyklad
program ekoestetyki, jaki zaproponowal Rasheed Araeen.
Araeen jest minimalistycznym rzezbiarzem z Pakistanu,
ktéry w latach 60. XX wieku przeprowadzil sie do Londynu.
Byt czlonkiem Czarnych Panter, zalozyl magazyn ,Third
Text”, kluczowy dla postkolonialnej historii sztuki, palit
opony na antyrasistowskich demonstracjach jako perfor-
mans. Barwna postac, dopiero w ostatnich latach doczekat
sie czegos w rodzaju uznania w Swiecie sztuki. I wlasnie
Araeen - dla mnie 1 Kuby Szredera prawdziwy papiez
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postsztuki - wprowadzit dwie koncepcje, ktore moglibysmy
zastosowac, taczac te wyspy w solidny archipelag, a moze,
uzywajac okoloantropocenowego slangu, co$ w rodzaju nowe;
Pangei. Pierwszy termin to nominalizm. Rasheed uwaza, ze
artysci obdarzeni sa specyficzng wyobraznig i posiadaja moc
inicjowania uzytecznych dla réznych spotecznosci procesow.
Nie zawsze to, co robig artysci, to dziela sztuki. Nawet nie ma
powodu zmuszac ich do tego, zeby zajmowali sie ich tworze-
niem. Troche to przypomina koncepcje incidental person w pro-
gramie Artist Placement Group z lat 60., kogos zatrudnionego
poza systemem sztuki - w banku, fabryce, moze szpitalu - kto
troche przeszkadza, prowokuje, ma dos¢ niedorzeczne pomy-
sty, ale uruchamia wazne procesy w grupie, pozwala wyjs¢

z impasu. Araeen, ktory z wyksztalcenia jest inzynierem, chce
zbudowac rzezbe na pustyni w Beludzystanie, gigantyczny wal
ziemny, ktora pomoze lokalnej ludnosci zbierac wode z okreso-
wych deszczow. Chee uprawiac klasyczny land art, ale w wersji
uzytkowej. Druga koncepcja Araeena jest rownie ciekawa,
choc juz bardziej ekstremalna; to wejscie postsztuki w skale
planetarng - on proponuje stworzy¢ sie¢ kooperatyw 1 ekolo-
gicznych wiosek. Kazda oczywiscie mialaby swoich artystow,
budowataby nowe relacje miedzy globalna Pétnoca 1 globalnym
Poludniem. A wiec solidarnosé, sprawiedliwosc klimatyczna,
wspolpraca miedzy ekspertami z réznych dziedzin, dialog

magazynowane, podrdzuja, zyskuja na wartosci. Poza tym
mamy starannie zaprojektowany 1 wyregulowany system relacji
pomiedzy dzielem a odbiorca, caly ten wysitek wkladany
w departamentach komunikacji, edukacji czy upowszechnia-
nia w wyjasnianie, co oznacza dany obiekt, jakie byly intencje
autora czy tez co powinnis$my czud, stojac przed dzielem.
Nienagannie funkcjonujaca maszyna. Ale pomyslmy o jednym
z najbardziej znanych przykladéw ewakuacji z klasycznego
modelu obiegu sztuki: Raivo Puusemp, estoniskiego pocho-
dzenia artysta konceptualny, ktéry specjalizowat sie w ,rozsie-
waniu pomysléw”, ubiega sie w 1975 roku o fotel burmistrza
miejscowosci Rosendale. Wygrywa, wkrotce organizuje
referendum, w ktorym forsuje opcje ,rozwigzania” miasta
1 przylaczenia jako dzielnicy do innej jednostki administra-
cyjnej. Puusemp nazywa pozniej to dziatanie Rosendale. Praca
publiczna. Nie zostawia zadnych materialnych sladéw, wypro-
wadza sie do stanu Utah, probuje sit w biznesie narciarskim.
Takich przykladéw moge dac setki, to nie sg zadne fantazje. Jest
to czes¢ calej réwnolegle] historii sztuki, ktora jednak sie nie
odklada, bo na przyklad nie ma materialnego dziela, z tytutem
1 datowaniem, ktére mozna pokaza¢ w muzeum.

Zostajemy wiec zazwyczaj ledwie z historia, ktora
mozna opowiedziec, a jak nam sig poszczesci, to z garstka sla-
déw, jakichs destruktow, dokumentéw, wycinkéw prasowych.

W modelu postartystycznym mamy do czynienia ledwie z historia, ktorg mozna opowiedzie¢, a jak
nam sie poszczesci, to z garstka sladow, jakichs destruktow, dokumentéw, wycinkéw prasowych.
W takiej sytuaciji ten bardzo wydajny system instytucjonalny przestaje dziatac.

z innymi gatunkami oraz duzo wspdlnego gotowania. Mamy
racze] male szanse na realizacje tego scenariusza, ale trudno
jest zignorowac calg konstelacje artystek, artystow 1 kolekty-
wow dzialajacych na rzecz dobra wspélnego 1 od lat nietworza-
cych niczego, co mozna byloby zmuzealizowac.

Jezeli dobrze rozumiem, stawka projektu, kto-
ry opisujesz, bytoby - by tak rzec - odwrécenie
proporcji, przechylenie szali muzealnej praktyki na
rzecz ,postartystycznosci”. Skoro jednak nacisk
ktadziemy na ,dziefa”, nie tylko niematerialne, ale
takze czesto rozgrywajgce sie w czasie i osadzone
w pozainstytucjonalnej przestrzeni, to czym w takim
razie bytaby wystawa? Gromadzeniem zbioréow?
Relacjg z rynkiem?
No wlasnie, to sa dopiero fascynujgce dylematy! Bo
z jednej strony mamy Swietnie dzialajacy, 1 to juz od ponad
stulecia, mechanizm: dzieta sztuki powstajg w pracowniach
artystow, poddawane sg eksperckiej selekeji, trafiaja do sal
ekspozycyjnych, ich znaczenia sg budowane 1 strzezone przez
specjalistéw, pzniej sa zestawiane z innymi obiektami jako
wystawy, zeby wydobyc z nich nowe sensy, sa konserwowane,
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W takiej sytuacji ten bardzo wydajny system instytucjonalny
przestaje dzialad, jest tak skalibrowany, ze nie wychwytuje
wszystkich czestotliwosci. W ogéle nie wie, co ma poczaé

z takimi przypadkami instytucjonalnej niesubordynacji, na
przyklad z tym, ze Bonnie Ora Sherk prowadzila farme pod
wiaduktem z klubem, gdzie debiutowaly punkrockowe zespoty
z Zachodniego Wybrzeza, albo ze Pamela Bozek zapewnia pod
plaszczykiem projektu artystycznego dochod uchodzezyniom,
ktdre nie maja prawa do zatrudnienia na terenie Polski. Nawet
nie wiadomo, gdzie jest ta sztuka, gdzie sie zaczyna 1 konczy.

Ciekawe - to jakby tradycja oralna, a nie materialna.

Jaka jest wiec tu funkcja wystawy?

O dziwo okazuje sie ze wystawa jest Swietnym narze-
dziem do transferu idei, dystrybucji pewnych narracji, nawet
podtrzymywania ich przy zyciu. Naprawde jesli chodzi
o wystawy praktyk postartystycznych czy tez w ogole sztuki
niematerialnej, to jestem nie tylko entuzjasta praktykiem, ale
1 niepoprawnym optymista. Bardzo cenie sobie format wystawy
w instytucjach sztuki 1 poza nimi; to jest wyrafinowane narze-
dzie, ktére moze byc tez niezwykle elastyczne. This Is the Show
and Show Is Many Things, jak brzmiat tytut legendarnej wystawy

w S.M.A.K. w latach go. Mamy $wietna tradycje wystawien-
nicza koncentrujgcg sie na praktykach niematerialnych,

zeby siegnac chociazby po przyklady Setha Siegelauba czy
Lucy Lippard. Prébowalismy z Kubg Szrederem mierzyc¢ sie

z tym dziedzictwem kilka lat temu na wystawie Robigc uzytek.
Zycie w epoce postartystycznej, ktéra miata byé, jak to tadnie ujat
architekt Maciek Siuda, ,ekspozycja pomyslang poprzez cza-
sowniki”. Zamiast rzeczownikow, czyli dylematu: co pokazac,
zadawaliSmy sobie pytania: co moge z tym zrobid, jak tego uzyc,
co to zmienia? A wigc wystawiliSmy robienie rzeczy bardzie
niz same rzeczy. Regularnie dodawalismy nowe obiekty, w zasa-
dzie zaden z nich nie mial statusu dziela sztuki, cho¢ wiekszosc
z nich nie powstalaby, gdyby nie artysci 1 instytucje sztuki.
Przez ponad dwa miesiace otrzymywaliSmy rézne ,raporty”

z innych swiatéw sztuki i staraliSmy sie je animowac. Maciek
tak zaprojektowal te wystawe, ze moglismy wszystko samo-
dzielnie przearanzowywac - dodal po prostu kétka do znale-
zionych w magazynie stolow 1 Scian. Niemal zamieszkalismy
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na te] wystawie, przenieslismy sie tam z kuchnig i biurem.
Mielismy spora instytucjonalna wymiane z Ogrodem Bota-
nicznym UW, wiec na wystawie byto mnostwo roslin, byta
kawa przemycona przez Feral Trade, stoly, przy ktérych mozna
bylo zorganizowac kolacje péznym wieczorem. Wystawa zto-
zona z takiego materialu wymaga duzego zaangazowania. Nie
wystarczy juz samo powieszenie prac - musisz tez opowiadac
historie, opiekowac sie roslinami, parzy¢ kawe dla publiczno-
sci, do tego jeszcze dochodzg wydarzenia publiczne, warsz-
taty, wizyty wycieczek szkolnych, wpadaja znajomi, ktorzy
przychodzili do open office, nastolatkowie umawiaja sie tam na
randki. Inicjatywa Pracownicza wypozyczyta figure Swietego
Prekariusza na demonstracje, a rolnicy, zwiazkowcy Solidar-
nosci, przychodza odebrac sztandar od Daniela Rycharskiego,
w akwarium wylegaja sie male skorupiaki przeslane przez
Center for PostNatural History. Nie ustawalismy tez w rozbu-
dowywaniu wystawy. Ostatni obiekt, naklejke z logo Women
on Waves, z numerem ich konta, umiescilismy na kilka godzin
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przed zamknieciem. Prawdopodobnie bylo to doswiadczenie
najblizsze wystawie, ktora zawsze chcialem zrobic.

To, czy na wystawie pokazuje sztuke, nie-sztuke, czy —
jak to mowit Allan Kaprow - nie-nie-sztuke, ma wiec dla
mnie drugorzedne znaczenie. Wiem, ze brzmi to nie najlepiej
w ustach kuratora Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Zobacz
jednak, jak swietnie radzi sobie z nieartystycznym materiatem
na przyklad méj kolega z muzeum Tomek Fudala. Albo Lukasz
Ronduda, ktéry zaangazowal sie w wydobycie catego nurtu
Jkinosztuki” - sztuki, ktdrej doswiadczasz w kinie zamiast
muzeum, czy tez w badania nad kulturg rave w latach go.
Wazny jest powdd - dlaczego cheesz wskazac wlasnie na taka,
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wyslac jakies dzielo sztuki, ktore ona przetworzy w utwor
wokalny. Mysle, ze w ten sposob mozna bardzo ozywi¢ dzieta

z kolekgji, to jest wrecz talent ,brzuchomoéwczy” - zmuszasz
martwy przedmiot do wydania glosu. Tak czy inaczej, muzea
sztuki wydaja mi sie odpowiednim srodowiskiem dla tego typu
praktyk, mamy tez bogata eksperymentalng tradycje wysta-
wienniczg o proweniencji konceptualnej, ktora dobrze rymuje
sie z takimi dzialaniami, bo one moga sie zmaterializowac,

ale wcale nie musza. Mozna tez inspirowac sie na przyktad
regulacjami dotyczacymi obiegu partytur muzycznych, a moze
1 nawet rozpowszechnianiem sie przepisow kulinarnych 1 praw
autorskich z nimi zwiazanych.

Wiem, ze brzmi to nie najlepiej w ustach kuratora Muzeum Sztuki Nowoczesnej, ale to, czy na
wystawie pokazuje sztuke, nie-sztuke, czy - jak to méwit Allan Kaprow - nie-nie-sztuke, ma dla

mnie drugorzedne znaczenie.

a nie inng praktyke, czy]j glos chcesz wzmocnic. Taka role
powinnismy odgrywac - wspierajaca, badawcza 1 populary-
zatorsky. Kiedy MoMA zakupita w 2015 roku teczows flage
od jej autora Gilberta Bakera, ktory uzyt jej w latach 70. na
paradzie w San Francisco, nikt nie kwestionowat tego wyboru.
Albo kiedy Ellen Gallagher z kilkoma innymi artystami
kupila opuszczony dom Niny Simone, zeby przerobic go na
muzeum - jednoczesnie uwazajac transakcje za konceptualne
dzielo sztuki.

No 1 tu pojawia sie druga poruszona przez ciebie
niezwykle ciekawa kwestia, czyli kolekcjonowanie. Co posia-
damy, jak to cos posiadamy, jak czynimy dany przedmiot czy
gest czyms wspolnym? Ten temat toczy sie na wielu zacho-
dzacych na siebie polach, mamy dyskusje o kolekcjonowaniu
performansow, o kolekcjonowaniu archiwéw, o partyturach
11instrukcjach. Praktyki, ktdre mozemy nazwac postartystycz-
nymi, przynaleza do te] wlasnie dyskusji. Mamy najczescie]
do czynienia z jakims dzialaniem na zewnatrz instytuci,
ktére chcemy utrwalic instytucjonalnie - czy to przez doku-
mentacje, czy jakies slady, rekwizyty, elementy ,scenografii”
(tak samo jest przeciez z performansami) albo, w sytuacji
najbardziej pozadanej, poprzez dtugofalowe wsparcie jakiejs
praktyki. Razem z muzeami zrzeszonymi w L'Internationale
dyskutujemy teraz o wspdlnym zakupie performansu, ktory
bedzie mégl by¢ wykonywany w wielu miejscach jednoczesnie.
Spieramy sie jeszcze, co to moze byc, ale zakladamy, ze perfor-
mans moze by¢ dobrem wspélnym, uzywanym i aktywowanym
przez rézne osoby. Poswiecamy na te dyskusje bardzo duzo
energii - na przyklad wyobrazmy sobie, ze protest w oknach
wobec niekonstytucyjnych ograniczen w przemieszczaniu sie
ludzi podczas stanu epidemii, w réznych miastach europej-
skich jednoczesnie, mogtby by¢ przedmiotem zakupu. Nasze
muzeum zaproponowalo Barbare Kinge Majewska, wokalistke,
ktérg organizuje koncerty zyczen na 11 listopada. Mozna jej
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Nie mam za to jakiej$ interesujacej odpowiedzi, jak to
wszystko ma sie do rynku sztuki. Pewnie nie ma sie w ogole.
Styszalem wielokrotnie od galerzystow, troche zartem, a jednak
z wyrzutem, ze moje podejécie do sztuki jest szkodliwe. Ze to
jest chuliganstwo.

Szkodnik, a do tego chuligan? Nie urywajmy tego

watku! Jest przeciez kluczowy, nie sposdb od niego

uciec - szczegolnie jesli po pandemii obudzimy sie

w jakims koszmarnym turboneoliberalizmie (moze

globalnym, a moze tylko lokalnym - liberalni publi-

cysci i stowarzyszenia przedsiebiorcéw juz nama-

wiajg Leszka Balcerowicza do stworzenia planu 2.0).

Czym wiec jest w tej uktadance rynek? Nie tylko dzi$

i jutro, ale i wczoraj, jako jeden z ,gmachdw pojecio-

wych” nowoczesnegdo pola sztuki?

Nie lekcewaze roli rynku sztuki jako zrédta dochodu
dla artystek 1 artystow czy w ogole elementu w istotny sposdb
stabilizujgcego 1 wspierajacego caly ten system. Nie walcze
z wiatrakami. Poza tym znam wielu bardzo zaangazowanych
galerzystow 1 kolekcjonerdw, bez ktorych srodowisku arty-
stycznemu byloby naprawde trudno przetrwac, zwlaszcza
w Azji Potudniowo-Wschodniej. Ale przeciez the artworld to
niejedyny swiat sztuki, jaki istnieje! Stephen Wright razem
z Basekamp prowadzili kiedys platforme internetowa Plausible
Artworlds, ,mozliwe swiaty sztuki”. To piekne okreslenie -
mozliwosci jest wiele, nie musimy przeciez dziala¢ wylacznie
w paradygmacie genialnego artysty produkujacego unikalne
dziela. A moze dopuscimy wyobrazenie artystki podtrzymu-
jacej latami jakas niespektakularna dziatalnosc, kogos, kto
dziata w grupie, gdzie autorstwo jest rozproszone, a widzial-
nos¢ instytucjonalna sladowa? Rozmawiamy tu o sytuacii,

w ktorej odpowiedz na pytanie: ,Co robig artysci?”, nie jest
dzis weale taka oczywista, zreszta nigdy nie byta. No bo robia
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wiele rzeczy: hoduja pszczoly, obcinaja wlosy, trolluja politykéw
z AfD, buduja sztuczne lodowce, sa ulicznymi kaznodziejami,
zakladaja kooperatywy spozywcze, produkuja psychoaktywny
midd, a czasami po prostu znikaja, bo nie stac ich na uprawia-
nie sztuki w klasycznym modelu. Rzeczy migruja ze swiata
sztuki w inne obszary, a sztuka jest zasilana nieartystycznymi
energiami. Dostrojenie rynku sztuki do tego typu praktyk jest
oczywiscie szalenie trudne, bo nie wiemy nawet, czy mamy

ze stuprocentowa pewnoscia do czynienia ze sztuka. Z drugiej
strony zylismy dotad w naprawde przyjaznym swiecie. Doce-
niam bardzo to, co robily rozne polskie galerie dla zachowania
tych postartystycznych energii. To s3 momenty, kiedy Fundacja
Galerii Foksal dala sie zesquatowac Alexowi Baczynskie-
mu-Jenkinsowi 1 jego queerowe]j rodzinie albo kiedy BWA
Warszawa czy lokal_30 oddaja swoja przestrzen na dzialania
aktywistyczne, robienie flag 1 baneréw, sesje feministycznej
samoorganizacjl.

Jednak w tym pejzazu sa jeszcze kolekcjonerzy.

No wlasnie, kolekcjonerzy. W szerszej perspektywie
to jest pytanie do nich: czy byliby sklonni wspierac jakies
dtugofalowe praktyki, ktore niekoniecznie prowadza do
powstania materialnego dzieta sztuki? Troche podkolory-
zuje, ale czy kolekcjoner sztuki pomégtby w utrzymaniu
permakulturowego ogrodu prowadzonego przez artystow
lub jakichs ,uciekinierow” z pola sztuki, aby w zamian co
jakis czas otrzymywac $wieze warzywa? Taki model wydaje
mi sie pozadany. Oczywiscie mozesz mnie zapytac, dlaczego
ci kolekcjonerzy nie zapiszg sie po prostu do zwyklej koope-
ratywy spozywcze]. Mogtbym odbic piteczke - pytajac, jaka
maja gwarancje, ze ta kooperatywa nie jest zakamuflowanym
projektem artystycznym! Zarty zartami, ale istniejg artysci,
ktérzy dobrze sobie z tym radza, laczac rézne, wydawaloby
sie nieprzystajace do siebie, Swiaty. Istniejg mocno na rynku
sztuki, co pozwala im na przyklad finansowac powstawanie
bibliotek czy centrow lokalnych, jak robi to Theaster Gates.
Albo taki Renzo Martens, ktory bardzo sprawnie porusza sie
miedzy mainstreamows sztuka 1 nie-sztuka. Zatozyl w Kongo
organizacje dla bytych pracownikéw plantacji, gdzie wytwa-
rzano olej palmowy, Institute for Human Activities. Miesz-
kancy wioski produkuja gliniane rzezby - swoje autoportrety,
ktére sa nastepnie skanowane w 3D 1 wysylane do Belgii, gdzie
na ich podstawie odlewa sie czekoladowe repliki. Oczywiscie
te sa wystawlane w muzeach, trafiaja do publicznych kolekeji
1 prywatnych kolekcjoneréw. Jeden kilogram kakao zyskuje
w ten sposob na wartosci o 7000 proc. Dochdd zasila lokalne
inicjatywy: zalesianie, odnawianie zdewastowanego krajobrazu,
zakup materialéw plastycznych. Buduja tam nawet luksusowy
white cube wedtug projektu OMA! Renzo zaprzagl rynek sztuki
w swoje dzialania, wykorzystujac wszystkie te przywary swiata
sztuki - parcie na widzialnos¢ 1 unikalnos¢ - zeby rzeczywiscie
dokona¢ powaznej transformacji matej afrykanskiej wioski.
Nazywa to ,odwrocong gentryfikacja”. Pamigtam, ze mielismy
ciekawy roztam interpretacyjny pomiedzy druzynami kurator-
skimi dwoch réwnolegle prezentowanych w muzeum wystaw,
Chleb i réze oraz Robigc uzytek, jeszcze za czaséw dzialalnosci
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w ,Emilii”. Praca Martensa na pierwszej wystawie funkcjono-
wata jako przyklad artystycznego uprzywilejowania, pozoro-
wanego zaangazowania spolecznego, a moze 1 cynizmu. Na
drugiej pokazalismy diagram funkcjonowania Institute for
Human Activities jako przyklad starannie przemyslanej ,jazdy
na barana’, ujezdzania rynku sztuki. Wydaje mi sig, ze Renzo
jest tez wizjonerem, postartystycznym pomazancem bozym.
Tylko w ten sposob da sie polaczyc ogien z woda.

W MSN powstato sporo waznych dla mnie projektow,
ktdre albo dzialy sie ponad podziatami dyscyplinarnymi, albo
w ogole wychodzily poza pole sztuki. Stawka zawsze byta
bardzo wysoka. Joanna Mytkowska jest skuteczna w wydo-
bywaniu potencjatu z ludzi, widzi cie na wylot. Moje zainte-
resowania sg raczej na obrzezach mainstreamu, ale okazuje
sie, ze nawet dla duze] instytucji to moze byc przydatne.

Z zewnatrz najbardzie] widoczny jest pewnie ten klasyczny

Czy kolekcjoner sztuki pomadgtby w utrzymaniu permakulturowego ogrodu prowadzonego
przez artystow lub jakichs ,uciekinieréw” z pola sztuki, aby w zamian co jakis czas otrzymywac

Swieze warzywa?

A jak ogien z wodg moze potaczy¢é Muzeum Sztuki
Nowoczesnej? Wtasnie powstaje nowy gmach. Czy
mozna przepiac sie z systemu artystycznego na
postartystyczny, bedac tak duzg i znaczacg insty-
tucja, i to nie tylko w skali kraju, ale catego regio-
nu? Jak wyobrazasz sobie postartystyczny projekt
w praktyce? W wielkim budynku, ze sponsorami,
wtadzami miejskimi i centralnymi, szerokg publicz-
noscia, turystami, no i jednak rynkiem w tle? Zakup
flagi przez MoMA, o ktérym mowites wczesniej, to
przeciez nie symbol instytucjonalnej rewolucji, ale
raczej wyjatek od zupetnie innej reguty. W gruncie
rzeczy jest to wiec pytanie o to, czy taktyke - doraz-
ne, punktowe wychodzenie poza aktualny system
instytucjonalny, ten z dziewietnastowiecznymi ko-
rzeniami - mozna zamienic¢ w strategie? Na poczat-
ku powiedziates, ze przez catg kariere zajmowates
sie podcinaniem gatezi, na ktérej siedzisz. Teraz ta
gataz jest z betonu. | to specjalnego, biatego...
Muzeum Sztuki Nowoczesnej to jedna z najbardzie]
postartystycznych instytucji, jakie znam. Nie zartuje. Pamie-
tam, jak dotaczylem do zespotu w 2009 roku, a Marcel Andino
Velez zaczal z wypiekami na twarzy ttumaczy¢, ze bedziemy
robic taki ekscytujacy projekt dla sportowcéw w ,Emilii” 1 to
bedzie nasza nowa wystawa. Marcel prosit mnie, zeby to jakos
polaczyc z aktualnymi ,dyskursami artystycznymi”, bo to
moze by¢ zle przyjete, ze nie ma sztuki w budynku, a tu dotacje,
publicznosc 1 w ogdle moze by¢ skandal. Oczywiscie sie
ucieszylem. Wtedy jeszcze moze nie mielismy tych wszystkich
tadnych terminow typu ,muzeum 3.0” czy ,uzytkologia”, ale
udalo nam sie tych sportowcow dobrze osadzic¢ w progra-
mie. No 1 gosciliSmy w muzeum cos$, co nazywato si¢ Skwer
Sportéw Zimowych - tor saneczkarski na sucho, jezdzenie na
wrotkach 1 tak dalej. Prototypownia dla przestrzeni publicznej
Warszawy. To bylo udane, poza tym wtedy na powaznie zaczely
sie nasze przygody z aktywistami, varsavianistami. Startowata
wtedy Warszawa w Budowie, zaczeliSmy sie wszyscy mocnie]
interesowac architektura, politykami miejskimi.
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program wystawienniczy - odwolywanie sie do naszych
bohaterow 1 bohaterek XX wieku, Hansen, Wréblewski,
Rydet, Szapocznikow 1 tak dalej. Odzyskiwalismy tez dla sie-
bie rézne tradycje, nie zawsze nowoczesne, ostatnio Arsenal
1jego role w historii sztuki antyfaszystowskiej. MSN to takze
miejsce, gdzie z Lukaszem Ronduda zrobilismy Nowg sztuke
narodowq ze sztuka 1 nie-sztuka konserwatywna, albo gdzie
od ponad dekady organizuje sie Warszawe w Budowie, ktora
na przyklad doprowadzila do wspélpracy ze srodowiskiem
anarchistycznym. Sg tu programy publiczne Natalii Sielewicz
wokot queeru, cielesnosci, feminizmu, robimy rezydencje dla
innych instytucji, sg dziatania wokét Szumina, L’Internatio-
nale, eksperyment na Brodnie. Albo wystawa Po co wojny sg
na $wiecie z artystami outsiderami, ktora zrobily Katarzyna
Karwanska i Zofia Czartoryska, naprawde oszalamiajaca.
Zaczelismy nawet kupowac do kolekgji tak zwana sztuke
nieprofesjonalna. Mamy duzy zbiér prac Tomasza Machcin-
skiego, w zesztym roku udato si¢ nam tez wprowadzic do
kolekgji prace Iwony Mysery, w zasadzie nieznang poza
waskim srodowiskiem brutartowym w Polsce postac. Mysera
postuguje sie wlasnym alfabetem, miesigcami wypelnia
swoimi znakami zeszyty, kalendarze, rysuje po mapach,
wkleja tam wycinki z brukowcow, portrety swoich ulubio-
nych bohateréw serialowych. Dziata w fazach tworzenia
1 niszczenia, unicestwiania tego swojego Swiata. Ma to
ogromnag site, probujemy to czytac jak analogie do poezji kon-
kretnej czy dadaizmu. Nie znam zbyt wielu instytucji, gdzie
taka praktyke mozna wprowadzic do kolekeji publiczne;.
Mysle, ze wiekszosc¢ moich kolezanek 1 kolegow
z muzeum jest mniej lub bardziej zaangazowana w rozne
ruchy spoleczne, dziata w zwigzkach zawodowych. Sztuke
traktuje sie tu powaznie, ale jest to przede wszystkim narze-
dzie polityczne; tak to widze. Poza tym pracujac w muzeum,
naprawde nauczylem sie pracy zespolowej, na rzecz grupy.
Mysle, ze oduczylem sie troche bycia kuratorem, a juz na
pewno przestalem walczy¢ o swoja widocznosc¢ w artworl-
dzie. Tez w pewnym sensie emigrowalem ze Swiata sztuki
wspolczesne;.

Wiekszos$¢ rzeczy w muzeum robimy razem,
pomysty w zespole kuratorskim przechodzg dosc plynnie.
Zdarza sig, ze jedna osoba wymysla jakis program, a inna
go realizuje. Wypuscilismy sporo rzeczy, podpisujac sie po
prostu jako zespol muzeum. Dlatego najkrocej mogtbym
odpowiedziec na to pytanie w ten sposob, ze mozna opu-
sci¢ ,gmachy pojeciowe”, w ogéle nie wychodzac fizycznie
z budynku. Bialy beton nie musi byc przeszkoda. W czasach
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Przypomniatem sobie teraz, jak w muzeum kilka miesiecy
temu dyskutowalismy w naszej grupie czytelniczej o opo-
wiadaniu science fiction - Teczowy wargacz Francisa McKee.
Swiat jest po katastrofie, a ludzie, ktérzy przetrwali, koczujg
w porzuconych terminalach lotnisk. Maja niewiele rzeczy,
nawet internet jest limitowany do kilku godzin tygodniowo,
sztuki tez nie ocalalo zbyt duzo - jeden lub dwa obrazy
przechowywane sg w skrzyni, jakies neoawangardowe filmy

W MSN na pewno musimy przemysle¢ nasz program, bo niektdre rzeczy przestaja mie¢ po prostu
sens. Ale wiem, ze jesteSmy zespotem szybkiego reagowania, juz nieraz bylem swiadkiem, jak
przewracamy do gory nogami niemal caly program instytucji.

czekajacych nas tarapatow klimatycznych solidny, trwaty
budynek moze nam sie jeszcze przydaé. Oby nie tak jak teraz
w Dublinie czy w Malmé w 1944 roku. Wolalbym, zebysmy
nie musieli stac sie miejscem kwarantanny czy szpitalem, ale
mam nadzieje, ze MSN bedzie otwarty na rézne formy bycia
razem. Nawet jesli zostaniemy w stanie permanentnego
stanu wyjatkowego, w ktorym zabronione beda spotkania

w grupach powyzej 20 0sob, a za pocatowanie kogos w usta
dostaniemy grzywne.

Tymczasem Wiek pdfcienia jest nieczynny od
20 dni, na $wiecie jest juz 1,5 miliona zarazonych,
a prognozy dotyczace recesji sg coraz bardziej
smoliste. Réwniez u nas wszystko pedzi: zaka-
zonych jest juz ponad 5,3 tysigca oséb, zasady
dotyczace nadzoru epidemiologicznego zostaty
zaostrzone, upadajg firmy, zaczynajg sie zwolnie-
nia. Na koniec musze wiec zapytac, czy budowa
nowego gmachu MSN postepuje bez przeszk6d?
W tej chwili wszystko przebiega wedlug planu
1 termin otwarcia nie jest zagrozony. Oczywiscie sytuacja jest
chwiejna, dynamiczna - jak wida¢, nieustannie pojawiajg sie
nowe obostrzenia samorzgdowe 1 rzagdowe. Bardzo czesto nie
maja one wiekszego sensu, a wiemy, ze najmniejsza zmiana
moze wplyna¢ na przyklad na plynnosc dostaw materiatow.
Na budowie jest w tej chwili 80 robotnikow, czyli o jedna
piata mniej niz zwykle, musza dostosowac sie do nowych
obostrzen. Muszg na przyktad miec mierzona temperature
ciala przed wejsciem na plac budowy. To jest czas, ktory
wszyscy staramy sie wykorzysta¢ na wymyslenie sie na
nowo, przemyslenie, co jest wazne. Ale wszystko zmienia sie
z dnia na dzien, nie potrafie sobie wyobrazic, w jakiej sytuacji
bedziemy w momencie, kiedy ta rozmowa sie ukaze. Albo za
piec lat. Jako muzeum na pewno musimy przemyslec nasz
program, bo niektore rzeczy przestaja miec po prostu sens.
Ale wiem, ze jestesmy zespolem szybkiego reagowania, juz
nieraz bylem swiadkiem, jak przewracamy do géry nogami
niemal caly program instytucji, 1 to w dosc szybkim tempie.

PANDEMIA

na tasmie 16 mm. Sa bardzo cenione, czasami oglada sie je
podczas specjalnych ceremonii. Kuratorzy zajmuja sie praca
w ogrodzie, wspolpracuja z grzybami 1 mikrobami, uprawiaja
co$ w rodzaju miedzygatunkowej estetyki relacyjnej. Dbaja
tez o to, zeby w $wiecie, ktory nastapi po nas, zachowala sie
pamiec o sztuce, jako o wyjatkowym obszarze dziatalnosci
homo sapiens. Ta wizja wydaje mi sie pociagajaca. Rozmycie
granic dyscyplinarnych, zycia 1 sztuki, stuzba, kolektywnos¢,
postwzrost, porozumienie miedzy gatunkami. Wydaje sie,

ze rzeczywiscie wchodzimy w epoke postartystyczna, tyle ze
w trybie stanu wyjatkowego.

wywiad przeprowadzony zdalnie
w czasie kwarantanny
1-10 kwietnia 2020
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Tekst: Agata Pyzik

Tracenie czasu?

0 chorobie podczas
pandemii

,Nie tracmy czasu! Stracmy go naprawde!”

Wiestaw Borowski, Anka Ptaszkowska, Mariusz Tchorek
Co nam sig nie podoba w Galerii Foksal PSP, 1969

Chciatabym moc napisac cos madrego o pandemii lub zamknie-
ciu, ale - jak zapewne dla wielu innych - ten czas jest na tyle dojmujacy
1 paralizujacy, a przede wszystkim niepewny, ze ilekroc probuje sfor-
mutowac jakis definitywny osad, czy nawet kilka zdan, czuje bezsens
wlasnych stéw 1 rezygnuje. Nie dlatego, ze epidemia jest najgorsza
rzeczg, jaka przydarzyla sie swiatu podczas mojego trzydziestoszesciolet-
niego zycia; bynajmniej, chociaz zadne wydarzenie do tego stopnia nie
sparalizowalo naszego zycia w wymiarze spotecznym. Powdd jest inny:
doswiadczam tego zamkniecia z perspektywy osoby z zaburzeniami:
lekiem spolecznym, ktéry na lata przed pandemig czesto uniemozli-
wial mi wyjscie z domu, rozmaitymi nerwicami, stresem pourazowym
11nnymi ,przypadtosciami”.

AGATA PYZIK

Agata Pyzik, fot. Igor Pisuk wedtug pomystu autorki

PANDEMIA

fot. Igor Pisuk
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Moge was zapewnic, ze przesypianie calego dnia, nawet jesli na poczatku wydaje sie przyjemnie
awangardowe i punkowe, bo kwestionuje rzeczywistos¢ nudnych pracusiéw pedzacych w swoich

Mozna wiec powiedzied, ze my, chorzy, przygotowywalismy sie
na te sytuacje cale zycie. Wszak na co dzien mozemy tylko marzy¢ o tym,
zeby moc normalnie uczestniczy¢ w zyciu spolecznym - bo, psiakosc,
sama mysl o wyjSciu na impreze - albo, co gorsza, po zakupy - wywotuje
w nas paraliz. A jednak to przygotowanie na niewiele sie zdato. Tak wiec,
jak prawie wszyscy, trace czas. Calymi dniami nie robie nic sensow-
nego. Niewiele ksigzek udaje mi sig przeczytac do konica. Pewnie gdyby
podliczy¢ moje dziatania w ciagu ostatnich dwoch miesiecy, przynajmniej
te ,2tworcze”, te, po ktorych pozostat jakis slad, sytuacja przedstawiataby
sie gorzej niz marnie. Ogarnetam wprawdzie druk mojej ksiazki, ale
skoniczylam ja ponad p6t roku temu, wiec to nic specjalnego. Napisalam
dwie recenzje, a stosik z lekturami odkladanymi ,na pézniej” wylacznie
rosnie. Sebald, Foucault, Adorno - czekaja tam, gdzie zostali odlozeni. Na
plus jest tylko lista obejrzanych seriali. Dosztam do kresu HBO 1 Netflixa
1z powrotem, przejrzalam sie w odbiciu wlasnej pustki jakies 884 razy.
Ten tekst tez pisze juz chyba trzy tygodnie. Zegar tyka, a redaktor Banasiak
obmysla pewnie coraz bardzie] wyrafinowane metody zamordowania
mnie (kiedy juz bedzie mozna wychodzic z domu).

szczurzych kéleczkach, prowadzi tylko do poglebiania sie depresji.

Przeczytalam w konicu Mdj rok relaksu i odpoczynku Ottessy
Moshfegh, by przekonac sie, ze zyje takim samym patologicznym zyciem
jak gléwna bohaterka, 1 to od wielu, wielu lat. Bohaterka faszeruje sie
lekami nasennymi, ktore wytudza od niezréwnowazonej psychiatry 1 prze-
sypia rok, liczac na to, ze dzieki temu zresetuje swoja pamiec, wspomnie-
nia, a wraz z nimi - osobowosc. Niestety, to dziata tylko w powiesciach.
Moge was zapewnic, ze przesypianie calego dnia, nawet jesli na poczatku
wydaje sie przyjemnie awangardowe 1 punkowe, bo kwestionuje rzeczy-
wistos¢ nudnych pracusiow pedzacych w swoich szczurzych koteczkach,
prowadzi tylko do poglebiania sie depresji 1 kwestionowania sensu zycia,
wiec chyba nie warto.

Pojawia si¢ wiele gloséw mowiacych o tym, jak teraz ,tracimy”
czas. Na topie jest zwlaszcza dziwienie sie¢ mtodym, dlaczego sie nie
buntuja, skoro rzady, z ich absurdalnymi nakazami lockdownu, ,,zabie-
raja” im mlodosc. ,Tracimy czas. Tracimy czas, ktory powinien zostac¢
wykorzystany na produktywnos¢, na udowadnianie, ze kazda minute
odpowiednio sie wykorzystalo”. Ten wyscig szczuréw widze nie tylko
wsrdd jakichs biznesmendw, ktorych de facto nie znam - najbardzie;
irytuje mnie on wsrdd znajomych z kregow kultury; to, ze kazdym
osiggnieciem trzeba sie pochwali¢, by w ten sposéb udowodnic swoja
produktywnos¢ 1 uzytecznos¢. Wiem, ze méwie z perspektywy osoby
uprzywilejowanej. Ale jesli cos ten okres mi pokazal, to ze wcale nie
stracitam czasu, nie mogac ganiac za wszystkimi opportunities 1 stypen-
diami (zwlaszcza po farsie rzadowego programu , Kultura w sieci”, na
ktéry kase dostaty tylko kotka parafialne 1 Justyna Steczkowska) 1 nie
poswiecajac calego swojego czasu na udowadnianie swej produktyw-

W koncu powinno sie uswiadomic naszemu lokalnemu swiatkowi artystyczno-kulturalnemu, ze
jego rywalizacja to farsa, ktécenie sie o nedzne ochtapy, przez co wszyscy sa tylko umeczeni,

sie o nedzne ochlapy, przez co wszyscy sa tylko
umeczenl, jeszcze bardzie] sfrustrowani 1 jeszcze
bardziej odchodzg z jeszcze wiekszym niczym.

Od dawna zarzadza nami biopolityka, ktora
pilnuje, by rynek trwal 1 sie samoreprodukowat,

z nami czy bez nas. Po tym, jak rozegrana zostata
pandemia, jest chyba jasne, ze zdrowie rynkow nie
tylko liczy sie bardziej niz zdrowie publiczne, ale
jest wrecz stawiane przeciwko niemu. Rynek moze
1gnorowac nie tylko zasady zdrowego rozsadku,
ale tez same prawa fizyki, zasady termodynamiki,
katastrofe klimatyczna.

Swiat sztuki rozumiany jako wspélnota,
spoteczna rzeczywistos¢ pracownikow sztuki,
bedzie musiat siebie po pandemii powaznie prze-
myslec. Jednym z newsow, ktore najbardziej mnie
zszokowaly, bylo to, jak najpowazniejsze instytucje
sztuki wspdlczesne] - na przyktad MoMA, New

jeszcze bardziej sfrustrowani i jeszcze bardziej odchodzg z jeszcze wiekszym niczym.

Museum, Whitney, Tate 1 wiele, wiele innych -
skorzystaly z pierwszej okazji, zeby zwolnic tysigce
swoich pracownikéw albo wysta¢ ich na przymu-
sowy bezplatny urlop. Dotyczy to tylko pracow-
nikéw etatowych, c1 na Smieciéwkach nie zostali
zazwycza] nawet powiadomieni o utracie pracy.
Niektorym skasowano stuzbowe adresy mailowe,
zanim mogli otrzymac wiadomos¢ o wypowie-
dzeniu. W chwili kryzysu instytucje sztuki, nawet
te publiczne, zachowuja sie jak najgorsze anty-
zwigzkowe korporacje. Jak ironizuje Dana Kopel
na tamach strony artsy sklepu z ubraniami Ssense
(o tempora o mores): , Krytycy narzekali na brak
namacalnosci - obecnosci - w wystawach inter-
netowych. Ale zacznijmy od tego, ze nie wszyscy
mogli by¢ obecni w galerii™.

Szokiem dla mnie bylo wiec uswiadomie-
nie sobie, ze przez te wszystkie miesiace czy lata
przestojow spowodowanych najczesciej depresja,
zniecheceniem, brakiem sit, mimo ze tak czesto
mialam o to do siebie pretensje, przezywalam
frustracje catkiem bezpodstawnie. Nigdy nie
powinnam byla dac sie wkreci¢ w to rywalizacyjne
bagno. Choc wiele rzeczy zawalitam, lockdown

uswiadomit mi, ze NICZEGO nie stracitam.
Wizystkie na sile udowadniane sukcesy w tej
chwili nie znacza nic. Przede wszystkim ludzie
traca czas przez caly czas. Tracg go, pracujac w bez-
nadziejnych, kiepsko optacanych pracach tylko

po to, zeby przezyc. Narracja o ,traceniu czasu”

to czysta ideologia, ktdra ma ich zagonic z powro-
tem do roboty. Zdaje sobie sprawe, ze po koronie
niekoniecznie prekariatow1 bedzie latwiej, a wrecz
trudniej. Ale ten czas, ktory teraz trwa, to nie jest
czas stracony. Nie dlatego, ze poswigcimy go, jak
bardzo kulturalny krytyk Karol Sienkiewicz, na
lekture ksiazek, pogardzajac wysitkami znajo-
mych artystow, zdesperowanych, by dalej tworzyc,
a wiec przetrwac finansowo. Ja widze ten czas jako
wydarty kapitalizmow1 (choc¢ wbhrew pozorom
niechetnie uzywam tak gérnolotnego okreslenia),
ktéry udowadnia, jak wiele prac jest zupelnie
niepotrzebnych. Wazne zawody (stuzba zdrowia,
rolnictwo, nauka, produkcja zywnosci, ushugi, na
ktérych opiera sie ich funkcjonowanie, 1 tak dalej)
powinny by¢ najlepie]j optacane, reszte powinno sie
wystac¢ na podstawowy dochdd gwarantowany 1 tyle.
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1 Dana Kopel, The Museum Does Not Exist. Pay What You Can, See What
You Can't, https://www.ssense.com/en-us/editorial/culture/the-museum-
-does-not-exist [dostep: 25.05.2020].

nosci. W koncu powinno sie uswiadomic naszemu lokalnemu swiat-
kow1 artystyczno-kulturalnemu, ze jego rywalizacja to farsa, kldcenie
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fot. Michael Walter, Zrédto: unsplash.com
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Tekst: Marcin Stachowicz

Uwolni¢ widzenie, czyli stowo
o pandemicznej wizualnosci

Widzenie spotegowane

Zaczelo sie jak zwykle - od negacji. Bo jesli oko nie widzi zagrozenia bez specjali-
styczne] aparatury 1 siatki pojeciowej, to znaczy, ze albo tego zagrozenia nie ma, albo
jego skala jest mikra. Prosta regula, jak w pseudonaukowej homeopatii - podobne
wywoluje podobne. Na tej zasadzie prezydent Donald Trump mog} tygodniami
radosnie tweetowac, ze skoro wirus jest maly, a Stany Zjednoczone duze, to prze-
ciez nic wielkiego sie nie dzieje. A nastepnie, kiedy pandemia w koricu uderzyla

w USA z sila niewielkiej asteroidy, zmienic retoryke na te blizsza amerykanskie;
tradycji militarne] - obwolac sie ,prezydentem czaséw wojny” 1 zarzadzic walke

z ,niewidzialnym wrogiem”. Jak podaje portal Factbase.com, tylko od polowy marca
do polowy kwietnia Trump skorzystat z tego okreslenia ponad 60 razy: w listach,
przemoéwieniach, tweetach 1 wywiadach'. Koronawirus zostat oficjalnie zantropo-
morfizowany przez glowe najwazniejszego panstwa Swiata, stajac sie czujaca istota
o niecnych zamiarach. Agentem obcego mocarstwa, ktory perfekcyjnie wtapia

sie¢ w thum, imituje amerykanski styl zycia 1 amerykanskie wartosci, a na koncu
wyprowadza serie Smiertelnych cioséw. Nowy, podstepny terrorysta w stuzbie Gai,
zdemaskowany 1 nazwany na wszedobylskim Twitterze pana prezydenta.

1 Zob. Factba.se, hasto invisble enemy, https://factba.se/search#invisible
%?2Benemy [dostep: 20.04.2020].
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W pierwszej chwili chcemy oczywiscie
przyznac Trumpowi racje. Rzeczywiscie, wirusa
nie wida¢ tak zwanym gotym okiem. Wrog”
to z kolei pojemna etykietka, stosowana przez
rzadzacych na calym swiecie do ometkowania
nadciggajacego kryzysu - huraganu, suszy, powo-
dzi, recesji czy protestow opozycji. Dobra strategia
unikania odpowiedzialnosci, bo przeciez prze-
ciwnik uderzyl znienacka i nie bylo go widac, nie
mielismy szans, zaskoczyt nas, odebral mozliwosc
szybkiej 1 adekwatnej reakeji. To stanowisko stot,
rzeczjasna, w jawnej sprzecznosci z faktami 1 nie
ma chyba sensu ttumaczy¢, dlaczego tak jest. Dos¢
powiedzied, ze jesli reakcjg politykéw na ,niewi-
dzialne” jest bezwstydne umywanie rak, to opinia
publiczna - przede wszystkim za posrednictwem

zgota inaczej: wpada w szat wizualizowania.

2 TaraJohn, Jack Guy, A Visual Guide to the Wuhan Coronavirus, CNN.com,

mediéw spolecznosciowych - radzi sobie z proble-
mem zgola inaczej: wpada w szal wizualizowania,
gwaltownie przestawia sie na tryb gospodarki
wojenne] 1 zaczyna produkowac miliony obrazow,
ktdre maja kryzys ujawnic, przedstawic¢, wythu-
maczyc, oswoic. I trwa to w zasadzie od samego
poczatku, od kiedy tylko w Wuhanie zaczelo sie
oficjalne liczenie zakazonych.

Trump moéwi o niewidzialnym, tymcza-
sem juz w styczniu portal amerykanskiej telewizji
CNN opublikowat A Visual Guide to the Wuhan Coro-
navirus [Wizualny przewodnik po koronawirusie]*
Znajdziemy tam zestaw obrazéw, ktore - w roz-
nych odstonach - beda nam towarzyszyc przez
najblizsze miesiace, by¢ moze nawet lata. Jest wiec
obowiazkowy tréjwymiarowy model wirusa SAR-
S-CoV-2, wywiedziony z mikroskopowego obrazu
strzepka kwasu nukleinowego z lipidowa otoczka
w ksztalcie korony. Jest uproszczony schemat
ludzkiego ciata - strzatki wskazuja gtowe, gardto,
pluca 1 miesnie, czyli goraczke, suchy kaszel,
problemy z oddychaniem 1 bol. Sg mapy - w skali
miasta, prowingcji, kraju, kontynentu, Swiata -

z zaznaczonymi na czerwono ogniskami epidemii
1 potencjalnymi kierunkami rozprzestrzeniania
sie wirusa. Sg takze infografiki, wykresy stupkowe

2701.2020, https://edition.cnn.com/2020/01/22/world/wuhan-coronavi-

rus-visual-guide-intl/index.ntml [dostgp: 20.04.2020].

MARCIN STACHOWICZ

1 liniowe, ktore obrazuja przyrost zachorowan
1liczbe zgondw. Te oficjalng wizualizacje pandemii
z gatunku obrazéw medyczno-militarnych nalezy
uzupelnic o miriady reprezentacji tworzonych
oddolnie i rozsiewanych wiralowo, od medium

do medium 1 od uzytkownika do uzytkownika,
przede wszystkim kanalami spolecznosciowymi.
Nieskonczona tawica obrazéw z Facebooka, Insta-
grama 1 TikToka wyrzuca z siebie kolejne ;mocne”
klisze wizualne, ktore sg czym predzej zasysane,
powielane 1 puszczane w dalszy obieg: puste place
miejskie 1 ulice (szczegélnie te ikoniczne, jak
Times Square czy Pola Elizejskie), puste potki
sklepowe, kolejki po zakupy, koszyki wypetnione
ryzem 1 paplerem toaletowym, twarze w prowi-
zorycznych maseczkach ochronnych, screeny

Jesli reakcja politykow na ,niewidzialne” jest bezwstydne umywanie rak, to opinia publiczna -
przede wszystkim za posrednictwem mediéw spotecznosciowych - radzi sobie z problemem

z wideoczatow, zachowujace dystans albo nieprze-
strzegajace zasad dystansu ciata przechodniow,
portrety dzielnego personelu medycznego, pistole-
topodobne urzadzenia do mierzenia temperatury
na lotniskach i przejsciach granicznych, odciski
gumek 1 ostrych krawedzi masek na czotach

1 policzkach lekarek.

Jest tego wiecej - sa ryby powracajace do
weneckich kanalow 1 ludzie odtwarzajacy we
wlasnych czterech Scianach stynne dziela sztuki
(bo muzea zamknieto az do odwotania). Tam,
gdzie restrykcje 1 polityka lockdownu ograniczaja
dostep do swiatla 1 zieleni, jak na przyktad w Polsce,
facebookowe ,sciany” wypelniajg sie fotografiami
policjantéw wlepiajgcych mandaty za jogging albo
ruszajacych w poscig za cyklistami. Dopiero z pola-
czenia te] oficjalnej i oddolnej ztozonosci, wielo-
watkowoscl oraz pokawalkowania mozemy skleic
wlasciwy obraz pandemii koronawirusa. Obraz,

o ktérym da sie powiedzie¢ wszystko, ale nie to, ze
zostal namalowany niewidzialnym atramentem.
Przeciwnie - pandemia poteguje widzenie. Stan
wyjatkowy - nawet jesli de facto nie obowiazuje -
jest wezwaniem do wielkiej kolektywnej czujnosci.
A od tego tylko krok do rzadzenia za pomoca odgor-
nie zaordynowanej paranoi.
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Dzisiejszym odpowiednikiem ,siewcy” z XVl wieku - obiektu kanalizujacego spoteczne leki
i frustracje - jest tak zwany cichy nosiciel, anonimowa osoba niewykazujaca zadnych objawéw

choroby COVID-19, ale zakazajgca wszystkich dookota.

Cztowiek lateksowy

Fenomen spoteczny zwany ,koronawirusem”
oplera sie na wzmozonym napieciu miedzy tym,
co widzialne a niewidzialne, sklaniajac obywatelki
1 obywateli, 1 to w skali globalnej, do praktykowa-
nia czujnego spojrzenia oraz ekstremalnych form
uwaznosci, charakterystycznych dla wielkich
kryzysow bezpieczenstwa. Kiedy w USA po

11 wrzesnia oficjalna doktryna narodows stata sie
Jwojna z terroryzmem”, na ulicach Nowego Jorku
zawisty policyjne plakaty z podobiznami ludz-
kich oczu i groznym napomnieniem: ,Jesli COS
zobaczysz, powiedz o tym!”3, Owo COS nigdy nie
zostato jednak do konca okreslone, pozostawiajgc

3 tukasz Zaremba, Czy ,wojny z terroryzmem” réwniez nie byto?, Widok.
Teorie i praktyki kultury wizualnej” 2013, nr 2, https:/www.pismowidok.
org/pl/archiwum/2013/2-obrazy-terroru-widzialnosc-historii/czy-wojny-z-
-terroryzmem-rowniez-nie-bylo [dostep: 20.04.2020].
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swiadkom ,sceny” pewien niewielki margines wol-
nosci: czy CZYMS jest tylko walizka pozostawiona
na peronie metra, czy moze takze sniada kobieta

w hidzabie albo mezczyzna rozktadajgcy na chod-
niku dywanik modlitewny? Koronawirus, wymy-
kajac sie utartym Sciezkom percepcji wizualnej, nie
pozostawia natomiast zadnego miejsca na wybdr,
bo CZYMS - potencjalnym nosicielem wirusa -
moze byc¢ kazdy, nawet ja sam. Wystarczy ztamac
regule ,dystansu spolecznego” - odchrzaknac, zdjaé
maseczke, zgubi¢ rekawiczke - zeby karzace oko
blizniego skierowalo sie w nasza strone, antycy-
pujac surowa reakcje wladzy. Nic dziwnego, ze

w internecie wielka kariere robig wpisy wloskiego

fot. Syaibatul Hamdi, Zrodto: pixabay.com

filozofa Giorgia Agambena - nie tylko dlatego, ze na
przefomie marca 1 kwietnia ze szczegolna trwogg
patrzyliSmy wlasnie na Italie.

Agamben od poczatku stal na stanowisku,
ze obecna sytuacja moze zosta¢ wykorzystana przez
rzadzace elity jako swoisty poligon doswiadczalny -
sprawdzian, na ile w demokracjach liberalnych da
sle przesuna¢ granice normalnosci 1 jednoczesnie
nie spotkac sie z szerokim frontem sprzeciwu
spolecznego. Innymi stowy - jak sprawic, krok po
kroku, zeby elementy stanu wyjatkowego weszty do
standardowego repertuaru ,normalnych para-
dygmatéw rzadzenia”+. Wedtug filozofa obecna
pandemia uaktualnia stara - 1 w duzym stopniu
wizualna - figure untore, roznosiciela zarazy’.

W trakcie szesnastowiecznej epidemii dzumy
magistraty wloskich miast zachecaly obywateli

do szczegdlnej czujnoscl, uwaznego monitorowa-
nia otoczenia 1 donoszenia wtadzom o osobach
podejrzanych o smarowanie bram 1 drzwi domostw
przenoszacym zaraze mazidtem. Dzisiejszym
odpowiednikiem ,siewcy” - obiektu kanalizujacego
spoteczne leki 1 frustracje - jest natomiast tak zwany
cichy nosiciel, anonimowa osoba niewykazujaca
zadnych objawow choroby COVID-19, ale zaka-
zajaca wszystkich dookota. Cecha, ktora odrdznia
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ostabienia czy nawet zalamania relacji miedzyludz-
kich, utrwalajgc neoliberalng wizje spoleczenstwa
jako zbioru wolnych atoméw. Owa mysl ciekawie
rozwija Mateusz Laszczkowski w komentarzu do
tekstu Agambena®. Wedtug Laszczkowskiego dla
zachodniego, liberalnego podmiotu ;widmo donosi-
cielstwa” - przedtuzajgcy sie strach, ze ,cichym
siewca” okaze sie takze ja (1 poniose tego konse-
kwencje) - skutkuje ksztattowaniem sie nowe] wia-
dzy spojrzenia: ,panoptyzmu generowanego przez
uzytkownika”. Jego pierwsze zwiastuny da sie zaob-
serwowac¢ w wartkim strumieniu pandemiczne]
wizualnosci - we wszystkich tych rozlicznych pro-
bach zwizualizowania siebie jako podmiotu ,racjo-
nalnego” 1 ,odpowiedzialnego”, ktére opatruje sie
zazwycza] hasztagiem #zostanwdomu. Obrazy
mnie w obliczu wirusa - z usmiechem poddajacego
sie samokwaratannie, zachowujacego dystans,
pracujacego zdalnie, spacerujgcego w maseczce po
pustej ulicy - pelnia oczywiscie funkcje czytelnego
sygnatu dla innych: rébcie to samo 1 uwazajcie na
siebie. Niebezpieczenstwo pojawia sie natomiast
wtedy, kiedy wizualizacje #zostanwdomu lacza sie
z pewng - potegowang przez charakterystyczng

dla mediow spotecznosciowych ekonomie afek-
téw - przyjemnoscig zrealizowania ,wlasciwego”

Gorsi i napietnowani beda wiec ci sami co zawsze: pracownice fabryczne, ekspedientki, robotnicy
sezonowi, osoby w kryzysie bezdomnosci, ubodzy, mieszkancy ,gorszych dzielnic” - bo trzymajg
sie za blisko, nie zastaniajg ust, nie zostaja w domach, maja brudne dtonie i utyttane kurtki. Innymi
stowy, sa widzialni nie tak, jak powinni by¢ (nie)widzialni.

,cichego” od ,siewcy terrorysty”, jest jego catkowita
nieodréznialnosd, perfekeyjne wtopienie sie w tlo,
ktére obejmuje takze jego niewiedze 1 nieswiado-
mos¢. Ukryte bomby biologiczne - bliskie figurze
inwazji z kosmosu dostownego lub ideologicznego
(patrz: amerykanskie polowanie na komunistyczne
czarownice) - to oczywiscie idealne podglebie dla
myslenia paranoicznego, ktore tym bardzie] sig
wzmaga, Im mniejszg liczba testow diagnostycznych
dysponuje dane spoleczenstwo.

Konsekwencje narastajace] paranoi sa oczy-
wiscie bardzo rézne. Na krotsza mete moze ona
ocalic tysigce istnien, na dtuzsza - doprowadzic do

4 Zob. Giorgio Agamben, Lo stato d'eccezione provocato da uneme-
grenza immotivata, ,Il Manifesto”, 26.02.2020, https:/ilmanifesto.it/
lo-stato-deccezione-provocato-da-unemergenza-immotivata/ [dostep:
20.04.2020].

5 Tenze, Contagio, ,Quodlibet”, 11.03.2020, https:/www.quodlibet.it/gior-
gio-agamben-contagio [dostep: 20.04.2020].
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w danej chwili wzorca podmiotowosci. Zinterna-
lizowany strach, pisze Laszczkowski, miesza sie
z samozadowoleniem, zostaje nagrodzony lajkami
1 wzmocniony konkretnym zastrzykiem dopa-
miny. A ze podmiotowosc ,dystansu spotecznego”
w swoich prawidlowych, strazniczych formach
dotyczy gléwnie tych, ktérzy rzeczywiscie moga
#zostacwdomu - a wiec przede wszystkim klasy
srednie] - poza nawias normy wizualnej zostaja
wyrzuceni wszyscy ci, ktorzy z jakichs powodéw
nie mogg owej normy realizowac.

Odruch zabezpieczenia status quo - kapi-
talistycznych stylow zycia, regul konsumenckie;

6  Mateusz Laszczkowski, The Return of the Plague-spreader, ,AllegralLab”,
24.03.2020, https://allegralaboratory.net/the-return-of-the-plague-
spreader/?fbclid=IwARO9G7bSaPGQa_HLwsxOfoCOO3sFOiYj-
npZ9qgp5sR-ecQDNINUraKkiLqgYs [dostep: 20.04.2020].
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Obrazy pustki wywotanej przez wirusa — pustki rozumianej specyficznie, jako przestrzeni
wyczyszczonej z obecnosci czlowieka - s3 ztowieszcze nie tylko z powodu krazacego nad nimi
widma infekgji, ale takze totalitarnych konotacji, ktre ze sobg niosa.

przyjemnosci, plemiennego bezpieczenstwa gtow-
nie dla swoich - moze rozwinac sie¢ w radykalne
formy ostracyzmu, ktore beda przebiegaty wzdtuz
starych linii réznicy klasowej. Gorsi 1 napietnowani
beda wiec ci sami co zawsze: pracownice fabryczne,
ekspedientki, robotnicy sezonowi, osoby w kryzy-
sie bezdomnosci, ubodzy, mieszkancy ,gorszych
dzielnic” - tyle ze z nowych powodéw, tym razem
powszechnie (1 odgérnie) usankcjonowanych jako
soblektywnie zagrazajace”: bo trzymajg sie za
blisko, nie zaslaniajg ust, nie zostaja w domach, za
bardzo sie spoufalajg, majg brudne dlonie 1 uty-
tlane kurtki. Innymi stowy, s3 widzialni nie tak,

jak powinni by¢ (nie)widzialni. Samozadowolenie

z realizowania wzorca ,podmiotowosci lateksowej”
prawdopodobnie szybko sie wyczerpie, nie jest nato-
miast pewne, czy nawyk podejrzliwosci 1 separacji
w obawie przed zakazeniem nie odcisnie sig, jak
uwaza Agamben, trwalym pietnem na zbiorowe;
swiadomosci mieszkancéw Ziemi.

Wkraczajac w pustke

Rytuaty dystansu oraz ,niewidzialny wrog”, juz
zawsze czajacy sie ,gdzies tam”, w przestrzeni
ludzkich cial, moga pozostac z nami na dlugie lata,
przynoszac mierzalne szkody polityczne - pogle-
bienie biernosci spolecznej, spadek aktywizmu,
lek przed zgromadzeniami i demonstrowaniem
sprzeciwu, ktdrych skutecznosc, jak doskonale
wiemy, zalezy miedzy innymi od liczebnosc1”.
Potencjalnie moze to utorowac droge nowym pra-
wicowym radykalizmom, moze réwniez pozbawic
znaczenia swiezo odzyskana kategorie ,przestrzeni
wspdlnej”, prowadzac do jeszcze szczelniejszego
zamykania sie jednostek w ich prywatnych bankach
(domowych 1 informacyjnych) oraz do wtornych
procesow grodzenia, stalego odcinania dostepu do
przestrzeni przez panstwo 1 wielki kapital. Obrazy
pustki wywolane] przez wirusa - pustki rozumia-
nej specyficznie: jako przestrzeni wyczyszczonej

z obecnosci cztowieka - sg ztowieszcze nie tylko

z powodu krgzgcego nad nimi widma infekcji, ale
takze totalitarnych konotacji, ktére ze soba niosa.

7  Chociaz niedawne protesty w Tel Awiwie przeciwko polityce premie-
ra Netanjahu udowadniaja, ze da sig organizowac zgromadzenia
z zachowaniem ,bezpiecznego dystansu”. Przy okazji dronowe ujecie
demonstracji na placu Rabina zdazyto sig juz stac ikonicznym wiralem,
zob. na przyktad: Josh Breiner, Two Thousand Israelis Brave Corona-
virus Fears to Protect Assault on Democracy, ,Haaretz", 19.04.2020,

MARCIN STACHOWICZ

Znamy je az nazbyt dobrze - to place stolecznego
Pjongjangu w Korei Pétnocnej, gdzie miedzy
rejestrami defilady wojskowej 1 betonowe;] pustaci
nie ma miejsca na sprzeciw, na miasto wypetnione
protestujacymi cialami, maszerujgcymi po swoje
prawa 1 stawiajgcymi barykady. Obok postapo-
kalipsy - w pewnym sensie optymistycznej, bo

z ogoloconych miast ucieka smog, a wracaja don
zwierzeta — pandemia aktualizuje widmo dystopii
politycznej, z ktdrg jestesmy jednak do pewnego
stopnia oswojeni. Zyjemy przeciez w epoce mara-
zmu, w cieniu katastrofy klimatycznej. Puste miasta
dzisiaj to tylko przebitki z nieodleglego jutra.
Mroczne flashbacki z przyszlosci.

Jesli jednak pustka fascynuje mieszkancéw
przeludnionego Swiata - pedzacego jakby silg roz-
pedu ku katastrofie demograficznej - to kapitalizm
lapie sie pandemicznej wizualnosci niczym tonacy
brzytwy. Przywlaszcza sobie obrazy miejskich
pustaci - wszystkie te monumentalne kadry z dro-
now 1 pocztéwkows gladkosc selfiakéw - 1 uprawia
marketing oparty na nostalgii. Znajomy pracujacy
w branzy reklamowej pokazal mi niedawno montaz,
ktéry doskonale objasnia i przy okazji wySmiewa
te estetyke. Wideo zatytutowane Hey. We're a Brand®
to dwuminutowa pigutka ztozona z najwazniej-
szych pandemicznych klisz 1 jednoczesnie pastisz
spotu reklamowego, w ktérym w nieprzypadkowej
kolejnosci ogladamy: puste miasta, puste sklepy,
usmiechniete twarze bez maseczek, smutne twarze
w maseczkach, sptakane oczy ludzi poddanych
kwarantannie albo harujacych w szpitalach. Na
koncu ladujemy w przeszlosci/przysziosci, w ktérej
ZNowu wszyscy jesteSmy razem, przytulamy sie,
nagrywamy pranki na YouTube’a 1 TikToka, obcho-
dzimy urodziny 1 tarzamy sie po przydomowych
trawnikach. Przedstawione tutaj ,dobro” jest oczy-
wiscie nie do kupienia: to bezcenna wspélnotowosc,
ktdra - jak glosi wielu koronautopistéw - odzyje ze
wzmozong sila po etapie spolecznej kwarantanny,
kiedy tylko nauczymy sie lepiej dbac o siebie 1 bliz-
nich. A takze - jak ttumaczy narratorka z offu -
przekazemy swoje pienigdze wielkim koncernom,

https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-over-a-thousand-isra-
elis-brave-coronavirus-fears-to-protest-netanyahu-1.8781869 [dostep:
20.04.2020].

8 Mozna je obejrzec¢ na Vimeo pod adresem: https:/vimeo.com/
4059976527fbclid=IwAR3alcOM2IPleYxe2MLgjmZCaQlCiEcgDp-
3mDw6nRDdy7gQQqDtGICEJgHM [dostep: 20.04.2020].

nie damy im sczezna¢, wybebeszymy kiese na wieczne trwanie
,marek, ktore tacza”. Zmiana - glosi rynek - musi sie zaczac¢
od zakonserwowania starych egoizmow, bo przeciez nasza soli-
darnosc jest w pierwszej kolejnosci solidarnoscia konsumen-
tow. Pustke nalezy wypelnic¢ zakupami. Kapital musi krazyc,
musi wysysac $wiat. Innego szczescia nie bedzie.

Coz, jesli naprawde nie chcemy obudzi¢ sie w Swiecie
z wizji Agambena, powinnismy zawziecie broni¢ naszych
watlych redut pandemicznej wizualnosci. Sama maseczka
moze byc przeciez zaréwno symbolem bezpiecznych zakupow
1 utrwalonego strachu przed ,cichym nosicielem”, jak 1 troski
o dobrostan innego, zwrdceniem uwagi na fizyczng kruchos¢,
ktora tgczy odseparowane od siebie ciala w wielkg wspolnote
podatnosci na chorobe 1 zranienie. Troski pewnie nie do konca
uswiadamianej, bo przeciez wielu z nas zaklada maseczki
z mysla o wlasnym zdrowiu, tymczasem ich rzeczywista funk-
cja jest ochrona innych przed wirusem rozpylanym z naszych
ust. Kontury maski medycznej - lub tej najpowszechniejszej,
bawelnianej - ladujg w setkach memow, sg utrwalane w formie
pandemicznych wypiekow z ciasta kruchego lub francuskiego,

61

to tej pory pozostawaty stabo reprezentowane albo
w ogdle niewidzialne. Osobiscie pozostaje jednak
umiarkowanym pesymista - jak na razie bardziej
widac ruch ku ratowaniu szczgtkéw neoliberal-

nej wiary oraz zawigzywanie nowego przymierza
panstw z technomagnatami z Doliny Krzemowej.
To ostatnie jest szczegdlnie niepokojace, bo taczy
sie z cyfrowym panoptyzmem na niespotykana
dotychczas skale - sledzeniem 1 wizualizowaniem
trajektorii zakazonych po chorobie, przed nig 1 w jej
trakeie, czyli, potencjalnie, nie tylko monitoro-
waniem wszystkich naszych decyzji, ale takze ich
moderowaniem. Z inwigilacja totalna, jak z jakiegos
mrocznego snu snionego wspolnie przez cyber-
punkowca Williama Gibsona 1 teoretyka wizual-
nosci Nicholasa Mirzoeffa, w ktorym bezcielesna
Jwladza wizualizowania” w koficu obejmuje caly
swiat 1 kazda forme zycia, dziatajac w doskonalej
symbiozie z systemem jeszcze do niedawna znanym
jako liberalna demokracja.

Zmiana - glosi rynek — musi sie zacza¢ od zakonserwowania starych egoizmoéw, bo przeciez
nasza solidarnos¢ jest w pierwszej kolejnosci solidarnoscig konsumentéw. Pustke nalezy

wypetni¢ zakupami.

ale bywaja takze znakiem sprzeciwu w nowych, przymuso-
wych okolicznosciach politycznych. Na polskim Facebooku -
na znak protestu przeciwko ustawie antyaborcyjnej - tysigce
uzytkowniczek 1 uzytkownikow skorzystato z charakterystycz-
nych nakladek na zdjecia profilowe: rysunkéw kobiecej glowy
W masce z plorunem - symbolem czarnego protestu - oraz
hastem: ,Pieklo kobiet”. Motyw maseczkowy pojawial sie
takze na plakatach 1 transparentach wywieszanych w oknach
mieszkan 1 na balkonach. Jest to zatem sygnal réwnie czytelny
jak hasztag #zostanwdomu, tyle ze mniej alienujacy, podkres-
lajacy czujnos¢ nie tylko w odniesieniu do siebie nawzajem,
ale przede wszystkim w odniesieniu do wtadzy, ktéra bardzo
chcialaby wycisnac z pandemii wszystkie dostepne soki
polityczne. Soki, dodajmy, zbyt partykularne, zeby w obecnych
czasach mogly rosci¢ sobie prawo do jakiegokolwiek obiek-
tywnego interesu wspolnoty. Nikt nie bedzie przeciez umierat
za wybory korespondencyjne. Oby.

Prawda jest takze, ze pandemia koronawirusa
skompromitowala gléwne dogmaty neoliberalizmu - dtug
publiczny, niezaleznosc banku centralnego, wyzszosc rynkow
nad panstwem, efektywnos¢ globalnych lancuchéw dostaw.
Obrazy walki z wirusem w przepetnionych salach szpitalnych,
fotografie lekarzy 1 sprzetu medycznego, ktorego ciagle jest
zbyt malo, dobitnie uswiadamiajg nam, ze panstwo nie moze
sig wycofac ze swojej funkeji opiekunczej, przeciwnie - musi jg
rozciggnac 1 wzmocnic, otoczy¢ troska réwniez te rejony, ktore
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Tyle ze na razie nie obracamy sie wsrod
konkretow 1 spelnionych przepowiedni, lecz w sro-
dowisku obrazéw, marzen, wizualizacji przyszlosci.
Jedyne, co na te chwile da sie powiedzie¢ z jako
taka pewnoscig, to, ze pandemia wytworzyla wlasny
porzadek wizualny, ktéry prawdopodobnie zostanie
znami - nawet jesli tylko w odpryskach - juz na
zawsze. Koronawirus to w koncu nie zaden ,niewi-
dzialny wrdg” z prezydenckiej konferencji prasowej,
ale spoteczny fenomen potegujacy widzenie. Skoro
wiec wszyscy zostalismy wezwani do wytezenia
wzroku w poszukiwaniu odstepstw od pandemicz-
nej normy, moze przy okazji warto siegna¢ wstecz
1 zwizualizowac sobie bledy z przesztosci: hiper-
konsumpcje, doktryne nieskonczonego wzrostu
gospodarczego, nierownosci majatkowe czy zde-
wastowane srodowisko. Z dystopii wyluskac utopie
albo przynajmnie] - korekte dotychczasowej drogi.
,Cichego siewce” zmusic do zasiania niewidzial-
nych ziaren zmiany. Spojrzec jeszcze raz czystym
okiem na to, co jest i co moze sie dopiero stac. Byle
predzej, zanim wrocl stare 1 wypelni potki sklepowe
nasza ulubiona marka - obojetnoscia.
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Tekst: Piotr Policht

ata nadzieja
w apokalipsie

,It’s hell on Earth and the city’s on fire
Inhale, in hell there’s heaven”

Frank Ocean, Solo

Koniec Wiecznej Wojny

,Swiat jest piekielnym koszmarem, pograzonym w cierpieniu i znisz-
czeniu. Do roku 3991 dotrwaly trzy supernacje - Celtowie, Wikingowie

1 Amerykanie - rywalizujgce o liche zasoby pozostate na planecie po tym,
jak dziesigtki wojen nuklearnych zamienity ogromne jej potacie w niena-
dajace sie do zamieszkania pustkowia. Lodowce stopily sie (jakims cudem)
ponad dwadziescia razy. W rezultacie kazdy skrawek ziemi poza obsza-
rami gorskimi pokrywaja skazone bagna, a duze miasta to piesn przeszto-
sci. Okolo 9o procent swiatowej populacji, w stosunku do jej najwieksze]
w historii liczebnosci 2 tysigce lat wezesniej, wyginelo wskutek wojen

1 glodu spowodowanego zmiana klimatu™.

1 Fragment oryginalnego opisu tak zwanej Eternal War w Cywilizacji Il
autorstwa Lyceriusa, https://www.reddit.com/r/gaming/comments/
uxpil/ive_been_playing_the_same_game_of_civilization_ii/ [dostep:
29.04.2020]. Jesli nie podano inaczej, ttum. PP,
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Przytoczony na poczatku opis koszmaru ma w sobie
elementy do bdlu typowe - wojny nuklearne 1 katastrofa
klimatyczna to w opowiesciach postapo jedne z kamykow
najczesciej odpowiedzialnych za lawine - ale jest jednoczesnie
wyjatkowy o tyle, ze tylko potowicznie odpowiadaja za niego
konkretni autorzy. Koszmar roku 3991 to efekt dziesiecio-
letniej gry w Cywilizacje II, druga odstone popularnej serii
turowych gier strategicznych, w ktorych graczki 1 gracze pro-
wadza wybrana spolecznos¢ przez kolejne epoki historyczne.
Do takiej przysziosci zawi6d} prowadzonych przez siebie
Wikingéw gracz zarejestrowany na Reddicie jako Lycerius.
Tkwiac w kleszczach wiecznej nuklearnej zimy 1 nie mogac
wydostac sie z impasu, podzielil sig¢ swoja sytuacja z innymi
graczami z prosba o rady. Rozgrywany przez wyclenczonego
Lyceriusa konflikt stal si¢ w internecie znany jako Wieczna
Wojna. Po dtugich staraniach wojne udato sie zazegnac. Roz-
grywka trwa do dzis, na poczatku tego roku w swiecie gry byt
9704 rok, w ktérym zapanowal wyteskniony pokéj. Szczatki
nowoczesnych miast staly sie starozytnymi ruinami budza-
cymi strach, a reliktéw dawnych kultur nikt sposréd nowych
plemion, odprawiajacych wokét nich rytuaty odpedzajace zto,
nie potrafi juz odczytac.
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Ursula K. Le Guin podczas gali National Book
Awards w 2014 roku?. Zmartla przed dwoma laty
Kklasyczka literatury fantastycznej odpowiedziata
posrednio na jeden z upierdliwie czesto przy-
wolywanych dzis frazeséw: ,Latwiej wyobrazic
sobie koniec $wiata niz koniec kapitalizmu”. Jak
jednak pokazuja autorki 1 autorzy wspélczesnych
opowlescl postapo, kres ten jest jak najbardziej
mozliwy. Nawet jesli upadek kapitalizmu wymaga
wezesniejszego konca swiata. Podobnie falszywe
jest przekonanie, ze tradycja opowiesci utopijnych
wyzionela ducha, 1 dzis potrafimy sobie wyobrazic
jedynie dystopie. Wcale nie tak trudno natrafi¢ na
utopijne scenariusze, tyle ze nalezy ich szukac nie
w bukolicznych pejzazach, a na ruinach. W koncu,
jak zauwazat juz Jury) Eotman, koniec 1 poczatek sa
nierozerwalnie ze soba spleciones.

Dzisiejsze historie rozgrywajace sie
w realiach postapokaliptycznych latwo odniesc do
prekursorow gatunku sprzed piecdziesieciu, stu,
anawet dwustu lat. Wachlarz scenariuszy mogacych
doprowadzic¢ do konca swiata, ktory znamy, jest

Z czasem zmianie ulegaja: sam charakter osadzonych w realiach postapo historii, ich spoteczno-
-kulturowa wymowa i bohaterowie. Wiecej nawet - z dzisiejszej perspektywy kluczowe wydaje
sie pytanie, czy w ogole potrzebujmy bohaterdw.

The Last of Us, kadr z gry

Jak pokazuja autorki i autorzy wspotczesnych opowiesci postapo, kres kapitalizmu jest jak
najbardziej mozliwy. Nawet jesli wymaga wczesniejszego korca swiata.

Postapokaliptycznych tekstow kultury sa dzis tysigce.
Lech M. Nijakowski, zwiazany z UW socjolog 1 autor najob-
szerniejszego w polskiej humanistyce opracowania na ich
temat?, na potrzeby swojej ksiazki zmierzyt sig lacznie z jakims
pot tysiacem ksiazek, opowiadan, filmow, seriali, komiksow
1 gier. Wsrod tych wszystkich mediéw nie ma sztuk wizual-
nych. Zdumionych czytelnikéw uprzedzam, ze nie beda one tez
przedmiotem tego tekstu. Nie dlatego, ze w polu sztuki temat
nie istnieje - z konsekwencjami samej tylko katastrofy kli-
matycznej 1 zycia po zupelnym krachu globalnego porzadku,
jaki znamy dzis, mierzy sie wiele artystek 1 wielu artystow,

2 Lech M. Nijakowski, Swiat po apokalipsie. Spoteczeristwo w $wietle
postapokaliptycznych tekstow kultury popularnej, Wydawnictwo Nauko-
we Scholar, Warszawa 2018.
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operujac jednak nieco innymi srodkami niz literatura czy gry
wideo, a wiec racze] pojedynczymi artefaktami niz komplekso-
wymi uniwersami, szczegotem, a nie spektakularng pano-
rama. W tym przypadku skupimy sie natomiast na ewolucji
poastapokaliptycznych fabul 1 struktur narracyjnych, a wiec
na mediach kladacych z reguly najwiekszy nacisk wlasnie na
opowiadanie historii, takze poprzez sama konstrukcje swiata
przedstawionego. Sztuki wizualne, nieco paradoksalnie, nie
wypracowaly tez na swoim gruncie specyficznej postapoka-
liptycznej wizualnosci, zamiast tego zaciagajac dlug przede
wszystkim u filmowcow.

Horyzont zdarzen
Historia, ktora rozegrata sie w uniwersum gry, wydanej
w zamierzchtym z perspektywy medium 1996 roku, o kulturo-
wych wizjach apokalipsy mowi niemal wszystko. Za jej prze-
bieg odpowiada nie tylko gracz, ale i studio, ktére zakreslito
potencjalne horyzonty rozwoju cywilizacji w swoim z zalozenia
realistycznym symulatorze. To najjaskrawszy dowod na to, ze
dystopia wydaje sie najtatwiejszym do wyobrazenia scenariu-
szem przyszlosci naszego gatunku. Zamrozenie w poczuciu
beznadziei wydobyt przed kilkoma laty Hubert Gromny, umiesz-
czajac screen z Wieczne] Wojny, wowczas jeszcze trwajacej,
jako foundfootage’owy obraz w lightboksie. A jednak w koncu,
nie dzieki naglej 1 niespodziewanej pomocy bohatera rodem
z hollywodzkich filmow, a wskutek zmudnych grupowych narad
w internecie, pozornie nieskonczony, stworzony przypadkiem
przez cztowieka 1 algorytm koszmar dobiegt konca, a na pokry-
wajacych planete ruinach zaczela sie nowa opowiesc.

LZyjemy w kapitalizmie. Jego moc wydaje sie nieogra-
niczona. Podobnie jak niegdys boskie prawo krolow. Ludzie
moga stawiac¢ opor 1 zmieni¢ kazda ludzka wladze”, méwita

wszak ograniczony: katastrofa klimatyczna, pande-
mia, wojna nuklearna, a w wersjach mniej realistycz-
nych - atak obcej cywilizacji lub zywych trupow. To
jednak tylko punkt wyjscia, czasem wrecz didaskalia.
W wielu opowiesciach same przyczyny i przebieg
katastrofy pozostaja celowo niedookreslone, ledwo
naszkicowane. Sporej zmianie ulegaja: sam charak-
ter osadzonych w realiach postapo historii, ich spo-
teczno-kulturowa wymowa 1 bohaterowie. Wiecej
nawet - z dzisiejsze] perspektywy kluczowe wydaje
sie pytanie, czy w ogole potrzebujmy bohaterdéw:
Rozwdj konwencji mozna podzielic na trzy
zasadnicze rozdzialy - opowiesc katastroficzna, kry-
tyczng dystopie 1 antyheroiczna quasi-utopie. Ewo-
lucja poszczegdlnych konwencji (chod, rzecz jasna,
ich pierwiastki, w roznych proporcjach, taczyc sie
moga w obrebie pojedynczych utworow we wszyst-
kich dziedzinach) zazebia sie przy tym z przeno-
szeniem ciezaru gatunkowego pomiedzy kolejnymi
mediami - od literatury, przez film, po gry wideo.

3 Petne wystapienie Le Guin dostepne jest w serwisie YouTube: https:/
wwwyoutube.com/watch?v=EtONf-rsALk [dostep: 3.05.2020].

4 Jurij kotman, Kultura i eksplozja, ttum. Bogustaw Zytko, Paristwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1999, s. 218-219.
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Nowe Pompeje i nowa Hiroszima

Historia postapokaliptycznej literatury jest niemal
tak dtuga jak historia nowoczesnej powiesci jako
takiej, a za jej matke uchodzi ta sama pisarka, ktora
dala swiatu pierwsza powiesc¢ grozy. Cho¢ Ostatni
cztowiek Mary Shelley stoi wciaz w cieniu starszego
brata, Frankensteina, pozostaje interesujaca powiescia
nie tylko dzieki temu, co taczy go z pézniejszymi

Wskaza¢ mozemy zaréwno moment naro-
dzin tego podszytego lekiem, ale na swéj sposob
niewinnego paradygmatu postapokalipsy kata-
stroficznej, jak 1 dokladng date jego zgonu, ktory
nastapil 6 sierpnia 1945 roku o godzinie 8.15. Po
zrzuceniu przez amerykanskich zolnierzy bomby
atomowe]j na Hiroszime i trzy dni pézniej na Naga-
saki ludzie przestali tak bardzo bac sie nieprzewi-

W Ostatnim czfowieku zaraza nadcigga znienacka i bez naszego wptywu. Shelley nie
przysztoby do glowy, Ze do pandemii mogto doprowadzic to, ze ,jakis Chirczyk zjadt

niedogotowanego nietoperza™

tekstami w realiach postapo, ale glownie dzieki
temu, co go od nich dzieli.

Wraz z rozwojem akcji glowny bohater
powiesci, Lionel Verney, syn zubozalego arystokraty
1 nawrécony na praworzadnos¢ rozbdjnik, staje sie
dostownie ostatnim czlowiekiem na Ziemi po tym,
jak globalna populacje wybija co do nogi przy-
niesiona z Konstantynopola zaraza. Jest to jednak
zaraza inna niz w opowie$ciach wspélczesnych,
pozbawiona wyraznej przyczyny, przydarzajaca sie
jak niespodziewany kataklizm, nie zas w wyniku
ludzkich poczynan. Nadciaga znienacka 1 bez
naszego wplywu, jak zagtada Pompejéw. Shelley
nie przyszioby do gtowy, ze do pandemii moglo
doprowadzic to, ze ,jakis Chinczyk zjadl niedogoto-
wanego nietoperza’.

Zaglada nie ma w tej narracji zadnego
metafizycznego czy moralizatorskiego sensu.

Nie staje sie ani szansg na nowy poczatek, ani
ostrzezeniem - powies¢ ukazala sie w 1826 roku,
gdy rewolucja przemystowa znajdowala sie

w wieku dzieciecym 1 - jak to dziecko - wyda-
wala sie stosunkowo niewinna, a o broni jadrowe;
nikomu sie jeszcze nie $nito. Wizja przyszto-

sci - bo fabuta powiesci osadzona jest w drugiej
polowie naszego stulecia, a wiec z gorka 200 lat
po jej wydaniu - jest z dzisiejszej perspektywy
wrecz rozczulajgco niewinna, jesli idzie o realia
technologiczne. To w gruncie rzeczy Swiat taki
sam jak na poczatku XIX wieku, tyle ze nieco
bardziej zglobalizowany za sprawa masowego
srodka transportu, jakim sa... balony.
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dywalnych sit przyrody, a zaczeli bac sie przede
wszystkim samych siebie. Okres zimnej wojny
przyniost nie tylko zywa do dzis tradycje post-
apokalipsy nuklearnej, ale 1 pierwociny konwencji
dzis okreslanej mianem cli-fi, czyli climate fiction.
Scenariusze prozy |.G. Ballarda z poczatku lat 60. do
dzi$ bywaja aktualne. Dla przykladu: w Zatopionym
Swiecie z. 1962 roku na skutek globalnego ocieplenia
znaczna czesSc¢ globu zatopiona zostaje przez wode

z topniejacych lodowcow.

Wojna nuklearna, katastrofa klimatyczna
czy wymykajace sie spod kontroli naukowe ekspery-
menty skutkujace narodzinami nowych, zabdjczych
wirusow - niezaleznie od szczegotow lwia czesc
zimnowojennego postapo okreslic mozna jako kry-
tyczne dystopie®. Wizje przyszte] katastrofy stanowia
projekcje lekow wspoltczesnoscel, ale tez majg owa
wspotczesnosc ksztaltowac - jako literacka terapia
szokowa stuzg za rodzaj antynuklearnego czy ekolo-
gicznego aktywizmu. Gdy Nevil Shute w opisujace;
nuklearng zaglade powiesci Ostatni brzeg przetwa-
rzal powidoki zbombardowanej Hiroszimy, robit to
po to, by Hiroszima nigdy sie nie powtdrzyla.

Popromienni kowboje

Konwencja krytycznej dystopii pozostaje zywa

do dzis, zwlaszcza w obrebie cli-fi. Jak jednak
zauwazyl Matthew Schneider-Mayerson, odbiorcy
epatowani byli postapokaliptycznymi narracjami
na tyle dtugo 1 intensywnie, ze wyksztalcili na nia
populacyjna odpornosc®. Autorki 1 autorzy powiesci
w nurcie cli-fi probuja przezwyciezy¢ ja cigglym

5  Termin ukuty w latach 90. przez specjalizujacego sie w narracjach uto-
pijnych akademika Lymana Towera Sargenta. Por. tenze, Three Faces of
Utopianism Revisited, ,Utopian Studies” 1994, vol. 5, No 1, s. 1-37.

6 Matthew Schneider-Mayerson, Climate Change Fiction, [w:] American
Literature in Transition, 2000-2010, ed. Rachel Greenwald Smith, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2018, s. 314-315.

przesuwaniem granicy czasowe]. Im bardziej
pesymistyczne staja sie prognozy, tym blizej wspol-
czesnosci osadzana jest ich akeja - coraz czescie]
wybiega w przysztosc o dekade, a nie o stulecie.
Odpowiedzig na opatrzenie z postapokalipsa jest
takze przesuniecie akcentow z ostrzegawczego na
socjologiczno-psychologiczny - swiat po zagladzie
staje sie w te] perspektywie tlem dla uniwersalnych
opowiesci o ludzkiej naturze. A przy okazji nowym
wcieleniem westernu’. Nie bez powodu jedna z naj-
bardziej cenionych powiesci w realiach postapo,
czyli Droga Cormaca McCarthy’ego, wyszla spod
pidra autora ,trylogii pogranicza’.

Westernowe staja sie nie tylko pustynne
pejzaze oraz figury quasi-pionieréw i samotnych
kowbojow, ale 1 cale tto spoteczne. W kolejnych
odstonach Mad Maxa 1 swiatach zdewastowanych
przez zombie rzadzi prawo silniejszego, a jedyne
godne zaufania wspolnoty to niewielkie, czesto
rodzinne klany 1 grupy intereséw. Daje tu o sobie
zna¢ przekonanie o fasadowosci norm spotecznych.
Kiedy zywe trupy lub popromienne mutanty rzucajg
sie ludziom do gardel, takze z tych, ktérzy zacho-
wali ludzki ksztalt, wychodza potwory. W tej na
wskros freudowskie] wizji, jak w tanim westernie,
kultura okazuje sie kartonowa fasada, a jej upa-
dek zdradza powszechne ciagoty do atawistycznej
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realia postapokaliptyczne postrzega¢ mozna jako na
wielu poziomach konserwatywne, internalizujace
zaréwno neoliberalny indywidualizm, jak 1 struk-
turalna przemoc jako pierwiastki gteboko wpisane
w ludzka nature. Nijakowski, syntetyzujac analizo-
wane przez siebie teksty kultury, pisze, ze ;w wiek-
szosci przypadkéw nalezy méwic o legitymizacji
naszej «normalnosci» - znaturalizowanej arbitral-
nosci kulturowej oraz relacji wladzy i dominacji”.

Towarzyszy temu ekstrapolacja lekow
politycznych - stan wyjatkowy staje sie wykorzy-
stywang do konsolidacji wladzy norma. Obywatele
nieskazeni zmutowanym grzybem zmieniajacym
ludzi w zombiepodobne monstra w realiach gry
The Last of Us zyja w Strefach Kwarantanny, w kto-
rych jedyng waluta sa kartki zywnosciowe, a wladze
regularnie badaja kazdego na obecnos¢ grzyba;
wynik pozytywny konczy sie natychmiastows egze-
kucja. Niemal identyczna sytuacja jak z wcielonego
koszmaru Agambena panuje w ksigzkowej trylogii
Miry Grant Przeglgd korica $wiata.

Tylko czy obrazy gigantycznego chaosu
1 przyrodzone] wrogos$ci powielane przez gros
postapokaliptycznych utworéw reprodukowane sa
na podstawie trzezwych przestanek, czy tez raczej
napedzane odsrodkows sila nie tylko w oderwaniu
od faktow, ale wrecz na przekor nim? Historyczne

Wskaza¢ mozemy zaréwno moment narodzin podszytego lekiem, ale na swdj sposdb niewinnego
paradygmatu postapokalipsy katastroficznej, jak i doktadng date jego zgonu, ktéry nastapit

6 sierpnia 1945 roku o godzinie 8.15.

przemocy. Nie potrzeba nawet hord zombiakéw, by
z ludzi wychodzilo to, co najgorsze - w Blackoucie
Marca Elsberga do wywotania kompletnego chaosu
wystarcza cyberterrorystyczny atak, w ktorego
wyniku Europa zostaje odcieta od pradu.

W tak ustawionym Swiecie, w ktorym
sledzimy poczynania silnego protagonisty, rzadzi
ostry spoteczny darwinizm, a emocje 1 zachowa-
nia sg wylacznie skrajne. Nie ma tu miejsca na
szarosci, a jedynie na kompletny egoizm (jednost-
kowy lub plemienny) z jednej strony 1 odruchy
bezwarunkowej szlachetnosci z drugiej. Albo
wykorzystujesz stabszego nieznajomego 1 ogra-
biasz go z zasobow, albo zastaniasz wtasna piersia,
gdy grozi mu niebezpieczenstwo. Tak zarysowane

7 Por. Pawet Franciszek Gaska, Historia rozwoju konwencji postapoka-
liptycznej jako odbicie lekow kultury zachodniej, ,Annales Universitatis
Mariae Curie-Sktodowska” 2016, t. 32, nr 2, s. 13-32.
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swiadectwa zdajg sie wskazywac na to, ze skutek
katastrofy moze by¢ wrecz odwrotny, jak suge-

ruje Rebecca Solnit w ksiazce A Paradise Built in
Hell°. Siegajac po historyczne swiadectwa i wlasne
doswiadczenia, popularna autorka rekonstru-

uje przebieg kilku historycznych katastrof na
przestrzeni XX 1 poczatku XXI wieku w Stanach
Zjednoczonych: od trzesienia ziemi w San Francisco
w 1906 roku, przez atak na World Trade Center, po
huragan Katrina w Nowym Orleanie. Jak wska-
zuje Solnit, wcale nie trzeba sie zbytnio wysila¢, by
dostrzec, jak momenty kryzysu prowokuja obywa-
telki 1 obywateli do aktow spontanicznej solidar-
noscl na szeroka skale. Wiecej nawet — pomoc
niesiona innym, czesto z narazeniem wiasnego

8 Lech M. Nijakowski, dz. cyt., s. 296.
9 Rebecca Solnit, A Paradise Built in Hell: The Extraordinary Communities
That Arise in Disaster, Penguin Books, New York 2009.
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zdrowia 1 zycia, staje sie odruchem skierowanym
takze w strone przedstawicieli grup etnicznych czy
religijnych w zwyczajnych okolicznosciach trakto-
wanych z nieufnoscia, a nawet wrogoscia. Sytuacja
kryzysu réwnie czesto wiec, jesli nie czescie), zawie-
sza spoleczne uprzedzenia, zamiast je zaogniac.
Aby jednak o takiej postawie opowiedziec
za pomoca fikeji, nalezy poszuka¢ nowych narzedzi
narracyjnych - historie samotnych postapokowbo-
16w srednio im sprzyjaja. Kluczowym problemem
jest tu wlasnie przywiazanie do figury bohatera
czy bohaterki. W artykule z kwietnia zesztego
roku zatytutowanym When the Hero Is the Problem,
Solnit pisata: W standardowej narracji kina akeji
potrzebna jest jedna wyjatkowa osobowosc na
pierwszym planie, co sprawia, ze reszta postaci
umiejscowiona zostaje w spektrum od uzytecz-
nych, przez bezradnych, po niegodziwych, do tego

tym wzgledem lepszych narzedzi niz gry wideo.
O ile paradygmaty ostatecznej katastrofy, kry-
tycznej dystopii 1 postapokaliptycznego westernu
zostaly juz przez badaczki 1 badaczy rozpoznane
1 przeanalizowane wzdluz 1 wszerz, na naszych
oczach rodzi sie nowy format antyheroicznej
postapokaliptycznej utopii, ktory nie doczekat sie
jeszcze szerszych opracowan. Aby go rozpoznac,
trzeba jednak na chwile odtozyc ksiazki, wyjs¢

z kina 1 odpali¢ konsole.

Chwata bohaterom pobocznym

Wiele gier, zarowno jednoosobowych, jak 1 sie-
ciowych, bazuje oczywiscie na klasycznej walce

o przetrwanie. W multiplayerowym DayZ mozemy
zawlerac sojusze, ale na wszelki wypadek lepiej nie
ufa¢ nikomu i caly czas zerkac przez ramie, bo prze-
ciez domniemany sojusznik moze wlasnie wyciagac

Kiedy zywe trupy rzucajq sie ludziom do gardel, takze z tych, ktdrzy zachowali ludzki ksztatt,
wychodza potwory. W tej na wskros freudowskiej wizji kultura okazuije sie kartonowg fasada,

dochodzi kilka umiarkowanie pomocnych postaci
drugoplanowych. Nie istnieje zbyt wiele filmow
o wspanialych kolektywnych dziataniach [..]*°.
Faktycznie, kino to medium, ktore lubi bohaterow.
Nie oznacza to jednak, ze tego rodzaju alterna-
tywna, antyheroiczna narracja jest niemozliwa do
przeprowadzenia.

Catkiem niezle nadaja sie do niej formy
tasiemcowych serial, jak bazujace na komiksie
o tym samym tytule The Walking Dead, skupiajace
sie nie na starciach z hordami zombiakow, lecz na
proébie codziennego funkcjonowania w postapoka-
liptycznej rzeczywistosci 1 odbudowy spotecznego
porzadku. Podobnie jest w ksigzkowym World
War Z, ocierajacym sie o beletryzowany reportaz,
w ktérym katastrofe relacjonuje polifoniczny chor
swiadkow z roznych miejsc $wiata (zupelnie na
odwrét za to w jej bardzo luznej 1 bardzo nieuda-
nej filmowej adaptacji z Bradem Pittem w roli
gtownej). Czy w jeszcze jednej historii o zombie,
powiesci Zone One Colsona Whiteheada, autora
Kolei podziemnej, ktorej bohater jest zupelnie nie-
heroicznym, samoswiadomym przecietniakiem
probujacym sie odnalezé w zniszczonym przez nie-
umartych Nowym Jorku. Nic jednak nie daje pod

a jej upadek zdradza powszechne ciggoty do atawistycznej przemocy.

no6z, by wbic go nam w plecy 1 ograbic nasze zwloki.
W singleplayerowym The Last of Us, opowiadajgcym
o przepracowywaniu zaloby, poczucia winy 1 odnaj-
dywaniu poczucia sensu w zrujnowanym swiecie,
fantastycznie poprowadzonej relacji psychologicz-
nej miedzy zgorzknialym Joelem 1 nastoletnig Ellie
towarzyszy wypracowana przez generacje survival
horroréw mechanika oparta na ciaglym niedobo-
rze. Nic tak nie potrafi oddac odczucia desperackiej
walki o przetrwanie jak gra, w ktorej zmuszeni
jestesmy przetrzasa¢ kazda napotkang szafke

w poszukiwaniu takich deficytowych towaréw jak
bandaze 1 amunicja, a konfrontacji w miare mozli-
woscl unikac, by nie zuzywac kilkunastu kul, ktére
z trudem udalo nam sie zgromadzic.

Alternatywa dla tego rodzaju survivalowej
mechaniki jest jednak wcielajgca w zycie obserwa-
cje Solnit nowa produkcja Hideo Kojimy - Death
Stranding. Osadzona w Swiecie po tytulowej tajem-
nicze] katastrofie akcja gry toczy sie w podupadiej
1 poszatkowane] Ameryce przysztosci - United
Cities of America. Naszym zadaniem jest wlasnie
jej scalenie 1 odbudowanie przez mozolne dostar-
czanie w kolejne punkty narzedzi czy lekarstw -

w co drugiej recenzji Death Stranding nazywane jest

- THAT SURE WASN'T MUCH
OF A ZOMBIE APOCALYPSE.

wiec postapokaliptycznym symulatorem kuriera.
Choc opowiesc o odbudowie ma niesc nadzieje, na
poziomie fabuly nie jest naiwnie optymistyczna.
Odbudowywana w znoju struktura spoleczna nie
musi przeciez prowadzic do Swietlanej przyszlosci,
a moze wrecz stac sie kregostupem nowego faszy-
zmu. Jego widmo uosobione zostaje w postaci anta-
gonisty Higgsa, przywddcy grupy Homo Demens.
Kolektywnosc nie jest wartoscig sama w sobie,

a cykl zniszczenia 1 bezmyslnej eksploatacji srodo-
wiska w kazdym momencie moze rozpoczac sie na
nowo 1 nie zapobiegnie mu ostateczne pokonanie
jednego czarnego charakteru. Jak zgrabnie okreslit
to Brian Feldman w swojej recenzji na famach
Nulture”, wsrod postaci w grze ,,sa optymisci, sg
pesymisci 1 s terrorysci™.

Cho¢ Death Stranding ma nies¢ nadzieje, na poziomie fabuly nie jest naiwnie optymistyczne.
Odbudowywana w znoju struktura spoteczna nie musi przeciez prowadzi¢ do Swietlanej
przysztosci, a moze wrecz stac sie kregostupem nowego faszyzmu.

Rewolucja Kojimy rozgrywa sie jednak nie
na poziomie fabularnym, a gameplayowym. To za
jego sprawg pozorny nihilizm fabuly zostaje skon-
trowany w nieoskryptowanych zdarzeniach, z kto-
rymi musimy sie zmierzy¢ na naszej drodze. To na
plaszczyznie naszej interakeji ze Swiatem 1 sladami
pozostawionymi przez inne graczki 1 graczy w tej
hybrydzie laczacej historie dla pojedynczego gracza
z elementami sieciowymi dokonuje sie kluczowe
przesuniecie akcentow. W duchu refleksji Solnit
Kojima pyta wiec, co sig stanie, gdy wpuscimy ludzi
do swiata gry, zakladajac, ze beda chcieli sobie
raczej pomagac niz sie wzajemnie powyrzynac.
Nasz bohater (grany przez znanego z The Walking
Dead Normana Reedusa) jest pod wzgledem
fizycznym ze wszech miar zwyczajny - meczy
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South Park, odcinek: World War

Zimmerman, kadr z serialu

11 Brian Feldman, ‘Death Stranding’ Is the Year's Most Bewildering, Ambi-
tious Game, ,Vulture”, 111.2019, https:/www.vulture.com/2019/11/game-
-review-death-stranding.html [dostep: 29.04.2020].

10 Taz, When the Hero Is the Problem, ,Literary Hub”, 2.04.2019, https://lithub.
com/rebecca-solnit-when-the-hero-is-the-problem/ [dostep: 2.05.2020].
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Death Stranding, kadr z gry
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W duchu refleksji Solnit Kojima pyta, co sie stanie, gdy wpuscimy ludzi do swiata gry, zaktadajac,
ze beda chcieli sobie raczej pomagac niz sie wzajemnie powyrzynac.

sie, ma potrzeby fizjologiczne, a pod cigzarem
sporego fadunku moze tatwo straci¢ rownowage
nawet na plaskiej powierzchni. Bardziej przypo-
mina bohatera pobocznego niz typowego growego
protagoniste. Wyzwaniem nie jest tutaj pokonanie
tabunu przeciwnikow, a drobnego wzniesienia.
Choc¢ natrafiamy na zagrozenia ze strony ludzi
1 tajemniczych widmowych bytow, najczestszym
przeciwnikiem jest strumyk, przez ktory trzeba
sig przedostac, nie uszkadzajac tadunku. Zatem
godzinami si¢ wspinamy, potykamy 1 turlamy po
porosnietych sliskim mchem zboczach niczym
Justin Bieber na Islandii.

Zamieniajagc w najwieksze wyzwanie
najbardziej podstawowa w innych grach czynnosc,

PIOTR POLICHT

czyli samo przemieszczanie sie z punktu do
punktu, Death Stranding tym bardziej pozwala
docenic wage wzajemnej pomocy. Gdy w koncu
zostajemy nieco odcigzeni dzieki temu, ze ktos
inny pozostawit po sobie drabine pozwalajaca
tatwo wspiac sie na wyjatkowo zdradliwe zbocze,
ulga jest tym wieksza. Nie jestesmy w tej historii
self-made manem, ktory po godzinach rozwija-

nia drzewka umiejetnosci radzi sobie z dawnymi
wyzwaniami, jakby byly btahostkami. Wytchnienie
przychodzi z innej strony - nie dlatego ze zgtadzi-
lismy setki przeciwnikow 1 zdobylismy potezne
itemy, a dlatego ze ktos w tym miejscu byl juz przed
nami i postanowil pozostawic¢ pomoc dla kolejnych
graczy, ktorzy przyjda po nim. Choc¢ pomoc innym

posrednio przetozyc sie moze na nasze statystyki, nie jest wynagradzana
wymiernymi, cennymi nagrodami czy punktami w arbitralnym syste-
mie moralnosci, ktory zblizatby nas do dobrego lub zlego zakonczenia.
Kojime interesuje wydestylowanie czystego altruizmu - checi niesienia
pomocy dla niej samej. Stworzenie ram, w ktdrych najwieksza satysfakeje
sprawia nie pokonanie wyjatkowo trudnego przeciwnika, a zbudowanie
wspolnymi sitami drogi przez nieprzyjazne pustkowia.

Jak przestaliSmy sie bac¢ i pokochali§my apokalipse

Brytyjski krytyk literacki 1 pisarz science fiction Brian Aldiss ukul na
poczatku lat 70. termin cosy catstrophe®. Katastrofa staje si¢ w niej kotem
zamachowym spolecznej zmiany, na jej gruzach, jak po Wiecznej Wojnie
rozgrywane] przez dtugie lata w Cywilizacji, nadchodzi czas budowy
nowego, pokojowego spoleczenstwa; cho¢ w tradycji sci-fi drugiej
potowy XX wieku bywa ono konserwatywna tesknota za idealizowanym
obrazem $wiata sprzed rewolucji przemystowe;] 1 klimatycznej katastrofy.
,Utopia to spoleczenstwo zorganizowane wedlug planu; takie plany oka-
zujg sie czesto katastrofalne, dlatego w utopiach mieszcza sie ich wlasne
dystopie ™, pisata Jill Lepore w ,New Yorkerze”.

Rozwijajace sie dzis 1 najpelniej manifestujgce w Death Stranding
narracje postapokaliptyczne odwracaja te logike, wskazujac na zalazki
utopii kielkujace w dystopiach, 1 wykraczaja poza konserwatywne resen-
tymenty wylaniajace si¢ z katastroficznych opowiesci analizowanych
przez Aldissa. Pokazuja, ze réwnie ztudne jest przekonanie o wiecznym
trwaniu kapitalistycznego porzadku 1 o wpisanych w ludzka nature

Rozwijajace sie dzis i najpetniej manifestujace w Death Stranding narracje postapokaliptyczne

wskazuijg na zalazki utopii kietkujace w dystopiach i wykraczaja poza konserwatywne
resentymenty cosy catastrophe.

egoizmie 1 wrogoscl, a gdy zredukowani zostajemy do prostych odruchéw,
moga to byc odruchy znacznie szlachetniejsze, niz dotychczas sugero-
wano. Dystopijna rama odejmuje jednoczesnie tym wizjom naiwnosci,

bo w odroznieniu od cukierkowych opowiesci w duchu solarpunku

nie prébuja one dawac nadziel na to, ze katastrofy mozna unikng¢. Nie
tudzmy sie - wiemy, ze siedzimy w rozpedzonym samochodzie zmierza-
jacym prosto na mur 1 predze] czy pdznie] sie o ten mur spektakularnie
rozpierdolimy. Nie chodzi o szukanie cudownego hamulca, a o to, by ci,
ktérzy przetrwajg, wyciagneli innych ocalatych z wraku.

12 Por. Brian W. Aldiss, Billion Year Spree: The True History of Science
Fiction, Doubleday, Garden City, NY. 1973.

13 Jill Lepore, A Golden Age of Dystopian Fiction, ,New Yorker”, 29.05.2017
[dostep: 2.05.2020].

14 Por. Alyssa Hull, Hopepunk and Solarpunk: On Climate Narratives That
Go Beyond the Apocalypse, ,Literary Hub”, 22.11.2019, https://lithub.com/
hopepunk-and-solarpunk-on-climate-narratives-that-go-beyond-the-a-
pocalypse/ [dostep: 2.05.2020].
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Tekst: Witek Orski

Panorama
wyschnietego bajora

Jest potowa kwietnia 2020 roku. Od ponad miesigca obowiazuje,
zaostrzany z tygodnia na tydzien, lockdown. To za wczesnie na wygla-
szanie zgrabnych podsumowan 1 wycigganie daleko idacych wnioskow
z ,kryzysu pandemicznego”. Wlasciwie jeszcze nie wiadomo, czy okres-
lenie ,kryzys pandemiczny” okaze si¢ sensowne. By¢ moze, ostatecznie,
dla obecnej sytuacji przyjmie sie jakas bardziej poetycka nazwa. Nie
ulega watpliwoscl, ze ,czarna Smierc” brzmiata o niebo lepiej. Z drugiej
jednak strony stowo ,kryzys”, ktore w XXI wieku humanistyki odmienity
juz przez wszystkie przypadki, co chwila oglaszajac kolejny kryzys tego
1 owego, moze jednak pasowac do obecnej sytuacji, bo pandemia zdaje
sie¢ na naszych oczach obnazac nieskonczonosé mniejszych 1 wiekszych
kryzysow, w ktorych splocie tkwilismy od lat.

Na wczesnym etapie 1 od wewnatrz wlasnie tak postrzegam obecna
sytuacje - poglebiajacy sie kryzys pandemiczny jest dla mnie stanem, ktory
troche przypomina osuszanie bajora, gdy z kazdym opadajgcym metrem
metnej cieczy odkrywane sa kolejne zardzewiale struktury 1 gnijace trupy.
Nie jest to widok przyjemny 1 pewnie niepredko wréci nam ochota na
beztroskie taplanie sie w tym jeziorku, ale wierze, ze zasadniczo lepiej
wiedziec niz nie wiedziec.

Witek Orski, McLuhan T-shirt Rozmiar L
2020, dzigki uprzejmosci artysty

WITEK ORSKI
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Pandemia, poza wydobyciem na swiatto dzienne wypieranych przez nas na co dzier wstretnych
faktow ekonomicznych, jest rowniez, a moze przede wszystkim, wielka demaskacja

mechanizmdéw wladzy.

Po pieciu tygodniach z oktadem dowie-
dzielismy sie na przyklad catkiem sporo o systemie
ekonomicznym zwanym poznym kapitalizmem lub
gospodarka neoliberalna. Niby skala nieréwno-
Sci, razaca niesprawiedliwosc w dystrybucji dobr,
niestabilnos¢ zatrudnienia, wieczna niepewnosc
prekariatu na elastycznym rynku pracy, utozsamia-
nie chciwoscl z cnota 1 powszechna etyka konku-
rencyjnego egoizmu w stylu zaczytanych w Ayn
Rand piwniczakow to sprawy doskonale nam znane
nie tylko z lewicowych debat akademickich, ale
nawet umiarkowanie dowcipnych meméw partii
Razem. Odnosze jednak wrazenie, ze jesli uprzed-
nio zdawalismy sobie z tego wszystkiego sprawe,

W pewnym rozproszeniu 1 w znacznej mierze
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teoretyzujac z pozycji kanapy, to dopiero kryzys
pandemiczny ukazal nam to paskudne cielsko
neoliberalizmu w calej jego potwornosci. Taka jest
wlasciwosc obecnego stanu wyjatkowego: podaje
nam na tacy w zradykalizowanej postaci to, co juz
wezesnie] ksztaltowalo nasza rzeczywistosc z ukry-
cia. I tak w niespelna miesiac zobaczytem w ostrym
swietle przynajmniej trzy wlasciwosci poznego
kapitalizmu, ktorych wolatbym nigdy nie ogladac
na wlasne oczy.

Po pierwsze, kompletna fasadowosc panuja-
cego systemu gospodarczego. Okazalo sie bowiem,
ze wystarczy jeden miesigc powaznych tarapatow,
zeby przyjmowany przez nas dogmat o perfekcyjnie
dzialajacym perpetuum mobile wolnego rynku wzigl

w teb. W zaledwie cztery tygodnie okazalo sie, ze
szpanujgcy dobrobytem tak naprawde nie maja
zadnych oszczednosci 1 tong w kredytach, praco-
dawcow nie sta¢ na pracownikow, a pracownicy

z dnia na dzien zobaczyli, ze mozna ich zwolni¢
jednym skinieniem reki prezesa. Powszechne wrecz
na masowq skale umowy $mieciowe zamiast uela-
styczniad rynek pracy, obnazyly sie jako narzedzia
bezwzglednego wyzysku, a prekaryzacja sektora
kultury z wyswiechtanego banatu wypowiadanego

Dominacja panstwa nad obywatelska autonomia nie napotyka wtasciwie zadnego oporu.

przy kawiarnianych stolikach zmienita sie w cal-
kiem realng otchlan zyciowych tragedii. Niesamo-
wite, jak szybko doszto do katastrofy. Wystarczyt
zaledwie miesiac, zeby przedsiebiorcy dotychczas
powtarzajacy jak mantre, ze ,nie zycza sobie, aby
panstwo wtracalo si¢ w ich sprawy”, zaczeli organi-
zowac protesty 1 grozi¢ strajkiem (sic!), bo udzielana
1m panstwowa pomoc jest za mata. W obliczu pan-
demii zobaczylismy, ze zylisSmy w kompletnej fikcji,
wiece] - zderegulowany kapitalizm zwyczajnie nie
nadaje sie do zycia.

Po drugie, na niespotykana dotad skale
obnazona zostala moralna podlos¢, na jakiej ufun-
dowany jest panujagcy model gospodarczy. Nie dos¢,
ze chciwosé kierujaca mechanizmami gieldowymi
na naszych oczach bezwzglednie drenuje sypigce
sie w kryzysie budzety panstw, to sprzet medyczny,
srodki odkazajgce, badania nad szczepionkami,
jednorazowe rekawiczki 1 maseczki, a nawet zwykly
papier toaletowy staja sie przedmiotami spekulacji
1 rynkowych rozgrywek. Jakby tego byto mato,

w przestrzeni debaty publicznej, nie tylko w Polsce,
neoliberalne madre glowy z rozbrajajaca szcze-
roscia twierdzg, ze w imie obrony wzrostu gospo-
darczego warto nawet poswiecic¢ ludzkie zycie,
zwlaszcza zycie nieproduktywnych senioréw; cheg
wiec czym predze], po trupach, uruchomi¢ mecha-
nizmy gospodarcze.

Po trzecie, szalejgca epidemia unaocznia
jeszcze jedna, bodaj najbardziej idiotyczna ceche
poznego kapitalizmu, czyli panujacy w nim rozklad
dochodéw. Niby wszyscy wiedzieliSmy, ze ogromne
pienigdze zarabiane przez sportowcow, celebrytow,
CEO wielkich korporacji 1 wyzszy management
s bezsensownie wygérowane 1 oderwane od
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rzeczywistoscl. Ale dopiero obecny kryzys tak
dobitnie pokazal nam, ze nasza egzystencja w nie-
porownanie wiekszym stopniu niz od najbogat-
szego 1 procentu zalezy od lekarek, pielegniarzy,
dostawczyn, sprzataczy, sprzedawczyn, sklepikarzy,
tramwajarek, kierowcow autobusow 1 tak dalej.
Dowrcipna sugestia Davida Graebera z Pracy bez
sensu’, ze we wspolczesnym systemie ekonomicz-
nym doswiadczamy paradoksu plac, w ktorym
spoleczna przydatnos¢ wykonywanej profesji jest

odwrotnie proporcjonalna do wynagrodzenia,
zyskata dos¢ powazne potwierdzenie.

Pandemia, poza wydobyciem na swiatlo
dzienne wypieranych przez nas na co dzien wstret-
nych faktow ekonomicznych, jest rowniez, a moze
przede wszystkim, wielka demaskacja mechani-
zmow wladzy. Trwajacy kryzys rozmontowuje nie
tylko liberalizm gospodarczy, ale takze (w Polsce
czesto z nim mylony) liberalizm polityczny, czyli
przekonanie, ze wolnosc jednostki w granicach
wyznaczonych przez wolnosci innych jednostek
jest wartoscia nadrzedng. Poglad ten, przyjmowany
w demokracjach liberalnych jako oczywistosc,

w sytuacji zaledwie miesigca powaznego kryzysu
okazuje sie frazesem, zastona dymna, spod ktorej
wylaniajg sie prawdziwe struktury sprawowania
wladzy w nowoczesnym panstwie. Otaczajaca

nas surrealistyczna rzeczywistos¢ moze troche
przypominaé praktyczne badania terenowe z teorii
krytycznej. Okazuje sie bowiem, ze pod pozorem
charakterystycznego dla nowoczesnych panstw
technokratycznego organizowania wspdlnoty wol-
nych jednostek wladze panistwowe w rzeczywistosci
widza w nas wszystkich zbiorowisko anonimo-
wych organizméw podlegajacych biologicznemu
zarzadzaniu (Foucault). Organizméw, ktére mozna
zamykad, rozdzielad, porzadkowac i nadzorowac,
w odniesieniu do ktorych mozna dowolnie decy-
dowac o przemieszczaniu sie cial oraz o tym, ktore
czesci owych cial maja byc zakryte, oczywiscie tylko
do momentu, gdy wladza nie nakaze ich ponow-
nie odkry¢. W zwiazku z rozprzestrzenianiem

sie choroby polityczna podmiotowosc, jednost-
kowa wola, przekonanie o znaczeniu autonomii
kazdej 1 kazdego z nas zostajg zredukowane do

1 David Graeber, Praca bez sensu, ttum. Mikotaj Denderski, Wydawnictwo

Krytyki Politycznej, Warszawa 2020.
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bezbronnego zycia biologicznego, z obywatelek

1 obywateli stajemy sie ludzkim miesem (Agam-
ben). Wladze panstwowe, umiejetnie wykorzystujac
wole przetrwania, nie wahaja sie eksperymentowac
z daleko 1dacymi ograniczeniami wolnosci, co moze
przybierac tak kuriozalne formy jak na przyklad
zakaz samotnego spacerowania po lesie. Operujac
falszywa alternatywa ,wolnos¢ lub bezpieczenstwo”,
wladza rozszerza swoje prerogatywy tak daleko, jak
to mozliwe, poniewaz doskonale wie, ze regulacje
wprowadzone w sytuacji pandemii pozostana na
dtugo po zazegnaniu kryzysu (Klein).

Ujawnia sie wiec prawdziwy charakter wla-
dzy, ktdra, podobnie jak atakujgcy nas wirus, dazy
przede wszystkim do ekspansji. Wprowadza sie
w tym celu rozwigzania, ktére pod pozorem tymcza-
sowego zawleszenia normalnosci trwale ksztaltuja
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nasza rzeczywistosc, utrzymujac jednostki w stanie
permanentnego stanu wyjatkowego (Agamben).
Jednym z podstawowych sposobow sprawowania
wladzy w obecnym kryzysie pandemicznym jest
gromadzenie wiedzy na temat obywateli, ktorzy,
sparalizowani strachem, duzo latwiej godza sie na
wprowadzanie zaawansowanych narzedzi inwi-
gilacji (Foucault). Jest zarazem oczywiste, ze po
zakonczeniu walki z wirusem wladza nie zrzeknie
sie dostepu do nowych zrédel wiedzy o obywatelach
1 obywatelkach. Chyba najbardziej przerazajacym
aspektem kryzysowych przemian w zarzadzaniu
ludzmi jest tatwosc, z jaka wladzy przychodzi
ograniczanie naszych wolnosci. Dominacja panstwa
nad obywatelska autonomia nie napotyka wlasciwie
zadnego oporu. Obecna sytuacja zdaje sie ujawniac
tkwigcg w nas samych faszystowska potrzebe, by

w obliczu zagrozenia silniejszy podmiot pozba-
wit nas samodzielnosci 1 paternalistycznie nami
zarzadzal jak trzodg (Deleuze). Ogladajac w czasie
rzeczywistym, jak potwierdzajg sie tezy radykalnych
filozofek 1 filozoféw o prawdziwej naturze wladzy
W nowoczesnym panstwie, lewicujacy intelektuali-
sci powinni odczuwac perwersyjne Schadenfreude.
Choc - powiedzmy to sobie szczerze - fajniej byto
o tym czytac niz to przezywac.

Czy oprocz obnazenia mechanizméw
ekonomii 1 wladzy kryzys pandemiczny uswiado-
mil mi jakies, na co dzien niedostrzegane, prawdy
o sztuce wspolezesne)? Nietrudno zauwazyc, ze
po zamknieciu galerii 1 muzeéw sztuka przeniosta
sie do przestrzeni internetowej. Niby pojawiata
si¢ w niej juz od dawna, ale dopiero teraz zostala
na sfere wirtualng skazana. Komunikacja wirtu-
alna stala sie z dnia na dzien jedynym sposobem
taczenia dziet z odbiorcami. W praktyce udaje sie to
roznie. Czasami mozna odnies¢ wrazenie, ze chec
jak najszybszego przystosowania sie do nowych
warunkow komunikacji zdecydowanie dominuje

7

jako indywidualistyczne etykiety wyzute z jakiego-
kolwiek znaczenia, poza czysto marketingowym.
Na wzor antykapitalistycznych hasel zawtaszczo-
nych przez kapitalizm 1 skomercjalizowanych na
T-shirtach z sieciéwek troska 1 empatia staty sie
zwyklymi hasztagami kolejnej artystycznej mody

1 narzedziami nachalnej autopromocji twércow. Na
dalszych etapach rozwoju kryzysu pandemicznego
to wlasnie wypracowanie modelu rzeczywiscie
nieopartego na hierarchiach, wspolzawodnictwie

1 wykluczeniu moze si¢ okazac najpowazniejszym
zadaniem dla $wiata sztuki. Czy wykonalnym?
Wiem jedno: z cala pewnoscia do celu nie doprowa-
dza nas dotychczasowe formy obiegu wizualnego
sztuki wspoltczesne] w internecie.

Mniej wiece) w tym samym czasie, gdy na
,mokrym targu” w Wuhanie nowa mutacja wirusa
zaczynala zadomawiac sie w organizmach ludz-
kich, kultowe nowojorsko-londynskie wydawnic-
two Verso Books opublikowalo znakomita ksiazke
Nathana Jurgensona Social Photo: On Photography
and Social Media® Nie miejsce tu, zeby streszczac

Na wzor antykapitalistycznych haset zawtaszczonych przez kapitalizm i skomercjalizowanych na
T-shirtach z siecidwek troska i empatia staly sie zwyklymi hasztagami kolejnej artystycznej mody

i narzedziami nachalnej autopromocji twércéw.

nad trescia 1jakoscia artystycznych komunikatow.
Jakby w pierwszym odruchu zaréwno artystki
1artysci, jak 1 instytucje kultury swoj wysitek ada-
ptacyjny skierowali przede wszystkim na wspotza-
wodnictwo w internetowe] widzialnosci. Problem
polega niestety na tym, ze jest to racze]j gra o pie-
truszke, bo w tym szczegolnym wyscigu z kazdym
pokonywanym metrem nagroda sie kurczy, a na
mecie moze Jej juz w ogodle nie byc. Jak widzimy
na przykladzie sypania sie modelu neoliberalnego,
w kryzysie pandemicznym wspolzawodnictwo
raczej nie jest najlepsza strategia dziatania. Otwarte
pozostaje pytanie, czy sztuka potrafi sie tej strategii
w ogdle oduczyc.

Sytuacji z pewnoscia nie poprawia fakt, ze
obiecujace kres hierarchicznosci kategorie, takie
jak troska 1 empatia, zostaly juz wchloniete przez
logike artystycznego 1 instytucjonalnego wyscigu
szczuréw. Te zaczerpniete ze wspolnotowego
stownika etyki pojecia szybko zaczely funkcjonowac
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te publikacje; dos¢ powiedzied, ze jest to jedna
z pierwszych tak przenikliwych analiz funkcjo-
nowania czegos, co mozna po polsku nazwac
Lotografig spolecznosciowa” (celowo nie ttumacze
social jako ,spoteczna”). Jurgenson, ktory zyskat
juz status gwiazdy badan nad nowymi mediami,
przyglada sie temu, jak zamieszczane w serwisach
spolecznosciowych zdjecia staly sie wspolczesnie
uniwersalnym narzedziem rozmowy. Stawia teze, ze
w odrdznieniu od obrazéw wytwarzanych w nie-
wielkim obiegu profesjonalnym publikowane na
masowq skale amatorskie zdjecia spolecznosciowe
od selfie po fotki z wakacji nalezy przede wszystkim
odczytywac poprzez analogie do jezyka - jako nowe
medium globalnej komunikacji.

Dominujaca, choc oczywiscie nie jedyna,
platforma prowadzenia tej wizualnej rozmowy
jest, nalezacy do firmy Facebook Incorporated,
serwis Instagram. Zachodzaca w nim obrazkowa
komunikacja w jej amatorskim, codziennym

Nathan Jurgenson, The Social Photo. On Photography and Social Media,
Verso Books, New York-London 2019.
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wydaniu jest zresztag gléwnym przedmiotem badan
Jurgensona. Publikujac na Instagramie swoje
prywatne perspektywy doswiadczania codzienno-
sci, czesto dopelniane autoportretami ze smartfo-
now, wspottworzymy sfere zdecentralizowanych,
egalitarnych opowiesci o $wiecie 1 dowolnie
kreujemy siebie samych jako ptynne, wiecznie
ewoluujace podmioty. Mowimy: ,Oto ja dla was,
taki, jakim chcialbym byc dzis postrzegany; jutro
moze sie to zmienic, ale dzi$ to wlasnie ja 1 moje
zycie”, albo: ,Spdjrzcie na ten widok/przedmiot
tak, jak ja go uchwycitam na zdjeciu, prawda, ze
piekny/ciekawy/dziwny?”. Postrzegany w ten
sposob Instagram jest bezwzglednie wspaniatym
narzedziem, doskonale oddajgcym zréznicowanie
perspektyw, pragnienie globalnej komunikacji

1 wolnosci autokreacji we wspolezesnym Swiecie.
Jednak ograniczajac sie do podobnie idyllicznej
wizji owego medium, nie powiedzielibySmy o nim

w internecie. W dobie kryzysu pandemicznego
konta prowadzone przez artystki 1 artystow,
instytucje sztuki, galerie, branzowe media, kry-
tyczki, kuratoréw 1 kolekcjonerki sa dominujacym
srodkiem obcowania ze sztuka w ogéle. Dlatego,
szczegolnie teraz, powinnismy sie dobrze zastano-
wic nad tym, jak pole sztuki i artystyczny przekaz
sa wspotksztaltowane przez ten spotecznosciowy
przekaznik. Jest to zatem najwyzsza pora, by wlozy¢
miedzy bajki naiwne przekonanie, ze dla praktyki
artystycznej Instagram jest poczciwym transparent-
nym medium, stuzacym radosnemu 1 bezinteresow-
nemu dzieleniu sie tworczoscia. Bo nie trzeba by¢
konserwatywna fetyszystka materialnosci dzieta
sztuki ani fanatykiem wdychania magicznej aury
oryginatu, zeby zauwazyc, ze sztuka wspotczesna
na insta, pod wpltywem samej logiki dziatania tego
narzedzia dystrybucji obrazow, ulega rozmaitym,
niepokojgcym spotwornieniom.

Sztuka wspdtczesna na insta, pod wpltywem samej logiki dziatania tego narzedzia dystrybucii
obrazéw, ulega rozmaitym, niepokojacym spotwornieniom.

nawet polowy prawdy. Instagram zostat prze-
ciez skonstruowany jako wyszukane narzedzie
marketingowe, ktore, podobnie jak Facebook,
oplera sig¢ na dosc prostym, ale niezwykle sku-
tecznym mechanizmie serotoninowego uzalez-
nienia uzytkownikow od szybkiej gratyfikacji.
Poprzez ciggle wytwarzanie glodu przyrastajacych
polubien, obserwatoréw, ,znajomych” i cytowan
aplikacja sktania uzytkowniczke do wielokrotnego
logowania sie w serwisie 1 sprawdzania swoich
notowan na gietdzie spotecznej akceptacji. Ten
system nastawionej na wspdtzawodnictwo ekspresji
z tatwoscia ulega kapitalizacji, a aktywnosc uzyt-
kownikow profesjonalizacji — wiemy doskonale, ze
wspolczesnie ,prowadzenie Instagrama” z nie-
winne] autoekspresji przerodzito sie w catkiem
powazny zawod lub znaczacy cyfrowy obowigzek
towarzyszacy analogowej profesji. Liczby polubien
naszych postow 1 obserwatoréw kont zmienily sie
ze swiadectw podtrzymywania wiezi spolecznych
w walute popularnosci, bez trudu przeliczalng na
ekonomiczny kapital - jesli nie bezposrednio, to
poprzez nasza atrakcyjnosc jako potencjalnych
wspolpracownikow.

Instagram (wraz z powlgzanym z nim
Facebookiem) jest réwniez podstawowym narze-
dziem wizualnej komunikacji sztuki wspotczesney
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Nawet szybki przeglad kont prezentujacych
widoki artefaktow 1 praktyk artystycznych ujawnia
niemaly zbior problemow, takich jak:

1) komodyfikacja dziet - udokumento-
wane pojedyncze prace, podpisane tytulem, datg
powstania 1 wymiarami, utozone w spdjne este-
tycznie katalogi na kontach artystow, marszandek
1 kolekcjoneréw bezwiednie wpadaja w konwencje
ekspozycji towarow;

2) globalizacja produkgji artystycznej - glo-
balny zasieg medium w nieunikniony sposéb pro-
wadzi do stopniowego upodabniania sie do siebie
dziel powstajacych na calym swiecie, silg rzeczy
kierunek tych upodobnien wskazuja najsilniejsze
regiony produkgji artystycznej usytuowane na
mitycznym Zachodzie (z pewnoscig przyczyniaja
sie do tego rowniez specjalistyczne strony poswie-
cone documentation porn, jak na przyktad Contem-
poraryArtDaily 1 ArtViewer). W konsekwencji
liczne konta ambitnych mtodych twércéw, pod-
chodzacych do sztuki z profesjonalnym zacieciem,
sg od siebie wlasciwie nieodréznialne. Gorzej, gdy
nieodroznialny staje si¢ réwniez ich dorobek;

3) instagramowalnos¢ - fakt, ze niektére
rzeczy (jak na przykltad mocne kolory, jasne kom-
pozycje, uproszczone przedstawienia, choreografie
w normcorowych stylizacjach, retronostalgia,

Oparty na ekonomii lajkow i followersow system wartosciowania jest dla produkcii artystycznej

lustra, rosliny doniczkowe, dym, neony 1 tak dalej) sprawdzaja sie w tym
medium lepiej niz inne, prowadzi do neokonserwatywnego odrodzenia
sig uniwersalnej estetyki - szczegolne] fotogenicznosci, ktora wtérnie
przenika do Swiata realnego 1 ksztaltuje materialng rzeczywistosc arty-
styczna. W konsekwencji chodzimy na wystawy 1 performansy, ktdre bez
trudu mozna komplementowac jako instagramowalne. Co wazne, jest to
estetyka kierujaca sie przede wszystkim powszechnoscig mieszczanskich
upodoban, a wiec gustem niebezpiecznie bliskim kiczu, wspétksztatto-
wanym réwniez przez standardy obyczajowe aplikacji cenzurujacej na
przyktad nagos¢, ktéra dziwnym trafem znika ostatnio ze sztuki gléw-
nego nurtu;

4) okrojenie kontekstu - serwis spotecznosciowy, ktorego zywio-
tem nie jest tekst, lecz szybko konsumowany obraz, pozostawia bardzo
niewiele miejsca na dopelnienie dziel sztuki kontekstem - w postaci
zakonczonej wielokropkiem, krotkiej notki, ktorej i tak nikt nie czyta.
Taki model komunikacji promuje z jednej strony strategie formali-
styczne - operujgce wyltacznie intrygujacym dla oka, tatwo konsumowa-
nym wygladem, lub memetyczne - szybko 1 silnie dziatajace na emocje
scrollujacych. W takiej sytuacji wzruszajaca wydaje si¢ bezradnosc, z jaka

wyjatkowo szkodliwy.
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co ambitniejsi kuratorzy 1 instytucje na swoich kontach prébuja przedsta-
wiac dzieta wymagajace rozbudowanego uzupelnienia tekstem, reflek-
syjnego odbioru lub dtuzszego namystu nad konceptem - to po prostu na
insta nie dziata.

Jednak tym, co powinno najbardziej niepokoi¢ w instagramo-
wym obiegu sztuki wspolczesnej, jest wymuszony przez sama hierar-
chizujaca nature tego medium model wspdtzawodnictwa. Oparty na
ekonomii lajkéw 1 followerséw system wartosciowania jest dla produk-
i artystyczne] wyjatkowo szkodliwy. Artystki 1 artysci 1 tak skazani
w neoliberalnym Swiecie na zarzadzanie sobg jako marka, trafiajac
w sprzyjajace zacieklej rywalizacji 1 nachalnej autopromocji tryby
marketingu instagramowego, czesto bezwiednie zmieniaja sie W przy-
gnebiajacych artinfluenceréw streczacych swoja tworczosciag w imie
widzialnoscl 1 zasiegow.

Zatem jezeli myslimy na powaznie o $wiecie sztuki cho¢ troche
mniej hierarchicznym 1 w mniejszym niz do tej pory stopniu opar-
tym na wspélzawodnictwie - a w nadchodzacych po kryzysie pande-
micznym chudych latach moze to byc faktycznie najlepsza strategia
przetrwania - to z calg pewnoscia model obiegu sztuki wizualnej
na Instagramie powinien byc jednym z ostatnich miejsc, w ktérych
bedziemy szukad rozwigzan na przyszlosé. I skoro w konsekwencji
nakazu zachowania spotecznego dystansu nasze obcowanie ze sztuka
musi byc¢ obecnie zaposredniczone przez internet, to zastanéwmy sie
najpierw, jaki to jest internet.
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Sztuka jako koniecznosé, uzaleznienie,
forma wspdtzycia i rekonwalescencja

0 projekcie Die Balkonei o tym,
do czego wracac, a do czego nie

W pierwszych tygodniach kwarantanny uswiadamiatySmy sobie coraz glebiej, ze

im bardziej wszyscy jestesmy odizolowani, tym mocniej pragniemy kontaktu -
intelektualnego 1 emocjonalnego. Postanowitysmy wiec spotkac sie - zachowujac
bezpieczny dystans - w chetnie odwiedzanym parku w naszej dzielnicy. Bylo ciepte,
stoneczne popotudnie, jakby oderwane od stanu wyjatkowego. Usiadlysmy na tawce
1 rozmawiatySmy o politycznej historii balkonow, ich roli jako miejsc oporu, jako
przestrzeni zarazem prywatnych, jak 1 publicznych, tarasow otwartosci, ale tez trybun
autorytaryzmu; balkonow jako wyjs¢ awaryjnych na Swieze powietrze, na stofice

lub na papierosa. Kazdy styl architektoniczny ma wiasny sposéb ich projektowania

1 wykorzystywania. Mowilysmy tez o tym, jak doszto do tego, ze staly sie one miej-
scami codziennego performowania, a nawet mobilizacji obywatelskiej w czasach,
gdy pozostawanie w domu staje sie przywilejem. ZastanawialySmy sie tez nad nasza
sytuacja jako niezaleznych kuratorek. Niezaleznos¢ w praktyce oznacza mnoéstwo
roznych zaleznosci: od grantow, nastrojow, okolicznosci, spotkan, przystug i intere-
sow. Jako niezaleznos¢ rozumiemy tez wspotzaleznos¢ od ludzi, nieludzi i planety,
pokrewlenstwo z niepewnym losem artystow i artystek, ale rowniez mozliwosc szyb-
kiego reagowania, gdy instytucjonalne kanaly pozostaja zbyt ociezale.

Yael Bartana i Saskia Wendland, Reset, 2020
dzigki uprzejmosci Die Balkone w Berlinie
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Hannah Hurtzig, Kein Notfall, 2020
dzigki uprzejmosci Die Balkone w Berlinie
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Z tych wszystkich rozwazan narodzit sie pomyst zaini-
cjowania w berlinskiej dzielnicy Prenzlauer Berg wystawy
w oknach 1 balkonach mieszkajacych w sasiedztwie artystow
1 artystek: Die Balkone. Life, Art, Pandemic and Proximity [Balkony.
Zycie, sztuka, pandemia i bliskos¢]. Pytatysmy, czy sztuka
moze ludzi zblizy¢, poméc pokonacd im smutek lub bezradnosc,
stworzyc spotecznos¢ artystow w izolacji, ale poza ekranem
komputeréw, 1 wreszcie pobudzi¢ do myslenia o tym, co bedzie
po. Przyswiecalo nam pytanie francuskiego filozofa Brunona
Latoura: do czego ze starego zycia chcemy po pandemii wrécic?
Napisalysmy wiec list-zaproszenie do artystow 1 arty-
stek, pisarzy 1 pisarek, architektow 1 architektek mieszkajacych
tak jak my w tej okolicy. Zaproponowalysmy im, by w oknach
1 balkonach wystawili przerozne slady sztuki 1 zycia - w konicu
wszyscy 1 wszystkie bylismy 1 bylySmy na miejscu, w pry-
watnych przestrzeniach kwarantanny, a nie, jak zazwyczaj,
w goraczkowych podrozach zawodowych. Zaczelysmy od
naszych przyjaciol, ktorzy z kolei zaprosili do tego dziatania
swoich przyjacidl, pisatysmy tez oczywiscie do nieznajomych,
zbierajac informacje, kto tu jeszcze mieszka. Nasze zaproszenie
zadzialalo jak kula sniegowa. Z zerowym budzetem, bez werni-
sazu 1 thumu widzow projekt zamienit sie w spacer (w zgodzie
z aktualnymi przepisami) w poszukiwaniu bezposredniego
doswiadczenia sztuki 1 w odpowiedzi na niechec do uczest-
niczenia w kolejnej wirtualnej wystawie. W ciagu niespelna
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dwoch tygodni nasza sasiedzka inicjatywa zblizyta ludzi
bardziej niz jakiekolwiek regularne wydarzenia artystyczne.
Sasiedzi nawigzali ze soba kontakty, a rozne obecne tu, nieprze-
nikajace sie zazwyczaj ,Swiaty sztuki” przemieszaly sie ze soba.
W Die Balkone wzielo udziat tacznie ponad 50 artystow wraz

z rodzinami, dajac sposobnos¢ wielu berlinczykom wyruszenia
w samotng wyprawe w poszukiwaniu sztuki.

Do Prenzlauer Bergu wielu zywi uprzedzenia. Dzielnica
uchodzi za strefe uprzywilejowana, uformowang wokot potrzeb
rodziny nuklearnej 1 sktadajaca sie niemal wylgcznie z placow
zabaw, sklepow ekologicznych 1 restauracji. Paradoksalnie
Prenzlauer Berg jest takze dzielnica zamieszkiwana przez
artystow, ludzi teatru czy pisarzy, ale jednoczesnie jest wlasciwie
martwa pod wzgledem kulturalnym. Zainicjowalysmy projekt
wiasnie tu, rowniez dlatego ze naszym punktem wyjscia bylo to,
gdzie mieszkamy i czym sie na co dzien zajmujemy. Dzielnica
ma tez arcyciekawa historie artystycznych sktotow 1jednonoc-
nych wystaw; wielu wschodnioniemieckich artystow, jak na
przyklad uczestniczaca w wystawie Andrea Pichl, mieszka tu od
lat 80. Wowczas scena artystyczna przejmowata puste domy po
zamknieciu olbrzymiej fabryki dziatajacej przy Danzigerstrasse,
przez ktora niektore ulice nie nadawaly sie do zamieszkania.
Jest to takze dzielnica, ktéra w czasach NRD byta aktywna
spotecznie 1 artystycznie mimo cenzury 1 zastraszania przez
wtadze. Zycie artystyczne toczylo sie wowczas w przestrzeniach

prywatnych, kuchniach albo lokalnych kosciotach. To wlasnie
tu niepostuszenstwo obywatelskie wobec rezimu przekroczylo
mase krytyczna 1 doprowadzito do zburzenia muru. Potem,

w latach 9o., naplyneto tu wielu artystéw z Niemiec Zachod-
nich, jak Ulf Aminde, ktory zrealizowat prace o antyfaszystow-
skim dziataczu 1 artyscie Maksie Lingnerze, czy dramaturzka
Hannah Hurtzig. Prenzlauer Berg to dzis dzielnica bardzo
zgentryfikowana, jednak pod odnowionymi fasadami drzemie
wiele jej poprzednich warstw.

W niemieckiej debacie publicznej wokét COVID-19
ludzie sztuki nie s uznawani za ,istotnych dla systemu”
(system relevant), 1 troche stusznie. Nie organizujemy dostaw
maseczek, przyltbic czy srodkow dezynfekujacych, nie prowa-
dzimy tramwaju, nie ratujemy zycia, ale moze potrafimy nadac
mu odrobine znaczenia, usytuowac je ontologicznie, kwestio-
nowac przyjete narracje, zmienia¢ punkt widzenia, wspolnie
doswiadczac nadziei, empatii, radosci 1 smutku, a w tym szcze-
golnym czasie zadbac o spokdj psychiczny. Die Balkone utwier-
dzito nas w przekonaniu, ze sztuka jest sposobem budowania
wiezl, relacji 1 tworzenia znaczen, a w tym przypadku takze
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Antje Stahl i Felix-Emeric Tota, The Swing
2020, dzieki uprzejmosci Die Balkone w Berlinie

Niezaleznos¢ w praktyce oznacza mndéstwo réznych zaleznosci: od grantéw, nastrojow,
okolicznosci, spotkan, przystug i interesow. Daje ona jednak réwniez mozliwosc¢ szybkiego
reagowania, gdy instytucjonalne kanaly pozostaja zbyt ociezate.

ksztaltowania pozacyfrowej spolecznosci w izolacji, spajania
okolicy w jedng calosc. Sztuka prezentowana w przestrzeniach
domowych nabrala tez cech intymnosci, bo czesto partnerzy,
ktérzy zwykle ze soba nie pracuja, zaczeli tworzyc cos wspol-
nie. To doswiadczenie bylo jakby przygladaniem sie z bliska
przestrzeniom, w ktérych zyjemy, nadchodzeniem wiosny;,
dawaniem sobie czasu, zatrzymaniem goraczkowego tempa
produkgji 1 konsumpgji.

Wiele 0s6b pyta nas o to, czym ten projekt rézni sie od
tego, co robitysmy wezesniej. Czego sie dzigki niemu nauczy-
tysmy? Do czego lepiej nie wracac? My z kolei same zadajemy
sobie stynne pytanie sformutowane przez Latoura: , Ktore spo-
srod zawieszonych aktywnosci nie powinny, twoim zdaniem,
powrdcic?”. Co cheiatybysmy ocalié, a czego nie?

Die Balkone naruszyto kilka standardow zwiazanych
z wystawianiem 1 odbieraniem sztuki, na przyklad rzucitysmy
wyzwanie GPS w komdrkach 1 gtowach. By chronic prywat-
nos¢ uczestnikow, nie udostepniatysmy ich adresow, tworzac
mape zlozong z punktow oraz liste artystek 1 artystow zamiesz-
kalych w okolicy, nie zdradzajac jednak, czyje prace kryja sie
w danym miejscu. Byta to wiec wedréwka rozmywajaca idee
indywidualnego autorstwa 1 odhaczania nazwisk. Lista arty-
stow nie byla zreszta podyktowana osiagnieciami i kapitalem
symbolicznym uczestniczacych, a raczej ich kodem poczto-
wym 1 pytaniem o to, jak radzimy sobie z izolacja 1 pandemia

PANDEMIA

w miejscach, w ktorych zyjemy. Relacja z artystkami 1 arty-
stami tez odbiegata od ,profesjonalne;” wspotpracy - ze
wzgledu na poczucie solidarnosci. Uczestnicy nie oczekiwali
od nas zatwierdzenia projektu, jak to ma miejsce w ,normal-
nych” okolicznosciach, my zas nie bylysmy symbolicznymi
strazniczkami ich dziel. Wszyscy tworzyli to, co im w danym
momencie odpowiadalo, na styku zycia 1 sztuki, prywatnego

1 publicznego, w oknach 1 na balkonach poza kuratorsky
hegemonia sprawiajaca, ze projekt mozna zaakceptowac lub
catkowicie odrzucic. Wszystko bez budzetu 1 ram instytucjo-
nalnych, bez zlecen 1 dofinansowan, bez otwarc 1 gali, bez fly in
and out, bez pokazoéw otwartych 1 zamknietych, bez VIP-ow,
szampana 1 rynku, jak zwyklismy to robic¢ w ,profesjonalnym”
polu sztuki wspolczesne;.

Powstaly na przyklad: hustawka zwisajaca z balkonu
na pierwszym pietrze zaaranzowana przez pisarzy Antje Stahl
1 Felixa-Emerica Tote, akcja performatywna Reset, podczas
ktorej artystki Yael Bartana 1 Saskia Wendland robity wio-
senne porzadki, wyrzucajac niepotrzebne rzeczy przez okno,
czy tez czytanie wierszy przez domofon przez Davida Rycha
1jego syna Leonarda. Libanscy artysci Lina Majdalanie 1 Rabih
Mroué zaprosili wszystkich sasiadéw do wspotpracy, dzieki
czemu caly ich budynek przeméwit poprzez okna 1 balkony,
kiedy oni zaaranzowali skromna wystawe na chodniku, mie-
szajac - jak zwykle w ich praktyce - fikcje 1 rzeczywistosc.
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W tekstach kuratorskich czy statementach artystéw czesto czytamy o tym, jak sztuka zdolna jest
odmieni¢ status quo i tworzy¢ alternatywne narracje, w praktyce jednak niemal sie to nie zdarza.

Die Balkone bylo doswiadczeniem wyzwalajacym
1 naruszajacym powtarzane rytualy towarzyszace sztuce wspol-
czesne]. W profesjonalnym obiegu zdarza nam sie o wielu
rzeczach zapominac - jedna z takich rzeczy sa na przyktad
rados¢ 1 poczucie porozumienia. Zapominamy tez, ze robimy
za duzo, dziatamy zbyt goraczkowo 1 skupiamy sie bardziej na
oprawie niz na tresci.

Obecne spowolnienie uznatysmy tez za wielka szanse
dla sztuki w przestrzeni publicznej, ktora szczegdlnie teraz
moze postuzyc jako element terapii, jako doswiadczenie bezpo-
srednie, gdy wszelkie zgromadzenia w najblizszych miesigcach
beda niosty ze soba ryzyko. Sztuka publiczna to medium, to
znaki dymne, za ktorych posrednictwem mozemy wysylac
sygnaly. W tekstach kuratorskich czy statementach artystow
czgsto czytamy o tym, jak sztuka zdolna jest zmienic status quo
1 tworzyc alternatywne narracje, w praktyce jednak niemal sie
to nie zdarza. Niby zawsze sztuka ma nas zbliza¢, ale teraz jest
jakos inaczej. Wielu z nas, dziataczy swiata kultury, odczuwa

OVUL O. DURMUSOGLU, JOANNA WARSZA

dzi$ potrzebe zatrzymania sie 1 przemyslenia tego momentu,
poszukiwania ontologicznego sensu poza murami muzeow,
w odrealnionym pejzazu miejskim.

Wiele osob, wchodzae do muzedw, czuje oniesmie-
lenie, bo w przestrzen tych instytucji wbudowane sg hierar-
chia, monokultura 1 czesto heteronormatywne cele. Sztuka
publiczna omija obecne bardzo wazne debaty o dekolonizacji
muzeow 1 umozliwia droge na skréty: eksperymentowanie
z rozbijaniem banki sfery publiczne]j przynalezacej do jed-
nej dominujgce] wizji. Sztuka publiczna jest automatycznie
otwarta na kontrpublicznosc przez przypadkowe spotkanie,
wypadek, czasem narzucanie sie. Kontrpublicznosc tworzy sie,
gdy ktos zastanawia sie nad tym, z czym sie zetknal, 1 wtedy,
gdy artystyczne 1 kuratorskie zamiary sg podwazane, a nawet
zawlaszczane, jak to miato miejsce z Teczg Julity Wojcik. Pyta-
nie, jak sprawi¢, zeby ta kontrpublicznos¢ dostrzegla w sztuce
co$ wartosciowego, bo proponujacego inny zestaw wartosci
niz czysty neoliberalizm i konsumpcje. W Die Balkone Hannah
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Hurtzig zawiesita na swoim balkonie numer telefonu oraz
napis: ,T'o nie jest sytuacja awaryjna’. Kazdy mdgt zadzwonic

1 porozmawiac z artystka. Ta praca uswiadomila nam, ze jedyne
numery telefonow, ktére widzimy na fasadach, to kontakty do
agencji nieruchomosci.

Jest taki niechlubny termin w historii sztuki publicz-
nej jak plop art. To rodzaj rzezb, ktore wyladowaly na jakims
placu tylko dlatego, ze tak postanowit jakis deweloper. Praca
w przestrzeni publicznej wzbudza niechec niektorych artystow,
bo pokutuje wiasnie taki jej negatywny obraz (1 monumenta-
lizm jako kontekst). Czas pandemii pokazuje, ze moze tez byc
odwrotnie. Dzieki projektow1 Die Balkone ponownie uwierzy-
lysmy, ze sztuka publiczna MOZE by¢ sposobem na odnalezie-
nie swobody w uwiezieniu, na ksztattowanie relacji, na nowe
zrozumienie intymnosci, na przezwyciezenie strachu 1 na
wytworzenie momentéw koegzystencji.

Musimy zaznaczy¢, ze zdecydowanie sprzeciwiamy sie
pracy za darmo 1 wszelkim formom wyzysku, ale kiedy pojawia
sie potrzeba zaangazowania, zdarzaja sie czasem takie sytuacje,
w ktorych aspekt ekonomiczny nie gra roli 1 mozemy zrobic
cos tylko dlatego, ze czujemy taka potrzebe. Byloby, rzecz jasna,
jeszcze lepiej, gdyby w normalnych okolicznosciach w silnie
zhierarchizowanym swiecie sztuki panowala wieksza uczci-
wos¢ 1 rownosc plac. Co wazne w opisywanym kontekscie,

PANDEMIA

UIf Aminde, footwork (building the new Republic Ii)
2020, dzieki uprzejmosci Die Balkone w Berlinie

wladze Berlina niezwykle szybko 1 sprawnie zaoferowaty
wsparcie freelancerom, nie zwazajgc na ich narodowosc,
ajedynie opierajac sie na tym, kto tu pracuje, tworzy 1 placi
podatki, kto, innymi stowy, jest naszym sasiadem. Warszawa
czy Stambul moglyby zareagowac podobnie, rozpoznajac
wartos¢ sztuki.

To wlasnie dzieki idei sasiedztwa projekt Die Balkone
zyskat znaczenie w réznych kontekstach kulturowych. Pytano
o0 mozliwosc zorganizowania siostrzanych odston w wielu
innych krajach, od Indii, Ghany, przez Chile, Indonezje, po
Francje 1 Polske. Projekt ma oczywiscie formute open source.
Nie planujemy latania po Swiecie 1 implementowania formuty
w roznorodnych kontekstach. Lokalni kuratorzy 1 spoteczno-
sc1 w kazdym z tych miejsc sami wiedzg najlepiej, jak przy-
gotowac swoje lokalne edycje, co dzieje sie na Kreuzbergu,

w Chile, w Paryzu czy w Sztokholme. My skupiamy sie dale;
na historii 1 terazniejszosci Prenzlauer Bergu, zajmujemy
sie naszg lokalng i transnarodowg spotecznoscia, przepro-
wadzamy wywiady z naszymi sasiadami artystami na temat
sztuki, przysztosci, gentryfikacji 1 odzyskiwania miasta oraz
zycia poza Skypem 1 Zoomem. Sztuka, a przede wszystkim
sztuka publiczna, nie tylko nas zbliza, ale jest w tym nie-
zbedna jako nasz klej.
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Bezruchdance

Polski rynek sztuki wobec pandemii

Czytalem w internecie, ze idg dobre czasy dla rynku sztuki. Informacje te
reprodukuja przedstawiciele réznych doméw aukeyjnych, tych powaznych
1 duzych, ale 1 wirtualnych bram florianskich, dziennikarze popularnych
tygodnikow czy internetowe handlarki tanimi brzydkimi obrazami. Cos
trzeba pisac, a jak sie napisze, ze bedzie troche dobrze, a troche zle, to
czytelnicy poczujg sie rozczarowani, wiec lepiej pisac, ze bedzie dobrze,

a najlepiej bardzo dobrze. Taka ocena wreczajacych wam prospekt, w kto-
rym trwa niekonczacy sie kunsthandel, bierze sie troche z prymitywnego
marketingu, troche z niewiedzy zakrywanej glupota, a troche - w moim
odczuciu - falszywego przekonania, ze nie najgorsze wyniki aukcyjne sg
zapowiedzig dobrej koniunktury na rynku sztuki w czasach dekoniunk-
tury wszystkiego poza nim. Uméwmy sie - nie sa. Rynek sztuki nie jest
zielong wyspa. Jest racze] przecigzonym jachtem ze styropianu. Nie da sie
go zatopid, ale po burzy moze juz nie wygladac tak dobrze, a to, ze pare
0s6b z Konstancina sie nudzi 1 kupi cos w Desie przez internet, nie musi
jeszcze o niczym Swiadczyc.

Oczywiscie nie bedzie tak zle, chociaz nietatwo bedzie odrdznié
tych, ktdrzy 1 tak zwineliby biznes, niezaleznie od okolicznosci, od tych,
w ktorych uderzyla pandemia. Zreszta moze to by¢ nie do odréznienia.
Mysle, ze jesli z twoim biznesem jest naprawde az tak zle po miesiacu

odwaznik, farba, 7,8 x 4 x 4 cm, 1983, dzigki uprzejmosci

Adam Rzepecki, Artyscie trzeba wierzy¢ na stowo
Galerii Dawid Radziszewski w Warszawie

DAWID RADZISZEWSKI PANDEMIA
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czy dwoch lockdownu, to znaczy, ze cos nie tak byto z nim juz
wezesnie]. Jesli ja sam splajtuje do czerwca - nie zalujcie mnie,
czytelnicy, bo bedzie to znaczylo, ze gen porazki byt wpisany
w funkcjonowanie mojej firmy.

Jakie nowosci przyniosta pandemia? Wiadomo, nie
mozna sie z spotkac z klientami, pokaza¢ sztuki na zywo, sprze-
daze spadaja. Ale do pewnego stopnia jest to zrekompensowane
nizszymi kosztami prowadzenia biznesu. Targi sztuki czesto sg
nieudanymi przedsiewzieciami finansowymyi, ale ze wszyst-
kie sa odwolane, to znika ryzyko utopienia w nich pieniedzy.
Oczywiscie sa wsrod nas pechowcey, ktorzy juz za swoje stoiska
karnie zaplacili, a targi nie chca zwrdcic im teraz pieniedzy,
proponujac, ze potraktuja je jako zaliczke na przyszty rok.

Mniej zarabiamy, to 1 mniej wydajemy. Negocjujemy
nizsze czynsze, nie wysytamy ciezarowek ze skrzyniami
w odlegte czesci Europy, nie kupujemy biletow lotniczych do
Stanow: Jednak nasi klienci tez zostali w domach. Moze kupig
sobie cos w swoich lokalnych galeriach, choc oczywiscie dla
wiekszosci z nich lokalne galerie to nie te warszawskie, ale
londynskie czy berlinskie.

Czy poza mniejszym sladem weglowym moga plynac
z tego jakiekolwiek korzysci?

Mamy do czynienia z intensyfikacja dzialan w interne-
cie - pojawiajg sie nowe platformy sprzedazy online. Art Basel
przeniosto odwolane targi z Hongkongu do internetu, a gale-
ria gigant Davida Zwirnera za darmo udostepnia mniejszym
galeriom swojg platforme sprzedazowsa. Duzo jest tez bardziej
niezaleznych inicjatyw, jak na przyktad Notcancelled.art.

Ale czy ta forma moze w ogdle zadziatac? Ile JPG-6w
1 wizualizacji na tle bialej Sciany jest w stanie obejrzec
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przecietny cztowiek - zwlaszcza ze to samo
mozna tak naprawde zobaczyc na Instagramie,
tylko szybciej 1 ciekawie)? Esencja targow sztuki
jest, oprocz samego kupowania, ich wymiar towa-
rzyski. Kolekcjonerzy lubig sie ze soba spotykac,
lubig pochwali¢ sie kolegom tym, co kupili. Lubig
taniec, ktéry wykonuja przed nimi galerzysci.
Sprzedawanie sztuki to tez sprzedawanie emocji -
trudniej jest potkna¢ haczyk, siedzac w swojej
rezydencji 1 gapiac si¢ w ekran macbooka air.

Tak jest od strony popytu, a jak od strony
podazy? Wiekszos¢ artystek 1 artystéw, mimo
ze obecni w polu sztuki, nie uczestniczg weale
w rynku - wiec nie odczujg akurat tych zmian tak
dotkliwie. Oni odczujg po prostu kryzys ekono-
miczny panstwa, jesli do niego dojdzie. By¢ moze
dzieki temu nadprodukcja sztuki nieco wyhamue.
Galeria 1 muzea, ktérych budzety podtrzymuja ich
praktyke artystyczng, bedg mialy skromniejsze
budzety, wiec beda mniej zlecac 1 robic. Problem
w tym, ze za nadprodukcjg tez stojg ludzie - nie-
potrzebne nikomu galerie z tworzacymi za duzo
artystkami 1 artystami.

Nie jest fatwo udawac artyste w dobrych
czasach, a co dopiero w zlych. Jak pogodzic wraz-
liwa na krzywde 1 niesprawiedliwosci postawe
Swiata sztuki ze skrajnie neoliberalnym, darwini-
stycznym modelem rynku sztuki, w ktorym tylko
najlepsi biorg wszystko? Nie wiem, ale jestem prze-
konany, ze nadchodzacy kryzys nie przyniesie odpo-
wiedzi. Niemniej na dluzsza mete trudno zmusic do
kupowania stabych obrazéw 1 rzezb, obrosnietych
mchem czesci komputerowych, ogladania znowu
kiepskich filmow 1 performanséw. Na ten luksus -
oby - juz nie bedziemy mogli sobie pozwolic.

Mam nadzieje, ze w miejsce nudnych
tworcow w moim wieku oraz tych starszych wejda
mtodsi. Do tej pory galerzyscie nie bylo az tak fatwo
zdecydowac, czy zainwestowac mase pieniedzy
w solowy pokaz mlodego twércy na duzych, drogich
targach, a najmlodszym galeriom, ktdre reprezen-
tujg rowiesnikéw, trudno byto tam pojechac (bo raz,
ze nikt ich tam nie chcial przyjac, a dwa, ze 1 tak
nie miatyby pieniedzy, zeby zaplacic). Czy to Art
Basel, czy Frieze, czy Fiac - to dla galerii wydatek
minimum 60-80 tysiecy zlotych. Ceny debiutantow
sg na tyle niskie, ze ich pracom mozna przydzielic
co najwyze] jakies mniej eksponowane miejsce,
gdzies w rogu stoiska. Po prostu koszt wynajecia tej
sciany na targach 1 tak prawdopodobnie przekracza
wartosc tego, co na niej wisi, wiec sprzedaz 1 tak
jest na minusie. By¢ moze teraz ta tansza, atrak-
cyjna oferta zdola utrzymac galerie przy zyciu. Bo
budzety domowe kolekcjoneréw tez zmaleja. Nie
bedzie przeciez tak, ze stanieja prace dojrzatych
artystow - galerie bedg cierpliwie czekac na odwilz,
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Esencja targow sztuki jest, oprocz samego kupowania, ich wymiar towarzyski. Kolekcjonerzy
lubig sie ze soba spotykac, lubig pochwali¢ sie kolegom tym, co kupili. Lubig taniec, ktory

wykonuja przed nimi galerzysci.

nikt nie obnizy cen, nawet kosztem zerowej sprzedazy. Bez
targow ruchliwy system sztuki wejdzie, cytujac komiks Papcia
Chmiela, w bezruchdans.

Pierwsze doniesienia ze Swiata sa takie - co by¢ moze
uwiarygodnia moje przywidywania - ze niektére wielkie gale-
rie obcinaja koszty, zwalniajac pracownikow. Duze podmioty
majg tez drozszy, by¢ moze trudniejszy obecnie do sprzedania,
towar. Czy jest to zatem szansa dla mniejszych galerii (czyli
na przyktad polskich) 1 mlodszych artystow, ktorych prace sa
tanisze? One z kolei nie majg kogo zwalniac 1 nie maja juz czego
obcinad. A jesli w ogéle cos sie ma teraz sprzedawac, to tylko
najlepsze rzeczy z tych miejsc, ktdre mimo trudnosci sa weiaz
w stanie swiadczyc najlepszy serwis.

PANDEMIA

Jak bedzie u nas? Nie potrafie wskazac, ktére to galerie.
Ale jesli zapas¢ sie utrzyma, to za p6t roku wszyscy sie o tym
przekonamy. Mam poczucie, ze moze wyjdziemy z tego troche
poobijani, ale raczej zywi. Koszty state moich kolezanek 1 kole-
gow z zagranicy sa duzo wieksze niz tych, ktorzy prowadza
galerie w Polsce. Tu woda jest ptytka jak poziom Wisty, ale
przez to spokojniejsza. I mimo ze slyszy sie, ze tu 1 dwdzie na
Swiecie pomoc panstwa zapewnia przedsiebiorcom plynnosc,
to moze jeszcze okaze sie, ze nasze styropianowe tupinki po
drodze cos ztowia, zanim reszta zdazy sie odbudowac. Oto
strategia Stowian - ,wolniej jedziesz, dalej zajedziesz” - po raz
kolejny moze okazac sie zbawienna.
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Tekst: Gregor R6zanski

Coronavirtuality.com:
od postinternetu do
postepidemii

GREGOR ROZANSKI

Rozporzadzenie ministra zdrowia z 31 marca 2020 roku wprowadzito
zakaz dzialalnosci zwiazanej z wszelkimi zbiorowymi formami kultury
1 rozrywki ujetymi w Polskiej Klasyfikacji Dziatalnosci w dziale go.o.
Wezesniej dzial ten dotyczyl jedynie domow kultury, jednak przy okazji
zostal radykalnie rozszerzony, i teraz obejmuje miedzy innymi rzezbiar-
stwo, malarstwo 1 ogolnie cala mozliwg artystyczng dziatalnos¢ twor-
cza. Gdyby artysci mieli sie zastosowac do nowych zapisow dostownie,
powinni zaprzestac jakiejkolwiek produkgji, a zwlaszcza nadprodukgeji
na czas pandemii. Podobno dzieki wyhamowaniu gospodarki ,Earth is
healing” - pytanie, czy takze ,art is healing”.

Poczucie schytku i apokalipsy to nieodtaczny efekt uboczny szyb-
kiego tempa zmian. Im mniej jestesmy pewni przysztosci z powodu nie-
widzialnych 1 nieuchwytnych zjawisk, takich jak nowe mikroby, ideologie
czy technologie, tym latwiej odczud, ze tak, to juz pewnie Koniec, koniec
historii, koniec kapitalizmu i wszystkiego jak leci. Oczywiscie czesto mi
sie to udziela - jak kazdemu.

Gregor Rézanski, SOONER OR LATER

2020, dzieki uprzejmosci artysty

PANDEMIA
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Na wystawie Ustawienia prywatnosci w warszawskim Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w 2014 roku pokazywatem wideo pod tytutem
BLUE (#3B5998), dystopijna opowiesc o Swiecie, w ktérym internet i techno-
logie cyfrowe funkcjonuja jak zaraza, a przesycenie informacjami jest nie-
uleczalng choroba oslepiajaca ludzi, ktorych swiadomos¢ tonie w blekitnej
otchtani Facebooka'. W rozmowie z Jakubem Mihilewiczem w ,,Szumie”
w 2015 roku, chege nie cheac, wykrakalem epidemie, ktora wyglada, jakby
byla zemsta natury za ostatnie stulecia zniszczen 1 zanieczyszczen oraz
zlego traktowania zwierzat — w koncu bezposrednia przyczyna COVID-19
sg najprawdopodobnie] targi dzikich zwierzat, gdzie mieso 1 wydzieliny
wielu gatunkow mieszaja sie w nienaturalnych warunkach, umozliwiajac
wirusom miksowanie 1 mutowanie w potworny sposob

wPiwniczaki” i wezesniej ,dzieci neo” jako pionierzy dobrowolnej samoizolacji byli awangarda
zycia w czasach powszechnej kwarantanny.

Kilka lat temu dosy¢ nieufnie podchodzono do efemerycznego
zjawiska sztuki postinternetowej, a teraz cala sztuka 1 kultura musiaty
stac sie ,(post)internetowe”, aby nie straci¢ kontaktu z publicznoscia.
Internet 1jego estetyka nadal byly dla wielu czyms obcym - a co dopiero
sztuka wspolczesna - wiec polaczenie tych dwdch rzeczy jawilo sie jako

s,
AL

czarna magia i ,na co komu to?” - teraz jednak wydaje sie to pewna £
koniecznoscia. 4
Z czasem caly ten ruch pokoleniowy (ogdlnie starsi lub mlodsi =
milenialsi) ostabt 1 rozproszyl sie po wielu zbiorowych 1 indywidual- =g
nych rozczarowaniach, a po zderzeniu z realiami kapitalizmu 1 gentry- '_:-:
(e}

fikacji, nieuleczalnym archaizmem instytucji i opresyjnym rynkiem
sztuki, ktory weiaz zarzadzany jest przez starsze generacje, niejako
wymusit na wielu postinternetowych artystach powrdt do obiektowych
form sztuki 1 tak dalej, 1 tak dalej, zeby jakos tatwiej bylo te nowa sztuke
yzrozumiec” 1 sprzedac.

Jedni poszli w bezpieczne malarstwo, rzezbe 1 inne namacalne
graty, drudzy w inne bardziej optacalne branze - poczawszy od filmu,
muzyki, przez mode, az po start-upy, reklame, sitownie czy gastronomie.
Czes¢ pogodzila sie ze status quo 1 ,poszta na wspdlprace z systemem”, inni
odeszli od sztuki jako zawodu w gescie niezgody na zastang rzeczywi-
stosc lub po prostu zeby przezy¢ 1 ,miec co wrzuci¢ do gara”. Wiekszos¢
bez wzgledu na wybor nadal nie wyszla z piekta prekariatu. Wszyscy zas
chyba mniej lub bardziej swiadomie odczuli, Ze nie ma etycznej produkeji
sztuki w epoce poznego kapitalizmu.

Tymczasem znowu nadarza sie okazja, zeby podjac to samo wyzwa-
nie 1 odnalezc si¢ z powrotem w zyciu, w ktérym wirtualnos¢ (a moze
raczej koronawirtualnosc) staje sie ta pierwsza, a nie druga rzeczywisto-
scia. Zobaczymy, czy bedzie to powtérka z rozrywki. ,Time is a flat circle”.

Niewychodzenie z domu, ograniczenie kontaktu ze Swiatem

T
"'""-FI-?IE
e

-

zewnetrznym, social distancing, yolo w znaczeniu ,you only live online” F
1 Gregor Rozanski, BLUE (#3B5998), Gregorrozanski.com, https:/gregor- 2 Jakub Mihilewicz, Zadnych bogdéw, zadnych panéw. Rozmowa z Grego-
rozanski.com/post/99448989065/blue [dostep: 22.05.2020]. rem Rézariskim, https:/magazynszum.pl/zadnych-bogow-zadnych-pa-

now-rozmowa-z-gregorem-rozanskim/ [dostep: 5 czerwca 2020].

GREGOR ROZANSKI PANDEMIA
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to w sumie nic nowego dla tych, ktérzy wychowali
si¢ z komputerami 1 internetem (digital natives).
,Piwniczaki” 1 wezesnie] ,dzieci neo” (pierwsze
pokolenia ze stalym aczem, na przyktad Neostrada)
jako pionierzy dobrowolnej samoizolacji byli
awangarda zycia w czasach powszechnej kwaran-
tanny. Dzis e-lekcje odbywaja sie na komunikato-
rze Discord pierwotnie uzywanym przez graczy.
Ministerstwo Cyfryzacji funduje rzadowy serwer

Jesli znika system instytucjonalny i cata ekonomia artystyczno-kulturalna, pozostaje nam znane
i wielokrotnie przerabiane przestanie starej awangardy: Kunst = Leben, fuzja sztuki i zycia.

GREGOR ROZANSKI

do gry w Minecrafta. Pafstwowe muzea zaczynaja
oferowac wystawy online 1 live streamy. Caly ten
powazny Swiat tworzony przez starsze pokolenia
nagle jest zmuszony glebiej wejs¢ w srodowisko
technologiczne juz od poczatku spolecznie zdomi-
nowane przez mlodszych.

Jak wspominata Jennifer Chan w swoich
Notes on Post-Internet: W warunkach postinterne-
towych artysci musza zbijac kapital na nudzie,
bezcelowym krzataniu sie 1 prokrastynacji, pracujac
za darmo lub decydujac sie na staze 1 pracujac nad
budowaniem swojej publicznosci™.

Znowu aktualne staja sie pomysly Fluxusu.
Jesli znika system instytucjonalny 1 cata ekonomia
artystyczno-kulturalna, pozostaje nam znane 1 wie-
lokrotnie przerabiane przestanie starej awangardy:
Kunst = Leben, fuzja sztuki 1 zycia. Sztuka skupita
sie na instagramach 1 innych serwisach social
mediowych, nadawana jest z doméw 1 dotyczy
gléwnie codziennosci w rezimie sanitarnym.
Przez brak kontekstu wystaw 1 instytucji, ktore
legitymizujg 1 nobilituja jej status 1 powage, czesto
ta sztuka wydaje sie bardziej amatorska, przygoto-
wywana wlasnym sumptem, DIY, moze 1 bardziej
L2autentyczna”, 1 ,musi bronic sie sama”. Spelnienie
marzen wrogéw publicznego finansowania sztuki.
Choc i tak koniec konicow jak zwykle 1 nie tylko
w sztuce wszystko sie umuzealni 1 urynkowl, zinsty-
tucjonalizuje 1 skomodyfikuje, ,andergrand” stanie
sle mainstreamem, a tworcze amatorstwo profesjo-
nalizmem. Sztuka braku sztuki.

Stychac liczne glosy, ze swiat sztuki czeka
duza zmiana - nie tylko materialna 1 ekonomiczna,
ale 1 mentalno-swiatopogladowa; nietzschean-
skie Umwertung aller Werte - przewartosciowanie

3 Jennifer Chan, Notes on Post-Internet, Academia, https://www.academia.

edu/7508373/Notes_on_Post-Internet [dostep: 22.05.2020].

wszystkich wartosci. Jesli sztuka postinternetowa
byla sztuka tworzong w odpowiedzi na internet
1jego wplyw na nasze zycie (tak jak stan post-
traumatyczny to skutki traumy, ktéra mimo tego
,post” istnieje dalej), tak sztuka postepidemiczna
bedzie nie tylko komentarzem, ale przede wszyst-
kim reakgcjg na to, co sie dzieje 1 zmienia. Wieszczy
sie zwroty ku ciatu, lokalnosci, estetyce medyczno-
-sanitarnej 1 kryzysowe]j. Obserwujemy jednoczesnie
wymuszong bezczynnosc 1 zawieszenie spoleczen-
stwa w lockdownie, a z drugiej strony nieprzerwang
tytaniczna prace pracownikow stuzby zdrowia,
aptek, sklepéw 1 fabryk. W tej calej skomplikowanej
1 wielowatkowej atmosferze skupimy sie, by¢ moze,
bardziej na (z pozoru) prostych gestach 1 srodkach -

zamrazana 1 odmrazana‘. Pewnie przyzwyczaimy
si¢ do wiekszej ptynnosci zmian, jesli nie bedzie
innego wyjscia. Przestajemy myslec o ostatecznym
upadku, gdy zaczynamy sie oswajac z upadaniem.
Nic nie bedzie sie wydawato odstepstwem od
codziennych norm, jesli beda one w ciaglym ruchu.
Taki stan w ekologii okresla sie jako syndrom
zmiennego poziomu podstawowego/zmienne]j bazy
(shifting baseline syndrome - SBS) - gdy kazde kolejne
pokolenie postrzega warunki srodowiskowe, w kto-
rych dorastaly jako ,normalne”.

Sztuka nie ocali nas od chordb, ale pomoze
nam odnalez¢ si¢ w ,nowej normalnosci”. Przeku-
jemy wady w zalety, przegryw bedzie wygrywem.
Po tym wszystkim wyjdziemy z naszych jaskin

Czekamy nie tylko na szczepionke na wirusa SARS-CoV-2, czekamy na szczepionke na wirusa
niesprawiedliwosci spotecznych i wyzysku, na wirusa fake newséw i populizmu oraz réznych

odmian fobii i nienawisci.

dynamika sieci 1 kryzysu czesto wymusza jeszcze
wieksze uproszczenie przekazu 1 dzialania. Nie
ma sensu ani czasu na zbedna nadprodukeje bytow
materialnych lub nawet intelektualnych, za to
rosnie potrzeba reprodukeji i wirusowego rozprze-
strzeniania konkretnych idei.

Czekamy nie tylko na szczepionke na
wirusa SARS-CoV-2, czekamy na szczepionke na
wirusa niesprawiedliwosci spotecznych 1 wyzysku,
na wirusa fake newséw 1 populizmu oraz réznych
odmian fobii 1 nienawisci. Dopdki sie nie wynaj-
dzie cudownego remedium na te wirusy, jestesmy
skazani na redukeje szkod, na zapobieganie infekcji
1 po prostu trudne wspolzycie z tymi problemami.

Sztuka koronowirtualna bedzie objawem
sojuszu epidemii biologicznej 1 informacyjne;.
Spolecznie zaangazowana, a jednoczesnie spolecz-
nie odizolowana. Jednoczesnie 1 rownorzednie
przygotowywana do bezpieczne] ekspozycji realnej
1 wirtualnej. Naukowcy przewiduja scenariusz
,nowej normalnosci” polegajacej na nieustan-
nej amplitudzie ograniczen 1 ich rozluznien, na
przyklad szkoly 1 instytucje otwierane beda co jakis
czas na miesigc lub dwa 1 znowu zamykane w celu
przyspieszenia wygaszenia epidemii i splaszcze-
nia krzywej zakazen, gospodarka na przemian

PANDEMIA

zdziczeli 1 odzwyczajeni od ,realu”, nadal nie-

ufni wobec socjalizacji albo wlasnie stesknieni za
kultura doswiadczang jakkolwiek fizycznie, IRL

1 bez posrednictwa ekranéw. Mozliwe, ze ocze-
kiwania 1 standardy beda ,niewysokie” wedlug
starych kryteriéw (a moze wiasnie dotychczas

byly za wysokie?). Za to wedtug nowych kryteriow
naznaczonych syndromem SBS bedg po prostu
odpowiednie, w sam raz, a my bedziemy sie jak naj-
bardzie] 1jak najszybciej cieszyc z tego, co dostepne
1 osiggalne, bo jak widac, nigdy nie wiadomo, kiedy
Znowu mozemy zostac odciecl.

4 Gideon Lichfield, We're Not Going Back to Normal, MIT Tech-
nology Review, 17.03.2020, https://www.technologyreview.
com/2020/03/17/905264/coronavirus-pandemic-social-distancing-
-18-months/ [dostep: 22.05.2020].
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Tekst: Agata Araszkiewicz

Wyrwa, piekto kobiet
i rewolucja

Od jakiegos czasu obsesyjnie w dzien 1 w nocy wraca do mnie pewna
scena. Zwiedzialam kiedys w Bretanii wielkie tajemnicze fenomeny pre-
historyczne: kultowe, megalityczne ogromne kamienie sterczace wysoko
w gore, czasami ulozone w tajemnicze ksztalty. Nazywa sie je ,menhi-
rami” - po bretonsku men oznacza ,kamien”, a hir ,dtugi”. Oczywistosc
nazwy niezwyktego fenomenu przykrywa absolutna niewiadoma jego
pochodzenia 1 znaczenia. ,Nie wiemy nic a nic o menhirach” - powtarzal,
niczym refren, narrator filmu, ktory masowo ogladali turysci podczas
kolejnych seansow nastepujacych po sobie jak rytmiczne i niewzruszone
fale oceanu. Absurdalnos¢ sytuacji 1 paradoks przymusu dystrybucji wie-
dzy, ktorej nie ma, pozostawialy specyficzne wrazenie. ,Niewiedzacy” film
ukazywal nasza rezygnacje wobec poznawcze] niemozliwosci, ale wyrazal,
przyznajmy ironicznie, rodzaj ulgi zwigzanej z poczuciem przegrane;.

W historii 1 prehistorii ludzkosci sg takie fenomeny natury 1 kultury (albo
naturokultury), ktérych nie da sie wyjasnic. Przesztosc zastania tajemnica.

Przysztos¢ i numeryczny wstrzgs narracyjny

Tymczasem znalezlismy sie w takim momencie historycznym, w ktérym
podobna sytuacja dotyczy przyszlosci - jeszcze niedawno dosc przewidy-
walnej. Izolacja z powodu swiatowe] pandemii COVID-19 to rodzaj nie
tylko przerwy, ale wyrwy w dotychczasowym porzadku myslenia. Uderza
skala degradacji infrastruktury medycznej w zaawansowanych kapitali-
stycznych spoteczenstwach zachodnich, ktdre nie byly w stanie podota¢

Obywatelski performans Maska dla Syrenki, kwiecien 2020
z archiwum prywatnego Andrzeja Mioduszewskiego

AGATA ARASZKIEWICZ PANDEMIA
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trwanie 1 wzmozona pseudoproduktywnos¢. Ale
COVID-19 jest doswiadczeniem globalnym, wielo-
plaszczyznowym, toczacym sie w wielu rzeczywi-
stosciach naraz. Ujawnia nieréwnosci - nie tylko
te, w ktorych zylismy, ale réwniez 1 te, ktérych nie
dostrzegalismy, daleko od nas. Jest jednoczesnie
doswiadczeniem zbiorowym 1 intymnym.
Socjologowie podkreslaja juz dzisiaj, ze epi-
demia COVID-19 1 jej znaczenie okresli XXI wiek.
Izolacja splaszczyta krzywa 1 ocalita ludzkie zycia
(szacuje sie na przyktad, ze 30 tysiecy zmartych we
Francji zamieniloby sie w 150 tysiecy). Ale wpro-
wadzila nas réwnoczesnie w stan prawomocnej,
catkowitej numerycznej kontroli, ktéra znajduje
sie u progu powszechnej realizacji. Epidemia jako
chrzest wejscia w pelnie epoki galaktyki Zucker-
berga to juz whasciwie rzeczywistosé. Swiat wirtu-
alny w dobie domowek na Zoomie (,zooméwek”)
1 coraz bardzie] wszechobecnych webinariow okazat
sie wiarygodny 1 oczywisty. Na Zoomie odbyty sie
juz pierwsze pogrzeby. Epidemia, ktora pierwotnie
w naszym wyobrazeniu miala celowac w figure
patriarchy, czyli mezczyzny w zaawansowanym
wieku, wedlug najnowszych doniesien w istotny
sposob moze wplynac réwniez na zdrowie dzieci.
W Polsce liczba zgonéw mezczyzn 1 kobiet zna-
czaco sie nie rozni. Ale wobec zalamania porzadku
transformacja spoteczna jest czyms wiecej niz
postulatem - staje sie fundamentalnym 1 witalnym
wymogiem zyciowym. Pandemia uderzyla w samo
centrum $wiata zorganizowanej hierarchicznie
bialej, patriarchalnej cywilizacji. Wyrwa w codzien-
nosci okazuje sie takze zalamaniem infrastruk-

Wyrwa w codziennosci odstonita szczelinowe mikroprzesuniecia, ktore, odpowiednio
potraktowane, mogg fundowac globalng radykalng wizje. Nic nie wiemy o przysztosci, ale Swiat
udato sie zatrzymac - pojawito sie miejsce na nowy projekt.

szczytowi epidemii. Uderza konieczno$¢ przewartosciowania tury Swiadomosci tworzacej zaplecze rozumienia
rozumienia globalnych podziatow. Izolacja doprowadza do 1 doznania, odstonita szczelinowe mikroprzesu-
zwielokrotnionego zatrzymania, powoduje przymus wycofania niecia, ktore, odpowiednio potraktowane, moga

1 rodzaj narracyjnego wstrzasu, ktory trudno uporzadkowac. fundowac globalng radykalna wizje. Nic nie wiemy
Ale ten wstrzas, ktory dla jednych jest spotkaniem z pasyw- o przyszlosci, ale swiat udalo sie zatrzymac - poja-
noscig 1 wlasna niemocs, dla innych staje sie prawdziwym wilo sie miejsce na nowy projekt.

obliczem kataklizmu: trauma 1 bezradnoscia wobec $mierci. Francuski filozof transplciowy Paul B. Pre-
Szok 1 zerwanie rodzi przymus mowienia zbyt wiele, tego, ciado zauwazyl, ze Swiat w przededniu epidemii byt
co juz wiemy. Znaczenia terazniejszosci nie da sie wyraznie u progu transfeministycznej, dekolonialnej Swiato-
wytyczy¢, ale mozna je projektowad. Zyliémy pospiesznie, we]j rewolucji, a naszym zadaniem jest wzmacnianie
w ideologii kumulacji, efektywnosci 1 produktywnosci. Sie- swiadomosci tego procesu, aby by¢ jego czescia.
dzimy w domu skazani na biernos¢, nieruchomos¢, pasywne Epidemia COVID-19 zderzyla ze Smiercia bialy,
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el

patriarchalno-kapitalistyczny swiat, ktory przyswaja absolutna wiekszos¢
swiatowego bogactwa. Pokazala jego kruchos¢ witalna, a takze odwrdcita
znaki ekonomicznego wyzysku biednych peryferii swiata. W zwielokrot-
niony sposob zobaczylismy, ze bialego, zachodniego swiata takze dotyczy
zasmiecanie planety czy zagrozenie witalne. Potrzebujemy dzisiaj mysle-
nia utopijnego jako energii oraz sily do zmiany 1 odciecia. Potrzebujemy
tez wielosci narracji, pluralizmu glosow: nie jest juz mozliwe zamknac
sie w jedne]j wielkiej, uniwersalnej opowiesci. Zwielokrotnione artykula-
cje, roznorodne jezyki 1 przekrojowe perspektywy, nakltadajace na siebie
doswiadczenia zbiorowe 1 intymne - to wlasnie nowe wyzwanie.

Potrzebujemy wielosci narracii, pluralizmu glosow: nie jest juz mozliwe zamkna¢ sie w jednej
uniwersalnej opowiesci. Zwielokrotnione artykulacje, réznorodne jezyki i przekrojowe
perspektywy, naktadajace na siebie doswiadczenia zbiorowe i intymne to wlasnie nowe wyzwanie.
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Alicja w krainie garéw
Jak mam pisac o zalamaniu swiata (i co to za zalamanie?), skoro m¢j
piecioletni synek zaczyna sie wlasnie uczy¢ czytac 1 pisac¢? Nauczycielka
przedszkolna na pierwszym, drobiazgowo zaplanowanym wideospotka-
niu na Zoomie powiedziala, ze jest on ,jak paczek, gotowy zakwitnac,
trzeba go tylko otoczy¢ opieka, nie moze znalez¢ sie teraz w pustce - to by
byt koniec”. Wycinam wiec kolorowe literki, gdyz ,im bardzie] estetycz-
nie, tym bardziej dzieci to lubia - to sprawdzona sprawa”. Ozdabiam je
wizerunkami motylkow 1 kozek. Moje zycie w zamknieciu diametralnie
sie zmienilo. Caly czas spedzam z nimi: moim synem 1 dziesieciolet-
nig corka, ktora samodzielnie odrabia francuskie lekcje 1 polskie raz
w tygodniu (na prosbe nauczycielki z polskiej szkoly wzieta nawet udziat
w ogdlnopolskim konkursie ,Stowo 1 tozsamosc” 1 napisata wlasna
opowiesc o kwarantannie). Moja corka miata podejrzenie wirusa - od
poczatku zamkniecia przez ponad miesiac miata kaszel 1 lekka goraczke,
ktora nie ustepowata. Leczenie przynosito poprawe na kilka dni, potem
objawy wracaly z taka sama silg. Caly czas mielismy dostep do opieki
lekarskiej: lekarz rodzinny przyjmowal ja 1 badal, zachowujac srodki
ostroznosci. Gdy poczula sie lepiej, zatozyta ,Klub lektury”, gdzie czyta
po francusku opowiesci z Historii na dobranoc dla mlodych buntowniczek
1 wysyla do swoich przyjacidtek z klasy oraz do francuskojezycznych
dzieci moich przyjacidtek. Nie pamietam, zebysmy spedzali kiedykol-
wiek tyle czasu razem. Odrabiamy lekcje 1 bawimy sie, urzadzamy kino
domowe, rozmawiamy, przygotowujemy positki. Bardzo mato czytam,
nie mam czasu na prace. Za kazdym razem gwaltowne wtargniecie pod
pozorem niewinnego wygtupu (gry na trabce, udawanie lotu do Australii
albo ulubiona zabawa, ze jestesmy ,w brzuchu 1 sie rodzimy - jak tygrysy
na przyktad!”) przerywa moje odosobnienie z ksiazka czy probe pisania
albo rozmowe telefoniczng. Moja domowa praca edukacyjna 1 opiekuncza
zawsze byla niewidzialna, ale teraz jej podwojny fenomen (naraz wzmoc-
niony 1 niewidzialny) osiagnat apogeum.

Do niedawna myslatam, ze wspolczesng ,mistyke kobiecosci”
najlepiej opisuje film Gloria Bell z Julianne Moore. Jesli wysunelismy
juz nowoczesne postulaty dotyczace rynku pracy 1 podziatu obowigz-
kéw w rodzinie nuklearnej (inna sprawa, czy znajduja one jakakolwiek
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Bardzo mato czytam, nie mam czasu na prace. Moja domowa praca edukacyjna i opiekuricza
zawsze byta niewidzialna, ale teraz jej podwajny fenomen (naraz wzmocniony i niewidzialny)
osiagnat apogeum.

realizacje), to w domenie intymnosci mamy regres.
W filmie piecdziesiecioosmioletnia niezalezna
kobieta po rozwodzie nie moze znalezc sobie miej-
sca gdyz model relacji z mezczyznami w naszych
spoleczenstwach nie zostat skonstruowany dla
kobiet w dojrzatym wieku. Wzory uwodzenia,
randkowania, relacji nie wytrzymuja proby czasu
poznokapitalistycznego Swiata. Zinfantylizowani
mezczyznl pograzeni s3 we wlasnych neurozach
1urazach, bez zenady zeruja na uprzejmosci kobiet
11ch otwartosci. W domenie intymnosci $wiat
meskich przywilejéw i podrzednosci kobiet kwitnie
w najlepsze.

Zeby testowac zycie spoteczne, nalezy
jednak wyjsc z domu. Tymczasem jak nic znalaztam
sie nagle w latach 50. Rodzina catodobowa okazata
sie doswiadczeniem szokujgcym 1 obezwladniaja-
cym. W esemesie do mojej przyjaciotki na temat
kolejnego przektadania rozmowy telefonicznej (tak
naprawde ona jest dziekanem polonistyki 1 mamy
omo6wic wiasnie naszg oficjalnie zatwierdzong
naukowa wspolprace) pisze: ,Zmiana czasowa —
catkowity brak czasu. Alicja w krainie gar6éw, za
duza 1 za mata naraz”. Potrzeba niesienia emocjo-
nalnego wsparcia, ktorej pozbawione dotychcza-
sowe] codzienne] stabilizacji dzieci potrzebuja, jest
narzucajgcg sie koniecznoscia, réwniez dla nas
samych. Popotudnia w naszym, nagle zaatakowa-
nym nadaktywnoscig matym ogrodku (przerazajaca
liczba wygrzebanych skads i na nowo obsianych
donic 1 skrzynek) daja rodzaj ukojenia. Mysle
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o tekscie whoskiej pisarki Franceski Melandri, ktory przeczyta-
tam na poczatku zamkniecia we francuskiej prasie, zatytutowa-
nym List z Waszej przysztosci. Niezaleznie, ile czasu spedzicie na
mitych rozmowach, ogladaniu filmow, jedzeniu, balkonowych
drinkach 1 oklaskiwaniu personelu medycznego, zrozumiecie
w koncu, ze nie chodzi tu o ,sezonowa grype”, ale ze cos zmie-
nilo sie na zawsze - dowodzila autorka z Rzymu.

,Dla mnie juz od dluzszego czasu swiata byto za duzo.
Za duzo, za szybko, za gtosno” - napisata Olga Tokarczuk
w swym komentarzu na temat epidemii dla niemieckiej prasy.
Wyrwa, ktéra zostawia nas samym sobie, ostatecznie zostawia
tez co$ wiecej. ,]’adore le confinement, je déteste le confine-
ment” [Kocham izolacje, nienawidze izolacji] - mowi synek
moje] polsko-belgijskiej przyjaciotki. Czas zmarnowany, prze-
zywany na nowo, odzyskiwany w samym swym utraceniu to
rodzaj nowej inwestycji w wiezi 1 w rozumienie matej perspek-
tywy. Bez watpienia mozemy zyc inaczej, byle nie powtorzyc
utartych schematow wladzy 1 wyzysku.

Oblicza zarazy: piekto kobiet i maska na twarzy Syrenki
Bohaterka argentynskiego komiksu z lat 70., bardzo popu-
larnego we Francji, mata dziewczynka Mafalda, pragnie swoj
polityczny pesymizm przekuc w zmiane Swiata. ,Zatrzymajcie
swiat, bo chce wysias¢”, zwykla mawiaé. Paul B. Preciado
wskazuje na koniecznosc afirmacji figury kobiety, w tym takze
dziewczynki w symbolizowaniu globalnej zmiany. Niemiecki
autor Hartmut Rosa dowodzi z kolei, ze wiekopomne zna-
czenie izolacji z powodu COVID-19 polega na mozliwosci
powszechnego zatrzymania kapitalistycznego przyspiesze-
nia. W izolacji uwidocznily sie rowniez polityczne gesty
wymierzone w Swiatowy ruch emancypacji kobiet, takie jak

Making of akcji Piekto kobiet autorstwa Karoliny Grzywnowicz, Kuby Rudnickiego,
Ivana Svitlichnego i Daniego Ploegera, kwiecien 2020, z archiwum prywatnego
Karoliny Grzywnowicz

kolejny atak polskiego Sejmu na 1 tak juz ogromnie
restrykeyjne prawo Polek do aborcji. Aktywistyczna
mobilizacja polskich kobiet udaremnita te zakusy.
Tym samym jednak ujawnila sie cyniczna instru-
mentalizacja praw kobiet przez autorytarne rzady
P1S - innymi stowy, gtebsze oblicze polskiej zarazy -
ktéry odwraca uwage wyborcéw od zamachu na
demokracje, jakim jest proba przeprowadzenia
wyborow prezydenckich w sytuacji spotecznego
paralizu epidemiologicznego.

,Pieklo kobiet” to haslo, ktore grupa mtodych artystek
1 artystow, rezydentow Centrum Sztuki Wspolczesnej Zamek
Ujazdowski, wywiesita nad wejsciem do galerii w gescie soli-
darnosci z prawami kobiet. Inicjatywa pochodzita od Karoliny
Grzywnowicz, ktora tak opisata ja w mailu do mnie (na uzytek
tego tekstu): ,Przez kilka dni przed glosowaniem w Sejmie
bratam udzial w rozmowach, ktdre toczyly sie w kregach femi-
nistycznych, o tym, jakie formy protestu sa w aktualnej sytuacji
mozliwe. Od samego poczatku bylo dla mnie jasne, ze tak
jak w poprzednich latach, podczas Strajku Kobiet 1 Czarnego

Epidemia silnie wplywa na zycie kobiet, ktore stanowig wiekszos¢ stuzb medycznych
opiekujacych sie chorymi. Na zycie kobiet zamknietych w domach bez mozliwosci ucieczki przed
przemoca. Kobiet, ktdre na ulicach centréw opustoszatych miast s o wiele bardziej narazone na

meska przemoc seksualna.
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Zoomowka Agaty Araszkiewicz z Adamem Adachem, Anng Baumgart,
Romualdem Demidenko, Martg Konarzewska i Zofig Krawiec
poczatek kwietnia 2020

Protestu, 1 tym razem bede aktywnie wspierac¢ ruch
walczacy o prawa kobiet w Polsce. Poniewaz jestem
aktualnie na rezydencji w CSW, Zamek Ujazdowski
jest teraz moim domem, dlatego to tu zdecydowa-
tam sie przeprowadzic swoj protest «balkonowy»

1 zainicjowatam akcje z powieszeniem transparentu
«Piekto kobiet», do ktorej zaprositam pozostatych
rezydentow: Daniego Ploegera, Kube Rudzinskiego
1 Ivana Svitlichnego”.

Transparent wykonano wspélnie. Kuba
Rudzinski, osiadly w Berlinie grafik, wybrat kroj
pisma, ukrainski malarz Ivan Svitlychnyi wykorzy-
stat swojg technike malowania ggbkami, holen-
derski, osiadly w Londynie artysta multimedialny
Dani Ploeger przygotowal dokumentacje wideo.
Interwencja byta pomyslana jako gest obywatelski
1 polityczny, nie jako dzielo sztuki. W koresponden-
cji mailowej, ktorg rozwinetam z rezydent(k)ami
Karolina Grzywacz podkresla swe feministyczne
zaangazowanie, Ploeger 1 Rudzinski zwracaja
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uwage na koniecznos¢ rozumienia prawa kobiet
jako praw czlowieka, wyrazaja swoje oburzenie
wobec cynizmu 1 pogardy dla praw kobiet ze strony
polskiej populistyczno-prawicowe] wladzy. Kurio-
zalny jest fakt, ze zaangazowana interwencja zostata
wrogo przejeta i strollowana przez niedawno mia-
nowanego z ramienia prawicowego rzadu dyrektora
CSW, Piotra Bernatowicza. W mediach spotecz-
nosciowych umiescit on wlasne krotkie wideo,

w ktorym hasto ,Pieklo kobiet” uzupelinit napisem:
W 2019 roku 42 miliony dzieci zabito w wyniku
aborcji”. Gest sugerujacy, ze aborcja to piekto kobiet,
zapewne gwarantuje Swietne przypodobanie sie
wiadzy przez nowo mianowanego dyrektora, ,zdra-
dzonego” przez wlasnych rezydentow. Uderza tez
facebookowy dialog zainicjowany przez szefa Ordo
Turis, Jerzego Kwasniewskiego, z Danim Ploegerem
pod postem Bernatowicza, ktory zareklamowat swoj
gest jako ,artystyczny”. Pojawia sie w nim watek
wolnosci wypowiedzi 1 prawa do artystycznego
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Znamienny jest fakt, ze rezydentki i rezydenci CSW nie dostali wsparcia od warszawskiego
srodowiska artystycznego. W mechanizmach srodowiskowych nie zadziataty odruchy
solidarnosci i wsparcia ani wobec praw kobiet, ani wobec mtodszych, zajmujacych wyraznie
ideologiczne stanowisko kolegow.
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przetworzenia, catkowicie zmanipulowany przez prawice (Ploeger wykonat serie
numerowanych odbitek screenéw dyskusji, w ktorej Ordo luris zgda uznania praw
autorskich Bernatowicza do ,dzieta”, a dochdd ze sprzedazy odbitek ma zostac prze-
kazany na akcje ,Aborcja bez granic”).

Ale najciekawszy jest fakt, ze w pierwszym odruchu rezydentki i rezydenci
CSW nie dostali wsparcia od warszawskiego srodowiska artystycznego, a zamiast
tego zostali skrytykowani za mialkos¢ wlasnej obrony wobec natarcia prawicowych
trolli (zwlaszcza w dyskusji w mediach spotecznosciowych zainicjowanej pod postem
uznanego krytyka sztuki Karola Sienkiewicza). W mechanizmach srodowiskowych
nie zadziataly odruchy solidarnosci 1 wsparcia ani wobec praw kobiet (fakt, ze Berna-
towicz byt kiedys czescig lewicowego srodowiska, zanim zmienit front, okazat sie tu
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Musimy pobudzi¢ inne sposoby prowadzenia aktywnosci, rozumienia tego, co pasywne

i immanentne. Inna dynamika naturokultury, w ktérej zyjemy i ktdrg tworzymy, oznacza takze
rekonfiguracje naszych intymnych posunieé, pragnien i politycznych postulatéw. Chodzi
jednoczesnie o intymne i zbiorowe doswiadczenie prywatnosci i globalnosci.

Najtrudniej jest wyobrazi¢ sobie, ze rzeczy moga wygladac inaczej. A jednak jestesmy blizej niz
kiedykolwiek uznania, ze nasza codzienna krzatanina, praca dogladania i uprawiania zycia jako
takiego moze zosta¢ doceniona w wymiarze systemowym.

bardziej wiazacy), ani wobec mtodszych, zajmuja-
cych wyraznie ideologiczne stanowisko kolegéw.
Nie poddano krytyce systemow wiadzy, w ramach
ktorych manipulacja Bernatowicza jest czystym,
hegemonicznym 1ideologicznym naduzyciem.
Jego gest wskazuje, jak w najblizszym czasie bedzie
wygladalo zarzadzanie jednym z najwazniejszych
w Polsce centrow sztuki wspolczesnej. Jego domi-
nowanie 1 manipulowanie ekspresji podlegtych
mu rezydentek 1 rezydentéw tworzy niebezpieczny
precedens politycznych, populistycznych prak-

tyk w sztuce. Gest ten nie zostal ani dostatecznie
potepiony, ani obnazony. Ostatecznie Obywatelskie
Forum Sztuki Wspotczesne) wyrazito wsparcie

dla rezydentki 1 rezydentow, adekwatnie nazywa-
jac ich sytuacje jako 0sob broniacych wlasnych
przekonan 1 bedacych obiektem pelnych naduzyc,
prawicowych atakow w ramach polskiej wojny
kulturowo-polityczne;.

Zgodnie z postulatem Paula B. Preciada
nalezy jednak widzie¢ konflikt wokot Zamku
Ujazdowskiego nie tylko jako kolejng odstone wojny
polsko-polskiej, ale jako fragment globalnego frontu
transfeministycznej, dekolonialnej rewolucji. Epi-
demia silnie wplywa na zycie kobiet, ktore stanowia
wiekszos¢ stuzb medycznych opiekujacych sie
chorymi. Na zycie kobiet zamknietych w domach
bez mozliwosci ucieczki, bedacych duzo czesciej
niz mezczyzni ofiarami przemocy (ustawe nakazu-
jaca natychmiastows izolacje sprawcow przemocy,
przeglosowana przez polski sejm z inicjatywy
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feministycznych postanek, odnotujmy tu jako
wielkie zwyciestwo!). Kobiet, ktore wedle francu-
skich prasowych doniesien rowniez w przestrzeni
publicznej, na ulicach centréw opustoszatych miast
sa o wiele bardziej narazone na meska przemoc
seksualna, napastowanie 1 gwatt. Kobiet, ktorych
prawami reprodukcyjnymi szafujg Swiatowe patriar-
chalne populizmy. ,Pieklo kobiet” kryptonimuje tak
naprawde caly obszar patriarchalnego lekcewazenia
kobiecych podmiotowosci spotecznych 1 politycz-
nych, dla ktérych obrony potrzebujemy wzmozone;
aktywistycznej czujnosci.

W tym kontekscie uwage przykuwa obywa-
telski performans znanego warszawskiego chirurga,
Andrzeja Mioduszewskiego, ktory wraz z synem
spontanicznie zalozyl warszawskiej Syrence nad
Wisla maseczke, wyrazajac sprzeciw wobec samo-
woli przedstawicieli wladz lekcewazacych wlasne
zalecenia, aby uczcic smolenska rocznice. Szanowa-
nie praw kobiet, ich zdrowia, w tym takze repro-
dukeyjnego, znalazto swéj wyraz w tym igrajacym
z miejskim godlem emblemacie, ktory podchwycito
miasto (portal internetowy Onet wymienit nawet
,Syrenke w masce” na pierwszym miejscu warszaw-
skich symboli zwigzanych z epidemia).

Przerwa jako nadzieja

Jesli chodzi o zwigzang z pandemia przerwe, nie
do konca wiadomo, jak nazwac to, co jest nam
dane, ale pewne jest, ze potrzebujemy poczu-

cia ciaglosci, zeby zachowac zdolnos¢ oporu;

poczucia §wiadomosci, w czym bierzemy udzial.
Najtrudniej jest wyobrazic sobie, ze rzeczy moga
wygladac inaczej. A jednak jestesmy blizej niz
kiedykolwiek uznania, ze nasza codzienna krza-
tanina, praca ,dogladania” 1 uprawiania zycia jako
takiego moze zostac doceniona czy to w postaci
gwarantowanego dochodu powszechnego, czy tez
platne]j pracy opiekunczej, emocjonalnej, intymnej,
albo dowartosciowania pracy seksualnej. Wroce
na koncu do propozycji Preciada, ktory kladzie
nacisk na to, ze kazda kultura wymysla swoje
rytuaty przerwy (kwarantanny, postu, zawiesze-
nia) po to, by sie przetransfigurowad, przewarto-
$ciowaé, zmieni¢. Swiat zatrzymuje sie nie tylko
jako katastrofa, ale réwniez jako szansa na zmiane.
Owszem, na horyzoncie pojawia sie zagrozenie

w postaci globalnej, ekonomicznej, kryzysowe]
patriarchalno-kapitalistycznej dyktatury, ale prze-
ciwstawic je] mozemy kultywowanie wyobrazni
oporu. W pandemii COVID-19 zachodni podmiot
patriarchalno-kapitalistyczny skonfrontowat sie

z wlasng kruchoscig 1 Smiertelnoscia. Jego domi-
nujace miejsce w konsumpcji Swiatowe]j produkeji
zamienia sie powoli w btedne koto nadproduk-

¢j1 1 marnotrawstwa. Jego wlasny model zysku

1 kumulacji kapitalu w spotecznej strukturze nie
jest w stanie go ochroni¢ przed niewidzialnym,
mikroskopijnym zarazkiem. Musimy nie tylko
powstrzymac ekspansje 1 powrdcic do naszych
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materialnych, cielesnych granic, ktore tworzg

sie w koegzystencji z inng witalnoscig. Musimy
pobudzi¢ inne sposoby prowadzenia aktywno-
sci, rozumienia tego, co pasywne 1 immanentne.
Inna dynamika naturokultury, w ktorej zyjemy

1 ktora tworzymy, oznacza takze rekonfigu-

racje naszych intymnych posunied, pragnien

1 politycznych postulatéw. Chodzi jednoczesnie

o intymne 1 zbiorowe doswiadczenie prywatnosci
1 globalnosci. O takie przekrojowe, wieloptasz-
czyznowe 1 wielopodmiotowe tworzenie wizji,
ktore wyznaczy zmiane paradygmatu narracji
osobistych i politycznych dyskurséw. Swiatowa
pandemia wystawia w rOwnym stopniu na probe
globalne systemy opieki zdrowotnej, jak 1 nasze
rozumienie réwnosci, godnosci czy wzajemnego
wsparcia. Media donosza, ze kraje zarzadzane
przez kobiety lepiej sobie radza z sytuacja kryzysu
wywolanego wirusem. Rozwijajac feministyczne
myslenie i feministyczng pohtyke;, zwiekszamy
szanse na skuteczne ograniczenie pandemil,

a takze na budowanie innej przyszltosci - réwnych
1 odpornych na kryzysy spoleczenstw.
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Tekst: Piotr Puldzian Ptucienniczak

Selekcja w sztuce,
edycja COVID-19

Pandemia to nie rewolucyjna zmiana, ale podkrecenie tego, co dobrze znamy: rzad
jest autorytarny, a prekariat prekarny. Dobrze sprzedaja sie stare obrazy, a nowe tak
sobie. Silni sie wzmacniaja, a stabi padaja ze zmeczenia. Kluczowym mechanizmem
spolecznym w sztuce jest selekcja: odsiewanie tych, ktorzy moga 1 beda pracowaé
artystycznie, od tych, ktérzy stana sie publicznoscia tych pierwszych. W wyznaniach
z kwarantanny opublikowanych w ,Szumie” 1 ,Postmedium” wynika, ze artystom

1 artystkom przede wszystkim sie nudzi. Konicza obrazy, sadza pomidory, zbieraja
muszle na plazy albo mierza czas opadania deski klozetowej. O problemach finanso-
wych wspomniaty dwie osoby. Nie wyglada to najgorzej. Przymusowy wypoczynek to
przywilej. Lockdown kultury to test, kto bedzie mogt z niego korzystac.

Kto przetrwa pandemie

Podstawowy problem pracy w kulturze 1 sztuce to niepewnosc zatrudnienia

1 dochodu. Zarobki os6b pracujgcych tworczo nie odbiegaja radykalnie od pol-

skich standardéw, wiec nie chodzi o biede, ale o nieregularnos¢. Dwie trzecie zyje

z konkurséw, umow o dzielo 1 zlecen, stypendiow, uczestnictwa w projektach, czyli

z aktywnosci, ktore bywaja dobrze platne, ale zdarzaja sie raz na jakis czas. Nie-

mal wszystkie osoby pracujace w sztuce kombinuja, jak pozyskac srodki do zycia

z r6znych zrédel, godzac wlasna tworczosc z panszezyzng w branzy kreatywnej

1 pokrewnych. Jest to ucigzliwe, ale moze zwiekszac odpornosc na kryzys: jesli ktoras

PIOTR PULDZIAN PLUCIENNICZAK
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praca znikla, to by¢ moze zostaly inne. Mozliwos¢ ,stalego” zycia z pro-
jektow wymaga biurokratyczno-egzystencjalnej sprawnosci, umiejetnosci
sktadania projektéw ,na zaktadke” (jeden sie konczy - zaczyna kolejny).
A gdy jeden wniosek nie wejdzie - mamy klopot. Mamy tez klopot, jesli
potrzebujemy ubezpieczenia zdrowotnego albo spolecznego, bo umowy

o dzielo nie gwarantuja takowego, a 1 w okresie miedzy zleceniami bywa
kiepsko. Tak wiec to, jak artysci 1 artystki przetrwaja pandemie, zalezy od
tego, w ktérym momencie cyklu projektowego ztapat ich lockdown. To
najgorszy czas na brak prawa do opieki zdrowotne;.

W dotychczasowych badaniach artystycznego prekariatu wskazuje
sie na wysokie czynsze jako kluczowa bariere dla rozwoju tworczego.
Spory koszt mieszkania, siegajacy polowy sredniej pensji, jest powaznym
1 niepodlegajacym dyskusji kosztem (takze poza branza sztuki). Mozemy
jes¢ same warzywa 1 mniej pic, ale nie mozemy nie mieszkac. Potrzebu-

To, jak artysci i artystki przetrwajg pandemie, zalezy od tego, w ktérym
momencie cyklu projektowego ztapat ich lockdown. To najgorszy czas na brak
prawa do opieki zdrowotnej.

jemy regularnego albo przynajmniej przewidywalnego dochodu, ktory
pozwoli nam oplaci¢c wynajmowany pokoj czy mieszkanie. Tworcy raportu
Fabryka sztuki (2014) podkreslaja, ze wlasnos¢ mieszkania jest kluczowym
czynnikiem powodzenia kariery artystycznej. Nie talent, nie znajomosci,
nie wyksztalcenie - to wszystko ma ogromne znaczenie, to jasne. Najwaz-
niejsze jest jednak wlasne mieszkanie.

Jest tak dlatego, ze z nieregularnej pracy tworczej trudno optacic
mieszkanie, wiec potencjalni artysci 1 artystki odpadaja z branzy, zanim
ustabilizujg swoje dochody. Stala praca sprawia, ze trudno utrzymac dys-
cypline. Zmieniaja sie priorytety 1 znajomi. Dlatego zawieszenie dzialan,
wyplat 1 rezydencji z powodu pandemii to cios dla owego stabego punktu
artystycznego srodowiska, jakim s regularne wplywy finansowe. Badania
Artysta - zawodowiec (2016) pokazuja, ze niemal trzy czwarte badanych
studentéw 1 studentek uczelni artystycznych przeprowadzilo sie do innej
miejscowoscl z powodu studiow. Wynajmuja oni mieszkanie badz pokd;
w wiekszym akademickim miescie - 1 jest tak réwniez po skonczeniu
studiow. Normalnie nieregularne dochody uniemozliwiajg staranie sie
o kredyt na mieszkanie. Teraz to nawet dobrze, bo splacanie kredytu
w czasie pandemii mogloby by¢ trudne.

Branza artystyczna jest kulturowo egalitarna, ale materialnie
rozwarstwiona. W jednej galerii wystawiaja tworcy regularnie zarabiajacy
na sztuce, ludzie o wysokim kapitale kulturowym 1 spotecznym, oraz
dzieciaki, ktore przyjechaly z prowincji, zeby robié sztuke po akademii.

Kluczowym mechanizmem spotecznym w sztuce jest selekcja: odsiewanie
tych, ktérzy moga i beda pracowac artystycznie, od tych, ktorzy stang sie Pierwsi dadz sobie rade. Dla tych drugich odciecie od pieniedzy moze

oznaczac odciecie od sztuki. Zapas¢ w gastronomii, eventach 1 ustugach to
katastrofa dla tych, ktérym te aktywnosci pozwalaly utrzymac sie na stu-
diach albo na poczatku kariery artystycznej. Mitos¢ do sztuki jest ogromna

publicznoscia tych pierwszych.

PIOTR PULDZIAN PLUCIENNICZAK PANDEMIA
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motywacja 1 wiele 0s6b moze pomdc przetrwac recesje jako artysci

1 artystki. Widocznosé w mediach spotecznosciowych moze pomoc jakos
przezyc smutny dzien, ale na dtuzsza mete samopoczucia nie poprawi.
Aby przetrwac¢ w branzy, wazniejsze sa mieszkanie, stale dochody poza
sektorem tworczym albo wsparcie rodziny. Selekcja w sztuce opiera sie na
kryteriach pozaartystycznych. Dlatego troska o bezpieczenstwo socjalne
artystow 1 artystek to réwniez troska o jakos¢ sztuki, o ktorej decydowac
bedzie raczej talent niz majatek rodzicéw.

Zawieszenie dziatan, wyptat i rezydencji z powodu pandemii to cios dla
owego stabego punktu artystycznego srodowiska, jakim s regularne
wptywy finansowe.

Kto pomoze bezrobotnym i pracujgcym w sztuce

Epidemiczny krach na gietdach sprawil, ze inwestorzy zainteresowali sie
inwestycjami stabilniejszymi niz spekulacje. W domu aukeyjnym Agra Art
obraz Malczewskiego zostat sprzedany za rekordowe 3,6 miliona ztotych,
aw Desie portret Kislinga za 800 tysiecy. Jak sie to przektada na sytuacje
zyjacych artystéw 1 artystek? Nijak. Trzy czwarte tworcow 1 tworczyn nie
sprzedaje prac albo zarabia na tym bardzo niewiele. Zwré¢my sie zatem do
panstwa 1 organizacji spotecznych.

Warto pamietad, ze branza twércza (kultura 1 sztuka) odpowiada
za 3 procent polskiego PKB - wiecej niz gornictwo. To kwota poréwny-
walna z turystyka. Fakt, ze jest regularnie olewana przez wladze, wynika
ze stabego zorganizowania tworcow 1 tworczyn, ale 1 niemal catkowite;
zaleznosci kultury od publicznego patrona. Panistwo ma nas w garsci
1 moze przyduszac.

Ministerstwo Kultury 1 Dziedzictwa Narodowego wigczyto
epidemie do dopuszczalnych przyczyn ubiegania sie o pomoc socjalna:
do potowy kwietnia rozpatrzono pozytywnie 430 wnioskow o zapomoge;
rozdysponowano 1,8 tysiaca ztotych. Uruchomito réwniez bezpreceden-
sowo hojny program ,Kultura w sieci”: kazdemu stypendyscie i kazdej
stypendystce gwarantuje 3 tysigce ztotych brutto miesiecznie przez pot
roku. Jego popularnosc byla tak duza, ze przeciazone zostaly serwery
1w dzien deadline’u wystapity czasowe problemy z logowaniem sie do
ministerialnego systemu EBOL. Z tego powodu dwukrotnie przektadano
ostateczny termin. Tym, ktorzy sie nie zatapia - a zaplanowano okoto
tysigca stypendiow na kilkadziesiat tysiecy osob pracujacych w sektorze —
minister Glinski zaproponowat promocje konta na Patronicie.

Pomoc MKiDN jest niedostateczna 1 uwlaczajaca. Zwiazek
Zawodowy Gildia Polskich Rezyserek 1 Rezyserow Teatralnych predko
wypunktowatl wady programu , Kultura w sieci”: wymog prezentacji
online, ktora nie jest kompatybilna w wieloma dziataniami, wykluczenie
0s0b studiujacych oraz formuta konkursu jako taka, ktora uprzywilejo-
wuje osoby biegle w pisaniu wnioskéw. Pomoc powinna by¢ bezwarun-
kowa, a nie zalezec od grantowe] kreatywnosci 1 wymuszac rywalizacje.
Ministerstwo odpowiedzialo na ten list, ale nie wzieto go pod uwage. Glos

PIOTR PULDZIAN PLUCIENNICZAK
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rezyserek 1 rezyserow nie byt osamotniony. Juz w pierwszych dniach
lockdownu Obywatelskie Forum Sztuki Wspolczesnej opublikowalo apel
o wsparcie dla prekariuszy na takich samych zasadach jak w przypadku
etatéw. Postulowato réwniez, miedzy innymi, powszechne ubezpieczenie
zdrowotne, bezzwrotne stypendia oraz zawieszenia czynszow. Pojawil sie
rowniez zachowawczy ,Alert dla kultury”, ktérego gléwne tezy to postu-
laty ZAiKS, wiec go pomijam.

Postepowe, choc skromne rozwiazania wdrozono we Wrocta-
wiu: umorzenie czynszow za pracownie, wieksza liczba stypendiow
1 zakupy prac. Programy wsparcia stworzono tez w Gdansku, Krako-
wie 1 Szczecinie. Warszawa w tym czasie wyciela z budzetu wiekszos¢
dzialan zwigzanych ze sztuka wspolczesna, przeciwko czemu protesto-
wat zespot Warsaw Gallery Weekend. Na poczatku kwietnia OFSW
apelowato o wstrzymanie zwolnien w bytomskiej Kronice. Niestety,
nieskutecznie. OFSW 1 Gildia Polskich Rezyserek 1 Rezyserow propo-
nowaly powotanie zespotu kryzysowego przy ministerstwie pozwalaja-
cego artystom 1 artystkom wspotdecydowac o swoich losach. Zespét taki
zebrat sie 28 kwietnia. Wedtug doniesien Gildii minister zobowigzal sie

Branza twdrcza (kultura i sztuka) odpowiada za 3 procent polskiego PKB -
wiecej niz gornictwo. Fakt, Ze jest regularnie olewana przez wiadze, wynika ze
stabego zorganizowania tworcow i twdrczyn, ale i niemal catkowitej zaleznosci
kultury od publicznego patrona. Paristwo ma nas w garsci i moze przyduszac.

PANDEMIA

do zwiekszenia intensywnosci pomocy 1 przyspieszenia prac nad ustawg
o statusie artysty. Zobaczymy, co z tego wyniknie.

Koncze ten tekst 30 kwietnia, kiedy nie znamy jeszcze skali
zniszczen, jakie wywolaly epidemia i lockdown. Pandemia uwypu-
klita problemy, z ktorymi boryka sie artystyczny prekariat: niestabilne
zatrudnienie 1 zarobki, brak ubezpieczen zdrowotnych 1 spotecznych,
wreszcle zaleznosc od konkurséw 1 widzimisie wiadzy. Zapowiedzi ciec
1 zwolnien ze strony wladzy centralne] i samorzadéw sugerujg, ze bedzie
tylko gorzej. Wiele utalentowanych 0sob bedzie musiato zmieni¢ prace
na taka, w ktorej ich kompetencje nie beda doceniane. Przyjecie pracy
ponizej kwalifikacji negatywnie rzutuje na dalsza kariere zawodowa,
bo trudno wyréwnac nizsze zarobki 1 wstrzymany rozwoj. Sprzedaz
narzedzi albo rezygnacja z pracowni, aby oplacic mieszkanie, utrudni
powrdt do sztuki. Konkurowanie o topniejace zasoby moze podkopac
watla sektorowa solidarnosc. Po staremu: c1, ktorzy maja zasoby, zostana
w branzy, a reszta zajmie sie czyms innym. Moze nie bedzie tak zle,
skoro wkrotce majg otworzyc sie galerie, a minister obiecal pomoc. Na
pewno nie kltamal.

Do nastepnego kryzysu (kiedy wréca te same problemy)!
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Tekst: Marta Ziotek

Nie ma czasu do stracenia,
jest tylko czas do zabicia

Maly taniec w czarnej dziurze

1

Co zrobic¢ z czasem, ktory jest jak prezent-bomba? Z czasem, ktdrego nie
chcemy? Czuje go w nerkach, wyrasta jak ciezkie, mate skrzydla z tytu
plecow. Dostatam takg bombe w podstawéwce od chtopaka. Niechciana
obecnos¢ ukryta przeze mnie za regalem razem z plyta Kelly Family
z moim ulubionym przebojem Angel, ktorego sie wstydzitam.

Na poczatku marca myslalam, ze dostalam czas w prezencie. To,
co bylo przed epidemis, to obtednie przyspieszajacy, psychotropowo-kapi-

talistyczny rajd. Ale to, co zostaje po, to dziura w czasie.

Wracaja do mnie stowa z wykladu Judith Butler: ,Nie ma czasu do
stracenia, jest tylko czas do zabicia”. Butler odnosi sie do doswiadczania
czasu w Strefie Gazy. Do bycia w zawieszeniu, tkwienia w niewiadomej, do
czasu bliskiego smierci. Stowa wypowiedziane przez nig podczas wykladu
w Amsterdamie wiele lat temu zostaly ze mna jako refleksja polityczna na
temat czasu funkcjonujacego poza logika zysku. Tylko czy to my zabijamy

czas, czy to czas nas zabija?

MARTA ZIOLEK
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Wiladza znalazla na to wszystko sposob,
postanowila sie nami zaopiekowac 1 zaoferowata
nam dobrze skomponowang choreografie troski.
Ale jak twierdzi Bojana Kunst w swym Beyond the
Time of the Right Care: A Letter to the Performance
Artist, opublikowanym niedawno przez Sauschpiel-
haus Zurich, nikt z nas nie byt ontologicznie
1 etycznie gotowy na wirusa, choc jestesSmy gotow1
performowac gesty wlasciwe] troski, izolacji,
socjalizacji online 1 wytwarzania ztudzenia
produktywnosci.

Od kiedy zaczela sie kwarantanna, ja tez
zdazytam swoje wyprodukowac.

W koncu bycie podmiotem to niekonczacy
sie wysitek wystepu.

Tylko czy to wciaz aktualne?

Samo stowo ,performans” faczy ze soba to,
co sportowe, biznesowe, artystyczne, technologiczne
1 seksualne. Pracowac znaczy performowac. Pracuj.
Pracuj. Pracuy. Dobry performans wynika z wital-
nosci, zdolnosci organizacyjnych, perfekeyjnego
skupienia na szczegotach. Dobry performans pene-
truje. Kontroluje. Gra 1 wygrywa. Jest mocny, sek-
sowny, wiarygodny. Jak Osho, ktérego penetrujacy
wzrok moéwi: ,I am a spiritual playboy”. Performuj
albo gin. Znakomity performans to ten, ktory dziata.
Ale czy tego potrzebujemy w czasie zarazy? Jestem
taka zmeczona...

fot. Marta Zidtek

Performuj albo gin. Znakomity performans to ten, ktory dziata. Ale czy tego potrzebujemy

w czasie zarazy? Jestem taka zmeczona...

Pomysl o rzeczach, ktdre cie ekscytuja, daja
ci poczucie przyjemnosci 1 powoduja, ze chce ci sig
rano wstac z l6zka.

Zrobitam jakies 100 godzin jogi, tyle samo
medytacji, 40 treningéw funkcjonalnych, 30 lekcji
gagi, okolo 40 godzin Small Dance?, 8 godzin baletu,
4 godziny BMC, 4 godziny tantry, 8 godzin Klein
Technique, 10 godzin dancehallu, 20 godzin ruchu
autentycznego, 6 godzin Axis Syllabus, przeszlam
okoto 100 kilometrow. Zdazytam byc kilka razy
w Nowym Jorku, odwiedzi¢ Senegal, Barcelone,
Bruksele, Wieden, Berlin 1 by¢ w kilku miastach
w Polsce. ,Prosze, zatancz dla mnie” - ustyszatam
kilka razy przez Zooma.

1 Bojana Kunst, Lockdown Theatre (2): Beyond the Time of the Right Care:
A Letter to the Performance Artist, Neu.Schauspielhaus, 21.04.2020,
https:/neu.schauspielhaus.ch/en/journal/18226/lockdown-theatre-
-2-beyond-the-time-of-the-right-care-a-letter-to-the-performance-artist
[dostep: 14.05.2020].

MARTA ZIOLEK

,Prosze, namaluj mi obraz, najlepiej niech
nazywa sie Smier¢ i niech sie w nim pojawia zjawy,
co wracaja w furii”. O to poprosita mnie moja
przyjaciélka z Wiednia, choreografka Florentina
Holzinger. Nie jestem malarka, ale podczas epide-
mii zaczelam malowac obrazy. Taka zaraza: kazdy
moze byc artysta, kazdy moze miec swoje 15 minut
na spelnienie i zapasc. Ale prosba Flo uswiadomita
mi, ze namalowatam juz te zjawy. W lutym zrobitam
w Polskim Teatrze Tarica w Poznaniu grupowy
spektakl rozpoczynajacy sie wejsciem kobiety
widma, trupa, zmory - tej, ktéra powraca. O ironio,
spektakl odnosit sie do epidemii tanecznych, ktore
mialy miejsce w Sredniowieczne] Europie. Razem

2  Ken Manheimer, Steve Paxton's 1977 Small Dance Guidance, https:/
myriadicity.net/contact-improvisation/contact-improv-as-a-way-of-mo-
ving/steve-paxton-s-1977-small-dance-guidance?fbclid=IwAR2HfOy-
crlSOgaP77dLIwkZS-SNVC-MKkBSs290TiCghNH4WN110-QxFFME
[dostep: 14.05.2020].
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fot. Marta Zidtek

Doswiadczenie COVID-19 mobilizuje nas do tego, by wyjs¢ poza przemocowe sposoby budowania
nietykalnosci i izolacji, by wrdci¢ ponownie do naszej cielesnosci.

z dramaturzka Anka Herbut umiescitysmy choreomanie w aktualnym kontekscie
tancow spolecznych, poprzez ktére buduje sie wspolnote fizyczna 1 ruchowa empatie,
patrzac na taniec jako reakcje lekowa na niepewne czasy. Tematyka pracy okazata sie
proroczo aktualna.

Ten czas nie penetruje mnie swoim seksownym spojrzeniem.

Za sprawa epidemii okolo 40 spektakli Florentiny zostalo odwotanych. Jak
twierdzi, moze nigdy juz nie wréci do tego, co byto. Czyli do swiata, w ktorym mogta
robic grupowe choreografie z duzym budzetem. Ale jest spokojna, bo - jak twier-
dzi - taniec zawsze wyprzedza wszystko inne, a choreografia to jedna z najbardzie;
progresywnych sztuk.

Kwarantanna zaczela sie, kiedy bytam na wsi 1 jeszcze nie wiedziatam, ze sie
zaczela. Wirus wprowadzil zewnetrzne 1 wewnetrzne zatrzymanie. Kazal wrécic do
jaskini. Wrocitam do Small Dance Paxtona 1 zaczetam praktykowac swoj ,maly taniec”
w czarnej dziurze. Zaczelam tez coraz lepiej rozpoznawac spoleczna choreografie,
zbudowana na mikromechanizmach kontroli: moje cialo poddawane jest transakcjom
ekonomicznym, technikom biznesowym, strategiom zarzadzania w kryzysie.

Bojana Cvejic mowila: ,We don’t have money, so we have to think”. ,Mind is
amuscle’, pisala Yvonne Rainer. My, tancerze 1 tancerki, choreografki 1 choreogra-
fowie, potrzebujemy przede wszystkim mozgu 1 ciata. Podstawowe jakosci tanca, do

PANDEMIA
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ktérych odnosi sie André Lepecki - efemerycznosc,
cielesnosc, scoring (partytury), performatywnosc,
niepewnosc - jak w soczewce odbijaja zawieszenie
wspolczesnego Swiata.

2.
To, co polityczne, realizuje sie w nasze] relacji do
ciala. Jak pokazuje Preciado w swoim tekscie Learn-
ing from the Virus dla ,Artforum”, dziatania przeciw
wirusowl to polityczna batalia na cialach. Kiedys
zagrazajacy Obcy ulokowany byt pod postacig
uchodzcy z Lesbos, dzi$ przeniesiony jest pod drzwi
naszego domu. Ta wtadza sprowadza nas ponow-
nie blizej naszego ciata. Nowymi ustanowionymi
granicami sg nasz naskorek, maska, ktorg nosimy,
1 powietrze, ktérym oddychamy (niech bedzie tylko
nasze!). Polityczny nadzor 1 zarzadzanie COVID-19
jest forma administrowania zyciem, daje poczatek
nowej podmiotowosci 1 wytwarza utopie nietykalnej
wspolnoty, innego kontaktu ciat.

Ten nowy podmiot nie ma rak, nie ma
skory, jest nietykalny, nie wymienia fizycznych

Czy wspdlnototworezy wirus tanca moze
nas dzis$ uzdrowic 1 czegos nauczyc?

W jakim sensie taniec moze nam dzis zaofe-
rowac strategie emancypacji 1 oporu?

Taniec doswiadczany z perspektywy
praktyk somatycznych szczegolnie dzis rezo-
nuje z postulatami Preciada. Nie potrzebujemy
parlamentu zbudowanego z polityki narodowe;
1 tozsamosciowe], ale parlamentu stworzonego
z czulych, podatnych, odstonietych ciat. Praktyki
somatyczne otwieraja nas na takie doswiadczenie
ciata. Taki taniec zaczyna si¢ od intymnej uwagi,
oddechu 1 podtoza komérkowego, alternatywne;j
somatyzacjl postrzegania 1 percepcyjnego otwarcia,
doswiadczenia szkieletu, ukladu miesni, poczucia
narzadow wewnetrznych, gruczotow wydzielania
wewnetrznego, systemu ptynow, powiezi, tkanki
thuszczowej 1 skory w nowej mobilizacji. Taniec staje
sie praktyka kinestetycznej empatii. Aktywuje od
srodka nasze postrzeganie, demistyfikuje, porzad-
kuje informacje sensoryczne, pozwala tworzy¢ nowe
wzorce odczuwania.

Nie potrzebujemy parlamentu zbudowanego z polityki narodowej i tozsamosciowej, ale
parlamentu stworzonego z czulych, podatnych, odstonietych ciat.

dobr, nie placi pieniedzmi, jest cyfrowym konsu-
mentem z kartg kredytowa. Nie ma ust1nie ma
jezyka. Nie mowi bezposrednio, zostawia nagrania.
Nie ma twarzy, ale ma maske. Twarz ogranicza
sie do technologicznej mediacji, cybernetycznej
protezy, posredniczenia przez maile, Facebooka,
Instagrama, Zooma, Skype’a. Ten nowy podmiot
nie jest fizyczny, jest teleproducentem, kodem,
numerem banku, drzwiami bez imienia, adresem
dla przychodzacej wysytki. Nasze ciala to nowe
enklawy biowladzy.

Doswiadczenie COVID-19 mobilizuje
nas do tego, by wyjs¢ poza przemocowe sposoby
budowania nietykalnosci 1 1zolacji, by wrocié
ponownie do nasze] cielesnosci. Aby pozostac przy
zyciu w obliczu wirusa, potrzebujemy zaufania,
troski 1 lecznicze) mocy naszych cial, ktore zamiast
wytwarzac granice, moga te granice znosic, moga
porusza¢ do innego myslenia i dzialania.

3  Paul B. Preciado, Learning from the Virus, ,Artforum”, kwiecieri 2020
https:/www.artforum.com/print/202005/paul-b-preciado-82823?fbclid
=IWARTWFOV-kXjeAjQHhKVHhcJsOqvliGujXZaf3MffvW4smijslbcU-
N7ALfok [dostep: 14.05.2020].

MARTA ZIOLEK

~Najwyzszy czas zwrocic sie ku nadmiarowi
uobecnionemu w matych przestrzeniach, w nie-
wielkich ruchach, w niespodziewanie silnej relacji,
ktéra powoli wskazuje, jak inaczej moglibysmy
wspolnie sie poruszac¢” - Randy Martin.

Takie poruszanie zaczyna sie od aktywnego
stuchania 1 wgladu w indywidualne cialto, poda-
zania za ruchem przepony, ruchem masy ciala,
od przenoszenia ciezaru z jednej nogi na druga.
Zrédta tego tarica sa proste, ale wymagaja prak-
tykowania uwaznosci, obserwacji wlasnego ciala
w relacji do prawa grawitacji, sity pedu 1 inercji,
wewnetrznego badania. Ta praktyka wywodzi
si¢ od Steve’a Paxtona 1 otwiera pole dla innych
praktyk ruchowych 1 somatycznych. Praktykujac
,maly taniec”, obserwujemy ruch wdechu 1 wyde-
chu. Pomiedzy kazdym wdechem 1 wydechem jest
zawieszenie, czarna dziura, niepewnos¢, niewia-
doma, by¢ moze panika.

Jak twierdzi Deborah Hay, taniec jest forma
politycznej aktywnosci, bo stanowi pole kwestiono-
wania danej nam wiedzy na temat siebie. Wydaje
si¢ to szczegolnie wazne w obliczu rozwijajacych
sie technik biowtadzy. Praktyka Hay wychodzi od
zauwazenia osobliwosci indywidualnego ciala,
rygorystycznego stuchania impulséw z niego
pochodzacych, od bycia w ciaggtym ruchu 1 zada-
wania sobie pytan w rodzaju: ,,Co, jesli to, gdzie
jestem, jest tym, czego potrzebuje?”. Praktyke Hay
mozna zestawic z tanecznym treningiem, ktory
oferuja na przyktad balet lub taniec modern pod-
kreslajace umiejetnosc potwierdzenia przez cialo
okreslone] formy. Hay nie rozpatruje ciala tylko
w perspektywie indywidualnej sprawczosci, ale
w kontekscie usitowania, bledéw, niemocy, samo-
przekraczania. Taki taniec jest zatem medytacja
w ruchu 1 wymaga od poruszajacego sie radykal-
nego stuchania, zaufania do wlasnego ciata, ktore
jest pierwszym 1 najmadrzejszym nauczycielem:
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,Lozwol by twoje zajebiscie wyjatkowe, trojwymia-
rowe cialo zostato zauwazone”.

Nie istnieje prawidlowa lub nieprawidlowa
postawa ciala, tak jak nie istnieje wlasciwy 1 nie-
wlasciwy obraz ciala. Ale istniejg pytania, ktore
mozemy sobie zadac i praktykowac w ruchu, aktu-
alizujac formy percepcji 1 doznan, czyniac wladze
1 praktyki dyscyplinowania cielesnego widzialnymi.
Kazde dziatanie zmienia nasze postrzeganie. Kazde
dziatanie ma potencjal tak zwanego momentum,
ktore moze wydarzy sie miedzy dwoma ciatami,
jesli nastapi wymiana energii, ciezaru, kontakt. Jesli
zaufaja sobie 1 sobie nawzajem.

Przy okazji rozmowy z Florenting znalaztam
zdjecie, na ktorym sie obejmujemy. Towarzyszy mu
hasto, ktore wykrzykiwatysmy w Sticku - spektaklu,
ktory wspolnie zrobilysmy kilka lat temu: ,Zaufanie
to rewolucyjna zmiana!” (,Irust is a revolutionary
change!”). Wciaz wierze w moc tych stéw.

PANDEMIA
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Tekst: Stach Szabtowski

Az nadejda dni
straszne...

W jakim stopniu sztuka wspotczesna jest produktem przemystu artystycz-
nego? Na ile jest bytem, ktdrego istnienie jest niezalezne do funkcjonowa-
nia tego przemystu?

Czy nie dopadlo was kiedys okropne podejrzenie, ze wspolczesna
sztuka powstaje, poniewaz istnieja przestrzenie wystawiennicze, przyzna-
wane sg granty, organizowane sg galeryjne weekendy, targi, biennale - sys-
tem sztuki jest niczym obszar prozni, ktora domaga sie wypelnienia, ktdra
zasysa kreatywne jednostki, srodki, publicznosc, uwage? Czyms ten obszar
trzeba wypelni¢, a im mocniej jest wypelniany, tym bardzie] sie powieksza.
Sztuka operuje w rejonach okupowanych kiedys przez religie; spoczywa
na niej czes¢ odpowiedzialnosci za objasnianie swiata, odnajdowanie
porzadku w chaosie rzeczywistosci. Liczymy, ze dostarczy nam jakiejs
podpowiedzi, co mamy o sobie mysle¢, albo przynajmniej jak mamy sie
widziec. Sztuka w stosunku do religii ma wiele zalet, a zawlaszcza taka, ze
w odréznieniu od tej drugiej nie rosci sobie pretensji do wladzy nad swia-
tem. Niemniej nie da si¢ chodzi¢ w cudzych butach 1 nie zostawia¢ sladow
podobnych do tych, ktére odciskata w pejzazu spotecznym poprzednia

fot. Magda Hueckel, dzigki uprzejmosci Teatru Powszechnego w Warszawie

Zdjecia: Boska komedia, rez. Krzysztofa Garbaczewski, 2020

wlascicielka tych trzewiczkéw. Sztuka, cheac nie cheac, przejeta wiec

PANDEMIA




Trwa epidemia pandemicznej refieksji. Oczywiscie sam tez jestem zakazony. Bo o czym,
forkrajstsejk, mam mysle¢ w swiecie anulowanych wydarzen, zamknietych muzeéw i kultury
w sieci jak nie o tym, czy da sie z tej zarazy wyciagnac jakies pozyteczne wnioski albo
przynajmniej nauczke?

od religii ekspansywna mentalnos¢: istotg jednej
1drugiej dziedziny jest rozszerzanie swojego pola
oddzialywania albo przynajmniej nieoddawanie juz
zdobytych terytoridw; do tego dochodzi nieokiel-
znany instynkt instytucjonalizacji.

Oczywiscie, to nie takie proste. Sztuka jest
wieczna, a przemyst artystyczny to tylko przejsciowa
forma organizacji zycia artystycznego. W gruncie
rzeczy dyskusja o tym, czy instytucje powstajq po to,
zeby obstugiwac zycie artystyczne, czy tez cisnie-
nie zycla artystycznego wymusza powstawanie
instytucji, przypomina spor, od czego wszystko sie
zaczyna: od jajka czy od kury? Obie odpowiedzi sa
prawdziwe, wiec spor jest nierozstrzygalny, ale tylko
dopdki nie zawiesi go - deus ex machina - obcy aktor,

taki jak COVID-19.

STACH SZABLOWSKI

C6zjednak mozna powiedziec o wirusie
w kontekscie krytyki sztuki? Wszystko, 1 w tym pro-
blem. Wirusy powoduja choroby, z niczego nie lecza,
ajuz na pewno nie z braku cierpliwosci, nie z neurozy,
ktora przymusza nas do formutowania wnioskow,
zanim jeszcze objawig sie przestanki do ich wycig-
gania. Trwa wiec epidemia pandemicznej refleksji.
Oczywiscie sam tez jestem zakazony. Bo o czym,
forkrajstsejk, mam mysle¢ w swiecie anulowanych
wydarzen, zamknietych muzedw 1 kultury w sieci
jak nie o tym, czy da sie z te] zarazy wyciagnac jakies
pozyteczne wnioski albo przynajmniej nauczke?

Powiadaja, ze szykuja sie zmiany, moze
nawet Zmiana, rodzaj swieckiej reformacji.

Zmiana? Serotonina moze 1 byla staba, ale
w calym tym covidoidalnym szumie przekonuje
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Ci, ktorzy mieli retorycznie na pieriku z kapitalizmem, mowig teraz, ze w obliczu pandemii
neoliberalizm ostatecznie sie skompromitowal. Swieta racja, gorzej, ze podobny los moze teraz
spotkac réwniez narracje antykapitalistyczna.

PANDEMIA

mnie Michel Houellebecq, ktory zamiast rzuci¢
cos blyskotliwie odkrywczego, stwierdzil ostat-
nio, ze nie widzi w COVID-19 aktora zdolnego
doprowadzic do jakiejkolwiek fundamentalnej
zmiany. ,T'o nie jest nawet choroba przenoszona
drogg plciowy” - celnie zauwazy! pisarz, oceniajac,
ze $wiat (post)pandemiczny bedzie taki sam, tylko
jeszcze gorszy.

Dotychczasowy - kiedy pisze ten tekst,
jest poczatek maja - rozwo] wypadkow zdaje sie
potwierdza¢ banalne spostrzezenia Houellebecqa,
ktory zresztg samego wirusa tez nazywa ,banal-
nym”. W Stanach, w ktérych praktycznie nie
istnieje publiczna stuzba zdrowia, pandemia zbiera
nieprzecietnie obfite mordercze zniwo, najbar-
dziej srozac sie wsrod Afroamerykandw, zzerajac
ludzi przewlekle chorych 1 przewlekle nielecza-
cych swoich chordb z powodu braku dostepu do

medycznych procedur. Francja radzi sobie z pan-
demig lepiej niz Wlochy, Niemcy lepiej od Francji,
a w Szwecjl, zamiast nakazow 1 mandatéw za ich
nieprzestrzeganie, administruje sie kryzysem przez
uprzejme zalecenia, ktérych wszyscy przestrzegaja.
Berlin wysyla artystom po kilka tysiecy euro na
przetrwanie, Orban oglasza sie krolem Wegier,
a polskie wladze zamykaja lasy, ktorych jeszcze
nie wyciely, 1 w gtowie maja tylko Dude. Na razie
nie dowiedzielismy sie o kondycji panistw, spote-
czenstw 1 gospodarek niczego, czego nie wiedzie-
libysmy juz wczesnie] - moze z wyjatkiem tego, ze
Bialorus ma stuzbe zdrowia dziatajaca na lepszym
poziomie niz polska.

A 1 my mowimy najczescie] to, co mowi-
lismy wczesniej. Ci, ktérzy mieli retorycznie
na pienku z kapitalizmem, méwia teraz, ze
w obliczu pandemii neoliberalizm ostatecznie
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sie skompromitowal. Swieta racja, gorzej, ze
podobny los moze teraz spotkac¢ rowniez narracje
antykapitalistyczna.

Siedzac w sieci, a wlasciwie drgajac w niej
jak mucha pochwycona w pajecze sidta, widzialem
ostatnio taki rysunek Marka Raczkowskiego. Oto
jakis prorok (niestrzyzone wlosy, broda po pas, biate
glezlo na grzebcie, w dloni kostur, oczy wytrzesz-
czone 1 niezdrowo swiecace) na tle zachodzacego
stonica (naszej cywilizacji) wieszczy: ,Az nadejda
dni straszne, gdy to, co obowiazkowe, bedzie tez
zabronione”.

Pobrzmiewal on juz w zwrocie klimatycznym
dokonujgcym sie w ostatnich latach w galeriach;
katastrofa klimatyczna bedzie nie tyle skutkiem
dzialan ludzkosci, ile kara za wystepki przeciw
Naturze - dostaniemy wreszcie za swoje 1 wlasci-
wie dobrze nam tak, sami sie prosilismy. Gdybyz
takie prawo karne, chocby 1 surowe, naprawde
dzialalo! Tymczasem w kapitalizmie, podobnie jak
na wojnie, sprawcow najokropniejszych czynow
zamiast kary spotyka nierzadko nagroda, zdarza
sie nawet, ze gtéwna. Zresztg najwieksi kapitalisci
podobno juz ewakuowali sie na prywatne wyspy,

Epidemia prowokuje do czytania jej w kategoriach moralnych. Zbawienie mozna osiggnaé przez
asceze, wyrzeczenie sie ziemskich przyjemnosci, gorzkie zale w czterech scianach, noszenie
pokutnej maseczki i szorowanie rak. A kto nie bedzie poscit, ten za kare sie zakazi.

Globalny kapitalizm wchodzi w kryzys
jak w ostry wiraz, nie wiadomo, czy sie wyrobi na
zakrecie. Cheac nie cheac, system sztuki wyko-
nuje karkotomny manewr razem z kapitalizmem.
Sztuka jest jak wagonik ciagniety za lokomotywa,
maching nie dosc, ze diabelska, to teraz jeszcze
uszkodzong przez epidemie. Fatalnie! Instynkt
podpowiada, zeby ewakuowac sieg z tego pociagu,
zanim wykolei sie wraz z pasazerami. Tylko
dokad? Dobre pytanie, zwlaszcza teraz, kiedy tyle
0s0b zostalo juz ,ewakuowanych” z rozpalonego
covidowa goraczka gmachu globalnego kapitali-
zmu; na pracy zwolnionych z pracy nikt nie bedzie
zerowal. Muzea takze zostaly ewakuowane, na
razie z publicznosci, ale jezeli nastapi powazna
ekonomiczna zapas¢, proces ewakuacji moze sig
poglebic: zacznie sie od budzetow, a potem, kto wie,
moze przyjdzie kolej 1 na ludzi?

Zagladam do ankiety, ktora Adam Mazur
przeprowadzil dla ,Dwutygodnika” wsrod dyrek-
torek 1 dyrektorow polskich instytucji. Nastroje
generalnie minorowe, no bo nie ma sie z czego
cieszyc, ale niektdre 1 niektorzy przynajmniej pro-
buja przymierzac sie do wypicia gorzkiego napoju
chlupoczacego w pelnej do polowy, nieszczesnej
covidowej szklance. Moze obecny kryzys bedzie
okazja do refleksji, bal, nawet do opamietania
sie, zrobienia rachunku sumienia z grzechéw
nadprodukeji, rywalizacji miedzy instytucjami,
Scigania sie na eventy, widzialnosc, frekwencje?
Sztuka, jak przystalo na dziedzine ulokowana
na terytoriach przejetych po religii, zupelnie nie
jest od tego, zeby wpadac w moralizatorski ton.

STACH SZABLOWSKI

rancza 1 do innych solidnie odkazonych enklaw.
Na placu boju z wirusem pozostalismy my, ktérzy
tylko wykonywalismy rozkazy Kapitatu. Artysci
z odwolanymi wystawami, uczestnicy festiwali,
ktdre sie nie odbeda, pielegniarki, listonosze,
dziesigtkowani przez zaraze pensjonariusze
1 pensjonariuszki depeeséw. Epidemia, podobnie
jak katastrofa klimatyczna, prowokuje do czytania
jej w kategoriach moralnych. Zbawienie mozna
0slagnac przez asceze, wyrzeczenie sig ziemskich
przyjemnosci, gorzkie zale w czterech Scianach,
noszenie pokutnej maseczki 1 szorowanie rak,
ktérych czystos¢ odzwierciedla krystalicznosc
postawy. No i zabaw hucznych nie urzadzac! A kto
nie bedzie poscil, ten za kare sie zakazi. Wladze
szybko wpadly w ton nie tyle administracyjny, ile
dydaktyczny, wrecz katechetyczny. Raz chwala
spoteczenstwo, ze ladnie si¢ zachowuje, pozwa-
lajg pobawic sie w parku, pojezdzi¢ na rowerze,
a nawet iS¢ do przedszkola. Kiedy indziej karca,
ze spoleczenstwo bylo niegrzeczne i znowu nosito
maseczke na brodzie. Minister zdrowia wszystko
widzi; jesli nie myjemy raczek, smuci si¢ jak Pan
Jezus, kiedy po paciorku nie trzymamy raczek na
koldrze. W atmosferze pandemii przebija tragedia
1 groza, ale czuc 1 dziwnie infantylny powiew -
wszyscy stajemy sie dzie¢mi wirusa. Siedzimy
w swoich pokojach 1 bawimy sie komdrkami.
Jajednak jestem osoba niewierzaca,
a moja niewiara obejmuje rowniez sztuke, a nawet
ekologie, kiedy te wpadaja w religiancki ton,
spekulujac, ze ludzkos¢ mogtaby byc kiedy-
kolwiek pociagnieta za cokolwiek do moralnej

W rezimach totalitarnych sztuka schodzi do podziemia. W rezimie pandemicznym zstepuje
w jeszcze nizszy krag, do cyfrowej otchtani bez granic.

odpowiedzialnosci albo ze osobom, ktére przyzwoicie sie zachowujg -
na przyklad powstrzymujg sie od krzywdzenia 1 zjadania zwierzat

albo od picia przez plastikowe stomki - oszczedzone zostana niedole,
ktdre czekaja ludzi zachowujacych sie haniebnie. Nawiasem méwiac,
ci ostatni $wietnie na swoich postepkach wychodzg; na dewastacji
przyrody, piekle zwierzat hodowlanych 1 wyzysku wspotobywateli zbu-
dowano fortuny, potegi gospodarek, a nawet dobrobyty calych ponad-
narodowych obszaréw ekonomicznych. Niestety, wyglada na to, ze na
tym Swiecie nie ma kar ani tym bardziej nagrod, raj jest bajkowa kraing
jednego procentu, zas realnym 1 jedynym istniejgcym tu 1 teraz miejscem
pozostaje pieklo wspélczesnosci. To nie jest instytucja dla grzesznikow,
tylko dla wszystkich; niektorzy zajmuja w niej stanowiska diabtow,
wiekszosc - potepionych.
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W czasie pandemii przed ekranem spedza sie (jeszcze) wiecej czasu. Jezeli cos wkrada sie
miedzy siedzacego przed laptopem odbiorce a bezcielesng sztuke sptaszczong do formatu

wyswietlacza, to

STACH SZABLOWSKI

nie tyle zmeczenie, ile raczej obojetnosé.

Czyz swietna alegorig tego piekla nie jest ,Kultura w sieci”?
W rezimach totalitarnych sztuka schodzi do podziemia. W rezimie
pandemicznym zstepuje w jeszcze nizszy krag, do cyfrowej otchtani bez
granic. Oczywiscie nie jest to perwersyjne pieklo w rozumieniu chrzesci-
janskim, msciwy sadomasochistyczny eksces zbudowany na pornogra-
ficznych fantazjach o przemocy. Mowa raczej o czyms bardziej w duchu
klasycznym, czyms na ksztalt Hadesu, w ktérym tortury stosuje sie tylko
w wyjatkowych przypadkach, w gruncie rzeczy nielicznych. Reszta
dusz wystepuje w roli cieni, ktore blakaja sie 1 powoli bledna; to miejsce
przypomina rzeczywistos¢, ale tak naprawde jest tylko jej pozorem. Prze-
prowadzona do sieci sztuka ma w sobie cos z tego rodzaju widmowosci.
Czy jej ogladanie jest piekielng meka? W czasie pandemii przed ekranem
spedza sie (jeszcze) wiecej czasu, 1jest to na swéj sposob meczace, ale
bez przesady z tymi cierpieniami. Wrecz przeciwnie; jezeli cos wkrada
sie miedzy siedzacego przed laptopem odbiorce a bezcielesna sztuke
splaszczona do formatu wyswietlacza, to raczej obojetnosc. Wszystko na

wyciagniecie reki 1 niczego nie mozna dotknac; po
co zatem wlasciwie podejmowac wysilek wyciaga-
nia reki? To nie jest wielki wysitek, problem w tym,
ze to, czy zostanie podjety, czy tez zaniechany,
wydaje sie osobliwie pozbawione znaczenia. Byc
moze waga uczestnictwa w doswiadczeniu arty-
stycznym ulatnia sie wraz ze specyficzna cieles-
noscig zamknietej na kwarantannie sztuki. Chodzi
nie tylko i nawet nie przede wszystkim o artefakty,
lecz o ciato spoleczne animujace zycie artystyczne.
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jest podtrzymanie systemu. Ba! nawet jego wzmoc-
nienie - fatwosc, z jaka bez jednego wystrzatu
oddalismy w czasie pandemii wigkszos¢ praw
obywatelskich, daje do myslenia. Dosc zreszta
zauwazy¢ na przykladzie Polski, ze w czasach
lockdownu ostatnia deska ratunku dla bezrobotnej
kultury widziana jest w dloniach ministra Glin-
skiego, ktory, skadinad, chetnie przebudowaltby
krajobraz artystyczny w konserwatywny, zabity
dechami narodowy pejzaz.

Nie organizuje nas zadna polityczna mysl, lecz wirus. Ten za$ nie ma zadnej agendy z wyjatkiem
rozprzestrzeniania sie; po prawdzie nie jest nawet forma zycia w Scistym sensie, lecz jedynie
biologicznym algorytmem.

PANDEMIA

Czy mozliwe jest zycie bez ciala? Oczywiscie, ale
jednak tylko w formie cienia, rzucanego przez
swiatlo bijace z ekranu.

Skazanie na kulture w sieci to mimo
wszystko tagodny wyrok. Wiekszym wyzwaniem
wydaje mi sie dylemat: czego zyczyc globalnemu
kapitalizmowi, a wiec posrednio i sztuce, ktora
funkcjonuje w jego cieniu? Przed pandemig zyczy-
lismy neoliberalnemu kapitalizmowi jak najgorzej.
Niech to szalenstwo sie wreszcie skonczy! Niech
co§ sie stanie! - marzylismy. I oto marzenia sig
spelniajg, jak zwykle jednak przewrotnie. Nie
pamietam, kto to napisal na fejsie, ale mysl byta
celna: wystarczyto, zebysmy przez kilka tygodni
kupowali tylko to, czego naprawde potrzebujemy,
aby popchnac globalna gospodarke w strone prze-
pasci. Rozszalala konsumpcja spada, nawet slad
weglowy jest mniejszy, odkad z nieba nad naszymi
glowami zniknely samoloty - a pracownicy linii
lotniczych sa grupowo zwalniani. Swiat sztuki
zostal zas uwolniony od nadprodukcji wydarzen.
Co jednak mamy poczac z ta niespodziewanie
uzyskana wolnoscia w rzeczywistosci, w ktdrej
nic nie mozna robic? Sytuacja przypomina strajk
generalny - w gastronomii, w strzyzeniu wlosow,
w biznesie wakacyjnym, w kulturze - 1 to taki,
ktdry naprawde zdolny jest zachwiac systemem.
Paradoks polega na tym, ze obalenie systemu nie
jest postulatem strajkujacych; nie organizuje nas
zadna polityczna mysl, lecz wirus. Ten zas nie ma
zadnej agendy z wyjatkiem rozprzestrzeniania sie;
po prawdzie nie jest nawet forma zycia w Scistym
sensie, lecz jedynie biologicznym algorytmem.
Mozna zaryzykowac teze, ze pod takim idiotycz-
nym przywodztwem uczestniczymy w pierwszym
w historii strajku generalnym, ktérego postulatem

Czy te cierpienia nas uszlachetnia? Czy
w ogdle cierpienia uszlachetniajg 1 z przygody
z COVID-em zdolamy wyciagnac jakas wiedze, na
gruncie ktdrej budowaé bedziemy lepszy, bardzie
zréwnowazony 1 sprawiedliwszy Swiat — réwniez
swiat sztuki? Wydaje mi sie, ze choc wirus jest
rzeczywiscie aktorem o wywrotowym potencjale,
to ma niestety nature kontrrewolucjonisty, a nie
wyzwoliciela.
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Tekst: Ewa Majewska

Tarot dla Swiata

w pandemii

Pytacie, jak radzimy sobie w czasie pandemii? U mnie na poczatku miata
miejsce trwoga. Wszystko przez pierwsze tygodnie szlo nie tak. Do tego
oczywiscie wszyscy chcieli tarota. Po trzech tygodniach znalazlam swoj
rytm w tym dziwnym Swiecie. Zaczelam prowadzi¢ ,Koronaseminarium.
Refleksja w czasie pandemii”, w ramach kwarantannowego projektu
Muzeum Sztuki Nowocznesnej ,MSN Home Office”, a szczegdlnie

z Natalia Sielewicz, kuratorka 1 opiekunka tego cyklu. Seminarium
obejmuje szereg lektur powiazanych z pandemia oraz problematyke

stanu wyjatkowego 1 nekropolityki, strategii bycia wieloscig, solidarno-
sci, aktywizmu 1 budowania wspdlnoty. Punktem wyjscia bylo poczucie
niepokoju zwigzane z tym, ze, podobnie jak chyba ze wszystkim, rowniez

z mysleniem mozemy mie¢ w pandemii spory klopot, wobec czego warto
o nie zadbac, wykroi¢ czas 1 przestrzen na to, bySmy mogly i mogli sie nim
wspolnie zajmowac. Te seminaria wyznaczajg rytm mojej pracy, stano-
wig tez niezapomniane okazje do dyskutowania kwestii teoretycznych,
skadinad bliskich moim badaniom, jak tez wydarzen biezacych. Poma-
gaja mi tez skrystalizowa¢ wlasne pomysly na teoretyzowanie pandemii,
jednoczesnie umozliwiajac rozmawianie o nich, wymiane ich 1 stuchanie
innych osdob. Czuje w te] sytuacji ogromna wdzigcznosc, a zarazem - odpo-
wiedzialnosc za te krucha wspolnote, ktorej jestem wspotgospodynia.

fot. Ewa Majewska

EWA MAJEWSKA PANDEMIA
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Ostatnie seminarium bylo dla mnie troche
bardziej niepokojace, bo pojecia takie jak nekropoli-
tyka czy smier¢, nawet w ujeciu filozoficznym, teraz
ukazujg swoje konkretne, nieco jednak przerazajace
oblicze. Takie zdanie na przyktlad: ,Cialo w obliczu
Smiercl generuje swoja wlasna, ucieczkows, ale
1 witalng sprawczos¢”, zupelnie inaczej brzmiato
cztery miesiace temu niz teraz. Na szczescie semi-
narium spokojnie potoczyto sie dalej, choc teraz nie
wiem, czy nie powinnam reklamowac kolejnych
zaje¢ hastem: ,Tym razem o $mierci nie bedzie”.

Zanim przystapie do odczytania kart,

chcialabym jeszcze zwrdcic uwage na jedna kwestie.

Pisze o niej miedzy innymi Aldona Kopkiewicz

w Swietnym tekscie Nadzieja, wyobraz to sobie,
zamieszczonym na kwarantannowym na blogu
MSN Home Office. Pisata o niej tez Rebecca Solnit
w wielu swoich ksiazkach, ale szczegdlnie dobit-
nie w Nadziei w mroku. Ot6z nadzieja nie jest w jej
przekonaniu mysleniem, ze ,bedzie dobrze”. Po
plerwsze, dlatego ze raczej nie bedzie, a po drugie,
dlatego ze takie myslenie byloby zakladnikiem
neoliberalnej ideologii sukcesu, redukcjonizmu
ograniczajgcego zmudny wysitek spolecznej czy
politycznej zmiany do jakiegos momentu, ;wyda-
rzenia”, ktéry ma poczatek 1 koniec, jest zawsze juz
przejrzysty 1 zrozumialy oraz posiada te naprawde
niemozliwg ceche, ze nigdy nie okazuje sie ani
wewnetrznie sprzeczny, ani zalezny od jakichs
niesympatycznych okolicznosci. JesteSmy w nie
uwiklane, kruche, musimy trenowac, pracowac,
cwiczyc, zanim uda nam sie cos osiggnac, 1jesli ma

W przekonaniu Rebekki Solnit nadzieja nie jest mysleniem, ze ,bedzie dobrze®. Po pierwsze,
dlatego ze raczej nie bedzie, a po drugie, dlatego ze takie myslenie bytoby zaktadnikiem

neoliberalnej ideologii sukcesu.

to by¢ spoleczna zmiana, to ta praca musi sie tez
dokonywac we wspolnocie. To nie sa warunki dla
cudow ani ywydarzen”, tylko dla powiklanych, nie-
kiedy bardzo chybotliwych, matych krokow, ktore
czasem zamieniajg sie w jakosciowy skok.
Zostatam wiec poproszona przez redakcje
,Szumu” o tarot dla $wiata. Rozpoczyna go Krol
Kielichéw - to oznacza dojrzalos¢ emocjonalna,
ale w wydaniu meskim, czyli - czytajgc plciowe
podzialy tarota niedostownie, ale jako nazwy
pewnych typow kompetencji w kulturze - jest to
dojrzatosc¢ w dzialaniu, w pozycji wladzy. To jest
proces glowny Swiata teraz, wokot tego miejsca

EWA MAJEWSKA
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Dotychczasowe rozdanie przyttacza nieco obecnosé Papieza — znowu z Wielkich Arkan, karta
mowigca o konfrontacji z autorytetem i normami, zwtaszcza na poziomie prawa i moralnosci.

wiruja wszystkie inne karty rozdania. Blokiem do tego procesu
glownego sg trzy puchary - karta oznaczajaca obfitosc, ale nie
w sensie, ze duzo, tylko ze malymi przyjemnosciami generu-
jemy taki stan, ze czujemy, ze dla wszystkich wystarczy. Karta
ta mowi o odzyskaniu przez wiele os6b jakiegos bazowego
poczucia bezpieczenstwa, a takze - o upijaniu sie matymi
zwyclestwami. [ tu zastrzezenie - jak robia to obywatele idacy
do parku bez maseczki, to pewnie nie jest to bardzo grozne.
Ale jak robi to rzad, ktéry Swiateczne, wiec nieistniejace
statystyki zachorowan na COVID-19 traktuje jako namacalny
dowdd poprawy sytuacji zdrowotne] w kraju, to jest to czyste
szalenstwo. Czyli podsumowujac - te dwie karty, zaleznie od
polozenia, méwia albo o dojrzatosci 1 matych radosciach spote-
czenstwa, albo o pozorze tej dojrzaltosci 1 tych radosci - u wladz.
Dalej - w pozycji tego, co wyparte znajdujemy mocng karte
Arkan Wielkich - Sife. Jest ona fatalnie narysowana przez
autora talii z Mediolanu, ktdrg sie postuguje. Normalnie przed-
stawiataby kobiete z gracja trzymajaca za szczeki lwa, ktéry
radosnie spelnia jej zachcianke 1 otwiera paszcze dokladnie tak,
jak ona sobie tego zyczy. Sprobujcie wyobrazi¢ sobie taki wia-
s$nie obrazek - przebija z niego harmonia miedzy zwierzakiem
1 czlowiekiem, miedzy meskoscig 1 kobiecoscig, miedzy tym,
co racjonalne, a tym, co nieokielznane, cielesnym 1 intelektu-
alnym 1 tak dalej. I to wszystko - taka piekna dynamiczna réw-
nowaga - wlasciwie w Swiecie jest, ale nikt na nia za bardzo nie
patrzy, bo oczy wszystkich zwrdcone sg na szesc¢ pucharéw -
ekwiwalentng wymiane na poziomie afektywnym - ludzie daja
1 biorg rownomiernie. Moim zdaniem w kontekscie swiata to
jest bardzo iluzoryczne, bo owszem (co podkresla tez Solnit),

w kryzysie ludzie czesto wlasnie nie staja sie zli, tylko jakby
troche lepsi. Ale nie widzimy przez to ewidentnych naduzyc -
biznesu, korporacji, rzadéw, 1 to oznacza jednak jakies ideolo-
gizowanie sytuacji. Wezesnie] bylo dziewiec kijow, czyli karta
pokazujgca osobe, ktéra po wielu meczacych doswiadczeniach
wykazuje gotowosc do staniecia przed kolejnym wyzwaniem.
To jest o przeszlosci, z ktdrej bezposrednio przeskoczylismy

do ,teraz”. W Polsce to dla mnie szczegélnie widoczne - po
latach walki o demokracje, neoliberalnych latach rabunkowej
gospodarki dokonywanej na cztowieku, ostatnich pieciu latach
turbulencji z autorytaryzmem przyszta do nas jeszcze pande-
mia. Mam wrazenie, ze w Polsce ludzie zareagowali z totalng
dzielnoscia, co jest oczywiscie naszym narodowym skarbem,
ale jednak zawsze troche wzrusza, ze pomimo zbrodniczej
miejscami polityki wladz ludzie prébujg byc tacy dzielni

1 dawac rade. Na przysztos¢ mamy Kréla Kijow - karta, powie-
dziatabym, konfrontacyjna - niewiele zostanie z tej tagodnosci
1 dojrzalosci emocjonalnej, ktéra widzimy teraz. Ale pojawienie
sie tej karty moze tez sugerowac pojawientie sie jakiegos opo-
zycyjnego przywodztwa. Dotychczasowe rozdanie przyttacza
nieco obecnos¢ Papieza - znowu z Wielkich Arkan, moim

PANDEMIA

zdaniem najciezsza karta tarota, méwigca o konfrontacji z auto-
rytetem 1 normami, zwlaszcza na poziomie prawa 1 moralno-
sci. To jest brzemie, ktérego w tym momencie wedlug mnie
naprawde nie potrzebujemy; podobnie jak réznych rozkmin
typu: ,,Czy to wolno?”, ,Czy tak wypada?”. To nie jest chyba
czas na serwilizm 1 podporzadkowanie. Kolejna karta, ktora
proponowalabym czytac jako nasze bezposrednie otoczenie —
czyli przyrode - to Dwie Bulawy, moment przygotowania do
wiekszego dziela. Jak dla mnie dzietem tym, w znacznej mierze
wygenerowanym dzieki aktywnosci ludzi, bedzie susza. To, co
widzimy teraz, to dopiero pierwsze pomruki tej burzy. Swiat
najbardziej obawia sie niezaspokojenia potrzeb materialnych,
ale 1 marzy o tym wlasnie, o poczuciu satysfakeji; symbolizuje
to dziesie¢ dyskéw. To jest, w moim odczuciu, sygnat zwlaszcza
dla 0s6b z sercami po lewej stronie. Jesli nie teraz, to kiedy,
waszym zdaniem, mozna bedzie skutecznie upomniec sie

o to, zeby dla wszystkich starczalo? A nie tylko dla jednego
procentu? No 1 final - Osiem Dyskéw, czyli ze bedzie business
as usual; to, co zawsze: zamiast wspoldzielic, znowu obdarujemy
najbogatszych, co wygeneruje jakies odruchy oporu u najmtod-
szych os6b na tym swiecie (Giermek Kijéw), potem - réwniez
wole celebracji tego zadania réwnosci (Trzy Dyski), nastepnie
zostanie odrzucone przez otoczenie (Cztery Puchary) 1 wresz-
cie zapanuje swego rodzaju intuicja, kobiecos¢ kulturowo
rozumiana jako przyzwolenie, co symbolizuje w tarocie karta
Arkan Wielkich, Ksiezyc. To bedzie, by¢ moze, czas wiel-

kich kobiecych wizjonerek, ale tez dzialania dokonywanego
intuicyjnie, z przyzwoleniem na naturalne, réwniez cykliczne
procesy, blizej natury, moze tez z uwzglednieniem ciata, pod-
swiadomosci 1 $nienia. To jest bardzo szamanskie zakonczenie
rozdania, dajace nadzieje na wiecej kontaktu z natura, intuicjg
1 kobiecym przywddztwem, ale tez nie bardzo dajace nadzieje
na skuteczny op6r wobec nieréwnosci, cho¢ moze to bedzie
temat kolejnego rozdania?

W tym rozdaniu bardzo ciekawe wydaje mi sie wlasnie
zakonczenie oznaczajgce moze to, o czym pisata Aldona Kop-
kiewicz, odwolujgc sie do Franza Kafki - ze nadzieja to jakby
gotowosc do pozwolenia $wiatu, by sie przed nami (eksta-
tycznie) odstonil. Podejrzewam jedynie, ze bedzie to nadzieja
bardzo nieréwno rozlozona, poniewaz nie kazde z nas bedzie
mialo w tym niepewnym, a dla wielu os6b wrecz groznym,
czasie przestrzen dla otwartosci 1 kontemplacji. Dlatego zache-
cam do podejmowania prob przechytrzenia pozornie tylko
nieuchronnego fatum 1 wystepowania z bardziej konkretnymi,
osadzonymi w istniejacym $wiecie roszczeniami, jak czynig
to cho¢by Obywatelskie Forum Sztuki Wspotczesnej czy
Inicjatywa Pracownicza, zadajac réwnych praw dla wszystkich,
1 wsparcia dla najbardziej potrzebujacych. Czego sobie 1 wam
serdecznie zycze.
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Artysci i artystki w czasach zarazy
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Do ,,Szumu”

Ten obecny czas przymusowe] 1zolacji od swiata
zewnetrznego Ewa 1ja przechodzimy z zupelnym
spokojem. Wszak oboje z osobna bylismy poddani
onegdaj przymusowej 1zolacji na znacznie gorszych
warunkach 1 zmuszeni do przebywania w znacz-
nie mniej atrakcyjnym towarzystwie 1 otoczeniu.
Teraz przynajmniej kraty w oknach nie szpecg nam
widoku. Zatem nawet sobie te chwile wytchnienia
od zewnetrza chwalimy, bo wreszcie mamy czas na
rzeczy, ktorych nie zdotalismy dotychczas zrobid,
na przyklad na zalegle lektury lub nieobejrzane
dotad filmy czy tez porzadek w szafach 1 w papie-
rach. To takze swietna okazja, aby spotkac sie ze
sobg samym, co przeciez wigkszosci z nas nieczesto
sie zdarza. Zrobi¢ co$ dla siebie. Dla tych, ktérzy
ganiaja w kieracie 1 widujg sie jedynie przy $niada-
niu lub wieczorem po pracy, to Swietna okazja, aby
lepiej pozna¢ swojego partnera czy swoja partnerke.
Przyjrzec sie im z bliska inaczej niz w czasie wspol-
nego urlopu. Zobaczy¢, ze osoby, z ktorymi dzielicie
zycle, to nie postaci z filméw. Moze to nawet skon-
czy sie rozwodem - ale to tym lepiej, bo po co tkwi¢
w falszywej sytuacji? Nas z Ewg to raczej nie dotyczy,
bo kazdego dnia przebywamy ze sobg prawie bez
przerwy juz od tadnych kilku lat. Rozpoznalismy
juz wzajemnie swoje stabe punkty 1 przerobilismy
rozwigzywanie konfliktow. Teraz Ewa - poza

tym, ze jak zwykle ¢wiczy na saksofonie - moze
poswieci¢ wiece] czasu na medytacje lub inne ¢wi-
czenia duchowe. Ja zas pisze zalegle teksty, a takze
te na przysztosc. Jest tego sporo, ale nie musze sie
spieszyc. Mysle, ze do jesieni raczej sie wyrobie.

No ¢6z, nie mozemy w tych warunkach realizowac
naszych projektéw bardziej artystycznej natury,

bo one wymagajg kontaktéw spoza naszej izolacji.
Oboje nie jestesmy typami tworcow w samotnym
skupieniu oddajacych sie swojemu rzemiostu.

Do tworzenia potrzebujemy innych. Ale nic to,

bo przeciez swiat jest zasmiecony sztuka w takim
samym stopniu jak plastikiem 1 calym pozostalym
syfem. Zasmiecony jest nami 1 nasza aktywnoscia.
Przyszed! czas, zeby uswiadomic sobie, ze nawet
przez najblizsze 100 lat mozna by organizowac
wystawy z dziel juz istniejacych, przechowywanych
gdzies w przepastnych magazynach. Latami mozna
by stuchac muzyki, ktorej jeszcze sie nie styszato,

a ktora juz kiedys powstata. Zas wspotczesnie pro-
dukowane filmy - mam na mysli przede wszyst-
kim produkcje polskie - nie naleza do tych, ktore
chcialbym zabra¢ ze sobg na bezludna wyspe. Zatem
powstrzymajcie sie! Podjecie decyzji o niezrobieniu
czego$ wymaga takiego samego wysitku jak i te]

o czegos zrobieniu. Jesli nie potraficie powstrzymac

STRONA ARTYSTY

Ewa i Zbigniew Libera, 26 marca 2020
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sie z wlasnej woli, to wezesniej czy pdznie] zrobi to za
was ktos lub cos. Wraz z Ewa widzimy tez inne pozy-
tywy tej sytuacji. Jak donosza media: powietrze nad
Chinami znacznie sig oczyscilo, moze troche dtuze]
pozyja zagrozone wyginieciem gatunki zwierzat, no
1 otrzymalismy chwilowa przynajmniej dyspense od
przymusu konsumpcji. Skoro ta wielka rozpedzona
bez celu maszyna, kierowana przez maszynistow
wierzgcych bynajmniej nie w starca z dluga, siwa
broda, a w algorytmy, w ktorej wnetrzu zyjemy, nie
potrafi samodzielnie zatrzymac sie czy przynaj-
mniej na chwile zwolnic, to widocznie trzeba bylo
zlosliwego wirusa, aby pomogt jej choc na chwile
wytchnad. Tego typu dramatyczne chwile zawsze
wymagaja ofiar. Ale ,nie czas zalowac rdz, gdy plona
lasy”, jak napisat wiekopomny poeta. Przypomne
tylko, ze w czasie kazdego ze swigt w Polsce ginie na
drogach wiecej 0s6b niz dotychczas zmarto wskutek
zakazenia koronawirusem. O innych smiertelnych
skutkach wirusa naszej cywilizacji juz tu nie wspo-
mne... ] takie oto pospieszne mysli przychodzg nam
do glowy w czasie obecnej zarazy.

ZBIGNIEW LIBERA
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List, 6 maja 2020, fot. Monika Bryk

Piekfo kobiet, Centrum Sztuki Wspdtczesnej Zamek Ujazdowski, protest
rezydentéw: Karoliny Grzywnowicz, Daniego Ploegera, Kuby Rudzirnskiego
i lvana Svitlichnego, Warszawa, 13 kwietnia 2020
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Koronawirus, olej na ptétnie Z cyklu Kartony 365, 2020
250 x 300 cm, 2020

STRONA ARTYSTY KONRAD ZUKOWSKI STRONA ARTYSTY PAWEL ZUKOWSKI
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The Smell of Eruption, fragment filmu reklamujacego perfumy @leg&Kaska
premiera w dwdch odstonach: czerwiec 2020 i wrzesiert 2020

STRONA ARTYSTOW OLEG&KASKA
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Korono-selfie, 2020

STRONA ARTYSTY ADAM RZEPECKI
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Autoportret: $piaca, olej na ptotnie

160 x 135 cm, 2020

ANNA JARNUSZKIEWICZ

STRONA ARTYSTKI

KAROLINA JABLONSKA

STRONA ARTYSTKI
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Georges Perec ,Species of Spaces and Other Pieces”, 2020

STRONA ARTYSTKI KATARZYNA PRZEZWANSKA STRONA ARTYSTY MIROSLAW BALKA



Wszyscy zarobieni po uszy, 2020
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Wsayscy
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MARCIN MACIEJOWSKI
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ZOFIA KRAWIEC

ntine, 2020
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PRZEMEK MATECKI | PAWEL ALTHAMER
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Dwie samice, 2020

Korona mitosci, olej na ptdtnie, 80 x 80 cm, 2020

Cztery samice, 2020

STRONA ARTYSTKI MARTYNA CZECH STRONA ARTYSTY MAREK SOBCZYK



little sickle, 2020
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MACIE] CHORAZY
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Jestem osobg dosc¢ mocno skupiona na sobie, spotecznie pasywna, funkcjo-
nujaca wedlug zasady: ,,Kiedy zle, to dom, a kiedy lepiej, pracownia”. Dnie
spedzam na badaniu swojego nastroju, znecaniu nad sobg, bezmyslnym
trwaniu oraz krzesaniu iskierek malarstwa. Jestem nieobecny, a spotkaniami,
wernisazami, galami, wyktadami, projekcjami od dawna niezainteresowany.
Czuje, ze swiat w koncu dostosowat sie do mojego samopoczucia.

STRONA ARTYSTY
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Medytujacy kwiatek, olej na papierze
30 x 40 cm, 2020

PAWEL SLIWINSKI



154

work hard. have corona. make history.

\/‘7

Maczny tort-drozdzéwka na czterdzieste urodziny, 2020

Have Fun, 2020

STRONA ARTYSTOW WOITEK DADA | RAFAL JAKUBOWICZ STRONA ARTYSTKI MAGDALENA STARSKA
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Barika, 2020

Rezydencja Zaraza, Camaret-sur-Mer, 2020

JANEK ZAMOYSKI

STRONA ARTYSTY

HONORATA MARTIN

STRONA ARTYSTKI
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Porn, olej na ptotnie, 195 x 125 cm, 2019

PIOTR JANAS

STRONA ARTYSTKI
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JADWIGA SAWICKA

Nowe ksigzki, fotografia cyfrowa

2020, fot. Marek Horwat
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Pojemniki na prochy: Dariusz, fot. Karolina Breguta
marzec/kwieciert 2020

Spacer, olej na ptotnie
201 x 121cm, 2020

STRONA ARTYSTY TOMASZ KOWALSKI STRONA ARTYSTOW KAROLINA BREGULA | DARIUSZ FODCZUK
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Kwarantanna sucha pastela, 2020

Seated Man, rysunek kredka na papierze
50 x 40 cm, 2020

STRONA ARTYSTKI BARBARA GRYKA STRONA ARTYSTKI ZOFIA PALUCHA
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2020

PO PUSTYCH ULICACH

SPACERUJE WIOSNA

Zdanie napowietrzne: Koronawirus, 2020 PRIVATE ARCHIVE no. 301, 2006

STRONA ARTYSTY RYSZARD GRZYB STRONA ARTYSTOW ANETA GRZESZYKOWSKA | JAN SMAGA
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Nie moge patrzec na brak lasu
fot. Dawid Misiorny, 2020

‘W 2017 przez Bory Tucholskie przeszla bezimienna nawatnica
zmieniajac krajobraz z lesnego w apokaliptyczny. Niedlugo

po nawalnicy zamieszkalam w tym regionie. Nie rozumiatam
tabu, ktérym krajobraz jest otoczony oraz traumy, ktora jest
wen wpisana. Krajobraz dystopijny, przeszywajacy, ale jakze
prawdziwy. Moj dom.

Pustka tej przestrzeni podczas pandemii stata sie
wyjatkowo dojmujgca. Nie wytrzymatam. Podjetam wspdt-
prace z jednostkami administracyjnymi terenéw dotknietych
katastrofg oraz lokalng spotecznoscig Rytla i okolic. Wspél-
nie zastanawiamy sie jak pracowac z recepcja katastrofy, jak
budowac polityke pamieci tych wydarzen. Osobiscie pracuje
takze nad filmem, ktorego zaczatki powstaly w trakcie dtugich
pandemicznych godzin spedzonych z pozostalosciami lasow,
ktérych nigdy nie widziatam.

STRONA ARTYSTKI

MARTYNA MILLER

Puszcza Borecka, 2020

Po znalezieniu tymczasowe] miejscéwki w Puszczy
Boreckiej na terenie Mazur w jednym z rezerwatow
przyrody - razem z jeleniami, sarnami, dzikami,
tosiami, zubrami, rysiami, wydrami, bobrami,
wilkami, lisami, jenotami, borsukami, tchorzami

1 pizmakami - zostalam wyploszona przez straz lesna.

STRONA ARTYSTKI

DOROTA NIEZNALSKA
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internal garden, 2020

STRONA ARTYSTKI

IZABELA KOCZANOWSKA

STRONA ARTYSTKI
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YULIA KRIVICH

Lockdown 2020



Stylizacja na pogrzeb covidu, 2020
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STRONA ARTYSTKI

HANKA PODRAZA
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Joga instytucjonalna dla poczatkujacych, 2020

STRONA ARTYSTY KACPER SZALECKI
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Liliana Piskorska w pracowni

Teczowa Tro¢ Wedrowna, Wista pod Wawelem, 2020

CECYLIA MALIK STRONA ARTYSTKI LILIANA PISKORSKA

STRONA ARTYSTKI
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Ztodziej gasienica
chciat oszukac
kamery. Nie oszukat

Trwais posndkiwania proesiepoy. Zobacr TOTERAZ Ervid i iy oy vy e sy o - IJ

Szpula przetoczyla sie po :':‘Dm "’:: u“ufé.’ﬁﬂ'}".i‘ﬂ::-““

autostradzie. Pod prad

i
T e - ) o [y e e s

Ukryt sig¢ w tapczanie,
nie potrafit
powiedziec, dlaczego

Wybierat domy
weselnikow, wchodzit : .
przez balkony. Prnp—— p——
"Byt niczym

SpidErma“" Masarz zlecit dekarzowi namalowania

obrazdw. £a 2 miliardy

=T

Wypadek nr 6 (Ogieni), z serii Wypadki w skali 1:18
2020, swiatto: Jacqueline Sobiszewski

"Mig mieligmy amunicjl,
dawalidémy odglosy strealow™

W czasie przymusowego lockdownu sprawdzam newsy
1z utesknieniem czekam, az znowu bedzie normalnie.

STRONA ARTYSTY HONZA ZAMOJSKI STRONA ARTYSTKI ADA ZIELINSKA
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Temat koronawirusa jawi mi sie obecnie jako
najnudniejszy 1 najbardzie] wymiedlony na
swiecie. Mimo to samg kwarantanne uwazam za
okres bardzo romantyczny. Nielegalne spotkania
z ludzmi poddanymi urzedowemu odosobnieniu
maja charakter zdarzenia wyjatkowego o zabarwie-
niu lekko heroicznym. Nawet wyjscie do sklepu
spozywczego planujemy jak spacer kosmiczny.
Dzielimy czas na przed zaraza 1 po jej nastaniu.
Czynnosci, w zeszlym roku zupelnie zwyczajne,
jak na przyklad siedzenie w kawiarni, dzis naleza

STRONA ARTYSTY

Za Bramka, 2020

jakby do minionej epoki 1 wspominanie kawiar-
nianych chwil silg rzeczy ma pewien wymiar
sentymentalny. Przez cala kwarantanne wspomi-
nalem zwykle rzeczy. Marzylem o tym, zeby pdjsc
do pracy. Mialem taki zwyczaj, ze w drodze z domu
do zakladu pracy przechodzitem przez Urzad
Miejski (Urzad Miasta Poznania). Narysowalem
to: wchodze prywatnie bocznym wejsciem (od
ulicy Za Bramka), przechodze kretymi koryta-
rzami 1 wychodze odmieniony na plac Kolegiacki.
W XVIII wieku bytbym jakims jezuita.

PIOTR BOSACKI

ALEKSANDRA SKA




Zestaw koloréw nr 101, akryl na ptétnie
66 x 50 cm, 2020

Stoik z Zakwasem chlebowym
wies Karczmisko, kwieciert 2020

STRONA ARTYSTY PAWEL SUSID STRONA ARTYSTY tUKASZ RADZISZEWSKI
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Czes¢ identyfikacji projektu NIE-POKOJE
zrealizowanego dla Gdarskiej Galerii Miejskiej, 2020

Bez tytutu, 2020

STRONA ARTYSTY

BOLEStAW CHROMRY STRONA ARTYSTOW SEBASTIAN SEBULEC | MARCEL KACZMAREK
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STRONA ARTYSTOW WITEK ORSKI | MARIA TOBOtA




sytuacja polityczna, pandemia, zeby krat, 2020
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STRONA ARTYSTKI

AGATA BOGACKA
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Hospitalized, olej na ptdtnie, 70 x 65 cm, 2020

STRONA ARTYSTY

JAKUB JULIAN ZIOEKOWSKI
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Pain of Growth, technika mieszana

STRONA ARTYSTKI
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PAULINA OLOWSKA

Pavilionesque Ill, maj 202, dzieki uprzejmosci

artystki, Alex Urban i Marty Kudelskiej
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KAROL PALCZAK

STRONA ARTYSTY

RAFAL. MILACH

STRONA ARTYSTY



NIEwybory, jednoosobowy protest przeciwko
bezprawnemu gtosowaniu korespondencyjnemu
3-8 maja 2020, Torun, fot. Marek Krupecki

7

STRONA ARTYSTY AREK PASOZYT g - Szczecin




ZACHETA

Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki

zacheta.art.pl

MONIKA SOSNOWSKA

wystawa czynna do 25.10.2020
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