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TOMASZ ARMADA ZUZANNA BARTOSZEK AGATA BOGACKA JULIE CHOVIN 
ZUZANNA CZEBATUL MARTYNA CZECH ELŻBIETA DRUŻBACKA 
KUBA FALKOWSKI KRZYSZTOF GIL HYON GYON ZOFIA KRAWIEC
KURATOR: MARCIN RÓŻYC

PARTNERZY MECENAS KULTURY BWA
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DOFINANSOWANO ZE ŚRODKÓW MINISTRA KULTURY 
I DZIEDZICTWA NARODOWEGO POCHODZĄCYCH Z FUNDUSZU 
PROMOCJI KULTURY ORAZ MIASTA TARNOWA.

INSTYTUCJA KULTURY
MIASTA TARNOWA
UL. SŁOWACKIEGO 1, TARNÓW
WWW.BWA.TARNOW.PL



Muzeum Jerke
POLSKA AWANGARDA
I SZTUKA WSPÓŁCZESNA

Johannes-Janssen-Straße 7
45657 Recklinghausen, Germany
www.museumjerke.com



PREMIERY

Paweł Sakowicz 
Masakra 

Tomasz Węgorzewski 
Psychoza
koprodukcja z Teatrem im. Żeromskiego  
w Kielcach

Michał Borczuch 
Walden, czyli życie w lesie 

Jędrzej Piaskowski 
Ewangelia Jezusa

Romuald Krężel 
2118 

Anna Smolar
European Ensemble
kurator Oliver Frljić

Ponadto: 
koncerty, taniec, goście z Europy,  
Generation After 3. Showcase,  
spektakle dla dzieci, edukacja,  
akcje społeczne, działania  
interdyscyplinarne

Rezerwacje: 22 379 33 33  
bow@nowyteatr.org 
bilety.nowyteatr.org
nowyteatr.org

nowyteatr.org
bilety.nowyteatr.org

PREMIERY SEZON 2018/2019:

Wojtek Ziemilski
Polacy wyjaśniają przyszłość

Paweł Sakowicz
Anna Smolar
Thriller

Anna Nowicka
This is the Real Thing

Ania Nowak
2118

Paweł Sakowicz
Masakra

Tomasz Węgorzewski
Psychoza

Michał Borczuch
Walden, czyli życie w lesie
wg H.D. Thoreau

Jędrzej Piaskowski
Ewangelia Jezusa

Romuald Krężel
2118

PONADTO:

muzyka, taniec, goście z Europy, 
Showcase Generation After 3, 
spektakle dla dzieci, edukacja,  
działania interdyscyplinarne,
akcje społeczne

Partner medialny:
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Patroni medialni:

Organizatorzy:

fot. Bartek Zalewski

Gdanska Galeria Miejska 1
ul. Piwna 27/29 Gdansk

Przemek Branas

Wernisaz: 
25.01.2019, 19.00

Wystawa: 
25.01—03.03.2019

Kuratorzy:
Piotr Stasiowski
Gabriela Warzycka-Tutak





Malarstwo 
    to sytuacja
                Jan Cybis

w Księgarni 
Artystycznej Zachęty 
— stacjonarnie i online zacheta.art.pl/pl/e-sklep

Rozmowy 
z polskimi malarzami 

Co po Cybisie?
Książka pod redakcją Michała Jachuły 
i Małgorzaty Jurkiewicz



Edward Dwurnik Andrzej Mitan 1943–2018 1950–2018
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Od redakcji

Tekst: Karolina Plinta

Bożna Wydrowska jako Bożenada
fot. Karolina Zajączkowska

PRENUMERATA I NUMERY ARCHIWALNE
SKLEP.MAGAZYNSZUM.PL

Koniec roku to czas przypominania wydarzeń 
dobrych i ciekawych, ale i tych, które raczej nie 
zasługują na pochwałę – także w sztuce. Trzymając 
się tej prostej formuły, w grudniowym numerze 
„Szumu” przygotowaliśmy ranking Rózgi i róże, czyli 
pisane pół żartem, ale całkowicie szczere podsu-
mowanie mijającego roku w sztukach wizualnych 
w Polsce. Ilustracje do tego materiału przygotował 
Bolesław Chromry, artysta, który towarzyszy nam 
(a my jemu) już od dłuższego czasu. Chromry jest 
także autorem okładki świąteczno-noworocznego 
numeru „Szumu”. Niech żyje prokrastynacja! 

Jesienny sezon artystyczny zaczął się 
z przytupem. W dziale „Blok” Jakub Gawkowski 
pisze o 10 edycji Warszawy w Budowie, tym razem 
kuratorowanej przez ukraiński kolektyw Visual 
Culture Research Center. Tematykę sztuki Europy 
Środkowo-Wschodniej kontynuuje Piotr Słod-
kowski w dziale „Teoretycznie”, opisując wystawę 
Orient w Bunkrze Sztuki. Omówienia pozostałych 
najciekawszych wystaw jesieni znajdziecie w dziale 
recenzji, gdzie piszemy między innymi o wybra-
nych pokazach z Warsaw Gallery Weekend, ale 
i takich wydarzeniach, jak prezentacja twórczości 
Piotra Uklańskiego w Muzeum Narodowym 
w Krakowie, przekrojowy pokaz prac Wojciecha 
Fangora w radomskiej Elektrowni czy indywidu-
alne wystawy Agnieszki Polskiej (w Hamburger 
Banhof ) i Agnieszki Brzeżańskiej (w Gdańskiej 
Galerii Miejskiej). 

Dział „Interpretacje” poświęcamy Ewie 
Partum, a konkretnie jej archiwum i praktykom 
dokumentacyjnym. Problem ten rozpatruje Karo-
lina Majewska-Güde, proponując reinterpretację 
praktyk kuratorskich dotyczących dorobku tej kla-
syczki sztuki feministycznej. Jeszcze inne spojrzenie 
na archiwum, czy też może raczej archiwalne ślady 
funkcjonowania rzeźb, proponuje Maria Poprzęcka, 
która w dziale „Obiekt kultury” pisze o wystawie 
Matki oryginałów w Królikarni. Z kolei w „Rozmo-
wie” publikujemy opowieść Ryszarda Ziarkiewicza, 
legendarnego kuratora i wydawcy „Magazynu 
Sztuki”, którego wysłuchał Jakub Banasiak. 

Jako że „Szum” to nie tylko teksty, ale rów-
nież materiały wizualne, zachęcamy do zapoznania 
się z działem „Do zobaczenia”, w którym tym 
razem publikujemy unikatowe zdjęcia z kalenda-
rza Pauliny Ołowskiej Tractonelli. Na „Stronach 
artystów” znajdziecie natomiast prace Agnieszki 
Grodzińskiej, Martyny Kielesińskiej, Karoliny 
Jarzębak, działającej pod pseudonimem Smutna 
Buśka, oraz Jana Możdżyńskiego. Rewersem dla 
otwierającego ten numer rankingu redakcji jest 
prywatne the best of przygotowane dla nas przez 
Wojciecha Kozłowskiego, dyrektora BWA Zie-
lona Góra. Życzymy wam udanej lektury – mamy 
nadzieję, że od deski do deski – i do przeczytania 
w 2019 roku!
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Ewa Partum, Śniadanie na trawie, według Maneta, 1971
dokumentacja akcji zrealizowanej podczas 4 Biennale Form 
Przestrzennych, Zjazd Marzycieli, 8–12.09.1971 Elbląg
© Ewa Partum, ARTUM Foundation ewa partum museum

Fragment formy negatywowej do odlewu rzeźby 
Xawerego Dunikowskiego Prymulka, gips, silikon
44 × 39 × 20 cm, 2010, dzięki uprzejmości Muzeum Rzeźby 
im. Xawerego Dunikowskiego w Warszawie

Darja Bajagić, Ex Axes – Niepełnoletni; Ex Axes – Corna;
Ex Axes – Polowanie na dziwki; Ex Axes – Ostatnia rozkosz
obiekty: druk UV na toporze, 2017, fot. Ansis Starks
dzięki uprzejmości artystki i Galerii Sztuki Współczesnej 
Bunkier Sztuki w Krakowie

tekst: Karolina Plinta

Rózgi i róże
tekst: Duch Świąt
ilustracje: Bolesław Chromry

What Ewa Partum Made Me Do… Czas, miejsce, archiwum
tekst: Karolina Majewska-Güde

To, co ukryte
tekst: Maria Poprzęcka

Sąsiedztwo w budowie
tekst: Jakub Gawkowski

Europa Środkowa, czyli wieczny problem. Wokół Orientu w krakowskim 
Bunkrze Sztuki
tekst: Piotr Słodkowski

Paulina Ołowska, Tractonelli
tekst: Clément Dirié

Byłem okiem
Z Ryszardem Ziarkiewiczem rozmawia Jakub Banasiak
fotografie: Karol Grygoruk

Agnieszka Grodzińska, Rotowir (Snakes)

Martyna Kielesińska, Tom the Cat

Karolina Jarzębak, feelsbadman

Jan Możdżyński, Moralna Panika

Wojciech Kozłowski





Rosalind Nashashibi, Red Sea
Fundacja Galerii Foksal, Warszawa 16.11.2018 – 12.01.2019



23.11_30.12.2018 
wernisaż: 23.11.2018_g. 17.00
kurator: Michał Sita

Galeria Miejska Arsenał
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The Restoration 
Will / The Place 
to Belong

Mayumi 
Suzuki

Miejska Galeria Sztuki w Łodzi zaprasza 
na spotkanie z niezwykłą artystką.

Veronica Taussig
 Kurator Urszula Tarasiewicz

Otwarcie 14 grudnia 2018, godz.18.00

Ośrodek Propagandy Sztuki Park im. H. Sienkiewicza, Łódź
Wystawa czynna do 3 lutego 2019
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Rynek 26, Bytom

www.kronika.org.pl

facebook.com/cswkronika

katastrofa
najpiękniejsza

1.12.2018 
–4.01.2019

udział biorą

kurator

współpraca

Kolektyw APART, 
Karolina Brzuzan, 
Mikuláš Černík, Sara Czyż, 
Marcin Doś, Krzysztof 
Jung, Tamás Kaszás, 
Michal Kindernay, 
Diana Lelonek, Barbara Sass, 
Marta Senk, Pavel Sterec, 
Tereza Stöckelová, 
Vladimír Turner

Jakub Gawkowski

Katarzyna Kalina 

Projekt finansowany ze środków Międzynarodowego Funduszu Wyszehradzkiego. 
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RÓZGI I RÓŻETEMAT NUMERU

Rózgi i róże

Nie ma to jak rankingi, podsumowania, plebiscyty, listy szitów i kitów. 
W naszych zawsze pozwalaliśmy sobie na więcej. Nie inaczej było i w tym 
roku. Przed wami efekt pracy naszej armii sygnalistów, wróbelków, 
które przysiadły na parapetach muzeów i galerii, pospolitych plotkarzy 
i wszystkich innych, dzięki którym wiemy, co w trawie piszczy. No, trochę 
dodaliśmy też od siebie. W święta zwierzęta mówią ludzkim głosem, a my 
publikujemy to, co w ciągu roku można wyczytać tylko między wierszami, 
bo nie wypada nam powiedzieć tego głośno. Przede wszystkim jednak jest 
to ten moment, w którym wspominamy minione dni, wybaczamy i pro-
simy o wybaczenie. Niemniej, cóż – niektórzy zasłużyli tylko na rózgę. 
Co więc działo się w sztuce polskiej w 2018 roku?

RÓZGI

Bunkier story
Styl, w jakim Magdalena Ziółkowska została odwołana z Bunkra Sztuki, sam 
w sobie zasługuje na rózgę. Ale można przecież jeszcze pośmiać się z konkursu. 
Zgłosiły się trzy osoby: Magdalena Kownacka, która chyba uznała, że Krakowski 
Salon Sztuki to dobra trampolina na wyższy level, Andrzej Giza, prezes zarządu 
Fundacji Conspero zajmującej się ochroną dziedzictwa Jerzego Dudy-Gracza, 
oraz Marcin Szafrański, psycholog i coach (WTF?). Komisja konkursowa 
podziękowała całej trójce, co nie jest złą wiadomością, ale niechybnie oznacza to, 
że tak czy owak Magdalena Sroka, co wiadomością dobrą już nie jest. Chcieliby-
śmy napisać, że Kraków zasługuje na więcej, ale jakoś nie możemy się zmusić. 
Splinie, trwaj!

Krakers
No właśnie – jakim cudem to jeszcze istnieje?

Galeria Zderzak
Po tym, jak w książce redaktora Banasiaka 15 stuleci Wilhelm Sasnal nieład-
nie wypowiedział się o tej znamienitej galerii, na każdego wysłanego maila 
z pytaniem o program dostajemy zawsze tę samą odpowiedź: „Nie prowa-
dzimy już współpracy z «Magazynem Szum»”. Well, nie żebyście prowadzili 
wcześniej.

Eulalia Domanowska
Rózga (jednak) za soundtrack wystawy Henry’ego Moore’a w Orońsku, 
czyli kreatywne rozwinięcie koncepcji spotykanych w kawiarnianych 
toaletach, w których świergot ptaszków ma zagłuszyć dźwięki perystaltyki 
jelit. Domanowska brawurowo przeniosła ten motyw w realia wystawy, moc 
natury drzemiącą w dziełach mistrza wyeksponowano w iście bukolicznym 
zakamarku.

U A
Wielki, ale ostatecznie mały powrót Karola Komorowskiego. Wieczny wannabe 
polskiej fotografii w tym sezonie postanowił otworzyć elitarny salon w kamienicy 
przy ulicy Wilczej. Niestety 10 ziko za wstęp i zakaz własnej konsumpcji nie 
spotkały się z aprobatą odbiorców, podobnie jak legendarna już fraza Komorow-
skiego: „Za rogiem jest bankomat”. Nie rozumiemy, jak to możliwe, ale ta złota 
inicjatywa nie przetrwała wakacji. Cóż, geniusze swoje wycierpieć muszą.

Tekst: Duch Świąt

Ilustracje: Bolesław Chromry
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Burza w szklance wody na Ziemiach Odzyskanych
Łukasz Musielak, kurator i krytyk wychowany na łonie dyrektora Wojciecha 
Kozłowskiego, niczym żmija zaczął kąsać pryncypała po lekturze programu reformy 
sieci BWA autorstwa redaktora Banasiaka (którego to programu, zdaniem samego 
autora, nikt nie zrozumiał). Tymczasem dyrektor Kozłowski odwinął się, reaktywując 
przy okazji kultowy blog Zapiski z prowincjonalnej galerii. Co było dalej, nie pamiętamy, 
ale jedno jest pewne – czas na centralizację.

WGW
To, co najciekawsze w WGW, tym razem wydarzyło się na zapleczu – oto kilku 
galerzystów (i jedna galerzystka) założyło spółkę, ale jakoś zapomniało poinformo-
wać o tym pozostałych. Rozumiemy to, wszyscy mamy dużo na głowie. Na naszych 
łamach w brawurowym reportażu całą sytuację opisał Stach Szabłowski – wiemy, że 
nie mogliście szerować i lajkować, bo kapitał symboliczny sp. z o.o., ale wiemy też, że 
i tak czytaliście. Czy i tym razem gorszy pieniądz wyparł lepszy? Policzmy. W impre-
zie nie bierze już udziału Fundacja Arton. To dla poziomu merytorycznego WGW 
minus 100. Z drugiej strony zrezygnowała też Matylda Prus z m², która ostatnio co 
trzy miesiące wystawia kiczydła Marcina Zawickiego. Wygląda więc na to, że wyszło 
na zero. Czyli business as usual? Chyba jednak nie do końca.

Mateusz Sarzyński
Król Instagrama i laureat tegorocznej edycji Artystycznej Podróży Hestii. Jego obrazy, 
utrzymane w duchu malarskiego Mortal Kombat, dają kliki, ale czy to wystarczy, żeby 
uznać je za dobre? Nasz ekspert w dziedzinie sztuki najmłodszej, redaktor Policht, 
uważa inaczej. Sorry, Mati!

Muzeum NOMUS w Gdańsku
Aneta Szyłak, ksywka w redakcji: „Czekamy na info”. W minionym roku na pytanie 
o program nie padała inna odpowiedź.

Srór
„Obieg” chciał zrobić spór, a wyszedł wiór. Suchar, ale adekwatny do tego, co z nobli-
wego periodyku, naszego protoplasty, wyszło spółce Krasny & Ludwisiak za sprawą 
niesławnego wyboru „obiegowych” tekstów w pomarańczowej oprawie. My zbojkoto-
waliśmy i swoich nie daliśmy. Czujność przede wszystkim.

Lody (kręcone, czyli świderki)
Julita Wójcik zgodziła się wpisać Tęczę w projekt piarowo-reklamowy firmy cukier-
niczej Ben & Jerry’s. Sprowadziło się to do świetlnej tęczy na Zbawixie, szumu 

medialnego przez jeden weekend i ostentacyjnie promocyjnego wywiadu w „Wyso-
kich Obcasach” (nie z Julitą, ale z paniami od lodów). Etyka korporacyjna, misja, CSR, 
te sprawy. W porządku, dlaczego nie, ale… serio?

Galeria Henryk
Do niedawna prężnie działająca galeria reprezentująca słabych artystów, obecnie 
galeria jednego artysty – reszta zbuntowała się ze względów finansowych, po czym 
wzięła i odeszła.

Arsenał Poznań
Uwaga, Zofia nierodzińska zawstydziła bell hooks, która nie wiedziała, że trzeba 
być matrylinearną! I jeszcze taki kuluarowy żarcik: Marek Wasilewski zdobył 
Arsenał gwałtem, a teraz robi warsztaty z aborcji. PS Chodzi oczywiście o gwałt na 
dobrym obyczaju.

Smoleńsk w sztuce
Każdy chciał dobrze, a wyszło jak zwykle. Paweł Althamer chciał upa-
miętnić zmarłego prezydenta Lecha Kaczyńskiego, a wywołał największą 
gównoburzę na prawicy od czasu Dominika Tarasa. Jerzy Kalina chciał zro-
bić awangardowy obelisk w kameralnym miejscu, a musiał tłumaczyć się 
z dewastacji placu Piłsudskiego. Za to my mieliśmy dwie świetne okładki. 
#zmarnowanaszansanapojednanie

Raster i Bytom
Czyli konfekcja męska (a jakaż by inna!) w służbie handlu sztuką. Jaki kraj, taki Louis 
Vuitton i Takashi Murakami.

Zofia Krawiec
Dla Krawiec to był intensywny, ale i trudny rok. Najpierw wystawa w lokalu_30, 
czyli wydruki z Instagrama i łzy wycierane w papier toaletowy. Później gówno-
burza na Instagramie za bycie TERFEM. Sława musi boleć, za to sezon jesienny 
Krawiec zakończyła brawurowym roastem na imprezie „Szumu”. Szanujemy! No 
i tu rózga nie będzie chyba karą.

Homo-dzikusy
Czyli jak redaktorka Plinta wywołała dyskusję o poprawności politycznej, i to na 
łamach „Dwutygodnika” (wybaczcie!). Miała być ironiczna hiperbola, wyszedł mały 
internetowy linczyk i łatka rasistki. Ej, co złego, to nie my!
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Magdalena Komornicka
Współkuratorka niesławnego Bogactwa zabrała się do tak zwanego dyskursywizowania 
instytucji. Śpieszymy poinformować, że to już nie 2003 rok, kiedy wystarczyło wystawić 
coś na zewnątrz i robiło się szum. Sytuacji nie poprawił pięćsetny pokaz choreografii 
i powtarzanie ZUJ-owego Bluszczu Cezarego Bodzianowskiego w wersji zachętowskiej. 
Jak napisała na fejsie Dorota Monkiewicz: rzeźby Althamera i s-ki wspaniałe, ale jesz-
cze lepiej wyglądałyby w wielkim, białym kubiku. Otóż to. #torobisięinaczej

Zła sztuka kobiet
Quentin Tarantino i Robert Rodriguez nakręcili Death Proof. Polska sztuka ma swój 
odpowiednik: elitarny klub słabej sztuki kobiecej. Członkinie: Marta Frej, Iwona 
Demko, Anka Leśniak, Agata Zbylut. Brakuje tylko ADU. To pisałam ja, Plinta.

Koji Kamoji
Paulo Coelho polskiej sztuki pokazał w Zachęcie kamienie zen i lustro przemijania (czy 
jakoś tak). Redaktor Banasiak na wystawie nawet nie był – podobno manifestacyjnie. Tym 
samym otwieramy dyskusję na jakże drażliwy temat: „Czy można nie cenić twórczości 
senseia Kamojiego”? PS W Foksalu (starym) mówią, że wystawa była na miarę MoMA.

Krzysztof Piętka
Gorsza połowa Martyny Czech.

Choreografia, taniec, ruch itd., itp.
Jesteś kuratorką i nie wiesz, co zrobić? Zorganizuj taniec na klatce schodowej swojej 
instytucji! W mijającym roku choreografia ewidentnie się ulała: podsumowujące Inne 
tańce w CSW Zamek Ujazdowski, hitowy Baczyński-Jenkins w FGF, a przede wszyst-
kim perfo jako zapchajdziura WGW. To w sumie dobra wiadomość: skoro wszedł w to 
rynek, to znaczy, że wkrótce pojawi się coś nowego, a to bardzo nas cieszy.

MSN jako przedmiot kampanii wyborczej
Najpierw po otwarciu kopert z ofertami na budowę MSN okazało się, że wszystkie 
są puste. Wiadomo, wybory. Potem Jan Mencwel (Miasto Jest Nasze) poużywał sobie 
na fejsie, pisząc o Muzeum nad Wisłą per ohydne, pomazane pudełko, które przesła-
nia cudowny staromiejski krajobraz. Rozumiemy, że chodziło o uderzenie w Hannę 
Gronkiewicz-Waltz, ale wzywamy: Janek – nie idź tą drogą! Zwłaszcza że po dwóch 
tygodniach ogłosiłeś z Pawłem Althamerem, że MSN powinien mieć filię w jakichś 
barakach na Bródnie. Na koniec swoje dołożył Patryk Jaki, który miłosiernie oznajmił, 
że zostawi MSN na placu Defilad. Jan Śpiewak nie zadeklarował się do końca, ale i tak 
przegrał. Zresztą podobnie jak dwaj pozostali. I tylko niesmak pozostał.
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Stach Ruksza
Stachu, ogarnij się w tym Szczecinie! W Warszawie potrafisz! #wierzymy

Fundacja in Situ
Konsekwentnie stosowana strategia: „Ulitujcie się nad nami, nie mamy pieniędzy, wspo-
móżcie nas!”, w przypadku Fundacji in Situ działa wybitnie. Może dlatego, że oszczędzają, 
jak mogą: nie tylko są w stanie zebrać brakujące złotówki na festiwal Krzysztofa Kieślow-
skiego, ale i nadal nie płacą młodym artystom za udział w Kontekstach. Ci ostatni ciągle się 
na to łapią, Grunwald powoli pięknieje, ale MKiDN chyba się wkurzyło, bo zorganizowało 
unikalną kampanię informującą o dotacjach przyznanych Fundacji in Situ. Co by nie mówić, 
krągłe sumki. #zazdrość

Dominika Olszowy i PTV
Tajemnicza inicjatywa Dominiki Olszowy. Telewizja, która emituje program z rocznym 
opóźnieniem. Być może jest w tym jakiś plan.

CSW Toruń
W tym roku była wystawa Wolność bez kobiet, w 2019 roku na pewno będzie jedna 
artystka, i to jaka. Najdroższa i najbardziej czerstwa wystawa roku nadchodzi. #Marina 
#jakmogłaśsięzgodzić

UAP-owe rewolucje
Reformy na UAP trwają, po próbie zwolnienia z pracy profesora Jarosława Kozłowskiego 
przyszedł czas na profesor Izabellę Gustowską. Czy jednak na jej miejsce naprawdę czeka 
kolejka wybitnych następców? #wątpimy Izo, nie daj się!

Grupa Budapeszt
Nowa grupa w sztuce polskiej, a dokładniej: trzech nieśmiesznych facetów w średnim wieku 
w czarnych swetrach, dowcipkujących o awangardzie. To ponoć hit, ale rozumie go tylko 
Stach Szabłowski.

BWA Art Club
Wiadomo, w zjednywaniu serc warszawskiej socjety Michał Suchora nie ma sobie równych.  
Brawurowo lawirując na styku publicznego i prywatnego, tym razem włączył się w projekt BMW 
Art Club, w którym w absolutnie, niebywale wręcz unikalnej kombinacji spotykają się sztuka, 
muzyka i karoseria samochodowa. Michał usiadł za kółkiem razem z Witkiem Orskim – arty-
stą na co dzień zatopionym w świecie platońskich idei. BMW i BWA mylą nam się.

Jakiś Kossak
Andrzej Duda na setkę niepodległości rozdał pośmiertne Ordery Orła Białego. 
Sekcję plastyki reprezentował jeden jedyny Kossak. Nie wiemy który, ale właści-
wie to bez znaczenia.

Iwo Zmyślony
Obraził się na wszystkich i zniknął. Na ulicy udawał nawet, że nie poznaje redak-
tora Banasiaka. Ostatnio widziano go jako krytyka towarzyszącego Izy Chamczyk. 
W TVP Kultura ponoć oskarżał nas o spiski.

Jakub Gliński
Artysta z tych, którzy najpierw robią, a później myślą, a najczęściej nie myślą, ale 
niestety robią.

#queer
Jesteś kuratorką i nadal nie wiesz, co zrobić? Zaproś Mikołaja Sobczaka 
i Bellę Ćwir.

Andrzej Jarosz
Dyrektor Muzeum Współczesnego Wrocław. Żeby dowiedzieć się, co 
u niego, wysłaliśmy ze specjalną misją Stacha Szabłowskiego, ale facet okazał 
się autentycznie teflonowy. Na razie stara się zadowolić wszystkich, czyli 
i ZPAP/F, i środowisko sztuki współczesnej, w konsekwencji nie reprezen-
tując nikogo. Szkoda, oczekiwaliśmy poważnego zwrotu konserwatywnego, 
a wyszło tylko mdło.

„Arteon”
Nasz mroczny rewers (albo odwrotnie). Tymczasem poznańscy sygnaliści 
donoszą, że konkurencja przeżywa kryzys mimo wielotysięcznej dotacji 
z MKiDN – redaktorka Staszak ma przeżywać zwrot religijny, a jej autorzy 
mają po cichu marzyć o dołączeniu do szeregów „Szumu”. Dowodem niech 
będzie entuzjazm, z jakim czołowy felietonista „Arteonu”, Andrzej Biernacki, 
zgodził się na udział w naszym urodzinowym roaście, licząc chyba na ciąg 
dalszy. #bezprzesady

Radio Poznań
Nowa instytucja, której prezesuje Piotr Bernatowicz. #serio
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Piotr Rypson
Krzyknął: Polska, i wygrał w wystawy wokół stulecia odzyskania niepodległości. Brawurowo 
rozegrana ekspozycja pokazała, czym może być idea muzeum krytycznego w praktyce. Nie-
stety i tym razem zmiana w stołecznym Muzeum Narodowym trwała krótko – Rypson jako 
dyrektor swoją wystawą zgasił światło.

Jerzy Miziołek
Nowy dyrektor Muzeum Narodowego w Warszawie. Jeśli nie wiecie, kto to, podpowiadamy – 
dotychczasowy dyrektor Muzeum Uniwersytetu Warszawskiego. Wróbelki z uniwerku doniosły 
nam, że po ogłoszeniu decyzji o przejściu Miziołka na poziom narodowy pracownicy Muzeum 
UW kupili szampana. Nie byłemu pryncypałowi, ale sobie – ze szczęścia. A więc róża, no bo 
sukces, ale jednak na kredyt.

Hanna Wróblewska
„Musicie bowiem wiedzieć, że dwa są sposoby prowadzenia walki – trzeba przeto być lisem i lwem”.

Bolesław Chromry
To był jego rok. Dla nas rysował już dawno. Wiadomo. Potem lansował go redaktor Policht.  
Daliśmy mu więc narysować świąteczną okładkę, dwie ilustracje i super koszulkę. Ale 
w 2019 roku ban, bo Chromry zaraz wyskoczy nam z lodówki.

Daniel Rycharski
Jako że najbardziej wyczekiwana wystawa indywidualna miała odbyć się w roku właśnie mija-
jącym, a odbędzie się w przyszłym, pozostaje nam cierpliwie czekać. W międzyczasie byliśmy 
u Daniela na wsi zrobić kilka fotek do naszego Studia Artysty. Było miło, ale potem wydobyć auto-
ryzację i wybrać najlepsze zdjęcia… #Danielgwiazdorzysz #zjedzsnickersa

Joanna Warsza i Public Art Munich
Doceniamy fakt, że w 2018 roku ktoś ciągle wierzy w eksperyment w sztuce i udaje mu się 
przekonać do tego resztę świata. Dla takich osób jak Warsza nawet kostka skręcona przez 
Massima Furlana podczas inauguracyjnego wydarzenia może prowokować do pytań, czym 
jest dzisiaj performans. To cenne, choć naszym zdaniem w tym przypadku diagnozę postawić 
może tylko lekarz – i nie chodzi bynajmniej o nogę artysty.

Jakub Julian Ziółkowski i Hyon Gyon w CSW Zamek Ujazdowski
Kiedy infernalne wizje zamieniają się w świat pluszaków, a wystawa nabija 35 tys. widzów, 
wiedzcie jedno: love is in the air.

RÓŻE

Muzealny Oscar
Muzeum Sztuki w Łodzi z Sybillą. Jak napisał na fejsie Daniel Muzyczuk, ta nagroda to 
„muzealny Oscar”. Nie wiemy, czy to najszczęśliwsze porównanie, ale szczerze gratulujemy.

Susch
Kolekcja Grażyny Kulczyk została wyceniona na 100 mln euro, czyli nie horrendalnie dużo, 
ale przyznajmy, że i nie najmniej. Hanna Gronkiewicz-Waltz kolekcję olała, więc Kulczyk 
olała Polskę i zrobiła sobie muzeum w najdroższym miejscu na ziemi, żeby nikt nie miał 
wątpliwości, że z tą Warszawą to był jednak gest wielkopański. Nie zaprosiła nas na otwarcie.

Dom Mody Limanka
Kiedyś było Faszyn from Raszyn, teraz jest Dom Mody Limanka. Kiedyś syf z lumpeksów 
był obciachem, bo bida, teraz jest hajpem rodzimego światka sztuki, bo klasizm. Najbardziej 
hot miejscówka w Łodzi mieści się w mieszkaniu zmarłego ginekologa. W sąsiedztwie ponoć 
mieszka dresiarz z kapucynką na smyczy. Tam zostaliśmy zaproszeni.

Anda Rottenberg
Czego się nie dotknie, to ozłoci. W zeszłym roku była aukcja kolekcji w Desie, w tym – 
wystawa świętej trójcy w Muzeum Śląskim, spektakl, film, szefostwo działu „Kultura” 
w „Vogue Polska”, nowa wystawa Mirosława Bałki, weekendy w Susch i ogólny lans i lansik. 
Na wykłady walą tłumy, nieważne, czy w Desie, czy w małej poznańskiej klubokawiarni. 
Ach, była jeszcze Berlińska depresja, jednak cóż, to nie to samo co Proszę bardzo. Zawistnicy 
twierdzą, że to dlatego, że tym razem książka powstała bez pomocy ghostwritera, ale my tym 
ohydnym plotkom nie wierzymy, niniejszym wyrażając swoje głębokie oburzenie.

Józef Robakowski
Józef, pijemy za ciebie, zdrowiej. Bez ciebie Sokołowsko to nie to samo.

Agnieszka Morawińska
Złośliwcy powiadają, że jedyna reforma Agnieszki Morawińskiej to zdjęcie z fasady muzeum 
reklam i zastąpienie ich neonem oraz umycie gmachu. Na ocenę przyjdzie jeszcze czas, ale 
faktem jest, że wraz z tak zwanym odejściem wyprzedzającym dyrektorki Morawińskiej 
skończyła się pewna epoka. Musimy też zdradzić, że mieliśmy opublikować wspaniały 
wywiad z byłą dyrektorką, ale Adam Mazur, żegnając się z „Szumem”, powiedział, że zabiera, 
bo mamy za niskie stawki. Good for you, „Dwutygodnik”!
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Przemek Matecki
Ktoś w końcu zrozumiał internet i przeniósł go na płótno. Kilkaset sztuk razy kilka tysi równa 
się żyła złota, więc prorokujemy, że czas „małych obrazów” będzie trwał i trwał… Jak internet.

Potencja
Dzieci Grupy Ładnie, wnuki Gruppy. Jeśli chodzi o hałas wokół nich samych, robią dokładnie to 
samo co poprzednicy, tymczasem wszyscy jak zahipnotyzowani cieszą się, że świeża krew tryska 
z żył – oj, zdaje się, że ktoś tu liczy na transfuzję. Na szczęście poza lansem jeszcze malują.

Muzeum Sztuki w Łodzi i Pan Tu Nie Stał
Czyli konfekcja hipsterska (płci obojga) w służbie popularyzacji awangardy. Prawie to samo co 
Raster i Bytom, ale „prawie”, jak wiadomo, robi wielką różnicę.

Żubrzyce
Polska odpowiedź na Guerilla Girls. Walczą heroicznie, tylko muszą popracować nad timin-
giem – swoje akcje organizują dokładnie w momencie, kiedy burza wokół danej sprawy cichnie.

Klocuch
Niby mamy zwrot populistyczny i wszyscy walczą o publiczność, ale tylko redaktor Policht i Bar-
tosz Zaskórski wiedzą, jak to się robi. Otóż okazuje się, że wystarczy zrobić wystawę Klocucha 
i ma się kilkadziesiąt tysięcy potencjalnych widzów, hejterów i policję na karku. Kruci.

Kraina Grzybów
Kiedy nie chcesz być artystą, ale tak naprawdę chcesz, więc w desperacji lepisz ludki z plasteliny. 
Nieważne, jaki będzie efekt, wierne fanki i tak przyjadą, choć nie tak tłumnie jak na Klocucha. 
Więc jednak na plus.

Martyna Czech
Miała gdzieś się zakotwiczyć, ale się nie zakotwiczyła. Nadal maluje. Tak jak wcześniej, a nawet 
bardziej. To może przez to. Za to dostała nominację do Paszportów „Polityki”. Może teraz.

Irmina Rusicka
Niegdyś artystka antyreżimowej Galerii Kubeł, w tym roku pupilka reżimowego radia publicz-
nego (gratulujemy Talentów Trójki!). Najlepsze prace i wystawy ciągle robi razem ze swoim 
chłopakiem Kasprem Lecnimem, który także jest artystą. Gorzej radzi sobie w duecie z Adamem 
Rzepeckim. Irmino, po prostu jesteś dla niego zbyt miła.
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Wojciech Bąkowski
WSB pokazał nowe prace w Galerii Stereo. Skrytykowaliśmy je trochę piórem 
Stacha Szabłowskiego, ale wystawa była naprawdę fajna. A skoro sprawiedli-
wości stało się zadość, dodajmy jeszcze, że WSB nagrał nową płytę pod tytułem 
Jazz Duo. Dobroduszni melomani już myśleli, że Wojtek w końcu zwrócił się 
ku szlachetniejszym gatunkom muzyki, a chodziło tylko o model tramwaju. 
#zaskoczka

Wódka w sztuce
Książka Łukaszów Gorczycy i Rondudy to ostateczny dowód na przełom pokole-
niowy w sztuce polskiej. Okazuje się, że awangarda piła tak samo jak pokolenie 
leśnych dziadków z ZPAP, co jest niezbitym dowodem na to, że alkohol nie ma 
w sztuce żadnego znaczenia. Wszystkim urodzonym po 1990 roku Szyję czyta się 
jak rekonstrukcję dawno zapomnianych i w gruncie rzeczy niepojętych rytuałów. 
Generacja prosecco, pokolenie aperolu i piw rzemieślniczych – mówi rzyganiu 
w rękaw stanowcze nie!

Dominika Kowynia
Late bloomer polskiego malarstwa, katowicka szara eminencja, nauczycielka 
wszystkich od Bartka Buczka po Martynę Czech, nominalnie asystentka Andrzeja 
Tobisa, ale tak naprawdę główna influencerka pracowni. Może powinni zamienić 
się miejscami?

Oświecenie!
Tercet kuratorski Goshka Macuga, Łukasz Ronduda i Tomasz Szerszeń dowiódł, 
że wystawa powabna, mądra i aktualna może powstać nawet w muzealnych 
gablotach. W 2018 roku to Czym jest Oświecenie? niczym promyk nadziei jaśniało na 
firmamencie nudy, przewidywalności i miałkości rodzimego wystawiennictwa.

Przemysław Kwiek
Wydrukował Facebooka i jeszcze wkręcił wszystkich, że to praca naukowa. Lajk!

„Vogue Polska”
Na okładkach soviet chic, Mazowsze i Anja Rubik jako Matka Witkacego, w środku 
Anda Rottenberg jako szefowa działu „Kultura”, do tego Karol Sienkiewicz w roli 
Stacha Szabłowskiego ze „Zwierciadła” i uciekinierki z działu promocji Zachęty, 
a na deser Paulina Ołowska, czyli księżniczka polskiej sztuki jest tylko jedna. 
„Vogue Polska” jako instrument modernizacji klas średnich w dziedzinie kultury 
wizualnej? Skoro nie ma innych, to niech będzie…

Marta Gendera
Wydaje się, że w przeciwieństwie do Stacha Rukszy Gendera nadal wierzy w potencjał tak zwanego 
bloku zachodniego aka Ziem Odzyskanych (Szczecin–Gorzów Wielkopolski–Poznań–Zielona 
Góra–Wrocław). Ma najtrudniej, bo do Gorzowa zewsząd daleko, ale trzyma fason. Szanujemy.

Krakowski Salon Sztuki
W tym sezonie w Krakówku głośniej było o pospolitym ruszeniu w Pałacu Sztuki niż o jakiejkolwiek 
wystawie w Bunkrze. Nie wiemy, czy słusznie, ale na pewno symptomatycznie. Dobrze to dla Kra-
kowa czy źle? Cóż, chyba w sumie wszystko jedno, ale kluczowe pytanie brzmi: „Róża czy rózga?”. 
Mieliśmy być miłosierni, więc niech będzie kwiatek. Dla tych artystów, co się tak tłumnie zgłosili.

Małpeczki
Ten rok nie należał do Wojtka Kozłowskiego, ale do jego córki. Kiedy wystawa Małpeczek 
w BWA Zielona Góra? Kto nie wspiera swoich dzieci, niech pierwszy rzuci kamieniem.

Agata Pyzik
Nasza najbardziej klikalna i najmniej terminowa autorka. Czyli niezbyt klikalna i bardzo 
nieterminowa. Osobowość hybrydyczna: wczoraj przeciwko selfie-feminizmowi, dziś hula na 
Instagramie; wczoraj przeciwko post-soviet chic, dziś na wybiegu u Armady. Ostatnio zaczęła 
się ubierać jak jej chłopak, Igor Pisuk. Mimo to wciąż w nią wierzymy, heroicznie zamawiając 
kolejne teksty. Niezmiennie zaangażowana na froncie walki klasowej.

Dawid Radziszewski
Marzył o placu Hallera i wysokich socrealistycznych stropach, a skończył w 19 Dzielnicy, 
w apartamentowcu obok torów i w lokalu pod Żabkę. Nadal nie wiemy, czy #sosad, czy #WTF, 
czy jednak #sukces.

Friend of a Friend
Krótko, szybko, na temat i bez kwasów, czyli polskie Condo zawstydziło WGW i Not Fair 
razem wzięte.

Konsorcjum Praktyk Postartystycznych
Według złośliwców organizacja tak demokratyczna, że aż pasywna. Odrzucamy te kalumnie, i to 
nie tylko dlatego, że w mijającym roku KPP uczestniczyło we wszystkich protestach politycz-
nych (a my to drukowaliśmy). Przede wszystkim dlatego, że to właśnie KPP wprawiło w ruch 
cokolwiek abstrakcyjny projekt wystawy antyfaszystowskiej autorstwa Pawła Brożyńskiego 
i s-ki. Jak widać, najbardziej pasywny i tak jest Kraków.
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TEMAT NUMERU RÓZGI I RÓŻE

Kółko Hybrydowe
Jeśli ktoś nie załapał się do mafii bardzo kulturalnej, może spróbować swoich sił 
w sekcie nadzorowanej przez Maję Demską, Katarzynę Przezwańską i Kamilę Bondar. 
Trzeba mieć tylko trochę czasu i paznokcie gotowe do lakierowania. Mile widziana 
umiejętność łączenia pracy w korporacji z nadzorowaniem artystycznych projektów, 
nawet bazarowych.

Joanna Piotrowska
Nadal nie wiemy, o co dokładnie chodzi w jej fotkach, ale rzeczywiście są ładne – na 
tyle, że jedną daliśmy nawet na okładkę. Wielu mówi, że to był jej rok. My uważamy 
inaczej – jej będzie dopiero rok przyszły. #Tate #KunsthalleBasel #zdradzamyplany

Alex Baczyński-Jenkins
Największy sukces frekwencyjny FGF od czasu otwarcia dachu w ramach Końca egzo-
tycznej podróży. Jeśli żyrować na choreo, to tylko z przytupem!

Nomadic State
Złoty duet, który nawet przypadkową wycieczkę blablacarem na Syberię potrafi koniec 
końców zamienić w spektakularną wystawę w BWA Wrocław. Na wileńskim Waiting 
for Another Coming pod IAM-owskim patronatem udało im się z kolei rozwścieczyć 
ministrę Annę Zalewską, której jako specjalistce od edukacji nie po drodze z edukacją 
kulturową – na widok wystawianych przez Nomadic State zupek chińskich zaczęła 
pieklić się o to, co to za sztuka. Karolina Mełnicka i Stach Szumski rywalizują też o fejm 
indywidualny – rok po Stachu wystawę w Project Roomie miała Karolina, tymczasem na 
Szumskiego stawiają już galerzystki z Polana Institute. Z Mikołajem Sobczakiem wyszło 
aż za dobrze, trzymamy więc kciuki!

Michał Soja i Róża Duda
Wszyscy wiemy, kto to jest górnik, ale kim jest jego syn? Według Soi i Róży to zapalony 
gamer, który do kopalń wchodzi tylko w świecie wirtualnym. Róża i Soja mają teraz swoje 
pięć minut, nie bez siłowego wsparcia redaktorki Plinty, która podczas obrad jury kon-
kursu na najlepsze dyplomy gdańskiej ASP podstępem zmusiła pozostałych krytyków 
do nagrodzenia właśnie ich pracy. Na marginesie, Soja to też ostatni, ale wciąż najlepszy 
artysta Galerii Henryk.

Jana Shostak
W mijającym roku wszędzie było jej pełno – także u nas. Jak się okazuje, strategia świado-
mego lansu jest świetna, bo autorce nie można zarzucić lansu. W gruncie rzeczy jest tak 
dobra, że zapomnieliśmy już, po co to wszystko. Może chodziło o współczynnik sztuki?

Paweł Śliwiński
Polana Institute podjęła się w tym roku heroicznej próby reaktywacji twórczości 
Pawła Śliwińskiego. W tym celu zaplanowano miły wernisaż w szopie pod Warszawą, 
relaks w ogródku, ping-ponga i ognisko. Niestety, nowe obrazy Śliwińskiego zostały 
przebite ilościowo i jakościowo przez plenerowe atrakcje, jednak mamy nadzieję, że to 
się wkrótce zmieni.

Departament Obecności
Permanentny program dyskursywny MSN, który ma więcej wydarzeń niż dni 
w tygodniu. Nie mamy na to czasu, ale lubimy. Tym bardziej, że Natalia Sielewicz 
minimalnie zainspirowała się naszym okładkowym tekstem o queerze Duma 
i uprzedzenie (nr 20/2018), nazywając swój program o queerze Duma i uprzedzenie. 
PS Wystarczyło zapytać.

Biennale Warszawa
Prawdziwa rzadkość: biennale, które zaczęło się od myślenia. To mogło się udać 
tylko poza polem sztuki, i rzeczywiście, za Biennale Warszawa odpowiada interdy-
scyplinarna ekipa kulturoznawczyń, kuratorek i aktywistów, a całość nominalnie 
jest nową odsłoną Teatru Sceny Prezentacje. Ale spokojnie, pole sztuki zassie i to. 
I będzie po ptakach.

Zabel dla Joanny Mytkowskiej
W kraju MSN miewa pod górkę nie tylko podczas wyborów, natomiast muzeum 
niezmiennie doceniają ośrodki zagraniczne – w tym roku Nagroda im. Igora Zabla 
powędrowała do Joanny Mytkowskiej. Od nas róża!

Wenecja dla Romana Stańczaka
Czyli czas na przenicowany samolot (!), i to w Pawilonie Polskim. Skala robi wraże-
nie, a o to, żeby się udało, zadbają kuratorzy zwycięskiego projektu: Łukasz Mojsak 
i Łukasz Ronduda. Też róże!

Stajuda dla „Szumu”
Wszyscy mają mambę, mamy i my.

Rafał Trzaskowski
Rafał, spróbuj to spier#$%ić!
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What Ewa Partum Made Me Do… 
Czas, miejsce, archiwum

Tekst: Karolina Majewska-Güde

To sposób użycia nadaje sens każdemu projektowi archiwum1.

W opublikowanym w 2007 roku eseju What Graces Made Me Do w tomie Encounters in 
the Virtual Feminist Museum, Time, Space and the Archive Griselda Pollock pisze o spo-
tkaniu w muzealnym sklepie z materiałem wizualnym: pocztówką przedstawiającą 
neoklasycystyczną rzeźbę Canovy, Trzy Gracje2. Esej Pollock nie odnosi się do rzeźby 
Canovy, która – jak zauważa sama autorka – jest dobrze i bogato opisana i przebadana, 
ale do sposobu spotkania z tą realizacją poprzez dokumentacje. Mój sposób spotka-
nia ze sztuką Ewy Partum, rozproszoną w szufladach i zakamarkach jej prywatnego 
mieszkania, niemediowaną przez wystawę, był w pewnym sensie podobny. Doświad-
czenie to łączyło się z przebywaniem w afektywnej przestrzeni życia i obserwacją 
sposobów trwania archiwum funkcjonującego jako materiał artystyczny i pracow-
nia oraz z próbą rekonstrukcji kolejnych historycznych etapów wchodzenia tego 
archiwum w obieg lokalnego i globalnego świata sztuki po 1989 roku3. Jeżeli Trzy 
Gracje zmusiły Pollock do stworzenia feministycznego wirtualnego muzeum, to 
Ewa Partum, z jej radykalną postawą wobec materialności sztuki oraz nieustającym 
impetem samohistoryzacji, zmusiła mnie do zastanowienia się nie tylko nad funkcją 
archiwum w procesie historyzacji tej praktyki artystycznej, ale także nad tym, jak 
mógłby funkcjonować projekt feministycznego archiwizowania. W pierwszej części 
tekstu skoncentruję się właśnie na tym problemie, sygnalizując go raczej jako otwarty 
obszar badań, niż udzielając ostatecznych odpowiedzi, następnie przejdę do tematu 
relacji archiwum i historyzacji tej praktyki artystycznej. 

INTERPRETACJE WHAT EWA PARTUM MADE ME DO… CZAS, MIEJSCE, ARCHIWUM

Paweł Althamer, Prezydent, rzeźba, 2018, fot. Katarzyna Pierzchała
dzięki uprzejmości Fundacji Galerii Foksal w Warszawie 

1	 „It is a mode of usage that gives sense to any archival project” – zob. 
Dusan Grija, Glossary of Common Knowledge, eds. Zdenka Badovinac, 
Jesús Carrillo, Bojana Piškur, Ida Hiršenfelder, Moderna galerija, Ljubliana 
2018, s. 17.

2	 Griselda Pollock, Encounters in the Virtual Feminist Museum. Time, 
Space and the Archive, Routledge, London–New York 2007.

3	 Celem moich badań była historyzacja i interpretacja relokacji tego ar-
chiwum i tej praktyki z komunistycznego Wschodu do kapitalistycznego 
Zachodu i dalej, w obręb pola sztuki współczesnej. Bohaterką tak rozu-
mianego problematycznego mapowania jest nie artystka i jej intencjo-
nalność, ale archiwum praktyki artystycznej w ciągłym ruchu pomiędzy 
historyczną odrębnością i interpretacyjnymi teraźniejszościami.
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opartą na procesach użycia i zużycia. Dobrym przykładem tego 
podejścia jest wywiad wideo z Tate Modern (Tate Shots 2017), 
performatywna prezentacja portfolio, podczas której Ewa 
Partum, chcąc wyjaśnić ideę active poetry, po prostu rozrzuca 
„oryginalne” litery z lat 70. w swoim mieszkaniu. 

Jak jednak zachować tę koncepcję – organizującą 
praktykę i archiwum – pisząc historię sztuki, przygotowu-
jąc wystawy, historyzując czy interpretując? Nie wiem, czy 
uporządkowane w sterylnych teczkach dokumenty/fetysze czy 
też przetłumaczone na bardziej atrakcyjne media „zgentryfi-
kowane” obiekty odpowiadające gustom nowej klasy średniej5 
w jakikolwiek sposób reprezentują/komunikują tę praktykę. 
Myślę, że stanowią raczej przejaw lęku archiwistki przed 
entropią lub potrzebę aktualizacji manifestowaną przez kura-
torki. Jaka zatem metoda mogłaby utrzymać i jednocześnie 
przedstawić charakter archiwum jako miejsca transformacji 
i przepływów, tak aby mówiło ono o sposobach produkcji sztuki 
w ramach tej praktyki artystycznej? W jaki sposób archiwum 
miałoby prezentować pozainstytucjonalną historię trwania tej 
praktyki, a nie tylko narracje jej powrotu? Jak zachować ślady 
obecności w archiwum innych badaczek, nie przecząc tym 
samym sprawczości artystki? Jak utrzymać to archiwum jako 

serie relacji i interakcji? Są to, według mnie, pytania, z którymi 
pracować może feministyczna archiwistka i których posta-
wienie stanowić może alternatywną metodę aktualizowania 
zarówno tej twórczości, jak i twórczości innych artystek.

Feminizm nie jest oczywiście metodą historii sztuki, 
tylko strategiczną pozycją – rozmaicie usytuowaną pod wzglę-
dem politycznym – z której można pisać historię sztuki. Para-
frazując cele feministycznej historii sztuki zdefiniowane przez 
redaktorki tomu Feminist Art and History Now, Victorie Horne 
i Lare Perry, można powiedzieć, że celem feministycznej archi-
wistki jest jednoczesne krytyczne sprawdzanie istniejących 
formuł archiwum (dodałabym – w relacji do teraz) oraz wypra-
cowywanie metod i paradygmatów łączących ucieleśnione 
i doświadczalne z intelektualnym i racjonalnym6. Krytyczny 
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Galeria Adres była maszyną generującą archiwum, w którego kontekście Ewa Partum 
samohistoryzowała swoją praktykę. Jednak impuls do samohistoryzacji nie doprowadził 
do powstania systemu zabezpieczającego wszystkie dokumenty: archiwum Partum jest 
fragmentaryczne, pozbawione jednolitej struktury i płynne.

4	 Por. Boris Groys, The Weak Universalism, „e-flux Journal” 2010, 
№ 15, April, https://www.e-flux.com/journal/15/61294/the-weak- 
-universalism/ [dostęp: 12.10.2018]. Groys pisze w kontekście histo-
rycznej awangardy: „This radical reduction of artistic tradition had to 
anticipate the full degree of its impending destruction at the hand 
of progress. By means of reduction, the artists of the avant-garde 
began to create images that seemed to them to be so poor, so 

weak, so empty, that they would survive every possible historical 
catastrophe”.

5	 Por. Anna Markowska, Trzy kobiety i inne wystawy duetu Toniak–Szczę-
śniak, „Sztuka i Dokumentacja” 2016, nr 15, s. 79–96.

6	 Feminist Art and History Now, Radical Critiques of Theory and Practice 
(International Library of Visual Culture), eds. Victoria Horne, Lara Perry, 
I. B. Tauris & Co. Ltd, London–New York 2017.

Historia (w) archiwum 
Początki archiwum Ewy Partum wyznaczyć można na lata 60., 
czyli na czas, kiedy artystka rozpoczęła swoją praktykę 
artystyczną. Archiwum zawiera materiały źródłowe i źródła 
wtórne – dokumentację fotograficzną i filmową efemerycznych 
realizacji (sytuacje, instalacje, performansy), korespondencję, 
książki, prywatne fotografie, wycinki prasowe, notatki, prace 
na papierze, poezję wizualną, prace konceptualne, kserokopie, 
materiały audio. Część materiału związana jest z aktywną dzia- 
łalnością Galerii Adres i funkcjonuje jako Archiwum Galerii 
Adres, ale ze względu na sposób działania tej instytucji przej-
ście między tym materiałem a dokumentacją praktyki Partum 
jest dość płynne. Część materiału została przewieziona przez 
Ewę Partum podczas jej podróży pociągiem – z biletem w jedną 
stronę – do Berlina w listopadzie 1982 roku, kiedy opuszczała 
Polskę Ludową; inne, pochodzące z lat 70., zostały w War-
szawie i zaginęły. Spora partia materiałów powstała także 
w dekadzie lat 80., w której praktyka artystyczna Ewy Partum 
funkcjonowała jako fizycznie zlokalizowana w Zachodnim 
Berlinie, ale wirtualnie zdelokalizowana (zdeterioryzowana) 
w infrastrukturach polskiego świata sztuki. Dużo materia-
łów powstało w procesie redystrybucji po 1989 roku. Artystka 

nie tylko zawsze pracowała nad archiwum własnej praktyki 
– produkowała i reprodukowała materiały wizualne i dyskur-
sywne – ale i pracowała nad ideą archiwum, prezentując zgro-
madzone materiały na wystawach – właśnie jako archiwum. 
Galeria Adres stworzona przez Partum w Łodzi w 1972 roku, 
a od 1973 roku zlokalizowana w mieszkaniu artystki, była 
maszyną generującą archiwum, w którego kontekście Partum 
samohistoryzowała swoją praktykę. Jednak impuls do samohi-
storyzacji nie doprowadził do powstania systemu zabezpiecza-
jącego wszystkie dokumenty: archiwum jest fragmentaryczne, 
pozbawione jednolitej struktury i płynne; ukształtowane 
„w duchu” awangardowej tradycji radykalnej redukcji, o której 
Boris Groys pisał w swoim eseju o słabej awangardzie (2010)4. 
Oprócz akumulacji artystka wdrożyła metodę archiwizacyjną 



46 47

powrót do archiwum praktyki artystycznej Ewy Partum nie 
jest zatem tożsamy z realizowaniem zadania renarratywizacji 
opowiedzianej już kilkakrotnie historii. Stanowi raczej próbę 
artykulacji wejścia w to archiwum w konkretnym momencie 
(historycznym, politycznym, ekonomicznym) i w konkretnym 
miejscu zgodnie z paradygmatem ucieleśnionej obiektywności. 

Archiwum Ewy Partum stało się w ostatnich latach 
miejscem międzygeneracyjnej wymiany i produkcji historii, 
przede wszystkim historii pisanych zgodnie z powtarzającym się 
modelem opowieści o rozwoju, utracie i powrocie7 czy zgodnie 
z jego regionalną wschodnioeuropejską odmianą – paradygma-
tem przerwanych czy też zakłóconych historii8. Materiał ten był 
wielokrotnie opracowywany – przez artystkę, badaczki, a ostat-
nio także przez Berenikę Partum, która przygotowuje digitalną 
monografię artystki. Retrospektywne wystawy w Karlsruhe 
w 2001 roku, podwójna retrospektywa w Gdańsku i Warsza-
wie w 2006 roku i wystawa indywidualna w Muzeum Sztuki 
w Łodzi (2014–2015) oraz towarzyszące im publikacje opisać 
można jako szczególne momenty transformacji tego archiwum. 
Aneta Szyłak zwróciła zresztą uwagę na ten performatywny 
aspekt historyzacji praktyki Ewy Partum, pisząc we wstępie 
do katalogu wystawy, która odbyła się w Gdańsku, że każda 
badaczka performuje przearanżowanie pomiędzy poszczegól-
nymi realizacjami i ich notacjami, co oznacza, że zadanie histo-
ryzacji tej praktyki związane jest z transformacją archiwum9. 

Z zachowanej korespondencji można wywnioskować, 
że ten proces otwierania był dosyć ściśle kontrolowany przez 
artystkę – przynajmniej na pierwszym etapie, kiedy archiwum 
opracowywała Angelika Stepken (od 1997 roku). Artystka 
nie tylko tłumaczyła materiały, ale także proponowała ich 
określone konceptualne połączenie, co wynikało z fragmen-
taryczności archiwum i braku lingwistycznych kompetencji 
pierwszej archiwistki. Badaczki, które w różnych okresach 
zajmowały się tym materiałem, były motywowane potrzebą 
dowiedzenia się czegoś na temat samej praktyki oraz nadania 
jej form widzialności za sprawą wystaw i publikacji. Moje 
„archiwistyczne” podejście wiąże się nie tylko z próbą odnale-
zienia historii praktyki w archiwum, ale także rekonstrukcji 
historii samego archiwum jako narzędzia, przedmiotu i spo-
sobu funkcjonowania tej praktyki.

Derridy. Ten głos wydał mi się szczególnie ciekawy, ponieważ 
można go wpisać w postulat Jamesa Elkinsa, który we wstę-
pie do Visual Studies: A Sceptical Introduction (2003) rozważał 
problem zachodniości dyskursu historii sztuki (metodologia, 
instytucje, pojęcia), zastanawiając się, co stałoby się z koncepcją 
adekwatnej i odpowiedniej interpretacji, gdybyśmy odrzucili 
współczesne interpretacyjne programy, takie jak semiotyka, 
dekonstrukcja, antropologia11.

Między prywatnością i instytucjonalnością 
W 2013 roku opublikowana została obszerna monografia 
artystki, związana z retrospektywami w 2006 roku. Na 
książkę składają się: serie esejów, kalendarium twórczości, 
obszerna bibliografia i materiał wizualny. Myślę, że głównym 
celem redaktorek tej publikacji była nie tyle historyzacja 
twórczości artystki, ile jej aktualizacja przez przekształcenie 
relacji między tą praktyką a współczesnymi wartościami 
i teoriami. Jak pisała Dorota Monkiewicz, niektóre aspekty 
sztuki Partum, na przykład „feminizm” wczesnych prac, 
które nie były deklaratywnie feministyczne, może zostać 
ujawniony tylko dzięki poststrukturalistycznej metodologii 
badaczek10. Autorki zaproponowały zatem interpretacje, 
demonstrując, jak poststrukturalizm może wyjaśnić kultu-
rową produkcję wyniesioną z tymczasowego niebytu na fali 
tendencji, które pojawiły się w polskiej akademii i świecie 
sztuki po 1989 roku. Kwestie dotyczące genealogii tej praktyki 
artystycznej, negocjowania konceptualnej i feministycznej 
perspektywy w obrębie samej twórczości, relacje tej praktyki 
z zachodnim drugofalowym feminizmem czy konceptual-
nym mainstreamem i ortodoksją rozwiązane zostały przez 
wprowadzenie preposteryjnych odczytań, stanowiących nie 
tyle polemikę, ile – zgodnie z propozycją redaktorek – swego 
rodzaju wielogłos. Takie erudycyjne eseje mogłyby być 
generowane przez kompetentne badaczki w nieskończoność. 
Każdy z nich miałby rację bytu jako kolejna dyskursywna 
warstwa archiwum tej sztuki i platforma jej powstawania 
w interpretacji. Zapewne niezamierzonym, ale ironicznym 
efektem publikacji była wizualna reprezentacja twórczości 
artystki jako pewnego rodzaju skończonego projektu. Na 
czarnej okładce po nazwisku artystki postawiono wielką 
kropkę. Ta wymowna okładka reprezentuje artystkę jako tę, 
która była, jednocześnie wizualnie reprezentując publikację 
otwierającą tę praktykę na wielość interpretacji.

To, co szczególnie zaciekawiło mnie w tej publikacji, to 
fakt, że w zamieszczonych w książce tekstach dało się wyczuć 
pewne podskórne napięcie związane z czasowym przesunię-
ciem i wynikającym z niego oporem artystki; z głosem artystki, 
która posiada odmienne zdanie na temat własnej twórczości, 
ponieważ nie czyta jej po linii Barthes’a, Irigaray, Cixous czy 

Ten odautorski głos został zresztą przez Partum zmobi-
lizowany w projekcie Niewystawa. Kuratorki: pomiędzy prywatnością 
i instytucjonalnością zrealizowanym w zielonogórskiej Galerii 
BWA w 2005 roku kilka miesięcy przed pierwszymi polskimi 
retrospektywami artystki oraz kilka lat przed wydaniem „czar-
nej” monografii. W tej pracy Partum podejmuje także problem 
głosu kuratorki, którego „faktura, jak i ton zaprasza i wyklu-
cza oraz definiuje kształt konwersacji, którą ten głos inicjuje 

INTERPRETACJE

Ewa Partum, Gimnastyka Konceptualna, 1971, © Ewa Partum
ARTUM Foundation ewa partum museum

7	 Por. Claire Hemmings, Why Stories Matter: The Political Grammar of 
Feminist Theory, Duke Press University, Durnham–London 2011.

8	 Por. Zdenka Badovinac, Interrupted Histories, „E-Cart” 2006, № 7, March, 
http://www.e-cart.ro/7/zdenka/uk/g/zdenka_uk.html [dostęp: 12.10.2018].

9	 Aneta Szyłak, Nieprzekazywalność przekazu. Na marginesie mono-
grafii i wystawy „Ewa Partum: Legalność przestrzeni”, [w:] Ewa Partum, 

red. Aneta Szyłak, Berenika Partum, Ewa Małgorzata Tatar, Instytut Sztuki 
Wyspa, Gdańsk 2012–2013, s. 11.

10	 Dorota Monkiewicz, (Jej) ciało i tekst. Fragmenty, [w:] Ewa Partum…, 
dz. cyt., s. 87.
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W jaki sposób archiwum miałoby prezentować pozainstytucjonalną historię trwania praktyki 
artystycznej Partum, a nie tylko narracje jej powrotu? Jak zachować ślady obecności 
w archiwum innych badaczek, nie przecząc tym samym sprawczości artystki? Jak utrzymać 
to archiwum jako serie relacji i interakcji? 

Archiwum Ewy Partum stało się w ostatnich latach miejscem międzygeneracyjnej wymiany 
i produkcji historii, przede wszystkim historii pisanych zgodnie z powtarzającym się modelem 
opowieści o rozwoju, utracie i powrocie czy zgodnie z jego regionalną wschodnioeuropejską 
odmianą – paradygmatem przerwanych czy też zakłóconych historii.

11	 James Elkins, Visual Studies: A Sceptical Introduction, Routledge, New 
York–London 2003.
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i zdekontekstualizowane artworks krążą jako samo-
wystarczalne obiekty14. 

Jakkolwiek proces redystrybucji związany 
z odnowieniem zainteresowania sztuką powstałą 
w latach 70. przez rynek oraz nowe pokolenie 
historyków i krytyków konfrontuje twórców, któ-
rzy chcą być włączeni w obieg infrastruktur sztuki, 
z potrzebą relacji z kuratorem/kuratorką, czasami 
relacje te można zdefiniować jako zależność od 
kuratora/kuratorki. Chociaż tworzenie wystaw 
jest działaniem kolektywnym, produkcją grupową, 
jest zarazem przestrzenią niezbywalnego konfliktu 
między dwiema stronami odpowiedzialnymi za 
przetłumaczenie archiwum „na sztukę” – artystami 
i kuratorami. Michael Brenson określił naturę 
tego konfliktu w kontekście różnicy w relacji  
artysta/artystka – sztuka i kurator/kuratorka – sztuka. 
Według niego jest to konflikt między zaangażowa-
niem w sztukę a zaangażowaniem w użycie sztuki15. 
„Używając sztuki”, praca Partum nie tylko pokazuje 
ten konflikt, ale jest także próbą zmiany konstelacji 
zależności w relacji artystka – sztuka.

Niewystawa stanowi bezpośrednią reakcję 
na prośbę kuratorek, Doroty Monkiewicz i Anety 
Szyłak, pracujących wówczas nad historyzacją, 
nadaniem znaczeń i ustanowieniem pozycji 
praktyki Ewy Partum, aby nie prezentowała ona 
swojej sztuki w polskich instytucjach do momentu 
otwarcia retrospektyw. Za sprawą tej prośby Partum 
skonfrontowana została z nową rekonfiguracją 
w polu sztuki dotyczącą dystrybucji jej prac; z sytu-
acją, w której kurator czy kuratorka nie tylko odpo-
wiadają za produkcję znaczeń, ale także dysponują 
archiwum artystki, decydując o miejscach jego poja-
wiania się. Zatem nie tylko interpretacje niekompa-
tybilne z idiomem sztuki jako realizacji konceptu, 
ale także ta nowa formuła prawa własności stały się 
przyczynkiem do powstania tej pracy.

W reakcji na zrealizowaną w formie prośby 
prohibicję Partum zdecydowała się „pokazać” 
kuratorki, aby upublicznić ich motywacje, procesy 
myślenia i stosowane metody pracy. Ale i po to, aby 
wybrnąć z sytuacji nieprezentowania przez prezen-
towanie. Artystka zaaranżowała spektakl quasi- 
-prywatnej, ale profesjonalnej konwersacji – spotka-
nia z kuratorkami na temat najbliższych wystaw, 
ujawniając – na swoich zasadach – sferę pomiędzy 
prywatnością i instytucjonalnością. Praca Partum 
nie jest systematyczną interwencją samohistoryzacji, 
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12	 „The texture and tone of the curator’s voice, the voices it welcomes and 
excludes and the shape of the conversation it sets in motion are essen-
tial to the texture and perception of contemporary art”. Michael Brenson, 
The Curators Moment (1998) [przedruk w:] Theory in Contemporary Art 
since 1985, eds. Zoya Kocur, Simon Leung, Blackwell Publishing, Oxford– 
–Carlton 2005, s. 56.

13	 Por. też: Karolina Majewska, O uhistorycznianiu konceptualizmu 
i interpretacji feminizmu. Rozmowa z Ewą Partum, „Obieg”, 8 kwietnia 
2014, http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/teksty/31875 [dostęp: 
12.10.2018].

14	 Boris Groys, Art Power, The MIT Press, Cambridge–London 2008, s. 44.
15	 Michael Brenson, dz. cyt., s. 65. 

Ewa Partum, book by ewa: lekcja gimnastyki, 1973
© Ewa Partum, ARTUM Foundation ewa partum museum

Ewa Partum, book by ewa, 1973, © Ewa Partum
ARTUM Foundation ewa partum museum

i która ma kluczowe znaczenie dla struktury i percepcji sztuki 
współczesnej”12. 

W ponaddwugodzinnej dokumentacji wideo z akcji 
Niewystawa Partum wielokrotnie powtarza, że konceptualni 
artyści/konceptualne artystki nie potrzebowali/nie potrzebo-
wały publiczności, przez którą artystka rozumie pasywnego 
odbiorcę/pasywną odbiorczynię. Według Partum wizualnie 
zdyscyplinowana praca lub jej dokumentacja rozumiane  
są jako miejsce inskrypcji artystycznej intencyjności i pole 
realizacji predeterminowanego konceptu. Praca nie potrze-
buje zatem dalszej mediacji, co oczywiście nie oznacza, że jej 
dokumentacja nie podlega procesom „artyfikacji” czy prze-
niesienia na nowe, „lepsze” nośniki13. Ten sposób myślenia 
o sztuce – za sprawą głębokiego doświadczenia postmoder- 
nistycznego – został uznany za esencjalistyczny i redukcyjny. 
Jak twierdzi Boris Groys, jedynym obszarem, w którym prace 
artystyczne mogą rzeczywiście funkcjonować dzisiaj jako auto-
nomiczne byty, jest rynek sztuki, na którym niekuratorowane 
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i rozmowy toczącej się przy stole – meblu, który artystka spro-
wadziła do galerii ze swojego domu17. 

Niewystawa uwidacznia prywatno-instytucjonalne 
konstelacje infrastruktury sztuki jako obszar, w którym 
sprawczość kuratorska konfrontowana jest z koniecznością 
ciągłych negocjacji z pragnieniami i ambicjami artystki. 
Poprzez Niewystawę Partum bierze udział w przygotowywaniu 
materiału do swoich retrospektywnych wystaw, nie tylko jako 
dostarczycielka treści i dokumentacji, ale jako producentka 
nowych procedur. Interweniuje w sferę między zapisami sztuki 
i kuratorkami, podzielając bardzo negatywne postrzeganie roli 
kuratora opisywane przez Groysa18.

Nie tylko zła jakość wideo, ale także niesłychanie 
niekomfortowa sytuacja napiętej wymiany i konfrontacji – 
która zazwyczaj pozostaje ukryta przed spojrzeniem widza – 
sprawiają, że trudno ogląda się to wideo. I to właśnie stanowi 
o specyfice tej pracy, która wykracza poza zrekapitulowanie 
konfliktu (jak w przypadku tekstów Burena)19, zapraszając 
widza do uczestnictwa w tym konflikcie, przez co staje on mię-
dzy interesami i instytucjami: artystki i historyczek sztuki. 

Poprzez Niewystawę Partum ujawnia proces otwierania 
archiwum jako transformacyjny i zawłaszczający, agresywnie  
performując swoje prawo własności na zaaranżowanej scenie – 
usiłując przeciwdziałać transformacji swojej sztuki w „barwną 
plamę będącą częścią fresku, którego znaczenie umyka 
artyście”20. Co istotne, artystka za sprawą swoich działań relaty-
wizuje nie tylko wartość narracji kuratorskiej, ale także odautor-
skiej, która zostaje ujawniona jako jedno z możliwych połączeń 
artefaktów. Zasiadając przy wspólnym stole z kuratorkami, 
Partum pokazuje, że „współczesna artystka jest także instytucjo- 
nalną kreacją”21, że „artystka” jest instytucjonalnie zdefiniowaną 
funkcją w polu sztuki, pozwalającą na krytykę i działania jedynie 
od wewnątrz, czyli w obrębie instytucjonalnego systemu sztuki22. 

Perfomantywne otwarcie, upublicznienie artystycz-
nego archiwum odbywa się tutaj poza formatem wystawy czy 
publikacji – w formie polemiki przy stole prowadzonej przez 
instytucjonalne aktorki: artystkę i kuratorki. Partum pokazuje 
dokumentację, zanim zostaje ona zidentyfikowana w ramach 
zbliżających się wystaw jako sztuka. To, co zostaje ujawnione 
jako znajdujące się w sferze „pomiędzy”, to zatem nie artystka 
czy jej intencje, tylko właśnie archiwum, które stanowi pole 
interwencji i transformacji oraz terytorium wynikającego 
z nich konfliktu. Moim zdaniem Niewystawa właśnie dlatego 
jest pracą, która problematyzuje przede wszystkim usytuowanie 
archiwum „pomiędzy instytucjonalnością i prywatnością” oraz 
wskazuje na moment jego otwierania jako sytuację konfrontacji 
i polemiki wynikającej z czasowego przesunięcia. 

Czas retroaktywnej historii sztuki to dynamiczny 
czas powrotu do przeszłości i aktualizacji w teraźniejszości, 
natomiast czas (w) archiwum to czas trwania, związany z prak-
tyką utrzymywania/zachowywania materiałów (maintenance), 
która – jak argumentuje Lisa Baraitser – związana jest z innego 
rodzaju wyobrażeniowym porządkiem czasowym niż systemy 
produkcji sztuki czy historii sztuki. Baraitser pisze, iż praktyka 
utrzymywania pozwala nawiązać zupełnie inną relację z domi- 
nującymi wyobrażeniami czasowości; umożliwia pewnego 
rodzaju przeżywanie zawieszonego czasu trwania, czasu-papki, 
niezwiązanego z ideą postępu czy melancholijnej przeszłości23. 
Tak więc otwieranie archiwum przez historyczki to także 
konfrontacja dwóch wyobrażeniowych porządków czasowych: 
czasu bez wektora, związanego z codziennością, i czasu linear-
nego, związanego z historią. 

Z codziennością łączy się także miejsce, w którym 
funkcjonuje artystyczne archiwum. Nie jest to instytucjo-
nalna przestrzeń profesjonalnego studio, ale – tak jak w przy-
padku archiwum Ewy Partum – prywatna przestrzeń życia, 

w półprywatną, ale profesjonalną sferę, w której 
odbywają się komunikacja, negocjacje i translacje. 
Przekracza granice, cytując prywatne (ale dotyczące 
współpracy) esemesy, maile czy rozmowy telefo-
niczne, ujawniając nie tylko ich treść, ale także 
strategie i przede wszystkim język komunikacji. 
Artystka problematyzuje kwestie widzialności 
praktyki kuratorskiej, ujawniając transakcje, które 
mają miejsce poza sceną, pokazując, jak przebiega – 
ukryta przecież – kolektywna praca w/z archi-
wum. Jednocześnie nadaje formę „kuratorskiej 
transparentności”16 przez zaaranżowanie działania 
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Partum pokazuje dokumentację, zanim zostaje ona zidentyfikowana w ramach zbliżających 
się wystaw jako sztuka. To, co zostaje ujawnione jako znajdujące się w sferze „pomiędzy”, to 
zatem nie artystka czy jej intencje, tylko właśnie archiwum, które stanowi pole interwencji 
i transformacji oraz terytorium wynikającego z nich konfliktu. 

17	 Hannah Arendt użyła metafory stołu, aby opisać sposób istnienia sfery 
publicznej: Arendt pisała, że być razem w świecie oznacza, iż świat 
rzeczy znajduje się między tymi, którzy wspólnie go posiadają. Tak jak 
stół stojący pomiędzy tymi, którzy gromadzą się wokół niego, tak sfera 
publiczna jest tym, co znajduje się pomiędzy tym, co łączy i oddziela lu-
dzi w tym samym czasie. We wstępie do The Human Condition Margaret 
Canovan wspominała, iż dla Arendt tylko doświadczenie dzielenia świata 
z innymi, którzy patrzą z odmiennych perspektyw, pozwala dostrzec 
rzeczywistość. Bez tej konfrontacji wszyscy wycofujemy się w rzeczywi-
stość własnych uczuć, pragnień i doświadczeń, które konstytuują naszą 
realność. Por. Margaret Canovan, An Introduction to Hannah Arendt’s 
“The Human Condition”, [w:] Hannah Arendt, The Human Condition 
(1958), 2nd ed., University of Chicago Press, Chicago 1998, s. xv.

18	 Boris Groys, dz. cyt., s. 45.
19	 Taka forma krytyki była oczywiście formułowana już w latach 70., na przy-

kład przez Daniela Burena, który w swoim znanym tekście-interwencji 

odnosił się do wystawy documeta 5 Haralda Szeemanna (Daniel Buren, 
Exposition d’une exposition – Ausstellung einer Ausstellung, [w:] Docu-
menta 5, katalog wystawy, Neue Gallerie – Museum Fridericianum, Kas-
sel 1972, sekcja 17, s. 29). Podobnie jak Buren Partum chciałaby widzieć 
kuratora sprowadzonego do roli organizatora i kronikarza – historyka 
sztuki, który dostarcza maksymalnej ilości kontekstualnych informacji.

20	 „Coloured stroke in a large fresco that escapes the artist” – zob. Daniel 
Buren, Where Are the Artists?, [w:] The Biennial Reader / An Anthology on 
Large-scale Perennial Exhibitions of Contemporary Art, eds. Elena Filipo-
vic, Marieke van Hal, Solveig Øvstebø, Hatje Cantz, Bergen 2010, s. 216.

21	 Boris Groys, dz. cyt.
22	 Tamże: „And contemporary artists are mostly ready to accept the fact 

that their critique of art institutions is a critique from within”.
23	 Lisa Baraitser, Touching Time: Maintenance, Endurance, Care, [w:] Psycho-

social Imaginaries. Perspectives on Temporality, Subjectivity and Activism, 
ed. Stephen Frosh, Palgrave Macmillan, London–New York 2015, s. 22.

16	 Artystka rozpoczyna rozmowę, domagając się od kuratorek transparent-
ności – prosi je, aby zadeklarowały ją „przed oczyma czujnej publiczno-
ści”, czyli stawia je de facto w sytuacji, w jakiej permanentnie znajduje 
się artysta/artystka. We wspomnianym tekście Brenson diagnozował 
zwrot kuratorski, koncentrując się na problemie otwartości i transpa-
rentności, które stały się atrybutami współczesnej kuratorki i słowami 
kluczami w krytycznym dyskursie kuratorskim. Innymi słowy, chodzi 
o imperatyw ujawniania swojej pozycji: nie tylko tego, co się mówi, ale też 

pozycji, z której się mówi, i dla kogo się mówi. Podczas wymiany zdań 
na Niewystawie jedna z kuratorek deklaruje, iż jej praktyka jest „totalnie 
transparentna” i właśnie z tego względu zdecydowała się na wzięcie 
udziału w projekcie. Transparentność jest silnie związana z problemem 
widzialności kuratorskich gestów. Groys pisze, że praktyka kuratorska 
nigdy nie jest w stanie kompletnie ukryć się przed widzem i dlatego 
głównym celem kuratorki jest ujawnienie samej praktyki przez uczynienie 
jej wyraźnie widzialną. Por. Boris Groys, dz. cyt., s. 45.
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jak Zdenka Badovinac nazywa proces kontekstualizacji wła- 
snej praktyki artystycznej poprzez sytuowanie jej w lokalnej 
tradycji. Nie jest też performatywną nadidentyfikacją z pozycją 
kuratorki – jest raczej strategicznym przesunięciem w miejsce 
zajmowane przez kuratorki. 

Uczestniczki trwającej ponad dwie godziny konwer-
sacji nie tylko rozmawiają, ale także jedzą ciasto, piją wino 
(podawane przez butlera, czyli Byłego Męża) i przede wszyst-
kim próbują artykułować własne rozumienie sztuki Partum. 
Artystka natomiast prezentuje swoje prace, dokumentacje per-
formansów, opatrując je autorytatywnym odautorskim komen-
tarzem. Partum zaprasza widzów, ale i kuratorki za scenę, 
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artystycznego materiału do funkcji ilustrowania kolejnej teorii 
lub jej fragmentów. Najpierw zapytajmy więc o „dziś” lokalnej 
historii sztuki. 

Podczas sympozjum 1968–1989. Momenty zwrotne w polityce 
i sztuce (2009) w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie 
Piotr Piotrowski mówił: „Język interpretacji i dyskursu insty-
tucjonalnego to wciąż język zachodni. Nie mamy innego. Jeśli 
chcemy analizować świat, musimy polegać na zachodniej tra-
dycji dyskursu akademickiego czy intelektualnego”29. Podczas 
konferencji dotyczącej regionalnej historii sztuki Éva Forgács 
w swoim wystąpieniu mówiła o słabym punkcie wschodnio-
europejskiej perspektywy jako braku inwencyjności termi-
nologicznej – brakuje nam własnych słów30. Historycy sztuki 
opisują zatem praktyki artystyczne naszego regionu, używając 
ugruntowanych koncepcji/wyrażeń, na przykład pojęcia 
krytyki instytucjonalnej, która – jak wiadomo – ma wyraźnie 
określoną zachodnią tradycję31. Jak demonstruje akcja Partum 
Niewystawa, archiwum może zostać wykorzystane do artykulacji 
kontraform tego języka; jako terytorium polemiki, a nie hetero-
genicznego wielogłosu. Archiwum funkcjonować może zatem 
jako maszyna ramująca współczesną historię sztuki, wskazu-
jąca na jej przemiany i zależności po 1989 roku. Wspomniana 
już Griselda Pollock przywołuje za filozofką Brachą L. Ettinger 
metaforę praktyki artystycznej jako konia trojańskiego, w któ-
rym artystka zamyka idee z marginalnych obszarów (podświa-
domości), przekraczających w danym momencie historycznym 
granice porządku symbolicznego i których potencjał może 
zostać aktualizowany tylko później32. Przepisanie tej meta-
fory na ideę archiwum wydaje się ciekawym konceptualnym 
rozwiązaniem, z tym, że w tym przypadku nie chodziłoby 
o marginalne obszary podświadomości, ale o kiedyś awangar-
dowe, a dziś anachroniczne idee artystyczne. W takim układzie 
archiwum/koń trojański to narzędzie zagrażające istniejącym 
narracjom, bo nie tylko opowiadające inaczej, ale opowiadające 
też coś innego.

Cristina Freire zauważa, że archiwa jako narzędzia 
historyzacji zwracają naszą uwagę na problem kanonu. Innymi 
słowy, nie tylko na to „jak”, ale też na to, „co może zostać 

semiotyczny i przestrzenny kontekst wywołujący konkretne 
skojarzenia. Miejsce transformacji i ciągłej cyrkulacji doku-
mentów i zapisów w kierunku infrastruktury sztuki – oraz 
w przeciwnym – entropii i zapomnienia. Jest to zatem swojego 
rodzaju przestrzeń graniczna, w której rzeczy i dokumenty 
przechodzą ze sfery prywatnej w obszar historii sztuki; zmie-
niają status z zaginionego na odnaleziony; z dokumentalnego 
na artystyczny. 

Według Cristiny Freire najważniejszym pytaniem 
w odniesieniu do specyficznych, indywidualnych archiwów 
artystów jest pytanie o to, jakiego rodzaju „graniczne myśle-
nie” są one w stanie uruchomić24. Jak starłam się pokazać, 
graniczne myślenie aktywowane za sprawą archiwum Ewy 
Partum dotyczy przede wszystkim obszaru rozpiętego między 
prywatnością i instytucjonalnością praktyki artystycznej jako 
miejsca produkcji sztuki. Innego rodzaju granicznym teryto-
rium będącym miejscem powstawania znaczeń tej praktyki 
artystycznej jest pole negocjacji między jej historyczną odręb-
nością i interpretacyjnymi teraźniejszościami.

„Konserwacja, pielęgnacja, utrzymywanie, 
podtrzymywanie, zachowywanie (stanu), obsługa”
Jak piszą redaktorki wspomnianego tomu Feminist and Art 
History Now, warunkiem podtrzymania każdego dyskursu jest 
akt konserwacji/pielęgnacji25. Problem opieki nad/zadbania o/ 
pielęgnacji archiwum łączy się z dylematem narzucenia kate- 
gorii, ograniczeń, definicji, ale też fizycznego zabezpieczenia, 
„konserwacji”, opisu. Nieprzetłumaczalne maintenance to 
także pewnego rodzaju strategiczna pasywność w stosunku 
do materiału, troska. Kuratorowanie jest zapewne jednym ze 
sposobów utrzymywania archiwum przez instytucję wystawy. 
W swoim eseju dotyczącym pozycji kuratorki Boris Groys 
wskazuje na etymologię tego słowa, pisząc o oczywistej relacji 
z czasownikiem „leczyć” (to cure), jednak interpretując go 
przez Derridiański farmakon: rozumiejąc kuratorowanie 
jako coś będącego jednocześnie lekiem i trucizną – czymś, co 
wzmacnia i osłabia zarazem26. W przypadku ambiwalentnej, 
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Archiwum/koń trojański to narzędzie zagrażające istniejącym narracjom, bo nie tylko 
opowiadające inaczej, ale opowiadające też coś innego. Z tym, że w tym przypadku nie 
chodziłoby o marginalne obszary podświadomości, ale o kiedyś awangardowe, a dziś 
anachroniczne idee artystyczne. 

Sytuowanie archiwum w centrum – co robię w tym tekście – nie jest jedynie symptomem 
nieuleczalnej gorączki archiwum. Jest także spostrzeżeniem dotyczącym tego, że można 
przedawkować lekarstwo, jakim jest kuratorowanie.

29	 1968–1989. Momenty zwrotne w polityce i sztuce / 1968–1989. Political 
Upheaval and Artistisc Change, red. Claire Bishop, Marta Dziewańska, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa 2009, s. 480. Dowodem na to 
twierdzenie może być bibliografia tego tekstu.

30	 Nawiazuję do wystapienia Évy Forgács: Art History’s One Blind Spot 
in East-Central Europe: Terminology podczas konferencji Rewriting 
Art History in Eastern Europe. Art History on the Disciplinary Map in 
East-Central Europe, Moravian Gallery Brno, 18–19 listopada 2010. Zob. 
też: Daria Ghiu, Rewriting Art History in Eastern Europe, „Kunsttexte.de” 
2011, Nr. 1, s. 3.

24	 Cristina Freire, Archive, [w:] Glossary of Common Knowledge, dz. cyt., s. 17.
25	 „The act of maintenance is necessary in order to sustain the discourse” –  

zob. Victoria Horne, Lara Perry, Introduction [do:] Feminism and Art 
History…, dz. cyt.

26	 Boris Groys, dz. cyt., s. 44. 
27	 Lisa Baraitser, dz. cyt., s. 29.

31	 Niedawno w swojej recenzji dotyczącej między innymi documenta 
i Biennale w Wenecji Benjamin Buchloh pisał o jej dwóch rodzajach i ich 
współczesnych kontynuacjach: związanej z minimal artem oraz z perfor-
mansem. Por. Benjamin H. D. Buchloh, Rock Paper Scissors, „Artforum” 
2017, September, https://www.artforum.com/print/201707/benjamin-h-d-
-buchloh-on-some-means-and-ends-of-sculpture-at-venice-muenster-
-and-documenta-70461 [dostęp: 12.10.2018].

32	 Griselda Pollock, dz. cyt., s. 10.
33	 Cristina Freire, dz. cyt., s. 17.
34	 Tamże.

28	 „Building an archive should be predicated on a certain picture of the 
present moment. Archives are established to make sense of the now” –  
zob. Aruna D’Souza, Feminist Time: A Conversation between Aruna 
D’Souza, Miwon Kwon and Ulrike Müller, „Grey Room” 2008, vol. 31, 
Spring, s. 32–67.

hybrydycznej, niekoherentnej twórczości Ewy Partum, 
zawieszonej między infrastrukturami Galerii Adres i zachod-
nio-berlińską izolacją, między autotelicznym dyskursem 
artystycznym i paradygmatem sztuki zaangażowanej, kurato-
rowanie może się okazać próbą wyeliminowania aporii przez 
(przemocowy) akt rekontekstualizacji i uspójniania. Z drugiej 
strony lokalne i globalne interpretacje tej praktyki, jej ciągła 
aktualizacja w ramach nowych modeli myślenia i krytycznych 
teorii, wpisywanie jej w już istniejące, dominujące narracje 
i kanony może być postrzegane jako forma „powolnej prze-
mocy”27 niezauważalnego, ale niezbywalnego działania, 
dającego się porównać do działania toksycznych substancji, 
które niepostrzeżenie rozprzestrzeniają się po organizmie, 
wywołując drobne, ale nieodwracalne mutacje i zmiany. Jakie 
wnioski może z tego wyciągnąć współczesna historyczka 
sztuki/archiwistka? Innymi słowy, jak pracować z tego rodzaju 
materiałem, aby nie doprowadzić do „powolnej przemocy” 
aktualizacji, aby wykorzystać potencjał tego materiału umoż-
liwiający wywołanie debaty? Nie potrafię oczywiście wskazać 

właściwych odpowiedzi na te pytania, ale proponuję, aby 
przemyśleć potrzebę i istniejące strategie aktualizacji w per-
spektywie problematyzującej semiperyferyjność lokalnego 
świata sztuki.

Pragnienie aktualizacji, świeżego spojrzenia na prak- 
tykę artystyczną może być komplementowane przez strategię 
aktualizacji, która polega raczej na uaktywnieniu potencjału 
archiwum niż na przetłumaczeniu go w zgentryfikowane 
formy wystawowe i zamknięciu w najnowszych słowach 
kluczach. W artykule Feminist Time (2007) pada następująca 
propozycja: „Tworzenie archiwum powinno opierać się na kon-
kretnym obrazie współczesności. Archiwa tworzone są po to, 
aby wyjaśniać nam teraźniejszość”28. Zatem zamiast koncentro-
wać się na narracjach powrotu, może należałoby postawić pyta-
nie o to, co archiwum sztuki Ewy Partum może „dla nas zrobić 
dziś”, więc zastanowić się, jak połączyć historyczny impuls ze 
współczesnymi „potrzebami” historii sztuki bez redukowania 

powiedziane”33. Zachodnia historia sztuki – twierdzi autorka – 
stanowi produkt uboczny hegemonicznego archiwum, które 
jest nieprzerwanie powielane za sprawą systemu edukacji, 
a jego permanentność gwarantowana jest przez obecność 
w globalnej sieci medialnej34. Tak więc zamiast wpisywać dany 
materiał archiwalny w zachodniocentryczny kanon, może 
warto wykorzystać go do przemyślenia sposobów konstrukcji 
i reprodukcji tego kanonu? W praktyce oznacza to, że dobrym 
wyjściem są na przykład badania porównawcze skoncentro-
wane na regionalnych archiwach i praktykach, na archeologii 
lokalnego języka krytycznego wykorzystywanego do opisu 
i rozumienia sztuki, a nie na pogoni za udawadnianiem progre-
sywności lub paralelności niezachodnich praktyk. Oczywiście 
nie oznacza to, że należy negować istniejące kontakty, związki 
i przepływy z Zachodem. 

Samo sytuowanie archiwum w centrum – co robię 
w tym tekście – nie jest jedynie symptomem nieuleczalnej 
gorączki archiwum. Jest także spostrzeżeniem dotyczącym 
tego, że można przedawkować lekarstwo, jakim jest kurato-
rowanie. Praca kuratorki z archiwum wiąże się z ostatnim 
etapem procesu ciągłego tłumaczenia – z artystycznej reali-
zacji/akcji na dokumentację, z dokumentu na archiwum, 
z archiwum na prezentowaną w galeriach sztukę. Ten ostatni 
kolektywny etap może być czymś więcej niż retroaktywnym 
przywróceniem danej praktyki artystycznej w obszar widzial-
ności, chociaż jest to zapewne pierwszy, konieczny krok legi-
tymizujący daną produkcję artystyczną w polu historii sztuki. 
Prezentacja archiwum w galerii/muzeum może okazać się 
wykorzystaniem szansy na wypracowanie innego języka, 
 jaką ten materiał daje – przez konceptualne umieszczanie 
materiałów zgromadzonych przez artystkę w miejscach,  
które doprowadzały do powstania ich znaczeń przy jedno- 
czesnej artykulacji własnego usytuowania wobec archiwum. 
Wyobraźmy sobie wystawę, która próbuje opowiedzieć o tym, 
czym były kiedyś i czym są teraz zgromadzone dokumenty, 
o tym, jak, gdzie i dlaczego przetrwały w archiwum oraz w jaki 
sposób przetłumaczone zostały „na sztukę”.
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To, co ukryte

Tekst: Maria Poprzęcka

Wystawa jest niewielka, zrobiona szybko, w trybie awaryjnym (cofnięte 
fundusze). Mimo to znakomicie wpisuje się w program Królikarni stawia-
jący podstawowe pytania o sens instytucji muzealnej i o istotę rzeźby, której 
zasoby są przedmiotem pracy tego muzeum.

Królikarnia, odkąd rząd Polski Ludowej przekazał ją na muzeum 
imienia Xawerego Dunikowskiego, przez długie lata zmagała się z nie-
możnością pogodzenia eksponowania rzeźby dwudziestowiecznej (nie 
tylko Dunikowskiego) z palladiańską osiemnastowieczną architekturą, 
marmoryzowanymi kolumnami, sztukateriami i ściennymi kinkietami. 
Dopiero pod kierownictwem Agnieszki Tarasiuk okazało się, że z „niesto-
sownością” tej architektury nie trzeba walczyć, lecz że można ją wygrywać 
i ogrywać na bardzo wiele sposobów. Centralna rotunda służyła już jako 
sceneria dla szalonego muzealnego „skontrum”, była miejscem czeczeń-
sko-inguskiego rytuału Zikr czy przestrzenią muzycznej instalakcji – 
„gadającego fortepianu” opowiadającego o Sigmundzie Freudzie w Anglii, 
w którego głosy wsłuchiwała się marmurowa Joanna d’Arc.

Matki oryginałów – wystawa form do odlewów – jest bodaj pierw-
szym muzealnym autonomicznym pokazem zaplecza rzeźbiarskiego 
warsztatu. Wszechobecne w pracowniach formy odlewnicze rzadko 
trafiają do muzealnych zbiorów. Wykonane z nietrwałego materiału, 
zwykle niszczeją, czy to jako zbędne, czy dla zapobieżenia niekontrolo-
wanej multiplikacji oryginałów. Królikarnia, za sprawą zapisu Xawerego 
Dunikowskiego, ma w swym posiadaniu nie tylko gotowe dzieła, lecz rów-
nież zawartość jego pracowni. Jest to zbiór bezcenny nie tylko dla wejścia Fo
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Matki oryginałów
Muzeum Rzeźby im. Xawerego Dunikowskiego w Królikarni, Warszawa
14 lipca 2018 – 2 września 2018
kuratorka: Ewa Kozik



56 57

w warsztat artysty, ale i dla poznania skompliko-
wanych procesów powstawania rzeźby. Wystawa, 
z wyjątkiem dwóch prac Antoniego Miszewskiego, 
to właśnie formy odlewnicze Dunikowskiego. 
Formy negatywowe do prac tak znanych, jak 
postaci z pomnika Czynu Powstańczego na Górze 
św. Anny, „wawelska” głowa Fryderyka Chopina czy 
forma pozytywowa portretu architekta Franciszka 
Mączyńskiego.

Pozornie wystawa ma przede wszystkim 
walor edukacyjny. Już samo obcowanie z rzeźbą – jej 
ostentacyjną materialnością, miejscem w prze-
strzeni, bryłą, wolumenem, ciężarem – wyrywa 
widza z zaklętego kręgu wirtualnej nierzeczywisto-
ści. To jednak rodzi pytanie: jak to zostało zrobione? 
„Tajemnice warsztatu”, zwłaszcza warsztatu tak 
trudnego i raczej niedostępnego jak rzeźbiarski, 
zawsze intrygują. Podobnie jak intrygują „tajemnice 
twórczości”. Muzeum przygotowało zatem cykl 
rodzinnych warsztatów z wykorzystaniem form 
odlewniczych, które mają nie tyle nauczyć posłu-
giwania się nimi (co nie jest łatwe), ile uświadomić 
trud i napięcie towarzyszące odlewaniu tak form, 
jak i finalnego dzieła. „Piękna praca”, pisał o odle-
waniu swego Perseusza Benvenuto Cellini, nawet 
gdy chodziło o oklejanie modela gliną. Toteż nie 

chodzi tu o żadne twórcze męki czy „poskramianie 
materii”, lecz o rzemieślniczy mozół, wymagający 
dużych umiejętności, obarczony ryzykiem znisz-
czenia nie tylko formy, ale i dzieła. Stąd odlewanie 
zwykle zlecano praktykantom, pomocnikom czy 
zawodowym formierzom.

Gdyby jednak chodziło o pokaz eduka-
cyjny, wystarczyłyby muzealne piwnice, miesz-
czące warsztatową spuściznę Dunikowskiego. 
Tam formy odlewnicze byłyby u siebie, w otocze-
niu kawaletów, bozzettów, modeli, fragmentów, 
destruktów, odpadów. Natomiast wystawa została 
umieszczona w honorowym wnętrzu pałacowej, 
kopułowej rotundy. I nobilitowana „matczynym” 
tytułem (co pozwoliło ominąć etymologicz-
nie tożsamy, lecz negatywnie brzmiący termin 
„matryca”). Mając za tło klasycystyczne złoci-
sto-białe artykulacje, w godnym muzealnym 

porządku prezentują się gipsowe pałuby – nie-
zdarne, kostropate, brudnawe. Jakby wywleczone 
z zakurzonych kątów pracowni czy magazynów, 
stoją na postumentach w całej swej nieskrywanej 
roboczej postaci. I w tym zamierzonym dysonansie 
wybrzmiewa istotny sens wystawy.

Wyeksponowanie „matek form” w samym 
sercu pałacu kieruje skojarzenia daleko poza 
odlewnicze trudy. W pierwszej chwili przywodzą 
one na myśl obrazy rannych żołnierzy, odczłowie-
czonych skorupami opatrunków, bandaży i gipsów, 
jakich wiele dziś oglądamy na zdjęciach przypo-
minających koszmary pierwszej wojny światowej. 
To skojarzenia natrętne, ale powierzchowne. Ani 
to sceneria polowego lazaretu, ani klinika lalek. 
Cerowane pordzewiałym drutem toporne kukły 
bez ust, nosów i oczodołów to bowiem tylko okrycia 
niosące sobie przyszłe życie sztuki. Grube płaszcze, 

OBIEKT KULTURY TO, CO UKRYTE

Mając za tło klasycystyczne, złocisto-białe artykulacje, w godnym muzealnym porządku 
prezentują się gipsowe pałuby – niezdarne, kostropate, brudnawe. I w tym zamierzonym 
dysonansie wybrzmiewa istotny sens wystawy.
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rozchylając się, pozwalają zerknąć do środka. W roz-
warciu można ujrzeć to, co skrywają, a co dopiero 
ma stać się rzeźbą, czyli dziełem sztuki – nienaro-
dzonym jeszcze dzieckiem, które widzimy w gipso-
wej macicy niczym płód na ultrasonografie.

Wpatrywanie się w rozwarte szczeliny 
form to nie tylko ciekawość rzeźbiarskiego proce-
deru. I nie tylko radość zobaczenia czegoś, co nie 
było przeznaczone do oglądania albo zajrzenia za 
drugą stronę lustra. Tutaj dostajemy szansę wnik-
nięcia w warstwy głębokie, w swoistą archeologię 
rzeźby. Spoglądając w głąb gipsowych skorup, 
dostrzegamy wyłaniające się z mroku, rysowane 
cieniem rysy Chopina, twarde zaciosy głowy 
żołnierza radzieckiego, rozemgloną dziecinną 
Prymulkę. Jakby taił się tam duch rzeźby, która 
nie oblekła jeszcze materialnego kształtu.

W swej dwoistości „matki oryginałów” 
pobudzają potok skojarzeń, tyleż wzniosłych, co 
oczywistych. Dualizm widzialnej zewnętrzności 
(„twarda, sucha i plugawa”) i skrytego, cennego 
wnętrza („wewnętrzny ogień”). Duch uwięziony 
w materii. Piękna dusza w szpetnym ciele. Bez-
foremny kokon, z którego wylęgnie się piękny 
motyl. Gruzłowata muszla chroniąca perłę. I idące 
za tym przeciwstawienia: pozoru i autentyzmu, 
fałszu i prawdy, światła skrytego pod korcem. 
Niezwykłość odlewniczych form polega wreszcie 
nie tylko na ich symbolicznym nasyceniu. Pomimo 
swej topornej materialności „matki oryginałów” są 

w gruncie rzeczy niematerialne. Stanowią zaledwie 
otulinę czegoś, czego nie ma, ale czego zalążek 
w nich tkwi. Niosą zapowiedź i obietnicę. Są apo-
kryfami – bo słowo to oznacza właśnie to, co ukryte. 
Apokryfami, czyli inną, opaczną, niekanoniczną 
opowieścią o rzeźbie.

OBIEKT KULTURY
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Niezwykłość odlewniczych form polega nie tylko na ich symbolicznym nasyceniu. Pomimo swej 
topornej materialności „matki oryginałów” są w gruncie rzeczy niematerialne. Stanowią zaledwie 
otulinę czegoś, czego nie ma, ale czego zalążek w nich tkwi.
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Sąsiedztwo w budowie
Tekst: Jakub Gawkowski

Sąsiad kojarzy się z kimś, kogo mamy obok, kto jest przeci-
wieństwem obcego, znajomą twarzą w morzu anonimowości. 
Ale ilu z naszych z sąsiadów tak naprawdę dziś znamy, z iloma 
rozmawiamy, a ilu chociażby widzieliśmy na oczy? Wymiana 
wymamrotanego pod nosem „dzień dobry”, przytrzymanie 
drzwi do klatki schodowej czy uśmiechnięcie się do psa wypro-
wadzanego na spacer – na tym zwykle sąsiedzkie uprzejmości 
się kończą. Relacja może mieć „bardziej zażyły” charakter, 
kiedy sąsiadom przeszkadzają imprezy, cienkie ściany, tupa-
nie – ale wtedy sąsiedztwo nie wzbudza już pozytywnych sko-
jarzeń. Sąsiedztwo i sąsiedzi to temat dziesiątej edycji festiwalu 
Warszawa w Budowie, tworzonej w tym roku przez środowisko 
niezwiązane z Muzeum Sztuki Nowoczesnej czy Muzeum 
Warszawy, ale i z Warszawą czy Polską w ogóle. Ukraina to 
nasz sąsiad znany z widzenia, ale właściwie mało o nim wiemy. 
Przez długi czas bardziej interesowało nas to, co dzieje się 
u tego zza zachodniej granicy, to do jego świata aspirowaliśmy 
i o nim mówiliśmy. Sytuacja zmieniła się w ostatnich latach, 

BLOK SĄSIEDZTWO W BUDOWIE

Warszawa w Budowie 10
Sąsiedzi
Pawilon Cepelii, Warszawa
13 października – 11 listopada 2018
kuratorzy: Visual Culture Research Center – Centrum Badań nad 
Kulturą Wizualną (w składzie: Anna Kraweć, Justyna Krawczuk, 
Ołeksij Radynski, Rusłana Kozijenko, Serhij Kłymko, Wasyl Czerepanyn, 
Natalia Heszeweć, Oksana Briuchowecka, Hanna Cyba)
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Zapraszając VCRC do kuratorowania 
WWB, Muzeum Sztuki Nowoczesnej zwróciło 
uwagę na rosnącą ukraińską migrację, która 
ruszyła na dobre po zniesieniu obowiązku 
wizowego w 2017 roku. Na ulicach coraz częściej 
słychać wschodni akcent, migracja nagle stała się 
zauważalnym elementem codzienności i tema-
tem politycznych debat, a w ostatnich latach zza 
wschodniej granicy do polskich miast przeprowa-
dzili się zarówno studenci i pracownicy fizyczni, 
jak i didżeje. Problem ten nie został jednak 
dostrzeżony przez świat sztuki – polscy artyści 
i kuratorzy najchętniej zajmowali się Polakami 
w Polsce. Ważnym wyjątkiem od tej reguły są 
działania dwóch instytucji ze ściany wschodniej: 
Arsenału w Białymstoku i Labiryntu w Lublinie 
oraz ich wspólna wystawa Uwaga! Granica. Szcze-
gólnie Labirynt swoim konsekwentnym progra-
mem wprowadza ukraińskich artystów w polski 
obieg sztuki – na tym otwieraniu się na Wschód 
korzystają i artyści, i instytucja. 

Wybranie VCRC do opowiedzenia o sytuacji 
Ukraińców w Warszawie było decyzją brawurową, 
od początku wiązało się z pewnym ryzykiem. Kolek-
tyw osób zainteresowanych krytycznym myśleniem, 
spuścizną socjalizmu i kulturą wizualną miał swój 
początek na Akademii Kijowsko-Mohylańskiej. Od 
lat stoi na wyraźnej lewicowej pozycji w kwestiach 
politycznych i estetycznych, a o jego działalności 
opowiedzieć można, odwołując się do historii aktów 

cenzury i agresji, które wzbudzała. W 2012 roku 
wystawę grupy pod tytułem Ukraińskie ciało, poświę-
coną cielesności we współczesnym ukraińskim 
społeczeństwie, ocenzurowano, a VCRC musiało 
opuścić uniwersytet. Za sprawą swojej działalności 
publicznej w 2014 roku lider VCRC i wykładowca 
Wasyl Czerepanyn został brutalnie pobity przez 
paramilitarną bojówkę, a rok temu nacjonaliści 
zniszczyli opowiadającą o Majdanie wystawę 
Dawida Cziczkana. 

Od początku było więc jasne, że VCRC to 
nie zespół badaczy czy kuratorów „na zlecenie”, 
którzy zajmą się zadanym tematem i przybliżą 
sytuację mniejszości ukraińskiej w Warszawie. To 
kolektyw o wyrazistej tożsamości, którego działal-
ność polega w dużej mierze na problematyzowaniu 

kategorii narodowych. Choć VCRC jest jedną z naj-
bardziej rozpoznawalnych organizacji artystycznych 
w Kijowie i przygotowuje Kiev Biennale, kolektyw 
działa niezależnie. Z drugiej strony, w przeciwień-
stwie do węgierskiego OFF Biennale, VCRC nie 
czyni z tego głównego tematu swojej działalności. 

W tym kontekście ciekawe są negocjacje 
oczekiwań względem festiwalu oraz efektu, który 
przyniosą przedsięwzięcia zespołu VCRC. Zamiast 
do „ukraińskiego kolektywu” festiwal trafił 
w ręce zespołu może i działającego na Ukrainie, 
ale patrzącego na świat raczej przez pryzmat klas 
niż narodów. Zamiast festiwalu powstała wystawa 
wzbogacona o debaty i program radiowy będący 
kontynuacją programu z Kijowa. Festiwal został 
przygotowany przez dziewięcioro kuratorów 
i kuratorek negocjujących kształt wystawy w odnie-
sieniu do swoich zainteresowań: praw kobiet, filmu 
dokumentalnego, dekomunizacji czy socmoder-
nizmu. W końcu, zamiast na Warszawę festiwal 
rzucił światło na Kijów. 

Ochrona modernistycznego dziedzic-
twa, jedno z głównych zainteresowań VCRC 
w Kijowie, znalazła swoje odbicie w Warszawie, 
choć wydawałoby się, że w tym polskim mieście 
wszystko na ten temat zostało już powiedziane. 
Pożegnaliśmy przecież Supersam i Emilkę, a Smyk 
i Rotunda zaraz będą „jak nowe”. Dyskusje doty-
czące ochrony powojennych zabytków już były 
prowadzone, między innymi podczas wcześniej-

szych edycji WWB. Ale mimo tych debat pawilon 
Cepelii, w którym umieszczono wystawę Sąsiedzi, 
stojący w samym sercu Warszawy, od lat niszczeje 
i straszy do tego stopnia, że chyba wszyscy wyparli 
to, że w ogóle jeszcze istnieje. Jednocześnie obraz 
pawilonu to „Polska na jednym zdjęciu” – zabytek 
socjalistycznej architektury, siedziba spółdzielni 
rękodzieła i części nacjonalistycznego projektu 
komunistów, a dziś budynek-śmietnik obwieszony 
reklamowymi szmatami, z ekranem informującym 
o długu publicznym, zainstalowanym na dachu 
w 2010 roku z inicjatywy Leszka Balcerowicza. 
Eklektyzm i nawarstwienie się znaczeń na linii 
modernizm – folklor – postmodernizm fascynują, 
ale także zacierają znaczenie odbywającej się 
w środku wystawy. 

kiedy za sprawą gwałtownych przemian politycz-
nych i wojny ku Ukrainie nagle skierowały się oczy 
całego świata. 

Festiwal, dotychczas skupiony na stołecz-
nej architekturze i przestrzeni miejskiej, został 
oddany w ręce kijowskiego kolektywu z Centrum 
Badań nad Kulturą Wizualną – Visual Culture 
Research Centre, VCRC. To spotkanie zorgani-
zowane wokół pojęć „swoich” i „obcych” jest też 
okazją do zadania innych pytań: czym w zasadzie 
ma być realizowany od dekady festiwal i jaką rolę 
pełnić mogą zewnętrzni kuratorzy, a także w jaki 
sposób świat sztuki może reagować na zmieniający 
się krajobraz etniczny? 

Zaproszenie zespołu VCRC do Warszawy 
było decyzją ciekawą, a nawet z kilku powodów 
ekscytującą. Od kiedy upubliczniono tę informa-
cję, oczekiwania rosły, a ja sam, znając działalność 
kolektywu z Kijowa, nie mogłem się doczekać 
efektu. Warszawa w Budowie w ostatnich latach 
przeżywała swój rozkwit, szczególnie dzięki dwóm 
fantastycznym edycjom: Spór o odbudowę (2015) 

i Wreszcie we własnym domu. Dom polski w transformacji 
(2016). Spór… odbywający się w reprywatyzowanej 
przestrzeni liceum im. Klementyny Hoffmanowej 
przynosił ogromną dawkę wiedzy o odbudowie 
Warszawy oraz zajmował mocną pozycję w trwa-
jącej do dziś dyskusji o reprywatyzacji, stając po 
stronie pokrzywdzonych warszawiaków. Do jego 
współtworzenia zaproszono anarchistyczny kolek-
tyw Syrena, a na fasadzie znalazła się twarz zamor-
dowanej działaczki Jolanty Brzeskiej. Zachwycająca 
formą wystawa z 2016 roku pod przykrywką 
postmodernistycznej estetyki poruszała ważne 
kwestie mieszkalnictwa, suburbanizacji, gentryfi-
kacji czy masowego powstawania osiedli grodzo-
nych. Kolejna edycja festiwalu była poświęcona 
placowi Defilad – było informacyjnie, ciekawie, 
ale wystawie nie towarzyszyły już tak duże emocje, 
między innymi dlatego, że stawką w dyskusji był 
układ przestrzenny placu, a nie warunki życia 
w mieście. Plac stał się miejscem budowy muzeum, 
a nie miejscem, z którego wypędzano sprzedawców 
z Kupieckich Domów Towarowych. 

BLOK SĄSIEDZTWO W BUDOWIE

Warszawa w Budowie trafiła w ręce zespołu może i działającego na Ukrainie, ale patrzącego 
na świat raczej przez pryzmat klas niż narodów.
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Jest ona prezentowana na dwóch poziomach Cepelii – na piętrze 
i w piwnicy budynku. Na czerwonej wykładzinie, pamiątce po miesz-
czącym się w budynku kasynie, spotykają się prace reprezentujące różne 
interesowania członków VCRC. Spektakularna instalacja wideo Wieża 
Hito Steyerl to zapewne pomysł współpracującego z artystką Ołeksija 
Radynskiego. Praca nawiązuje do działającej w Charkowie firmy projek-
tującej modele luksusowych nieruchomości dla najzamożniejszych, jak 
i komputerowe strzelanki; jej główny bohater snuje wizje fali migracji zale-
wającej Europę po rosyjskiej inwazji na Ukrainę. Materiałowy kamuflaż 
militarny – instalacja Krajobraz Anny Sorokowej – to z kolei jedna z prac, 
które Oksana Briuchowecka prezentuje na kuratorowanych przez siebie 
wystawach poświęconych feminizmowi i tkaninie artystycznej. Tkana 
wspólnie przez kobiety siatka przypomina o wypartym doświadczeniu 
wojny oraz tego, że kobiety również biorą w niej udział. Niedaleko modeli 
i dokumentacji twórczości kijowskiego architekta modernisty Floriana 
Jurjewa, którego dorobkiem od lat zajmuje się VCRC, pojawiają się prace 
związane z kryzysem uchodźczym i migracją z Bliskiego Wschodu do 
Europy: interwencyjne filmy Niemiecki dla osób ubiegających się o azyl Mariny 
Napruszkiny i Kryzys w wersji na opak autorstwa Olivera Resslera. 

Kluczem do wystawy jest mural Flaga ukraińsko-polska Oksany 
Briuchoweckiej. Łącząc ze sobą kolory flagi polskiej i ukraińskiej, 
artystka stworzyła flagę nowej, dwunarodowej wspólnoty zamieszkują-
cej Warszawę. To najciekawszy dramaturgicznie moment ekspozycji –  
spektakularna praca przez odsłonięte okno wychodzi na panoramę 
miasta; można tu posłuchać nagrań Radio International – wywiadów 

na temat migracji. Na wystawie jest jeszcze drugie wywołujące podobne 
wrażenie miejsce: niewielkie pomieszczenie z makietą interwencji 
architektonicznych w Kijowie, w którym ujawnia się oryginalna moder-
nistyczna konstrukcja Cepelii. 

Migracja i sąsiedztwo są tu ściśle związane z kontekstem klaso-
wym, ekonomicznym i rasowym. Wszyscy wiemy, że migracja wiąże się 
z pochodzeniem i majątkiem – wyjeżdżający do innego kraju za pracą 
biały to ekspat, podczas gdy jego czarnoskóry odpowiednik to imigrant. 
Oprócz uprzedzeń i polityki migracyjnej to kapitał wyznacza najważ-
niejsze granice. Na górnym piętrze Cepelii świetnie wypadają prace 
o aktualnej sytuacji Ukraińców w Polsce: instalacje-meble tymczasowe 
dla robotników budowlanych Tarasa Kamennoja czy wstrząsające wideo 
TV Kryzys, na którym pracownica centrum pośrednictwa pracy zachwala 
ukraińskich pracowników – mówi o ich wydajności, niskich wynagrodze-
niach czy możliwości natychmiastowego zwolnienia. W Cepelii prezen-
towane jest też Spojrzenie Artura Żmijewskiego, jedna z najciekawszych 
i najczęściej komentowanych prac ostatniego, 14 documenta. Co ciekawe, 
w Atenach pośród abstrakcyjnych czy poetyckich prac krótki film uderzał 
z wielką siłą, przyciągał i oburzał. Tu nie oddziałuje już tak mocno – staje 
się kolejną z wypowiedzi o migracji, nierównościach i przemocy. 
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Kluczem do wystawy jest mural Flaga ukraińsko-polska Oksany Briuchoweckiej. Łącząc ze sobą 
kolory flagi polskiej i ukraińskiej, artystka stworzyła nieistniejącą flagę nowej dwunarodowej 
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sztuki, zbierających wiedzę i stymulujących dyskusje, a także 
do działań, badań, refleksji nad przestrzenią i życia w niej. 
Podobnie było i tym razem, tyle że nie w Warszawie, lecz 
w Kijowie. Polem działań stała się opuszczona ulica łącząca 
niegdyś historyczną część miasta z dzielnicą fabryczną 
i osiedlami robotniczymi. W ramach festiwalu miejsce to 
zostało przywrócone do życia, zrealizowano w nim elementy 
interwencyjnej architektury autorstwa Ołeksandra Burłaki, 
organizowano warsztaty i spotkania. Oczywiście podzielenie 
festiwalu na dwie części może budzić niezadowolenie – to 
ryzyko wpisane w każdą zmianę.

Choć kuratorowany przez VCRC festiwal jest spójny, 
idzie za nim określona wizja i zrzesza on wielu utalentowa-
nych artystów, to w odniesieniu do poprzednich edycji WWB 
pozostawia pewien niedosyt. W Kijowie w tym roku nie byłem, 
ale w Warszawie mamy do czynienia z jedną wystawą, w zasa-
dzie nieposzerzoną o działania czy badania wychodzące poza 
przestrzeń, w której jest prezentowana. Wyjątkiem jest świetna 
seria plakatów Jestem Ukrainką autorstwa Oksany Briuchowec-
kiej, które zwracają uwagę na obecność w Polsce pracownic 
z Ukrainy, nawołują do przestrzegania ich praw i przywołują 
postać historycznej pisarki Lesi Ukrainki. 

Gest rozszerzenia festiwalu i przeniesienia części 
wydarzeń do Kijowa – miasta, gdzie krytyczna artystyczna 

i intelektualna działalność nie ma takiego zaplecza instytucjo-
nalnego jak w Warszawie – z pewnością jest ciekawy. Odnosi 
się do międzynarodowej współpracy, tego, w jaki sposób 
organizować mechanizmy solidarności między instytucjami, 
wspierać produkcję kulturalną i jak w środku międzynarodo-
wego obiegu sztuki niwelować istniejące nierówności. Mimo 
że narzekają wszyscy, to jednak Warszawa czy Praga nadal są 
w lepszej sytuacji niż Kijów czy (od jakiegoś czasu) Budapeszt. 

Kolektyw VCRC odzyskał dla warszawskiej publicz-
ności zapomnianą perłę modernizmu i za sprawą świetnej 
sztuki opowiedział o palących problemach. Jednak potencjał 
użycia sztuki i zastosowania instytucjonalnych możliwości do 
dyskusji o prawach, potrzebach i życiu mniejszości ukraiń-
skiej w Polsce pozostaje nadal niewykorzystany, a tegoroczny 
festiwal chciałbym widzieć raczej jako wstęp do zagadnienia. 
Podejście do tego tematu z pozycji instytucji sztuki, względnie 
niezależnej, poza konfliktami narodowościowymi czy poli-
tycznymi, jest zadaniem na przyszłość. W kontekście Sąsiadów 
narzucają się pytania: w ilu instytucjach kultury pracują 
Ukraińcy, ile wystaw i przestrzeni zostało wyremontowanych 

SĄSIEDZTWO W BUDOWIE

i wysprzątanych przez migrantów zza wschodniej 
granicy, czy każdy i każda z nich ma umowę o pracę 
i ubezpieczenie?

Jak słusznie zauważa zespół kuratorski, 
Ukraińcy stali się nie tylko żyjącą w Polsce mniej-
szością, ale mityczną wspólnotą, pojęciem eksplo-
atowanym w języku politycznym. To milionem 
przyjętych „uchodźców” z Ukrainy wycierała sobie 
usta Beata Szydło, tłumacząc niechęć do pomocy 
osobom uciekającym przed wojną z Bliskiego 
Wschodu. Decydując się na zaproszenie VCRC, 
organizatorzy WWB postanowili zmierzyć się 
z ciążącym światu sztuki pytaniem: jak powinien on 
ustosunkować się do wielotysięcznej migracji? Jak 
robić wystawy, które nie tylko będą tematyzować 
czy po postu estetyzować temat migracji czy tak 
zwanego kryzysu uchodźczego (nie zliczę, ile kapo-
ków widziałem na wystawach w ostatnich latach), 
ale które dopuszczą do głosu i narzędzi nowych 
mieszkańców miast? 

Warszawski festiwal został oddany w ręce 
sąsiadów z Kijowa, by ci mogli wykorzystać go 
zgodnie ze swoją wizją, zamiast spełniać oczeki-
wania publiczności. I słusznie, bo sąsiedzki dialog 

nie ma polegać na asymilacji i dostosowaniu się do 
istniejących norm, ale na szukaniu nowych rozwią-
zań dla wielokulturowego społeczeństwa. Być może, 
w przyszłości oprócz prezentowania zrealizowa-
nych w Berlinie prac białoruskiej artystki warto 
zastanowić się również, jak w lokalny obieg sztuki 
włączyć artystów-migrantów, którzy nie mają ani 
polskiego obywatelstwa, ani kapitału finansowego 
i symbolicznego. Oczywiście prostą odpowiedzią 
będzie stwierdzenie, że sztuka nie zna narodowo-
ści i nie powinna przejmować się obywatelstwem. 
Z drugiej strony wiadomo, że sztuka nie ma 
również płci, ale obecność parytetów na wystawach 
czy w instytucjach sztuki jest nadal najlepszym 
z dostępnych dziś rozwiązań.

Decydując się na zaproszenie VCRC, organizatorzy Warszawy w Budowie postanowili zmierzyć 
się z ciążącym światu sztuki pytaniem: jak powinien on ustosunkować się do wielotysięcznej 
migracji Ukraińców do Polski?

Schodząc do drugiej części ekspozycji, 
przemierzamy labirynt wnętrzności Cepelii. Nie 
jest to trasa reprezentacyjna, a przeprawa przez 
dziwne schody i korytarze pełne przypadkowych 
obiektów skłania do smutnej refleksji nad sta-
nem niegdyś eleganckiego budynku. Dolna część 
wystawy to między innymi eksplorująca możliwo-
ści języka wielkoformatowa kompozycja Babiego 
Badalowa oraz zapadająca w pamięć instalacja Huts 
Housing Complex współpracującej z VCRC Dany 
Kosminy, łącząca kilka poruszanych na wystawie 
wątków: migracji, przemocy i wykluczenia. Piękna 
i poprzedzona badaniami praca Kosminy prezentuje 
typologie romskich domów wyrastających pomię-
dzy budowanymi przez deweloperów jednostkami 
mieszkaniowymi. Porównuje dwie odmienne formy 
życia sąsiadów w mieście, wskazując na budo-
wane na różnicy uprzedzenia i wyrastającą z niej 
dyskryminację. 

Na wystawie Warszawa i Kijów przeglądają 
się w swoich odbiciach, a większość prac i poru-
szanych kwestii z powodzeniem można odnieść 
do obydwu kontekstów. Przykładem jest dekomu-
nizacja – próba oczyszczenia obecnego modelu 

politycznego i odczarowania przeszłości za pomocą niszcze-
nia historycznego dziedzictwa. Pojawia się w pamiętających 
atak nacjonalistów rysunkach Dawida Cziczkana oraz we 
fragmentach pomnika Lenina i tablicy poświęconej Jurijowi 
Szewelowowi, zebranych przez Serhija Popowa i Mykołę 
Ridnego. Współczesny ikonoklazm ukazany jest w kontekście 
dużo szerszym niż najnowsza historia Ukrainy. W tym ujęciu 
dekomunizacja ma tyle wspólnego z erupcją nacjonalizmu 
i antykomunizmu, ile z reakcją na opanowujący oba miasta 
dziki neoliberalizm oraz na działania międzynarodowych kor-
poracji, których nikt i nic nie może powstrzymać. Kiedy miasta 
są oszpecane przez deweloperów, społeczeństwo traci nie tylko 
wpływ na ich kształt, ale i podstawowe prawo do użytkowania 
przestrzeni. Dekomunizacja jawi się w tym kontekście jako 
desperacka próba odzyskania kontroli nad miastem, a burzenie 
pomników jako jedyna możliwość wpływania na zawłaszczane 
przez międzynarodowy kapitał otoczenie. Chociaż trwają spory 
o rzeźby i nazwy ulic, to inna walka toczy się gdzie indziej, 
i większość z nas stoi na przegranej pozycji. 

Przez dekadę festiwal Warszawa w Budowie stał się 
marką, formatem łączącym wybitne realizacje artystyczne 
z produkcją wiedzy i rosnącym w praktyce zaangażowaniem 
społecznym. Poprzednie edycje przyzwyczaiły odbiorców 
do różnorodnych przedsięwzięć wykraczających poza pole 
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1. Kontekst
Zacznijmy od przedstawienia faktów, które są konieczne dla spojrzenia na wystawę 
Orient z odpowiedniej perspektywy. Monumentalny pokaz prezentowany w Bunkrze 
Sztuki w Krakowie wieńczy znacznie większy międzynarodowy projekt pod tytułem 
Trauma & Revival. Powojnie w sztuce Wschodu i Zachodu, „którego osią są kulturalne 
relacje między Wschodnią i Zachodnią Europą od czasów II wojny światowej, przez 
okres zimnej wojny, aż do dziś”1. Projekt rozpisany na lata 2016–2018 ma charakter 
sieciowy. Wprawdzie zainicjował go Pałac Sztuk Pięknych BOZAR w Brukseli, ale 
partycypują w nim liczne europejskie podmioty wystawiennicze, w tym krakowski 
Bunkier Sztuki. Nadto Trauma & Revival jest z założenia przedsięwzięciem komple-
mentarnym: obejmuje rezydencje, wystawy, pokazy filmowe, warsztaty i konferen-
cje naukowe. Uważam to za szczególnie ważny aspekt projektu, gdyż nie wspiera 
on tylko tworzenia i eksponowania sztuki, lecz także namysł nad nią i tworzenie 
wiedzy. Z jednej strony w Brukseli, Karlsruhe i w Moskwie zorganizowano pokazy, 
które łączyły zachodnich i niezachodnich artystów, z drugiej zaś na uniwersytecie 
w Jyväskylä (Finlandia) odbyła się konferencja East-West Cultural Relations: Interplay 
of Arts and Cultural Diplomacy 1945–2017, a w krakowskim Bunkrze Sztuki sesja pod 
hasłem Wystawa jako medium historii.

Europa Środkowa, czyli wieczny problem

Wokół Orientu w krakowskim 
Bunkrze Sztuki

Tekst: Piotr Słodkowski

1	 Orient. 22.09–9.12.2018, Bunkier Sztuki, Kraków 2018, s. 46.
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EUROPA ŚRODKOWA, CZYLI WIECZNY PROBLEM. WOKÓŁ ORIENTU W KRAKOWSKIM BUNKRZE SZTUKI

ORIENT. „Nowy Wschód” w sztuce artystów z regionu Europy Środkowo-Wschodniej
Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki, Kraków
22 września – 9 grudnia 2018
kurator: Michal Novotný
współkuratorka: Anna Bargiel



74 75

Kontekst ten jest istotny, gdyż dowodzi, że 
Orient należy lokować w bogatej tradycji poważnych 
wystaw historycznych lat 90. i pierwszej dekady 
XXI wieku, które stawały przed niełatwym zada-
niem nieredukcjonistycznej interpretacji sztuki 
Europy Środkowej XX wieku. Spośród innych można 
tu wymienić Gender Check (Wiedeń, 2009–2010), 
Exchange and Transformation (Los Angeles, 2002) czy 
Aspekte/Positionen (Wiedeń, 1999), a horyzont odnie-
sień musi domykać fundująca ten ciąg Europa, Europa 
(Bonn, 1994). Aby wszyscy mieli jasność, jaką rangę 
ma krakowski projekt, Anna Bargiel, kuratorka 
reprezentująca Bunkier Sztuki, otwiera swój tekst 
nawiązaniem do Interpolu (Sztokholm, 1996). Orient 
implicite i explicite chce więc przypominać swoje 
wielkie poprzedniczki – wystawy aspirujące do roli 
„medium historii” (sztuki). Z jakim rezultatem?

Każdą tego rodzaju ekspozycję, która propo-
nuje widzowi wielowątkową opowieść obejmującą 
olbrzymi materiał wizualny, można oczywiście 
oglądać punktowo jako zbiór dzieł poszczegól-
nych artystów, jednak bardziej zasadne wydaje się 
dostrzeżenie w niej metanarracji, która ujmuje 
wszystkie prace według danego klucza, tak aby – 
oby! – powiedzieć coś nowego. W moim tekście 
przyjmuję tę drugą optykę. Chcę przyjrzeć się Orien-
towi jako propozycji wystawiania sztuki regionu 
dzisiaj, ponad 20 lat po Interpolu i Europie, Europie. 

2. Tło
Podstawową kwestią, która wymaga refleksji, jest 
zwrócenie uwagi na to, że kuratorzy wystawy, Anna 
Bargiel i Michal Novotný, często posługują się 
w swych tekstach pojęciem Europy Wschodniej lub 
Środkowej. W ich ujęciu odnoszą się one do złożo-
nej i niejednorodnej, ale mimo wszystko spójnej, bo 
dającej się wyodrębnić, części kontynentu. 

Ta perspektywa budzi życzliwe zacieka-
wienie, gdyż nowoczesne studia nad europejskimi 

alternatywnymi modernizmami, które rozwijały 
się od lat 80., bardzo szybko zdały sobie sprawę, że 
owe pojęcia są nad wyraz problematyczne i stano-
wią raczej obciążenie aniżeli operatywne narzędzie 
badawcze. Pogłębionej analizy nazwy „Europy Środ-
kowej” jako umocowanego historycznie konstruktu 
dostarczyli chociażby polscy fundatorzy krytycznej 
refleksji nad sztuką regionu, Andrzej Turowski 
i, przede wszystkim, Piotr Piotrowski. Przypo-
mnijmy krótko: zwracali oni uwagę, że „Europa 
Środkowa” ma bardzo nieprecyzyjne granice: te są 
kreślone nad wyraz subiektywnie i w zależności od 
geograficznego usytuowania podmiotów różnych 
narodowości przesuwa się je zarówno na południu, 
jak i na wschodzie. Nie wolno też zapomnieć, że 
nadawano jej ideologicznie bardzo zróżnicowane, 
a wręcz przeciwstawne znaczenia: inne w Wiedniu 

Habsburgów (wielokulturowa społeczność pod wła-
dzą Cesarstwa), odmienne w Berlinie Bismarcka 
(ideologia supremacji „żywiołu niemieckiego”), 
a jeszcze inne po wojnie (bardzo problematyczny 
prymat ZSRR)2. Widać zatem, że rozmaicie definio-
wane Europy: „Środkowe”, „Wschodnie”, a także 
„Środkowo-Wschodnie”, to nie niewinne terminy 
geograficzne, ale zmienne historycznie konstrukty 
polityczne, ideologiczne, społeczno-kulturowe. 
To w tym właśnie kontekście Andrzej Turowski 
nawoływał do tego, by myśleć raczej o topografii niż 
o miejscach geografii artystycznej3. W istocie wiele 
godnych uwagi projektów naukowych i kurator-
skich początków XXI wieku porzucało ideę regionu 
na rzecz kategorii sieci relacji między poszczegól-
nymi ośrodkami twórczymi. Na tym w największej 
mierze opierała się merytoryczna siła amerykań-
skiej wystawy Central European Avant-Gardes: Exchange 
and Transformations. Mimo że Europa Środkowa 
pojawia się w jej tytule, pokaz ten akcentował przede 
wszystkim sygnalizowane przypływy ludzi i idei 
między 14 ważnymi miastami (z dyskusyjnym, 

2	 Piotr Piotrowski, Awangarda w cieniu Jałty. Sztuka w Europie Środko-
wo-Wschodniej w latach 1945–1989, Dom Wydawniczy REBIS, Poznań 
2005, s. 25–27.

3	 Andrzej Turowski, Fenomen nieostrości, „Artium Questiones” 2009, t. XX, 
s. 75–101.

TEORETYCZNIE

moim zdaniem, pominięciem Lwowa). Tym 
samym upieczono dwie pieczenie na jednym ogniu: 
pokazano dynamikę wzajemnych relacji, zgrabnie 
unikając syzyfowej pracy definiowania znaczeń, 
wskazywania granic i pograniczy regionu4. Inną 
strategię wyjścia z impasu w badaniach środkowo- 
europejskich stanowiły próby dekonstrukcji 
dotychczasowej siatki pojęciowej. Zaczęto podważać 
binarny podział na dwa wielkie bloki kulturowe 
(i polityczne), mówiąc nie tylko o „byłym Wscho-
dzie” (former East), lecz także o „byłym Zachodzie” 
(former West)5. Propozycja ta wynikała z postmo-
dernistycznej krytyki symbiotycznej relacji dwóch 

bytów, w której jeden potrzebował drugiego dla 
własnego dookreślenia. W tym sensie studia 
środkowoeuropejskie wykorzystały z jednej strony 
inspirację studiami postkolonialnymi (zwłaszcza 
napomnienie Dipesha Chakrabartiego, by „spro-
wincjonalizować” Europę), z drugiej zaś zbliżyły się 
do literaturoznawczych badań nad pograniczami 
kulturowymi, które dużo wcześniej odrzuciły 
podział na centrum i peryferie. Równolegle – i jest 
to ostatnia ważna tendencja – studia nad „alterna-
tywnymi modernizmami” uległy zglobalizowaniu. 
W tym ujęciu region był dynamizowany w radykal-
nie odległych ujęciach komparatystycznych, a z tej 

EUROPA ŚRODKOWA, CZYLI WIECZNY PROBLEM. WOKÓŁ ORIENTU W KRAKOWSKIM BUNKRZE SZTUKI

Orient należy lokować w bogatej tradycji poważnych wystaw historycznych lat 90. i początków 
XXI wieku, które stawały przed niełatwym zadaniem nieredukcjonistycznej interpretacji sztuki 
Europy Środkowej XX wieku. Z jakim rezultatem?

„Europa Środkowa” ma bardzo nieprecyzyjne granice: kreślone są one nad wyraz subiektywnie 
i w zależności od geograficznego usytuowania podmiotów różnych narodowości przesuwa się je 
zarówno na południu, jak i na wschodzie. 
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4	 Praktyka mapowania osób, instytucji, dzieł i ujmowanie ich w złożone 
sieci charakteryzowała także oddolny projekt East Art Map (1999–2006) 
zapoczątkowany przez słoweński kolektyw artystyczny IRWIN. Warto 
zauważyć, że analogiczną formę splątania rozmaitych mikrohistorii 

zyskał domykany w tym roku międzynarodowy projekt Forgotten Heritage 
(w Polsce realizowała go Fundacja Arton, zob. forgottenheritage.eu).

5	 Zob. między innymi: www.formerwest.org. 
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Orient, widok wystawy, fot. Studio FILMLOVE, dzięki uprzejmości 
Galerii Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki w Krakowie

perspektywy opisane wyżej problemy metodolo-
giczne schodziły na dalszy plan wobec pytania 
o (nie)współmierność bardzo odmiennych praktyk 
artystycznych. 

Czy to wszystko oznacza, że Europa 
Środkowa, Wschodnia, Środkowo-Wschodnia jest 
kategorią, którą odesłano do lamusa historii? Oka-
zuje się, że nie. Niczym żywy trup ta wciąż wraca 
i domaga się innowacyjnych ujęć teoretycznych. 

Czy udało się zrobić to w Krakowie?

3. Założenia
Wszystkie te konteksty muszą dotyczyć – i doty-
czą – wystawy eksponowanej w Bunkrze Sztuki. To 
właśnie – a nie ten czy inny zestaw dzieł – jest cen-
tralnym problemem Orientu. Sam Michal Novotný 
otwarcie pisze zresztą, że ekspozycja jest „medy-
tacją na temat tożsamości Europy Wschodniej”. 
Z Orientem wiązałem więc duże oczekiwania. Od 
dawna mówi się bowiem o tym, że w obliczu glo-
balizujących się studiów nad niezachodnią sztuką 
nowoczesną i współczesną postmodernistyczna 
dekonstrukcja regionu tylko go osłabia. Wydaje 
się, że potrzebna jest strategiczna esencjalizacja tej 
części kontynentu i stworzenie nowej mocnej pod-
miotowości „byłego Wschodu”, która wszakże – ta 
kwestia chyba nie budzi kontrowersji – musi prze-
kroczyć tożsamość wywodzącą się z (post)komu-
nistycznej traumy. Jeżeli zatem wystawa tej rangi 
co Orient porzuca modne ujęcia komparatystyczne 
i całkowicie koncentruje się na Europie Środkowo-
-Wschodniej, więcej: skupia się nie na sieci relacji, 
lecz na tożsamości regionu sensu largo, to propozycję 
taką trzeba traktować bardzo poważnie. 

Przyjrzyjmy się zatem założeniom kurato-
rów, od razu zastrzegając, że te są raczej rozproszone 
w dwóch krótkich tekstach z broszury katalogowej 
(jak powiedziano mi w Bunkrze, nie została przy-
gotowana oddzielna publikacja książkowa towa-
rzysząca ekspozycji). Anna Bargiel zwraca uwagę 
na problematyczność pojęcia Europy Środkowo-
-Wschodniej. Jak pisze, z jednej strony wydzielanie 
tego regionu ma nadal rację bytu, gdyż odróżnia się 
on od Zachodu, i w świetle szerzących się postaw 
nacjonalistycznych postrzegany jest przez tenże 

Zachód jako zagrożenie. Z drugiej zaś strony dla artystów ta uni-
fikująca (auto)identyfikacja (były blok wschodni) jest trudna do 
utrzymania. W rezultacie – jak pisą Bargiel i Novotný – należy 
przyjąć taki punkt widzenia, który dekonstruuje zbyt jedno-
rodny obraz i ograniczenia terytorialne (idea Europy Środkowej 
jest tu przywoływana i zarazem w jakiś sposób zawieszana). 
Chodzi więc o uwypuklenie różnorodności: wskazać sploty 
tradycji, kontekstów, odwołań i tak dalej. Novotný rozwija tę 
wizję, interpretując ją raczej pesymistycznie. W jego ujęciu 
region definiuje bowiem upadek spajającej go niegdyś ramy 

politycznej i odczuwalne dzisiaj rozdarcie. Z konieczności, 
zdaje się twierdzić kurator, musimy posługiwać się retoryką 
aporii: z jednej strony patosem, z drugiej zaś ironią (w obu tych 
wymiarach postrzegany jest na przykład problem patriotyzmu). 
Ostatecznie tożsamość wschodnioeuropejska, jedno z kluczo-
wych pojęć wystawy, jawi się jako identyfikacja słaba, rozpro-
szona, w pewnym sensie skazana na porażkę; porażkę jednakże 
specyficzną – taką, którą „można by uznać za jej cnotę”. 

Powiem wprost: to znacznie za mało, aby posunąć dys-
kusję o regionie do przodu. Orient niepotrzebnie utwierdza się 
na ustalonych i przeważnie jałowych pozycjach. Panorama teo-
retyczna i instrumentarium metodologiczne, w które z wielką 
korzyścią wpisywała się refleksja badaczy i kuratorów z lat 90. 
i pierwszej dekady XXI wieku, wynikały z dziedzictwa postmo-
dernizmu: z krytycznej geografii artystycznej opartej, mówiąc 
skrótowo, na neomarksizmie oraz z interwencji postkolonial-
nej w zastany stan świadomości. Orient pozostaje w zaklętym 
kręgu pytań zadanych przez tę formację intelektualną, niczego 
od siebie nie wnosząc.

Problematyczny wydaje się już sam tytuł: Orient. Nawią-
zanie do Orientalizmu Edwarda Saida jest oczywiste (notabene 
ten garściami czerpał z myśli Michela Foucaulta, jesteśmy 
więc w sercu postmodernizmu). Novotný pisze autoironicznie 
o „rodz(Innej) wschodnioeuropejskiej” tożsamości, pożyczając 
ten zgrabny zwrot od Katarzyny Murawskiej-Muthesius. Oczy-
wiście nie ulega wątpliwości, że tytuł jest żartem, pastiszem (nie) 
dawnego ujmowania niezachodnich podmiotów. Jednak nawet 
w takiej formie przywołuje on zarzucane już binarne opozycje: 
swój – Obcy/Inny/„bliski” Inny, w domyśle: cywilizowany –  
egzotyczny/prymitywny, a ostatecznie: zachodni – wschodni, 
w najgorszym, hierarchicznym i redukcyjnym rozumieniu obu 
pojęć. Konstrukt ten znany był jeszcze przed upadkiem bloku 
wschodniego i starszy jest nawet niż historyczne awangardy 
początku XX wieku. Rodzi się więc pytanie, w imię czego mamy 

Czy Europa Środkowa, Wschodnia, Środkowo-Wschodnia jest kategorią, którą odesłano 
do lamusa historii? Okazuje się, że nie. Niczym żywy trup ta wciąż wraca i domaga się 
innowacyjnych ujęć teoretycznych. 
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4. Efekt
Wystawa składa się z pięciu części, które w moim odczuciu 
pozostają niewykorzystanym potencjałem. Pięć pól proble-
mowych stwarzało szansę na odważną rekonfigurację sztuki 
regionu: wprowadzenie mocnych i nośnych pojęć, które 
rozłożą akcenty inaczej niż zwykle. Niestety, poszczególne 
części wystawy nie mają mocy sprawczej nadawania zjawiskom 
nowych nazw. Wynika to z metaforyzacji tytułów, których nie 
opatruje się żadnym programowym komentarzem (ten przenie-
siony jest poziom niżej i odnosi się do pojedynczych ekspona-
tów). W rezultacie metafory plenią się i działają inspirująco, ale 
nie sposób widzieć w nich spójnych kategorii analitycznych. 
Najlepiej unaocznią to same tytuły: 1. Poczekalnia; 2. Wszyscy 
wystrojeni, ale nie mają dokąd pójść; 3. Karpackie łąki cyfrowe; 4. Diabeł 
w maszynie; 5. Cienie minionych przyszłości. Krążymy wokół pro- 
blemów, takich jak związki sztuki nowoczesnej (abstrakcji) 
z designem (sztuką stosowaną), mit autonomii, uwrażliwienie 
na genderowe i klasowe różnice, wschodnioeuropejska ducho-
wość, zwrot ku przyszłości regionu. Trudno jednak rozwinąć 
te ogólnikowe kontury znaczeń poszczególnych części pokazu, 

go odgrzebywać? I na tym właśnie polega problem: 
nie ma tu drugiego dna, dowcip nie ma puenty, spod 
ironii nie wyłania się żadna pozytywna kreacja 
tożsamości regionu. Sygnalizowana refleksja nad 
wschodnioeuropejską tożsamością nie przenosi więc 
niczego, czego nie wiedzielibyśmy 15 lat temu. Jeśli 
myśl tę otwiera konstatacja: „Aspektem spajającym 
ów niejednorodny region jest upadek jego własnej 
tożsamości”, to od razu dostajemy sygnał, że nie 
będzie nam dane przekroczyć postmodernistycznego 
negatywizmu i rozbicia podmiotowości. To samo, 
choć mądrzej i w nieporównanie bardziej pogłębiony 
sposób, diagnozował Andrzej Turowski w dosko-
nałym szkicu Fenomen nieostrości – tekście sprzed 
niemal 10 lat (2009), w którym badacz proponował 
potraktować region jako hybrydę podmiotowości, 
stylu i miejsca6. Hybryda to figura przynależna dys-
kursowi lat 90., stara, słaba i dziś już nieefektywna. 
Orient jednakże wskrzesza ją pod innymi postaciami. 
Mowa tu o zamęcie reprezentacji, czyli o defi-
niującym region rozdarciu na Europę Środkową, 

6	 Andrzej Turowski, dz. cyt. 7	 Orient…, dz. cyt., s. 40.
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Zdaniem kuratorów wschodnioeuropejska tożsamość, jedno z kluczowych pojęć wystawy, 
jawi się jako identyfikacja słaba, rozproszona, w pewnym sensie skazana na porażkę; porażkę 
jednakże specyficzną – taką, którą „można by uznać za jej cnotę”. 

Wschodnią, postkomunistyczną, nową, w końcu na 
blok wschodni. Mowa o upadku fundamentalnego 
kontekstu, czyli socjalistycznej (socjopolitycznej) 
utopii, która ześlizgiwała się w antyutopię. Mowa 
wreszcie o egzystencjalnej bezdomności: środko-
woeuropejski podmiot nie należy ani do Wschodu, 
ani do Zachodu – ani nawet do „nie-Zachodu”. 
Dlatego – cytuję Novotnego – wystawa „[z]budowana 
[jest] na oczekiwaniach, pragnieniach, opowieściach, 
doświadczeniach i stereotypach”. Gdzie indziej, 
bo w rozmowie z Valentinasem Kilmašauskasem, 
kurator dodaje, że Europa Wschodnia, podobnie jak 
Orient, nigdy nie istniała, jest natomiast „ciągiem 
projekcji” powielanych „po obu stronach”7. Zbież-
ność przesłania poznańskiego historyka sztuki i cze-
skiego kuratora wskazuje na wymiar anachronizmu 
Orientu. Spojrzenie, która niegdyś otwierało nowe 
pola interpretacyjne, z czasem zmienia się w kliszę, 
nie wytwarza już wiedzy, ale – przeciwnie – zamyka 
na nowe odczytania. Z jakim skutkiem dla samej 
prezentacji w Bunkrze Sztuki?

TEORETYCZNIE

gdyż te są zbyt słabo zarysowane i w gruncie rzeczy 
Orient rozbija się na 71 obiektów: obrazów, rysunków, 
rzeźb, instalacji, zapisów performansów i innych 
działań efemerycznych… 

Przywołajmy wybrane realizacje, aby zdać 
relację z różnorodności prztaczanych estetyk 
i poruszanych przez artystów problemów. Mamy 
więc prace, które przyglądają się same sobie, 
podejmując refleksję nad warunkami funkcjono-
wania sztuki i dekonstruując jej pozorną autono-
mię. Trafnie pokazuje to Jiří Skála w pracy będącej 
jednocześnie rezultatem konceptualnej refleksji 
i materialnym obiektem, łączącym z kolei dyskurs 
czystych form geometrycznych i designu (Pacyfik 
nie ma pamięci, 2005). 

Wielu twórców porusza zgoła inną 
tematykę: bliskie sztuce zaangażowanej problemy 
nierówności społecznych i klasowego (lub ekono-
micznego) wykluczenia. Najczęściej oznacza to 
skupienie się na typowym dla regionu zjawisku 
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agresywnej transformacji, którą raz ocenia się z przymru-
żeniem oka, kiedy indziej zaś nad wyraz poważnie. Dla 
przykładu, Dyrektor/Założyciel (2011) duetu Jasanský i Polák 
w ironicznej formie quasi-dokumentalnej fotografii przeka-
zuje nam specyficzne „sceny z życia” lidera jednej z polskich 
instytucji kultury8. Fotografia, która pozwala uchwycić zmiany 
rumuńskiej przestrzeni publicznej, wykorzystana jest też 
w pracy Kocham zakupy (2007). Dzięki prostej rejestracji nazw 
nowych wielkopowierzchniowych sklepów Vlad Nancá 
buduje wizualne metafory zarówno wielkich aspiracji (Mega 
Image), jak i niepokojów społecznych (Angst, niem. – strach). 
Jeszcze inną wyrazistą strategią jest opowiadanie konkret�-
nych ludzkich losów. W nieco tendencyjnej retoryce robi to 
na przykład Marge Monko (Wstrząśnięty, nie zmieszany, 2010), 
przedstawiając filmowy obraz nowych neoliberalnych przegró-
dek społecznych (bizneswoman vs. sprzątaczka). Wstrząsające 
w swym przekazie jest wideo Maersk Dubai (2007) – histo-
ria trzech rumuńskich nielegalnych imigrantów, których 
wyrzucono za burtę na Atlantyku. Wreszcie, uwrażliwienie na 
mniejszości wykluczonych ma na wystawie także inny wymiar, 
a wiele prac podejmuje temat opresyjnego traktowania kobiet 
z jednej i osób genderowo nienormatywnych z drugiej strony. 

Przywołam dwa najciekawsze nawiązania, choć przykłady 
prac o podobnym wydźwięku można by mnożyć: odsłonięcie 
problemu brutalności wobec kobiecego ciała w mass mediach 
(obiekty Darji Bajagić, 2017) oraz ukazanie intrygującego 
związku między marzeniem o transwestytyzmie i obserwo-
walną na Wschodzie fascynacją popkulturą z Zachodu (Przy-
jemność po mojej stronie Marka Thera, 2002).

Mówiąc krótko, na wystawie odrębną i reprezenta-
tywną grupę tworzą realizacje, które – jeśli można zastoso-
wać takie porównanie – odpowiadają założeniom szeroko 
rozumianej sztuki krytycznej: upominają się o wykluczonych, 
diagnozują napięcia społeczne, analizują klisze obecne w kul-
turze wizualnej (reprezentacje ciała i tak dalej). Wybieram 
tę grupę, gdyż daje się ona względnie łatwo wyróżnić. Nie 
oznacza to jednak, że Orient zdominowała sztuka zaanga-
żowana. Bynajmniej, przedstawia on jeszcze wiele innych 
estetyk i inaczej pomyślanych stawek działań artystycznych – 
od transgresji (ciekawe eksperymenty performatywne), przez 

refleksję nad medium i oryginalnością dzieła, aż do wielu 
wypowiedzi osobistych, niekiedy intymnych, eksplorujących 
rejony duchowości. 

Nie wchodzę w zbyt szczegółowy rejestr wszystkich 
tendencji prezentowanych na pokazie. Nie taki jest mój zamysł. 
Jak zwykle jedne prace wybijają się na tle otoczenia, inne 
wchodzą ze sobą w ciekawy dialog, niektóre uwidaczniają 
swoje nowatorstwo, kolejne godnie reprezentują wybrane 
aspekty sztuki swojego czasu. Chcę natomiast zwrócić uwagę 
na sprawę zasadniczą: wszystko to jest bardzo partykularne 
i sprawia, że wystawa przekształca się w rodzaj wizualnej 
kroniki, zbioru pojedynczych „faktów”, które z trudem pracują 
na rzecz wspólnej opowieści o Europie Wschodniej. Podział 
na pięć bloków tematycznych (sygnalizowanych wcześniej) 
w istocie nie działa. Niestety nie jest on należycie podkreślony 
w architekturze wystawy – mamy tu raczej płynne i, można 
pomyśleć, czasem arbitralne przejścia od jednej części do dru-
giej. Przede wszystkim jednak te ostatnie nie zostały nigdzie 
porządnie zdefiniowane, nazwane, dookreślone. A jeśli całość 
rozmywa się w literackich metaforach, ostatecznie widz 
zostaje sam na sam z dziełem. Sam na sam (niemalże bez 
pośrednictwa kuratora) z kilkudziesięcioma eksponatami. 

I właśnie to pozostaje: dyskurs fragmentu, nostalgii za 
niespełnioną utopią, żałoby i melancholii, wreszcie post-
traumatycznej kondycji i rozbitej tożsamości. Dyskurs głęboko 
przepracowany. Dyskurs, który nie przyniesie nam już pożytku, 
ponieważ nie zbudujemy na nim nic, czego byśmy już nie znali. 
Owszem, warto przywoływać dziś starą i problematyczną 
figurę Europy Środkowo-Wschodniej, ale trzeba zdać sobie 
sprawę ze stawki, jaką się podbija. Tymczasem wystawa w Bun-
krze Sztuki daje obietnice bez pokrycia i rozbudza nadzieje, 
których nie jest w stanie zrealizować. Sztuka, miejsce i podmiot 
ujmowane są tu poprzez negatywną posttraumatyczną tożsa-
mość. Jako część projektu Trauma & Revival Orient nie rysuje 
przekonującej wizji tego, jak bardzo traumatyczną historię 
tej części kontynentu możemy dziś przekroczyć w sygnalizo-
wanym drugim członem tytułu „odrodzeniu”. A z przyczyn 
epistemologicznych i politycznych przekroczyć musimy ją 
w trybie pilnym.

Petr Štembera, Szczepienie, 1975, dokumentacja fotograficzna performansu
dzięki uprzejmości artysty i Galerii Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki w Krakowie

Wystawa składa się z pięciu części, które pozostają niewykorzystanym potencjałem. Pięć pól 
problemowych stwarzało szansę na odważną rekonfigurację sztuki regionu: wprowadzenie 
mocnych i nośnych pojęć, które rozłożą akcenty inaczej niż zwykle. Tak się nie stało.

8	 Czytelnicy „Szumu” znają ten cykl z okładki i zawartości numeru 15 
z 2016 roku.
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Paulina Ołowska
Tractonelli

DO WIDZENIA

Koła. Silnik. Reflektory. Przyczepa. Zawsze 
zwarty i gotowy.

Wiosna. Lato. Jesień. Zima. I znowu żniwa.
Twarze. Mięśnie. Uda. Klatki piersiowe. 

A nawet kura.
Stach, Vlad, Irena. I Aleksander.

Wyobraź sobie zderzenie ponętnych obra-
zów ze starego kalendarza Pirelli ze spokojnym 
biegiem czasu agrarnego, którego rytm tradycyjnie 
odmierza zmienność pór roku.

Nie wyobrażaj sobie! Powieś go. Przewróć.  
W kuchni, garażu, ciężarówce, traktorze, w domu 
lub biurze. I pozwól sobie na odkrywanie wiej-
skiego otoczenia uroczego miasteczka Rabka, odda-
lonego o godzinę drogi od Krakowa. To właśnie 
tam Paulina Ołowska, we współpracy z fotografką 
Mariką Szewczyk, uchwyciła codzienne życie 
rolników i ich mechanicznych przyjaciół, którzy 
towarzyszą im przez okrągły rok. Kiedy zaprosiłem 
Paulinę do przygotowania tego kalendarza, od razu 

wpadła na pomysł stworzenia tej wizualnej ody do 
szlachetnego wiejskiego życia, która jest zarazem 
hołdem złożonym polskiej fotografce Zofii Rydet 
(1911–1997) i jej Zapisowi socjologicznemu. Niech 
kojąca moc natury będzie z tobą. I sprawdź to: 
zofiarydet.com. Nie pożałujesz!

Ten kalendarz zrodził się z inicjatywy Pauliny Ołowskiej 
i Clémenta Diriégo.
Fotografie wykonała Marika Szewczyk, asystowała jej 
Irena Szewczyk.

Jest następcą kalendarzy stworzonych przez Katerinę 
Sedę w 2014 roku, Anę Jottę w 2015 roku (oba 
na okoliczność ich wystaw przy ulicy Saint-Bon 8 
w Paryżu), Bruce’a McLeana w 2016 roku i Micka Petera 
w 2017 roku.

Limitowany nakład 400 egzemplarzy
Wydawca: JRP | Ringier
Font: Serifa
© Paulina Ołowska, 2018

Tekst: Clément Dirié
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Byłem okiem

Z Ryszardem Ziarkiewiczem rozmawia Jakub Banasiak

Fotografie: Karol Grygoruk

Był pan kuratorem fundamentalnych wystaw drugiej połowy lat 80. 
i początku lat 90. Później przez kilkanaście lat wydawał pan „Magazyn 
Sztuki”. Sądzę jednak, że w gruncie rzeczy niewiele o tym wiemy.
Może i nie.

Na pewno. Mało badań, dużo środowiskowej legendy. Tymczasem od 
najmłodszej z pana wystaw z tego okresu, Perseweracji mistycznej i róży, 
minęło już ponad ćwierć wieku, a od najstarszej, Ekspresji lat 80-tych – 
ponad 30 lat. Warto więc podrążyć ten temat.
Zobaczymy.

Jak znalazł się pan w BWA Sopot w połowie lat 80.? Kim pan wtedy był, 
czym się zajmował?
Do Sopotu trafiłem po tym, jak przestałem pracować na ASP w Gdańsku, 

gdzie prowadziłem wykłady ze sztuki współczesnej. Byłem świeżo po magisterium. 
Nie pamiętam już, jak to się stało, ale dość szybko zacząłem wykładać w BWA. Prowa-
dziłem te wykłady przez parę lat; oczywiście robiłem też inne rzeczy, zajmowałem się 
na przykład konserwacją – musiałem się utrzymać, miałem już wtedy rodzinę.

Który to był rok?
1983, może 1984. Pracowałem na zasadzie umów o dzieło. Prowadziłem 

otwarte wykłady dla osób zainteresowanych sztuką współczesną. To nie były wykłady 
akademickie, tylko takie jak to w BWA.

Popularyzatorskie?
Tak. Koordynowała to kierowniczka biblioteki, Ania Marko. BWA w Sopo-

cie działało wtedy w miarę poprawnie. Program moich wykładów był prowadzony 
dosyć aktywnie.
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Co było dalej?
Ekspresja lat 80-tych.

Lato 1986 roku. Ale przygotowania musiały zacząć 
się wcześniej. Jak doszło do organizacji Ekspresji? 
W tym kontekście pojawia się wiele sprzecznych 
informacji.
Organizację wystawy zaproponowano mi zimą 

1985 roku. Pokaz został zainicjowany przez ówczesnego dyrek-
tora BWA, Józefa Kuszewskiego, ale to ja miałem zapropo-
nować temat i zakres wystawy. Prowadziłem już jakiś czas te 
wykłady, dość popularne, zajmowałem się sztuką najnowszą, 
więc byłem naturalnym kandydatem. Tymczasem nie mia-
łem zielonego pojęcia, co zrobić! Był to temat wielu dyskusji 
z grupą zaprzyjaźnionych artystów z gdańskiej uczelni. Zbyszek 
Szumski rzucił pomysł, żeby zrobić pokaz „nowych dzikich”. 
Dostałem delegację i ruszyłem w Polskę, jednak wyjeżdżałem 
z Sopotu nastawiony dość sceptycznie. Okazało się jednak, że 
pomysł „objazdu Polski” był trafiony w dziesiątkę – dopiero 
w jego trakcie zaczęła kształtować się wystawa. Jest więc przy-
najmniej trzech autorów wystawy: Kuszewski, Szumski i ja.

Na ile znał pan wtedy sceny młodej sztuki w po-
szczególnych miastach?
Na tyle, na ile w tamtych latach było to możliwe. Nie 

było przecież informacji, periodyków, które by o tym pisały. Ale 
wiadomo było, które środowiska są interesujące, gdzie trzeba 
jechać. Moimi przewodnikami byli artyści. To się genialnie 
sprawdziło.

Jak długo trwał ten objazd?
Skończyłem na Warszawie, wcześniej był Poznań, Wro-

cław, Lublin, w naturalny sposób Gdańsk. Pojawiałem się jeszcze 
w mniejszych ośrodkach. Wszystko to trwało nie dłużej niż pół 
roku. Zaczęło się mniej więcej zimą (pamiętam, że było strasznie 
zimno), a skończyło się w czerwcu. 

Niezła logistyka. To wszystko zapewniało BWA?
Tak, cała wystawa powstała dzięki BWA, i mój wyjazd 

też był finansowany przez BWA. Nie pamiętam już, czy artyści 
dostawali wtedy honorarium i zwrot kosztów za podróż, ale 
to była sprawa drugorzędna – tak bym to określił. Na pewno 
wszyscy artyści zostali zaproszeni na wernisaż i prawie wszyscy 
przyjechali; dostali noclegi. 

Było ich sporo – kilkadziesiąt osób.
Tak, to była dość droga wystawa. Oczywiście ja nie 

zajmowałem się bezpośrednio finansami, tylko przekazywałem 
listę artystów i określałem koszty transportu, bo przecież to 
wszystko trzeba było przywieźć. To była duża wystawa jak na 
BWA w Sopocie, bo zajmowała całą galerię. Ogromna liczba 
artystów, a występowały jeszcze zespoły.

Jakie?
Praffdata, Apteka, a potem znajomi znajomych ścią-

gali ludzi, część występowała więc nieoficjalnie i po prostu 

dołączyła. Na wernisaż przyjechali artyści, o których nie mia-
łem pojęcia – właśnie jacyś znajomi znajomych. Te grupy się 
nagle powiększały. Nie panowałem nad tym, to było żywiołowe, 
ale miałem pełne wsparcie dyrekcji. Gorzej było z wieszaniem. 
Gdyby nie pomoc Zbyszka Szumskiego – autora nietypowej 
aranżacji ekspozycji – oraz grupy przyjaciół, ekipa montażowa 
BWA robiłaby to do dzisiaj. To była pięta achillesowa wielu 
galerii w czasach PRL.

Była jakaś kolaudacja wystawy?
Na pewno napisałem scenariusz, który musiał przejść 

przez cenzurę, dostać jej zgodę. Plakat, zaproszenie, wszystkie 
najdrobniejsze rzeczy były zatwierdzane. Mam jeszcze jakieś 
dokumenty z pieczątką cenzorską.

A same prace? Panowie z cenzury przyszli je obej-
rzeć przed wernisażem?
Na pewno kontrolowane były druki, ale moim zdaniem 

prace nie były sprawdzane. A może były sprawdzane, ale za 
moimi plecami? Mogło tak być. Ale nie przypominam sobie 
sytuacji, że czegoś nie mogę powiesić.

To był środek letniskowego sezonu w Sopocie. Miało 
to jakieś znaczenie? Mam na myśli liczne festiwale, 
koncerty, imprezy na molo, w mieście. Kultura nigdy 
nie była w Sopocie niewinna. Czy to było celowo 
zorganizowane akurat w tym czasie, jako ważne 
wydarzenie dla miasta, czy to był przypadek?
Myślę, że to mogło być celem – pokazanie w tej instytu-

cji młodych ludzi. Stan wojenny był już bardzo zwietrzały, zdez-
aktualizowany, więc możliwe, nie wykluczam tego, że wystawa 
miała w założeniu wciągnąć młodych artystów w instytu-
cjonalny obieg sztuki po okresie otwartej niechęci wobec 
instytucji. Tak mogło być. To byłoby dosyć sprytne posunięcie. 
Świadczyłoby o tym, że władze miały świadomość – mówię 
„władze”, bo nie wiem dokładnie, kto to był – pewnej tęsknoty 
młodych ludzi do powrotu do instytucji sztuki. Władze miały 
wyczucie czasu. Zawsze dość sprytnie tym sterowano i przez to 
bardzo skutecznie. Z drugiej strony to mógł być pomysł samego 
dyrektora BWA, który odchodził z pracy w galerii 30 czerwca – 
cztery dni po otwarciu Ekspresji. Mógł więc zrobić takiego 
„psikusa” na pożegnanie. Cały czas wspierał wystawę i bardzo 
mu się podobała.

Ktoś panu odmówił ze względów politycznych?
Jedna czy dwie osoby. Natomiast często spotykałem się 

z dystansem. Nikt mnie nie znał, byłem dość dziwnym „zja-
wiskiem”. Ci, którzy się zgadzali, też nie do końca wiedzieli, 
w czym uczestniczą. To była więc próba zbadania zjawiska. 
Co to jest? Kim ja jestem, z czym przyjeżdżam, o co chodzi? 
Rozpoznawanie rzeczywistości. Wtedy artyści, uprawiający 
różną sztukę, chcieli być traktowani jako artyści ekspresyjni. 
To było powodowane chęcią wpisania się w pokoleniowy 
trend. Czyli typowe pragnienie każdego artysty, chęć uczest-
niczenia w czymś żywiołowym, ważnym, w jakimś manife-
ście, pokazaniu swojej odrębności. Z tego wynikały śmieszne 

ROZMOWA

Jacek Staniszewski, Galeria d, 1986

Paweł Chełmecki, Autobus, linia 107
wystawa Ekspresja lat 80-tych, 1986
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Cały opór wobec nowej ekspresji był budowany i prowoko-
wany przez środowisko akademickie, nie przez krytyków, 
nie przez prasę, nie przez ludzi, którzy nie byli przyzwycza-
jeni do takich wystaw, tylko przez związek, przez „warstwę 
profesjonalną”.

Konkurencja, krótko mówiąc.
Tak mi się wydaje.

Jednak pan prawie od razu trafił do Warszawy, i to 
do Muzeum Narodowego, gdzie na przełomie 1987 
i 1988 roku zrealizował pan Realizm radykalny, abs-
trakcję konkretną. Jak do tego doszło? 
Wydaje mi się, że muzeum chciało włączyć się w ważne 

wydarzenia, mieć swój udział w przemianach języka sztuki.

A jak by pan zrekonstruował zamysł tej wystawy?
To była koncepcja zderzenia klasyki, dobrej awangardy 

malarskiej ze sztuką, która pojawiła się w latach 80. Stąd na 
wystawie Jacek Staniszewski czy Maciej Dowgiałło, a z drugiej 
strony muzealna, ale nie tylko, abstrakcja. To była wystawa 
robiona wspólnie z Januszem Zagrodzkim, który był szefem 
działu sztuki współczesnej muzeum.

A kontekst transawangardy czy szerzej – postmo-
dernizmu? Potem to było bardzo silnie akcentowane 
w recenzjach, pisano, że to wystawa postmoder-
nistyczna. Czy miało to dla pana znaczenie, czy 
zostało dopisane wtórnie?
Oczywiście to miało jakieś znaczenie, ale raczej na 

zasadzie intuicji niż gruntownej teoretycznej podbudowy. 
Podstawowym założeniem było przełamanie prymatu 
definicji stylu. Wydaje mi się, że ta wystawa pięknie pokazała 
nadrzędność kontekstu politycznego nad językiem formal-
nym. Warto powiedzieć, że szczególną cechą moich wystaw 
z końca lat 80. były bardzo silne kontrasty w ramach samej 
ekspozycji – czy tutaj, czy później w Raju utraconym. To było 
tak samo ważne jak zawartość wystawy. Jak się wchodziło 
na wystawę, to zderzało się z nią. Nie chcę używać patetycz-
nych słów, ale to miało działać na zasadzie odrębnego dzieła, 
pewnej inscenizacji, w którą wchodzimy i ona nas pochła-
nia; trochę jak w teatrze. Ekspozycja, sposób powieszenia, 
oświetlenie – to wszystko było często nawet ważniejsze niż 
same prace.

Wtedy pracował pan też – wspólnie z Andrzejem Bo-
narskim – nad Nowymi Rosjanami.

BYŁEM OKIEM
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nieporozumienia, na przykład spotkania z poważnymi przed-
stawicielami sztuki konceptualnej, którzy nie mieli z „ekspre-
sją” kompletnie nic wspólnego, ale chcieli być pokazani w tym 
kontekście, bo czemu nie? Myślę, że to była wystawa bardziej 
postawy niż stylu. To było odświeżenie, wpuszczenie świeżej 
krwi do obiegu sztuki, także pewnych skrajnych wypowiedzi.

Skrajnych politycznie?
Tam były jakieś elementy polityczne, ale bardzo, bardzo 

rzadko. Były zresztą dobrze ukryte za ironią i groteską, jak 
w przypadku Gruppy. Ale już rzeźbiarze z grupy Neue Bie-
riemiennost’ przecież nie byli polityczni. Te wszystkie figury, 
instalacje nie były manifestami politycznymi. To było śmianie 
się przede wszystkim z samej sztuki i, być może, to tak zabolało 
starszych. To było wręcz podważenie statusu artysty zaanga-
żowanego. Wydaje mi się, że nawet abstrakcjoniści lat 70., ci 
wszyscy profesorowie uczelni plastycznych, często uważali się 
za artystów ważnych w kontekście społecznym, chociaż nie 
mieli już w tym obszarze nic do powiedzenia. To był ślad lat 40. 
i 50., kiedy artysta odgrywał ważną społeczną rolę. Jednak 
później, w latach 60. i 70., to się zupełnie wyjałowiło – formal-
nie i treściowo. W wymiarze społecznym plastycy nie znaczyli 
nic. Młodzi artyści lat 80. to wyczuwali, tę pustkę społecznego 
znaczenia sztuki.

Jaka była recepcja Ekspresji?
Bardzo dobra. W prasie. Ale widzów było mało. Jednak 

po wystawie zostałem zatrudniony, dostałem etat. Zacząłem 
prowadzić Galerię d, która miała pokazywać młodych trójmiej-
skich twórców.

To „d” było od „debiutów”?
Nie, to było nieczynne wejście do BWA z deptaka 

oznaczone literką „d”. Długi, szeroki korytarz prowadzący do 
głównych pomieszczeń BWA. Podkreślmy, że BWA to był wów-
czas zupełnie inny gmach niż dzisiejsza PGS Sopot. Główna 
przestrzeń wystawiennicza mieściła się w budynku postawio-
nym na zarysach dawnego domu zdrojowego zniszczonego 
przez Rosjan w 1945 roku. Jego najwidoczniejszymi częściami 
od strony mola były długi pawilon wystawowy i rotunda 
osadzone na dwupoziomowych tarasach, na których odbywały 
się koncerty. Największa sala ekspozycyjna mieściła się jednak 
w drewnianym pawilonie od strony ulicy Powstańców War-
szawy. Pierwotnie była to targowa hala wystawowa wzniesiona 
w ramach amerykańskiej pomocy powojennej. 

Co działo się w Galerii d?
Odbyły się tam trzy wystawy: Grzegorza Klamana 

i Eugeniusza Szczudły, Jacka Staniszewskiego oraz mło-
dzieżowej grupy terapeutycznej z Gdyni, czyli „młodzieży 
niedostosowanej”. Wszystkie były wydarzeniem, nie medial-
nym czy krytycznym, ale środowiskowym. Młodzi ludzie 
czuli się tam jak u siebie. Wyjątkowe przeżycie, które się już 
nie powtórzyło. 

Po Ekspresji w BWA planowano wystawę Sztuka 
punk. Pamięta pan coś na ten temat?
Nie doszła do skutku, bo musiałem odejść. Miałem ją 

zrobić na fali Ekspresji, która, jak mówiłem, odniosła sukces. 
Współkuratorem miał być Józef Robakowski. Jednak wkrótce 
po tym, jak z BWA odszedł dyrektor Kuszewski, zwolniony 
zostałem i ja, teoretycznie za program Galerii d.

Miał pan wtedy mocne wsparcie, na przykład ze 
strony młodzieżowego czasopisma „Radar”, bronili 
pana nawet licealiści. To dość niezwykłe.
Było tam środowisko młodzieży, która nie mogła sobie 

znaleźć miejsca w społeczeństwie, oni chodzili do takiej spe-
cjalnej szkoły i do… BWA. To była spora grupa i zrobili dosyć 
skrajną wystawę amatorską. Ale to wszystko się niesłychanie 
sprawdzało, było ciekawe i przyciągało uwagę, to było świetne 
miejsce dla młodzieży. Dlatego też „Radar” tak tego bronił. 
Dwurnik napisał wtedy w mojej sprawie list poparcia. W Trój-
mieście po Ekspresji pojawił się pewien ferment; ta wystawa 
uruchomiła różne procesy. To jednak nie spodobało się trój-
miejskiemu establishmentowi artystycznemu. Między sztuką 

akademicką a pokazywaną w Galerii d był duży kontrast. Ten 
kontrast ich po prostu obrażał. Ekspresja ujawniła kontrast 
mentalny, stylistyczny i formalny między starą gwardią, czyli 
profesorami uczelni artystycznych, a młodzieżą. W BWA 
zaczęli wystawiać ludzie niezwiązani ze środowiskiem, amato-
rzy, w najlepszym przypadku studenci i niedawni absolwenci 
PWSSP. W Galerii d wszystko było „prawdziwe”, stąd takie 
tłumy na wystawach i późniejsze wsparcie. Nieformalni wła-
ściciele BWA – związki twórcze i kadra PWSSP w Gdańsku – 
trzymali jednak rękę na pulsie.

Nowa dyrekcja pana nie wsparła?
Nowa pani dyrektor była przedstawicielką związku 

twórczego i miała z tym związkiem bardzo dobre stosunki. 

W 1986 roku stan wojenny był już zdezaktualizowany, więc możliwe, że Ekspresja lat 80-tych 
miała w założeniu wciągnąć młodych artystów w instytucjonalny obieg sztuki po okresie otwartej 
niechęci wobec instytucji. 
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Tak, Bonarski nawiązał ze mną kontakt i zaproponował 
zrobienie takiej wystawy. To był projekt trudny do realizacji, 
dlatego że był robiony prywatnie przez Bonarskiego, a czę-
ściowo oficjalnie, przy wsparciu ministerstwa. Dostać się do 
Związku Radzieckiego – to nie było w tamtych latach proste. 
Wystawa została pokazana w Pałacu Kultury i Nauki, bardzo 
dobrym miejscu.

Jak by pan określił polityczny kontekst tej wystawy? 
Mamy rok 1988, pierwszą połowę, rozmowy opozycji 
z władzami jeszcze się nie zaczęły.
Jako drugorzędny. W tamtym czasie nie bardzo było 

wiadomo, co się dzieje w ZSRR. Wiadomo było tylko, że 
dokonują się tam przemiany, a sztuka jest dobra. Jaka? Nie 
wiadomo. Trzeba było pojechać i sprawdzić na miejscu. To się 
udało, to był świetny research, w Moskwie i w Petersburgu.

Jednorazowy wyjazd?
Tak. To było coś, co się powinno robić zawsze, nawet 

kiedy dysponuje się takimi mediami jak dziś. To był wyjazd wie-
lodniowy. Podzieliliśmy się na dwie grupy – ja pojechałem do 
Sankt Petersburga, Bonarski został w Moskwie. Wybieraliśmy, 

chodziliśmy – w zasadzie taka sama praktyka jak w przypadku 
Ekspresji. Zwiedzaliśmy pracownie nieoficjalnymi drogami, 
oglądaliśmy prace, robiliśmy zdjęcia, poznawaliśmy artystów. 
W oficjalnych instytucjach w zasadzie nie bywaliśmy. Odbyło 
się tylko jedno spotkanie w ministerstwie kultury – z Wiktorem 
Misiano, który był znanym krytykiem nowej sztuki rosyjskiej. 
On dał nam kilka wskazówek, ale oprowadzali nas tylko artyści, 
którzy nie mieli wstępu do rosyjskich instytucji wystawienni-
czych, byli w wyraźnej opozycji. To zresztą nie było im tak bar-
dzo potrzebne, ponieważ działali niezależnie – robili wystawy 
we własnych mieszkaniach lub pracowniach. To nie była 
sztuka oficjalna, popierana przez władze. Trzeba też pamiętać, 
że Moskwa i Petersburg to ogromne miasta i środowiska, ale 
wybraliśmy chyba całkiem nieźle, bo później wielu uczestników 
naszej wystawy pojawiło się w obiegu międzynarodowym.

Czy kontekst ówczesnego sukcesu sztuki rosyjskiej 
na Zachodzie, choćby na aukcjach w Londynie, był 
wtedy odczuwalny?
Ja miałem taką świadomość, bezwzględnie. To była 

znakomita sztuka, bardzo ciekawe osoby. Wydaje mi się, że to 

była sztuka bardziej świadoma, dojrzała politycznie i formalnie 
niż to, co pokazaliśmy w Polsce. Sztuka rosyjska była pod tym 
względem chyba bardziej uniwersalna. ZSRR było przecież 
mocarstwem z ogromnym zapleczem. Oczywiście tamtejsi 
artyści mieli też inne doświadczenie rewolucyjne, głębsze. To 
wszystko na nich wpływało, na sztukę, świadomość i pozycję.

Na czym polegał uniwersalizm sztuki rosyjskiej?
Była robiona w wymiarze monumentalnym. Opis 

rzeczywistości nie zatrzymywał się w pół drogi. Zarówno pod 
względem przekazu, jak i formy była to sztuka dojrzalsza niż 
nasza. Nie chcę oczywiście generalizować; to jest moje wraże-
nie po wielu latach.

O czym ta sztuka opowiadała? Jaką podnosiła 
tematykę?
Przede wszystkim dotyczyła zniewolenia. Niekoniecz-

nie politycznego, to było też zniewolenie społeczne. Wydaje mi 
się, że to był bunt wobec systemu, bardziej anarchistyczny niż 
nasza ekspresja. Skrajny w tym sensie, że oni byli bezwzględni 
w opisie i ocenie rzeczywistości. Gdyby mogli, to byliby też 
bezwzględni wobec swoich przeciwników. Byli bardziej 

zaangażowani od nas, ale też żyli w skrajniejszych warunkach. 
Tam do tej pory wszystko jest dużo bardziej skrajne – większe, 
biedniejsze… A w związku z tym też bardziej zaangażowane. 
Było zdecydowanie mniej kompromisu. To, o czym mówię, 
może być spowodowane pewnym wrażeniem, tą wędrówką na 
piechotę przez całe kilometry, od pracowni do pracowni. Był to 
zupełnie inny świat niż w Polsce. Skrajna bieda, a w niej poczu-
cie beznadziei. Sprawiało to wrażenie uprawiania sztuki za 
wszelką cenę; oni nie mieli przed sobą żadnych perspektyw – 
w przeciwieństwie do środowiska w Polsce. Kiedy jeździłem 
i oglądałem środowisko we Wrocławiu czy w Poznaniu, to 
prezentowało się to zupełnie inaczej – w pozytywnym sensie. 
Nie było poczucia ani biedy, ani beznadziejności. Natomiast 
w Rosji było tak jak w stanie wojennym – warunki całkowicie 
niesprzyjające. Tak jakby robili wszystkie swoje prace tylko 
dla siebie. Trudno jest robić sztukę w poczuciu skrajności – 
sztuka jest też pewną formą komfortu. Czasem nawet w bardzo 
negatywnych pracach pojawia się coś estetycznego, coś, co 
przyciąga. A tam nie było tego komfortu; artyści w Rosji byli 
całkowicie wyzuci z poczucia sensu tego, co robią. To było 
wbrew wszystkiemu.

ROZMOWA BYŁEM OKIEM

Wydaje mi się, że sztuka rosyjska była bardziej świadoma, dojrzała politycznie i formalnie niż 
to, co pokazaliśmy w Polsce. Była pod tym względem bardziej uniwersalna. ZSRR było przecież 
mocarstwem z ogromnym zapleczem. Oczywiście tamtejsi artyści mieli też inne doświadczenie 
rewolucyjne, głębsze. 
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Liberalizacja systemu pod koniec lat 80. była u nas 
silniejsza?
Zdecydowanie. Różnica między Związkiem Radziec-

kim a Polską polegała na tym, że tam było niebezpiecznie. 
W ZSRR można było rzeczywiście pójść do więzienia i długo 
z niego nie wyjść. W Polsce opozycja artystyczna miała świetne 
zaplecze i w dużej mierze prowadziła po prostu środowiskową 
grę. Natomiast w Rosji to były jednostki zalęknione, zaszczute, 
manifestujące swoją obcość w społeczeństwie. Tak też były 
odczytywane. Pomiędzy sztuką oficjalną i nieoficjalną ziała 
przepaść. Pamiętam, jak byliśmy na otwarciu nielegalnej 
wystawy w Petersburgu; to było wydarzenie podszyte strachem. 
W tym sensie wystawy w Związku Radzieckim były bardziej 
autentyczne. U nas to była w większym stopniu zabawa, 
intelektualna rozrywka. Tam istniała groźba fizycznego 
unicestwienia. Niekoniecznie przez to, że szło się do więzie-
nia – unicestwienie było też czysto materialne, wynikające ze 
skrajnej biedy. Zapamiętałem to jako coś dominującego. Oczy-
wiście przeskalowane, jak wszystko w Rosji, ale fascynujące, 
i w tym sensie bardziej autentyczne. To nie znaczy, że ta sztuka 
była lepsza, tego nie chcę powiedzieć, ale jako doświadczenie 
zupełnie inna. To tak jakby porównać rewolucję polską i rosyj-
ską – chyba na tym to polega.

W Polsce już od 1986 roku nie było blokady in-
stytucjonalnej, młodzi twórcy nie uczestniczyli 
w bojkocie.
Nie było blokady, absolutnie. Jeśli ktoś stawiał jakiś 

opór, to środowiska akademickie, konserwatywne, wobec 
ekspresji. Myślę, że to był zwyczajny strach – o pozycję. 
Powszechność, popularność nowej sztuki wywołała nie-
adekwatną reakcję środowisk akademickich. Przesadzoną 
samoobronę. Przecież ekspresja natychmiast stała się 
akademicka! W każdym razie bardzo szybko. Moja wystawa 
z 1986 roku pojawiła się za późno. Ale z drugiej strony nie 
wiem, czy rok, dwa lata wcześniej byłoby z czego wybierać. 
Może ważną cechą tej wystawy było to, że to była manifesta-
cja pokoleniowa, niekoniecznie jednorodna stylistycznie. Ta 
stylistyka nie była chyba taka ważna… Ona odgrywała jakąś 
rolę, ale drugorzędną, była na drugim miejscu. Na pierwszym 
miejscu była inna postawa wobec szkoły, uczelni, wobec 
profesjonalizmu.

Jak wyglądała recepcja Nowych Rosjan? Kontekst 
był nieprzypadkowy: Pałac Kultury, wizyta Borysa 
Jelcyna…

Wydaje mi się, że to nie był nasz pierwotny pomysł 
i wybór, tylko raczej wymuszona lokalizacja, ale całkiem nieźle 
to wyszło. Bonarski był mistrzem w załatwianiu takich spraw, 
doskonale odnajdywał się w zawiłościach polityczno-admi-
nistracyjnych. Znał odpowiednie osoby i był rozgrywającym. 
Ja w ogóle nie zajmowałem się tymi sprawami. Miałem być 
okiem; temu służyłem. Wydaje mi się, że to była jedna z pierw-
szych wystaw sztuki rosyjskiej w Europie. Na pewno jedna 
z wcześniejszych. W Polsce to była całkowita nowość. Myślę, 
że to była ciekawa wystawa. Uczyła szacunku. To chyba było jej 
najważniejszym może nie przesłaniem, ale skutkiem.

Wtedy w Warszawie dużo się działo: odbywały się 
wystawy Bonarskiego, pańskie, Jacek Werbanowski 
przygotowywał Świeżo malowane, raczkował rynek 
sztuki. Jak pan to zapamiętał?
Szczerze mówiąc, w ogóle się tym nie zajmowałem. 

Werbanowskiego nie znałem. Bonarskiego znałem, bo się do 
mnie zgłosił. W porównaniu do Moskwy czy Petersburga te 
wystawy trudno było nazwać wydarzeniami.

Dobrze, to wejdźmy w rok 1989. Raj utracony to jed-
na z najbardziej enigmatycznych wystaw ostatniego 
trzydziestolecia, recenzenci dosłownie łamali sobie 
na niej zęby. Czy nie jest czasem tak, że wynikało to 
z pewnego nieporozumienia – mianowicie wystawa 
była planowana na 1988 rok w Gdańsku, a została 
pokazana dopiero w czerwcu roku 1990 w Warsza-
wie? Zamysł się nie zmienił – zderzyć socrealizm 
i sztukę końca lat 80. – ale kontekst polityczny już 
tak, i to o 180 stopni.
Wystawa miała się odbyć w Muzeum Historii Miasta 

Gdańska. Zamysł był prosty, tak jak pan mówi – celowe zderze-
nie sztuki socrealistycznej z nową sztuką.

Jaki był cel tego zabiegu?
Chodziło o pokazanie relacji ideowych między tymi 

epokami. W powojniu sztuka była elementem społecznej 
rewolucji – rewolucji narzuconej, ale przecież nie wyłącznie, 
poparcie bywało też autentyczne. To samo dotyczyło artystów. 
Nie możemy negować tego, że polski powojenny modernizm 
jednak się dokonał. Głównym celem Raju utraconego było odrzu-
cenie jednoznacznego zanegowania tego dziedzictwa.

Według pana w latach 80. to dziedzictwo ciągle było 
ważne?

ROZMOWA BYŁEM OKIEM

W Raju utraconym zależało mi na tym, żeby pokazać, że sztuka lat 80. nie była jednoznacznym 
odrzuceniem postawy znanej z kolejnych dekad PRL. Moim zdaniem w latach 80. sztuka miała 
do wykonania kolosalne zadanie, przede wszystkim ukształtowania nowej mentalności, nowej 
kultury, nowego programu modernizacyjnego.

Alejka prowadząca do Zamku Ujazdowskiego, wystawa Raj utracony. 
Sztuka polska w roku 1949 i 1989, CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie
18 czerwca – 31 lipca 1990, fot. Mariusz Michalski i Barbara Wójcik
dzięki uprzejmości CSW Zamek Ujazdowski
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Edward Dwurnik, prace z cyklu Gipsowy plener; Grzegorz Klaman, Rampa, Rotunda
wystawa Raj utracony. Sztuka polska w roku 1949 i 1989, CSW Zamek Ujazdowski 
w Warszawie, 18 czerwca – 31 lipca 1990, fot. Mariusz Michalski i Barbara Wójcik
dzięki uprzejmości CSW Zamek Ujazdowski

po prawej: 

Grzegorz Klaman, Rotunda, wystawa Raj utracony. Sztuka polska w roku 1949 i 1989
CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie, 18 czerwca – 31 lipca 1990
fot. Mariusz Michalski i Barbara Wójcik, dzięki uprzejmości CSW Zamek Ujazdowski

ROZMOWA BYŁEM OKIEM
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Zależało mi na tym, żeby pokazać, że sztuka lat 80. nie 
była jednoznacznym odrzuceniem postawy znanej z kolejnych 
dekad PRL. Moim zdaniem w latach 80. sztuka miała do wyko-
nania kolosalne zadanie, przede wszystkim ukształtowania 
nowej mentalności, nowej kultury, nowego programu moder-
nizacyjnego. W zamian otrzymaliśmy negację modernizmu, 
zaangażowania. Pamiętam porządnych warszawskich miesz-
czan, którzy obejrzeli wystawę w Zamku Ujazdowskim, popa-
trzyli na mnie, rozpoznali, że jestem jej kuratorem, i rzucili się 
do mnie z pretensjami: „Jak pan mógł coś takiego pokazać?!”. 
Wybuchła awantura, staliśmy w holu CSW i na siebie krzycze-
liśmy, a ludzie się na nas gapili. To zestawienie było dla nich 
obraźliwe. Tytuł wystawy był jednoznaczny – chodziło o poże-
gnanie epoki systemowego modernizmu – która stworzyła 

pierwsze w naszej historii nowoczesne społeczeństwo. Tytuł 
i cała wystawa były wyrazem pewnej intelektualnej sympatii do 
odchodzącej epoki. Intuicyjnie czułem nadchodzącą kontrre-
wolucję, czyli odwrót od rozumu. Wspomniana awantura była 
sygnałem nadciągającej fali neoromantyzmu.

A czy artyści rozumieli to założenie? Bo ono prze-
cież akcentowało ciągłość – to było jak przyspa-
wanie lat 80. do dekad poprzednich, co jest dość 
niezwykłe, po stanie wojennym…
Robiłem to w zasadzie sam, ale wydaje mi się, że artyści 

wiedzieli, o co mi chodzi. Zwracałem się do tych twórców, 
o których myślałem, że mi nie odmówią – i oni chętnie wzięli 
udział w tej wystawie. Chyba rozumieli swoją funkcję, pewnego 
rodzaju podporządkowanie. Było sporo prac, które pośred-
nio miały powiedzieć publiczności, że nie warto rezygnować 
z modernizmu, z rewolucji.

To jest szalenie interesujące, biorąc pod uwagę, 
że scenariusz powstał w 1988 roku. To miała być 
odświeżona formuła peerelowskiej modernizacji?
Tak to sobie mniej więcej wyobrażałem. O to chodziło, 

o pewne niebezpieczeństwa. Moją intencją było pokazanie 
socrealizmu w sposób pozytywny. Pokazanie pewnego zadania, 
patosu tego zadania.

Co zmienił kontekst 1989 roku?
Uznałem, że mimo wszystko warto zderzyć te dwa 

momenty. Teraz to była przede wszystkim próba spojrzenia 

na to, co nowa sztuka powie nam o zmianach społecznych. 
Próbowałem wydusić z artystów – dosłownie, bo wybierali-
śmy obrazy, szukaliśmy odpowiednich prac – interpretację 
nowej rzeczywistości, nowego społeczeństwa. Nie udało się 
wypożyczyć najlepszych prac socrealistycznych, Wróblew-
skiego i zapewne kilku prac współczesnych. Ale te oczywi-
ste braki nadrabiałem interpretacją, sposobem pokazania 
i zestawienia prac. To już była moja ingerencja, niekontro-
lowana przez artystów. Pewne kontrasty, budowanie emocji 
samą wystawą. Generalnie chodziło o pewien przymus. 
Tego rodzaju momenty historyczne taki przymus powodują, 
zaczynamy się zachowywać tak, a nie inaczej. Możemy się 
przyłączyć, możemy się izolować – ale wszystko jest jakąś 
postawą polityczną. Choćbyśmy nie wiem, co robili, to nie 

uciekniemy przed rzeczywistością, tego się nie da zrobić. 
Lata 1949 i 1989 symbolizowały próby wykonania czegoś 
wielkiego, ale ostatecznie zmarnowanego. Pewnego wyco-
fywania się na wygodne pozycje – zamiast wyrażania swojej 
opinii. Przełom lat 80. i 90. to był czas, kiedy artyści, jak 
mi się wydaje, mogli więcej i nie wykorzystali tego. To była 
wystawa o tym, że w Polsce nie pojawiła się wtedy auten-
tyczna dyskusja na tematy uniwersalne; trochę jej było, ale 
zdecydowanie za mało. Jako środowisko artystyczne wyco-
fywaliśmy się na pozycje bierne. Tak było, moim zdaniem, 
w pierwszej połowie lat 50., tak też wynikało z mojej praktyki 
lat 80. To było ciekawe, że przeciwnicy Raju utraconego byli 
oburzeni tym, że już po przełomie apologizowałem socre-
alizm. Odczytano to jako pewną próbę odświeżenia minionej 
ideologii, przywrócenia jej wagi. Tak, te emocje były ważnym 
elementem tej wystawy.

Czyli po 1989 roku Raj utracony stał się wystawą 
o niechęci do zaangażowania?
Więcej: o braku dyskusji na ten temat. To był czas fascy-

nacji pieniądzem, pozorną wolnością, niezależnością od państwa.

Pana zdaniem znajdowało to odbicie w pracach 
z końca lat 80.?
Wydaje mi się, że tak. I wydaje mi się też, że w tamtych 

latach również w krytyce dominowała niechęć do zaangażowa-
nia. Może popełniłem jakieś błędy? To była w sumie nieudana 
próba nawiązania dialogu. Oczywiście nie mam żadnych 
pretensji do artystów, chodzi mi o sam odbiór.

ROZMOWA BYŁEM OKIEM

Perseweracja mistyczna i róża to wystawa, która powstawała intuicyjnie. Zdominowała mnie 
wtedy potrzeba poszukiwania rażącej siły sztuki dobrze zaprojektowanej, obiektów, które robią 
wrażenie. Trochę „w poszukiwaniu dzieła”, w sensie mitycznego klasycznego dzieła sztuki, które 
po prostu pozbawia sił, paraliżuje. 

Grzegorz Klaman, Brama, Wieża, wystawa Raj utracony. Sztuka polska w roku 1949 i 1989
CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie, 18 czerwca – 31 lipca 1990
fot. Mariusz Michalski i Barbara Wójcik, dzięki uprzejmości CSW Zamek Ujazdowski
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Jak to się stało, że wrócił pan do BWA Sopot – już 
jako dyrektor?
Ogłoszono konkurs, wygrałem, nie było żadnych pro-

testów, dostałem najwięcej punktów. Wydaje mi się, że miałem 
dobrą koncepcję na tę galerię. Pracowałem tam dwa lata, od 
1992 do 1994 roku.

Jaka to była koncepcja?
Przede wszystkim chciałem promować najnowszą 

sztukę. Niekoniecznie trójmiejską, z całej Polski. Chciałem, 
żeby to była taka galeria, która nie promuje sztuki w prosty 
sposób, ale współtworzy ją z artystą. To polegało na tym, że 
artyści przedstawiali projekty, a ja je finansowałem. W związku 
z tym powstały duże instalacje, tak jak wystawa Wątki Roberta 
Rumasa. Monumentalna, ale jednocześnie skromna instalacja 
Krzysztofa Bednarskiego, który odwrócił konstrukcję amery-
kańskiego pawilonu do góry nogami. Ale były także klasyczne 
wystawy: Józefa Robakowskiego, Włodzimierza Borowskiego, 
Jana Berdyszaka, Izabelli Gustowskiej… Z jednej strony klasycy, 
a z drugiej nowsza sztuka. Taki to był program.

Tutaj dochodzimy do Perseweracji mistycznej 
i róży, 1992 rok. Jesteśmy jeszcze przed dyplomem 
Katarzyny Kozyry, ciągle trwa dominacja artystów 
debiutujących w latach 70. i 80. Mimo to ta wystawa 
została zapamiętana jako preludium sztuki krytycz-
nej. Dlaczego?
No tak, wydaje mi się, że to jest trochę naciągane…

Jaki zamysł stał więc za Perseweracją mistyczną 
i różą?
Prosty: chodziło o pokazanie młodej sztuki. To, co zro-

bił wtedy Krzysztof Malec czy Roman Stańczak, to były typowe 
przykłady świetnej młodej sztuki, która zrywała wówczas 
wszystkie konwenanse. Na przykład Malec wypełnił przestrze-
nie piwnicy galerii puchem z wodnych pałek. Praca nazywała 
się Milczenie. Jedna z najlepszych aneksji przestrzeni, jakie 
widziałem. To był sam puch, który unosił się nad posadzką, 
w ciemności, w długim na kilkadziesiąt metrów, niskim, nie-
używanym ze względu na wilgoć pomieszczeniu pod tarasami 
wychodzącymi na molo. Instalację można było oglądać tylko od 
strony wąskiego wejścia. Nie można było wejść dalej. Widziało 
się coś, ale właściwie co? Trudno było określić, co to jest, czy to 
jest nieskończone… Instalacja nie-instalacja, malarstwo, rzeźba? 
Trudno powiedzieć. Praca, która robiła piorunujące wrażenie. 
Wrażeniowa. Na tej samej zasadzie Malec wypełnił puchem 
z pałek wodnych także zabytkowy gabinet dyrektora Nadbał-
tyckiego Centrum Kultury w Ratuszu Staromiejskim w Gdań-
sku. W ogóle Perseweracja mistyczna i róża to była udana wystawa, 
bardzo mocna wizualnie.

Czyli klucz był formalny?
Może. Mówiąc najprościej, zdominowała mnie 

potrzeba poszukiwania rażącej siły sztuki dobrze zaprojek-
towanej, obiektów, które robią wrażenie. Trochę „w poszu-
kiwaniu dzieła”, w sensie mitycznego klasycznego dzieła 

sztuki, które po prostu pozbawia sił, paraliżuje. I na tym chyba 
zależało mi wtedy najbardziej – na pokazywaniu prac, które 
mogą po prostu rozłożyć na łopatki. Perseweracja mistyczna 
i róża miała polegać na spacerze pomiędzy dziełami sztuki. 
Oczywiście Rumas zrobił wtedy po raz pierwszy akwaria 
z gipsowymi figurami Jezusa i to było bardzo istotne. Jed-
nak pierwszym elementem tych obiektów była estetyka, 
ich dojmująca wizualność. Nawet jeżeli pojawiały się jakieś 
interpretacje, to one musiały przejść przez filtr wizualizacji, 
efektywności tych prac. One mogły się znaleźć w każdym 
dobrym kościele, bo to były przecież ołtarze, nawet gdy były 
krytyczne. Ale Rumas wówczas dopiero zaczynał swoją kry-
tykę. Katarzyna Kozyra planowała realizację pracy związanej 
z ciałem i śmiercią. Nie udało się, ale pokazała świetne foto-
grafie; przedstawiały nagiego Andrzeja Karasia. W tamtym 
czasie to było znakomite. Wyjęła je po prostu zza pazuchy, 
powiesiliśmy to i stało się. To było fascynujące, działania 
w sferze samej sztuki, bez wizji czy teorii. Krótko mówiąc, 
Perseweracja powstawała intuicyjnie. Ale ja zawsze taki byłem; 
dotyczy to także „Magazynu Sztuki”.

Przejdźmy więc do „Magazynu”. Jaka diagnoza kry-
tyki artystycznej stała za „Magazynem Sztuki”?
Muszę przyznać, że wystawy, które robiłem w Sopo-

cie, były tylko dodatkiem. Najważniejszy był pierwszy numer 
„Magazynu Sztuki”, który już wtedy przygotowywałem. 
To trwało dosyć długo, bo to miała być gazeta, tygodnik do 
kupienia w kiosku, dostępny dla każdego, popularny. Marzyło 
mi się pismo o sztuce i kulturze, ale z przesłaniem społecz-
nym. Model miał być taki, że jest bohater numeru, rozmowa, 
są dobre zdjęcia… A jednocześnie przemycamy szereg rzeczy 
trudniejszych.

Skądś to znam. Ale skąd w ogóle pomysł na wyda-
wanie pisma o sztuce?
Brakowało mi przekaźnika. Wystawy już nie wystarczały.

A inne pisma? Jeszcze ukazywał się „Obieg”, był 
„Exit” Jacka Werbanowskiego, „Format” Andrzeja 
Saja, ponadto „Art & Business”, na marginesie cią-
gle funkcjonowała „Sztuka”. Tytułów było sporo.
„Obieg” był w Sopocie niedostępny, a więc nieznany, 

zresztą zaraz przestał wychodzić. A reszta… To było ciężkie, 
nieaktulane, nieinteresujące. Niby w tych tytułach pisano 
o sztuce, ale ja wcale nie byłem przekonany, czy to jest sztuka, 
którą widziałem dookoła. Nie ta sztuka, nie ten język – takie to 
były magazyny. „Magazyn Sztuki” miał pisać o sztuce najnow-
szej, i pisać o niej w sposób zupełnie inny.

Jaki?
Aktualny, nowoczesny. Dla mnie głównym punktem 

odniesienia był tygodnik, a później miesięcznik „Litera-
tura”. Duża płachta, po prostu gazeta. „Literatura” była 
w swoim najlepszym okresie najciekawszym pismem, jakie 
można było kupić w kiosku. Poza tekstami o literaturze 
drukowali analizy społeczne, a jeśli była okazja, pisali 

ROZMOWA

W roku 2001 był krótki epizod współpracy z „Obiegiem”, 
a potem weszliśmy w długą fazę „chylenia się ku upadkowi”. 

„Magazyn Sztuki” miał jakąś linię? Jakby pan zdefi-
niował założenia programowe pisma?
Miał i nie miał. W moim przypadku zawsze olbrzymią 

rolę odgrywały intuicja, błyskawiczne spojrzenie na sztukę 
bez teorii, bez zaplecza – i decyzja, żeby to pokazać, opisać. 
Moja linia była taka, że chciałem pisać o młodej, nowej sztuce, 
istotnej, czyli podejmującej ważne tematy polityczne lub 
społeczne. Nigdy nie byłem ideologiem, to znaczy nie tworzy-
łem teoretycznej bazy, nie opracowywałem kierunków. Byłem 
raczej praktykiem. Patrzyłem. Oglądałem artystów i prosiłem 
autorów o napisanie tekstu na ich temat.

„Magazyn” wprowadził do dyskusji o sztuce zwrot 
kulturowy, który zrywał z modernistycznym trakto-
waniem dzieła i przynależną mu figurą artysty. To 
był przewrót kopernikański, jednak w latach 90. 
bieżąca dyskusja o sztuce była zdominowana 
przez innych autorów i inne tytuły, od „Gazety Wy-
borczej” po „Znak”. Dlaczego nie uczestniczył pan 
w tych debatach?
Byłem raczej redaktorem niż autorem. Jak ktoś uczestni-

czył, to na własne konto, nie „Magazynu”. I tak to się rozmywało.

Jednak ataki szły już na konto „Magazynu”, w który 
uderzano jako nieformalny organ sztuki krytycznej.
No tak, Jan Michalski atakował, ZPAP, profesura 

z akademii… To brzmi śmiesznie, ale wtedy jeszcze wiele osób 
uważało, że sztuka nie powinna być polityczna, zaangażowana 
społecznie, że nie powinna traktować o cielesności. To nie było 
godne tak zwanej sztuki wysokiej. Chcę jednak podkreślić, 

że „Magazyn Sztuki” nie pisał wyłącznie o sztuce krytycznej. 
Zawartość pisma była emanacją mojej metody pracy, to znaczy 
skakania z jednego tematu na drugi. I „Magazyn” też był tema-
tyczny: w jednym numerze pojawiła się sztuka skandynawska, 
w innym brytyjska – chyba jako pierwsi pisaliśmy w Polsce 
o Young British Artists – w jeszcze innym cyberpunk. Chodziło 
o to, żeby pokazać sztukę w rozmaitych kontekstach – spo-
łecznym, politycznym, etycznym, naukowym – czyli że pismo 
o sztuce nie musi być tylko o sztuce, formie, estetyce. Tak jak 
w „Literaturze” – znów do tego wracam. W latach 90. nie było 
to podejście oczywiste.

również o innych dyscyplinach, w tym o plastyce. Do kiosku 
pod moim domem w Gdańsku przychodziły trzy egzem-
plarze „Literatury” i sprzedawały się od razu; jeden egzem-
plarz kupowałem oczywiście ja. To była moja najczystsza, 
pierwsza inspiracja. „Magazyn Sztuki” miał być dostępny, 
miał wyglądać jak gazeta z kiosku, ale zawartość miał 
mieć specjalistyczną. Miał analizować sztukę, a nie tylko 
podawać nowinki i informacje o wystawach. W każdym 
numerze kilka potężnych tekstów problemowych, długich, 
skomplikowanych.

Udało się zrealizować tylko ten ostatni punkt, 
zresztą chyba najważniejszy. Dlaczego?
Z powodów praktycznych – łatwiej było to zamknąć 

w formacie książkowym, no i wszyscy chcieli pisać teksty 
problemowe.

Jak powstawał zespół „Magazynu”?
Pierwszy skład redakcji stanowili Jerzy Truszkowski, 

Paweł Leszkowicz, Tomek Kitliński, Małgorzata Lisiewicz, 
Iwona Makówka i Danuta Godycka. Paweł przyszedł do mnie 
do galerii jako student, zaprezentował się, a ja go zatrudniłem. 
Tak samo Małgorzata. To byli ludzie, którzy byli dostępni na 
miejscu, w Sopocie, część z nich to pracownicy merytoryczni 
galerii. Później dołączyły osoby z całej Polski. Muszę zdradzić, 
że nie mieliśmy klasycznej redakcji. Do wymyślonego tematu 
przewodniego zawsze szukaliśmy autorów. Jednocześnie 
każdy redaktor wprowadzał „swoje” tematy: Truszkowski 
postawangardę, Lisiewicz feminizm i body art, Leszkowicz 
LGBT. Szybko pojawili się: Ewa Mikina, która miała piękne 
lewicowe odchylenie, Ryszard Kluszczyński – strateg nowych 
mediów i Beata Maciejewska, którą ciągnęło do polityki. 
„Magazyn” był coraz grubszy.

Pierwsze osoby zatrudnił pan w 1992 roku, ale stracił 
pan stanowisko już po dwóch latach. Jak wpłynęło to 
na funkcjonowanie „Magazynu”?
Było trudniej. Wykupiłem tytuł od nowego dyrektora 

PGS Sopot, czyli Krzysztofa Stanisławskiego – za symboliczną 
złotówkę. Następnie założyłem Wydawnictwo Ryszard Ziar-
kiewicz, jednoosobowe. Do 2000 roku „Magazyn” miał dotację 
z Ministerstwa Kultury. To nie wystarczało, więc uruchomiłem 
reklamy – trochę tego było. I jakoś się toczyło. Siłą rozpędu. 
Robiłem długi, ale na razie niewielkie. Przez kilka lat działało, 
chociaż zdarzało się, że jakiś artykuł nie miał porządnej korekty. 

BYŁEM OKIEM

Po 2000 roku rola „Magazynu Sztuki” była przede wszystkim porządkująca. Wtedy patrzyłem 
już na sztukę polską z dystansu, bez wcześniejszych emocji. W „Magazynie” było wtedy mniej 
refleksji teoretycznej, a więcej zwykłej krytyki. 
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wciągnął mnie do współpracy przy robieniu programu Gale-
rii Scena w Koszalinie. 

Co udało zrobić się w Koszalinie?
Bardzo wiele i niewiele zarazem. Powstało mnó-

stwo wartościowych wystaw, udało się obudzić z zimowego 
snu Kolekcję Osiecką, ale nie udało się zrobić najważniej-
szego, czyli przekonać decydentów, że sztuka współczesna 
jest czymś, w co warto zainwestować większe pieniądze. 
To miasto ma genetyczny błąd. Nie umiało wykorzystać 
Plenerów Osieckich i kolekcji, porzuciło własnych artystów 
nowoczesnych, nie doceniło osobowości i charyzmy Knutha 
i w końcu mnie. Szkoda miasta, które stałym kursem idzie 
„na przeciętność”. Powoli zaczynam się pakować. Zatrzymać 
mogłoby mnie tylko „dożywotnie” stanowisko kierownika 
Kolekcji Osieckiej w muzeum… To by znaczyło, że wspo-
mniany przez pana wcześniej cultural turn dotarł w końcu do 
Koszalina i że przynajmniej niektórym wybrańcom będzie 
lepiej. Mam na myśli, oprócz siebie, kilku ciekawych tutej-
szych artystów – Weronikę Teplicką, Tomasza Rogalińskiego 
czy Annę Szklińską. 

Wyjazd do Koszalina był pańskim życiowym błę-
dem? W pewnym sensie odciął się pan wtedy od 
wcześniejszego dorobku, od „Magazynu”… 
Może moim najpoważniejszym błędem było niezwiąza-

nie „Magazynu” z galerią, a artystów z rynkiem – a więc tego, 
co zrobił „Raster”. Wielokrotnie o tym myślałem, ale jakoś 
nigdy mi się nie udało, nie wyszło. Być może, gdybym to zrobił, 
historia „Magazynu” potoczyłaby się inaczej. Ale ja nigdy nie 
umiałem sprzedać tego, co robiłem: ani wystaw, ani kanapek, 
ani gazety – więc, być może, galerii prywatnej też bym nie 
poprowadził skutecznie. No i historia potoczyła się tak, jak się 
potoczyła… Tylko wie pan, proszę pamiętać, że takie rozmowy 
jak nasza nie dotykają najważniejszych kwestii, że zawsze są 
gdzieś obok. Nie dotykają, bo nie jesteśmy już w stanie opisać 
minionej rzeczywistości, szczególnie tak odległej, a przy tym 
tak fascynującej. Nie pamiętamy albo nie chcemy mówić o tym, 
co naprawdę determinowało nasze wybory. Racjonalizujemy 
minione decyzje, ale tak naprawdę za tymi wszystkimi tek-
stami, wystawami, dziełami sztuki i dyskusjami nie stały tylko 
względy merytoryczne, ale również sprawy bardziej proza-
iczne, które przeplatały się z życiem zawodowym. Przypadki. 
Sympatie. Antypatie. Plotki. Kłótnie. Nieszczęśliwe wypadki. 
Polityka cholerna. Nienawiści. Zakochania. Może ma to więk-
sze znaczenie niż wystawy i teksty. I to dotyczy również mnie, 
mojej historii.

A czy miał pan poczucie, że opowiada pan lata 90. 
skutecznie? Że ma pan wpływ na bieżący język? 
Na przykład „Raster” miał bardzo zwięzłą, po-
koleniową historię, którą wielokrotnie powtarzał. 
„Magazyn” nie.
„Magazyn” nie. Za bardzo się zmieniał, oświetlał pewne 

zjawiska punktowo. To było widać nawet w formie, szaleli-
śmy z makietą cały czas. Ale ma pan rację, wpływ „Magazynu 
Sztuki” na rzeczywistość artystyczną i na język objawił się 
dopiero po jakimś czasie. I oczywiście nie w wymiarze maso-
wym, z gazety sprzedawanej w kioskach nic nie wyszło. Jednak 
ten wpływ był duży, szczególnie w takich miejscach jak Sopot. 
To była rewolucja – rewolucja w myśleniu o sztuce. Kiedyś 
spotkałem w centrum handlowym Macieja Świeszewskiego, 
profesora gdańskiej ASP, i Pawła Huellego, pisarza. Stali parę 
metrów ode mnie. Świeszewski, gdy mnie zobaczył, cały się 
zjeżył i wycedził do Huellego coś w stylu: „Ja mu dam po mor-
dzie”. Stałem spokojnie i czekałem, co będzie. Ale Świeszewski 
nie podszedł, powstrzymał go Huelle. To zdarzenie pokazuje 
skalę emocji, jakie budziłem wśród lokalsów. 

Kiedy skończyły się lata 90. w polskiej sztuce? Trwa-
ły dłużej niż nominalna dekada?
Jeśli tak, to niewiele dłużej. Moim zdaniem skończyły 

się wraz z wystawą Scena 2000 w CSW, z grudnia 2000 roku, 
przygotowaną przez Ewę Gorządek i Stacha Szabłowskiego. 
To było zamknięcie lat 90., epoki niepozbieranej, nieopierzo-
nej, ale i heroicznej. Wtedy nastąpiła też instytucjonalizacja 
„Rastra”, który zamienił się w galerię.

Jaka była rola „Magazynu” w tej nowej, nieheroicznej 
epoce – już w XXI stuleciu?
Przede wszystkim porządkująca; to była próba syntezy. 

Wtedy patrzyłem już na sztukę polską z dystansu, bez wcześ- 
niejszych emocji. W „Magazynie” było wtedy mniej refleksji 
teoretycznej, a więcej zwykłej krytyki. Na początku XXI wieku 
znowu, jak przy Perseweracji, szukałem poważnych propozycji 
artystycznych – porządnych dzieł sztuki, nieważne, w jakim 
medium tworzonych, ale właśnie poważnych, niemal muzeal-
nych, nadających się do tego, żeby włączyć je do jakiejś ważnej 
kolekcji. Sztuki wielkiej, ale nowej.

Jaka była końcówka „Magazynu”? Ostatni numer 
ukazał się w 2005 roku.
Katastrofa była spektakularna: trzy ostatnie numery 

ukazały się w nowym, „gazetowym” formacie i zmienionej 
szacie graficznej, którą od 1999 roku robił Grzegorz Laszuk 
i który – warto o tym powiedzieć – był pierwszym recenzen-
tem każdego numeru. Jeśli on był zadowolony, wiedziałem, 
że jest OK! Jednak ta rewolucja nie chwyciła i całe nakłady 
wróciły do redakcji. Upadek nastąpił więc dokładnie 
w momencie, kiedy w końcu zaczęliśmy wydawać te moje 
wymarzone „płachty”! Sprawa była jednak znacznie poważ-
niejsza, bo pojawiły się też długi. Zawiesiłem wydawnictwo 
i założyłem firmę City Lunch, która robiła kanapki. Pyszne, 
ale niedochodowe. Wtedy pomógł mi Robert Knuth, który 

ROZMOWA BYŁEM OKIEM
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STRONA ARTYSTKI KAROLINA JARZĘBAK
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STRONA ARTYSTY JAN MOŻDŻYŃSKI
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Obiektywnie patrząc, Agnieszka Brzeżańska to 
jedna z gwiazd swojego pokolenia (roczniki 70.), 
artystka wystawiająca w najważniejszych instytu-
cjach, „kolekcjonowana” przez MSN, ciesząca się 
międzynarodowym uznaniem, którego wielu arty-
stów mogłoby jej pozazdrościć. Kto z przedstawicie-
lek i przedstawicieli polskiej sceny miał na przykład 
tak obszerny i tak świetnie wyeksponowany zbiór 
prac na ostatnim biennale w Berlinie, generalnie 
odwróconym plecami do Europy Środkowej? Ilu 
polskich artystów i artystek spędziło tyle czasu na 
tak prestiżowych rezydencjach jak Brzeżańska, 
współpracowało z tak wypasionymi galeriami jak 
Marlborough, doczekało się monografii wyda-
nej przez Sternberg Press? Paradoksalnie jednak 
wiele artystek i wielu artystów, którzy mogliby 
Brzeżańskiej tego i owego zazdrościć, wydaje się 

AGNIESZKA BRZEŻAŃSKA
Cała Ziemia Parkiem Narodowym
Gdańska Galeria Miejska 2
26 października – 2 grudnia 2018
kuratorka: Agnieszka Tarasiuk
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RECENZJE

od niej lepiej znanych, zwłaszcza na lokalnym podwórku. 
Jak na „gwiazdę” Agnieszka Brzeżańska jest postacią obecną 
dyskretnie. Pojawia się i znika, zostawiając bez jednoznacznej 
odpowiedzi pytanie: „No tak, Brzeżańska, ale co ona właściwie 
robi?”. Tym ciekawszy wydaje się pomysł prezentacji twórczo-
ści Brzeżańskiej w Gdańskiej Galerii Miejskiej, projekt, który – 
jak pisze jego kuratorka Agnieszka Tarasiuk – „rości sobie 
pretensje do poważnego słowa retrospektywa, a tym samym 
próbuje prześledzić artystyczne i intelektualne podróże artystki 
od wczesnych lat 90. XX wieku”. 

Rzeczywiście, czas na retrospektywę; Agnieszka Brze-
żańska obecna jest przecież na scenie od ponad dwóch dekad. 
Narracja wystawy w GGM zaczyna się zatem w czasach 
studiów artystki na ASP w Gdańsku. Brzeżańska to postać 
dość nomadyczna, a jeżeli już kojarzy się z jakimś środowi-
skiem, to oczywiście z warszawskim – mało kto pamięta dziś, 
że pochodzi z Trójmiasta. 
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Tarasiuk opowiada historię Agnieszki Brzeżańskiej od 
początku, ale w śmiałych skrótach, fragmentarycznie. Daleko 
stąd do konceptu pokazywania „dzieł zebranych” autorki czy 
popisywania się ogromem dorobku. Jeżeli jest to retrospek-
tywa, to bardzo w stylu Brzeżańskiej, wolna od instytucjonalnej 
napinki czy imperatywu udowodnienia czegoś sobie i innym. 
Niech praktyka mówi sama za siebie, zdają się mówić kura-
torka i artystka w tle tej w gruncie rzeczy skromnej ekspozycji. 
Najbardziej podniosły z całego przedsięwzięcia jest ekoaktywi-
styczny tytuł: Cała Ziemia Parkiem Narodowym. 

Wystawa w GGM to zatem „Brzeżańska w skrócie”, 
ale nawet ten skrót wystarcza, aby pojąć, dlaczego artystka jest 
obecna, a jednocześnie na swój sposób trudno dostrzegalna 
na scenie sztuki. Po pierwsze, chodzi o wielowątkowość jej 
praktyki; odpowiedź na pytanie, „co robi Brzeżańska”, brzmi: 
baaardzo różne rzeczy. Fotografuje i pracuje na znalezio-
nych fotografiach, maluje, montuje filmy foundfootage’owe, 
performuje, robi batiki, ceramiki, instalacje, kolaże, insceni-
zuje sytuacje. Na wystawie w GGM dołożyła do tego bogatego 
gatunkowo repertuaru fontannę. Materialne owoce działalno-
ści Brzeżańskiej nie wyczerpują jednak obrazu jej praktyki;  

żeby uchwycić go w całości, trzeba by dołożyć do niego 
wielokierunkowe podróże, raz do instytutów badawczych 
w Szwajcarii, kiedy indziej do Indonezji, na japońskie wyspy 
czy spotkania z szamanami w Peru. Należałoby dodać swego 
rodzaju niezwykły salon, który artystka prowadziła swego 
czasu w Warszawie wraz z Markiem Raczkowskim, który 
przyciągał twórców z najróżniejszych bajek, czasem „tylko” 
spędzających razem – wesoło – czas, a kiedy indziej przygoto-
wujących podczas tych seansów interesujące wspólne projekty. 
Trzeba by także wspomnieć jeszcze o innym salonie, mobil-
nym, umieszczonym na tratwie spływającej powoli z biegiem 
Wisły. Na jej pokład po drodze również wchodziły różne osoby, 
granica między podróżą a procesem twórczym zupełnie się 
zacierała. Wiele by można mówić, to temat na wywiad, nomen 
omen, rzekę z artystką, w której twórczości naprawdę trudno 
wyłuskać sztukę z życia i odwrotnie. 

Życie toczy się jednak poza galerią, więc na wystawie 
mamy do dyspozycji przede wszystkim artefakty. Co wyłania 
się z tego zbioru, który chronologicznie otwiera seria malowa-
nych akrylem na desce Koni i zachodów słońca, prac młodzień-
czych, pochodzących jeszcze z okresu studiów w Gdańsku 
w latach 90.? Tytuł ściśle przylega tu do przedmiotu; rzeczy-
wiście Brzeżańska malowała kiedyś konie na tle zachodów 

słońca – wizerunki prymitywne i magiczne; kiedy 
się na nie patrzy, trudno nie pomyśleć o Lascaux. 
Świetny początek dla wystawy, na której zamiłowa-
nie do plastyki, uruchamianej w coraz to nowszych 
mediach, jest jednym z motywów przewodnich. 
Innym jest flirtowanie z estetyką New Age, co 
artystka rozwija zwłaszcza w malarstwie – kosmicz-
nym, uduchowionym, pełnym symboli żywiołów, 
a nawet symboli sprawiających wrażenie magicz-
nych, archetypów, pierwotnych form. Czy ten flirt 
jest odważny? Brawurowy? Beztroski? Brzeżańskiej 
w każdym razie uchodzi on na sucho. Myślę, że 
wtłaczanie tej artystki w postkonceptualne ramy 
byłoby fałszowaniem sensu jej twórczości, nawet 
jeżeli tak byłoby bezpiecznej; rewiry postkonceptu-
alne mogą być nudne, ale są solidne. New Age zaś 
to bagno, w którym niejeden utonął. Brzeżańska nie 
tonie. Wie, co robi, i na jakim (artystycznym) świe-
cie żyje, ale kiedy zajmuje się, aż strach wymówić 
to słowo, duchowością, to naprawdę się nią zajmuje, 
bez brania duchowości w nawiasy i cudzysłowy.

W przeszłości twórczość Brzeżańskiej 
rozpięta była między dwoma biegunami. Na jednym 
znajdowały się katastroficzne wizje, którym artystka 
oddawała się szczególnie chętnie w pierwszej 
dekadzie XXI wieku, w czasach projektu FreeDoom, 
i apokaliptycznych slideshows, zasilanych miażdżą-
cymi elektronicznymi ścieżkami dźwiękowymi, 
które układał Maciej Sienkiewicz. Tamte „czarne” 
wątki na wystawie reprezentuje przede wszystkim 
foundfootage’owe wideo Dharma TV. Praca pochodzi 
z 2005 roku, jej materią są kanały z wówczas jeszcze 
potężnego, a dziś nieco już zapomnianego medium, 
które nazywało się telewizja. A jednak, choć papkę 
medialną jada się dziś z innych miseczek, ten brawu-
rowy, VJ-ski miks newsów, kazań, mantr, kanałów 
medytacyjnych i hollywoodzkich fabuł wciąż 
zachowuje energię. W finale świat wali się w gruzy 
wśród ognia i wybuchów z katastroficznych filmów 
i do rytmu wczesnego kawałka M.I.A. (kapitalne 
Pull up the People). W narracji Brzeżańskiej splot 
kapitału, technologii i aroganckiego antropocen-
tryzmu to węzeł, który zaciska się na gardle planety 
i musi doprowadzić do katastrofy; artystka czeka 

Jeżeli jest to retrospektywa, to bardzo w stylu Brzeżańskiej, wolna od instytucjonalnej napinki 
czy imperatywu udowodnienia czegoś sobie i innym. Niech praktyka mówi sama za siebie, zdają 
się mówić kuratorka i artystka w tle tej w gruncie rzeczy skromnej ekspozycji. 

RECENZJE

na nią raczej z nadzieją na przesilenie niż z lękiem 
przed końcem świata takiego, jaki znamy. W ocze-
kiwaniu na zmianę nie siedzi jednak bezczynnie; 
działa, tworzy, maluje zachody słońca, kosmiczne 
pejzaże, żywioły, zajmuje się ziemią, powietrzem, 
wodą i gwiazdami. Kreśli tajemnicze znaki, wypala 
w tradycyjnym japońskim piecu ceramiki (za prace 
w tym medium dostała nagrodę ING w czasie 
ostatniego Warsaw Gallery Weekend). Na wysta-
wie w GGM na pierwszy plan wysuwa się wątek 
ekologiczny ściśle związany z feminizmem. Jest to 
jednak feminizm daleki od dyskursu gender studies, 
bliżej mu do poetyki wiccańskiej niż do akademic-
kiego rygoru. Ścieżkę dźwiękową wystawy tworzy 
słyszalna w każdym zakątku galerii pieśń w wyko-
naniu Barbary Kingi Majewskiej, która na melodię 
przypominającą żywo Barkę (ulubiona piosenka Jana 
Pawła II) wyśpiewuje nazwy wszystkich dopływów 
rzeki Wisły; głos pieśniarki dobiega zza monumen-
talnej tkaniny autorstwa Brzeżańskiej. 

Kulminacją wystawy jest premierowa praca 
Źródło, zainstalowana w galerii czynna fontanna. 
Tytułowe źródło bije w waginie postaci umieszczo-
nej na szczycie sztucznej skały; figura pomalowana 
jest w psychodeliczny, fluorescencyjny gradient. 
Symboliczną partnerką pierwotnej, matriarchalnej 
bogini z waginalnego wodotrysku jest Samoródka, 
ceramiczna figurka kobiety-sfinks, przedstawionej 
w momencie rodzenia samej siebie. Za postu-
ment służą jej ułożone w stos książki: biografie 
Billie Holiday i Lee Miller, dzienniki Anaïs Nin, 
monografia Sonii Delaunay, ale również poradniki 
i kompendia zielarskie, tomy poświęcone „roślinom 
miłości” – prawdziwa biblioteczka współczesnej 
artczarownicy. Brzeżańska przedstawiona jest 
w GGM jako dobra wiedźma, a zarazem bohaterka 
rozmaitych intelektualnych i duchowych przygód. 
W ich spektrum mieszczą się zarówno zaintereso-
wanie myślą uznanych autorytetów instytucjonalnej 
nauki, jak i ezoteryka, a do tego dialogi z nowymi 
mediami, fascynacja rzemiosłem, nieakademicki 
feminizm, zielarstwo, odmienne stany świadomo-
ści, psychodelia i ekologia przekładana na realne 
działania oraz prawdziwy aktywizm. Oczywiście 
w tym zbiorze inspiracji jest również miejsce na 
postkonceptualną sztukę, ale Brzeżańska nie jest 
niewolnicą jej poetyki i decorum. Artystka jest 
intelektualną awanturniczką; właśnie w swobodzie 
poruszania się po różnych obszarach (a także umie-
jętności operowania w kilku obszarach jednocze-
śnie, używania symultanicznie różnych zestawów 
pojęć) tkwi, moim zdaniem, źródło fenomenu 
jej sztuki. Bo jest to pewien fenomen – materia, 
w której pracuje Brzeżańska, jest przecież niebez-
pieczna. W niewprawnych rękach może eksplodo-
wać kiczem i newage’ową egzaltacją. Brzeżańskiej 

nic jednak w dłoniach nie wybucha; przeciwnie, jej 
dotknięcie jest raczej midasowej natury – czego się 
nie dotknie, to zmienia się w sztukę. Jeżeli jednak 
sztuka ze swoimi instytucjonalnymi przekona-
niami, co krytycznie nastawionej, samoświadomej 
artystce wypada, a co nie, okazuje się za ciasną 
ramą, Brzeżańska po prostu poza tę ramą wykracza. 
I nie ogląda się za siebie, żeby sprawdzić, czy pole 
sztuki nadąża za jej zainteresowaniami. Ostatecz-
nie to sztuka powinna służyć człowiekowi (światu, 
naturze, kosmosowi), zdaje się mówić artystka, a nie 
człowiek sztuce. Niech zatem sztuką będzie to, 
czym akurat się zajmujemy – ezoteryka, plastyka, 
podróż, zielarstwo, badania naukowe, erotyka – 
jeżeli tylko te zainteresowania przybierają formy 
przekraczające skostniałe formaty codzienności, jej 
odczuwania i myślenia o niej. Postawa Brzeżańskiej 
długo prezentowała się egzotycznie na tle polskiej 
sceny, szczelnie zapiętej pod szyję, bardziej zaaka-
demizowanej, sformalizowanej i normcore’owej, 
niż chcielibyśmy przyznać. Podobnie egzotyczne 
wydawały się malowane przez artystkę zachody 
słońca, intensywne kolory w jej pracach i jej psycho-
deliczna wrażliwość. Nic dziwnego, że na lokalnej 
scenie stała zawsze trochę z boku i łatwiej znaj-
dowała zrozumienie poza Polską. Zresztą w przy-
padku Brzeżańskiej rozważania na temat balansu 
między karierą krajową i międzynarodową nie mają 
wielkiego sensu. Jest artystką o globalnej wrażli-
wości, w której mieści się zainteresowanie bardzo 
lokalnymi sprawami; przedmiotem jej fascynacji jest 
świat pojęty raczej w kategoriach kosmicznych niż 
jako geopolityczny konstrukt. Patrząc na quasi-re-
trospektywę Brzeżańskiej, można powiedzieć, że 
przez dwie dekady swojej działalności rozwinęła 
mnóstwo różnorodnych form, ale w gruncie rzeczy 
się nie zmieniła. Wiele zmian zaszło za to w poetyce 
i wrażliwości polskiej sceny sztuki, która dziś 
wydaje się bardziej gotowa na propozycję Brzeżań-
skiej niż 10 czy 20 lat temu. To dlatego wystawa 
w GGM, psychodeliczna, kolorowa, feministyczna, 
ekologiczna, ezoteryczna i erotyczna, wyzwolona 
z instytucjonalnych gorsetów, prezentuje się świeżo 
i aktualnie, rezonując wątkami i estetykami, które 
(dopiero) teraz dochodzą do głosu w młodej sztuce. 
Cała Ziemia… w GGM zapowiada solową wystawę 
artystki w warszawskiej Królikarni, anonsowaną na 
maj 2019 roku; po tym, co zobaczyłem w Gdańsku, 
nie mogę się jej już doczekać. 

Stach Szabłowski 
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Baszszara al-Asada, można w nim znaleźć intere-
sującą eksplorację „historii potencjalnej” – tytułowe 
przewidywania na temat przyszłości, ale i alterna-
tywnych przeszłości. Wszystko to podane w formie 
trochę korporacyjnej prezentacji, a trochę kompu-
terowych animacji w stylu Photonu Normana Leto. 
Jedyny problem polega na tym, że praca okazuje się 
najlepsza wtedy, gdy rozmija się z narracją reszty 
wystawy… Bo czy naprawdę to takie istotne, że 
pracował nad nią kolektyw, skoro opowiada ona 
o bardzo osobistej, naznaczonej doświadczeniem 
jednostki historii ogarniętego wojną regionu?

Kiedy natomiast prace rzeczywiście otwar-
cie traktują o wspólnotowości, niestety „budzą się 
upiory”. Jednym z takich koszmarków jest film 
zrealizowany przez aktora Shię LaBeoufa i arystów 
Nastję Säde Rönkkö oraz Luke’a Turnera pod 
tytułem #Takemeanywhere (2016), będący zapisem 
podróży przez Stany Zjednoczone polegającej na 
umieszczaniu w sieci swojej lokalizacji i łapaniu 
autostopu – dokądkolwiek. Wszystko fajnie, jest 
internet, są rekreacyjne migracje, jest robienie 
rzeczy razem, jest nawet trwająca właśnie kampania 
Hillary Clinton i Donalda Trumpa, szkoda tylko, że 

podróżnicy wrócili z wypadu z nagraniem. Narcy-
styczne wideo, pełne komunałów i amerykańskiej 
filozofii życia polegającej na stałej konieczności 
ekspresji, nawet jeśli nie ma się niczego do prze-
kazania, ogląda się z dużym trudem. Rozszerzanie 
świadomości, kontakt z naturą, pozorna ucieczka 
od cywilizacji, a zatem ideały hipisowskiej kon-
trkultury – nawet jeśli siłą rzeczy należy im się 
uznanie – mają już jednak 50 lat i niezbyt dobrze 
opisują współczesność i dzisiejsze formy oporu 
wobec hegemonicznej kultury. Jedyną drogą moż-
liwego uzasadnienia tej pracy jest ironia, ale artyści 
ewidentnie traktują swoje dzieło i cały proces bar-
dzo poważnie. Czy jest to więc już nowa szczerość? 
Może, ale jeśli tak, to w bardzo kiepskim wydaniu.

Równie powierzchowne są refleksje 
przekazywane w dziełach kolektywu GCC (Gulf 
Cooperation Council – Rada Współpracy Zatoki 
Perskiej), który na pokazie w MS prezentuje Gra-
tulatory, czyli ozdobnie grawerowane, kryształowe 
trofea z wyrytymi gratulacjami złożonymi samym 
sobie. Trzeba przyznać, że są one bardzo zabawne – 
zwłaszcza jeśli chodzi o kwieciste, okrągłe zdania 
wielkiego biznesu klinem wbijającego się w jakiś 

Kuratorowana przez Agnieszkę Pinderę wystawa 
jest jedną z tych, przed których obejrzeniem lepiej 
nie czytać towarzyszących jej tekstów. Nie dlatego, 
że są one złe, wręcz przeciwnie: zachęcony dość 
ambitnym i dobrze opisanym planem ukazania 
współczesnych praktyk wspólnego działania 
w sztuce, jechałem do Łodzi z wygórowanymi ocze-
kiwaniami. No bo czego tu nie ma? Pytanie o kolek-
tyw kontra wręcz „neolibskie” (takie określenie 
ostatnio usłyszałem w rozmowie o pracowniach 
warszawskiej ASP) kształcenie artystów nastawio-
nych na indywidualną, samodzielną pracę, karmio-
nych utopijną wizją artystycznego self-made mana. 
Internet jako narzędzie przetasowania społecznego, 
nawet jeśli ostatecznie pozornego, opartego raczej na 
horyzontalnej niż wertykalnej strukturze przepływu 
informacji i zasobów. A w końcu także pojawiający 
się we wszystkich tych zagadnieniach kapitalizm 
jako perfekcyjny system pochłaniania i spieniężania 
wszystkich możliwych praktyk oporu, samopomocy 
i oddolnych działań, pośród których te wywrotowe – 
jeśli w ogóle istnieją – potrzebują zupełnie nowych 
definicji. Nie warto pewnie powtarzać komunału 
o tym, że Uber czy Airbnb to realne wyzwania dla 
tradycyjnej infrastruktury gospodarczej albo że 
kapitalistyczny wyzysk sprzedaje się jako pozór 
oddolnych, jakoś niezależnych od wielkiego 
biznesu działań, ani tym bardziej, że są to tematy, 
które sztuka, również w tym obiegu funkcjonująca, 
od dłuższego czasu z mniejszym lub większym 
sukcesem podejmuje. Przykładem bardzo udanego 
przedsięwzięcia może być pokazywany wiosną 
w ramach Biennale Warszawa spektakl Modern 
Slavery w Muzeum Sztuki Nowoczesnej opowiada-
jący o rzeczywistości płynnego, a w istocie opartego 
wyłącznie na umowach śmieciowych, zatrudnienia 
migrantów zarobkowych – głównie Ukraińców pra-
cujących za grosze na zmywakach w warszawskich 
knajpach. Przedstawienie odwoływało się także 
do słynnej sprawy obozów pracy we Włoszech. 
To, co udało się uchwycić w spektaklu Bartkowi 
Frąckowiakowi, czyli współczesność przez pryzmat 
stopniowego obniżenia wartości pracy, nie udało się 
jednak w Łodzi. Ciekawy pomysł rozmył się w prze-
ważnie niedobrych pracach, które w żaden sposób 
nie odzwierciedlają założeń pokazu. Dlatego też 
nie warto sugerować się interesującymi tekstami – 
obiecują projekt ekspozycji, którego zgromadzone 
dzieła nie są w stanie udźwignąć.

Można odnieść wrażenie, że coś nie działa 
już w punkcie wyjścia. Prace, owszem, są efektem 
działań kolektywów, ale nasuwa się pytanie, co 
z tego, skoro niekoniecznie jest to w nich w jakikol-
wiek sposób uobecnione? Dlaczego – skoro wspól-
notowy wymiar sztuki jest tak istotny – wystawa 
nie oferuje żadnego wglądu w proces, w tarcia 
wewnątrz grup, w ich komunikacyjne meandry 
(członkowie wielu kolektywów działają na różnych 
kontynentach, opierając swoją działalność na komu-
nikacji w sieci)? Dlaczego zupełnie zgodnie z kapi-
talistyczną logiką, którą wystawa ma, jak rozumiem, 
ambicję przekroczyć, dostajemy gotowy, niemal 
samoistny i pochodzący znikąd produkt, wpisujący 
się jednocześnie w bardzo konwencjonalne praktyki 
wystawiennicze nastawione na wybitne indywidu-
alności? Tych wątpliwości nie rozwiewa czytelny, 
ale też zdecydowanie zbyt chirurgiczny podział na 
trzy problemowe części organizujące pokaz: „Praca/
wydajność/przyszłość”, „Internet/afekt/bycie 
razem” i „Technologia/emancypacja/migracja”. 
Poza tym, że rytmiczne wyliczenia po prostu dobrze 
wyglądają, raczej średnio korespondują z pracami – 
dowodem na to są najlepsze dzieła, które przekra-
czają wytyczone granice, łącząc w sobie wszystkie 
z powyższych zagadnień. Tak jest w przypadku dość 
enigmatycznego wideo grupy The Part-time Suite 
TOLOVERUIN (2017), w którym zapośredniczona 
przez smartfony historia miłosna zestawiona jest 
z pochodzącymi z japońskiego Kioto nagraniami 
z prawicowych demonstracji i kontrmanifestacji. 
Niejednoznaczny, a nawet poetycki film nie staje 
się jednak po prostu eskapistyczną metaforą, ale 
skutecznie łączy afekt, politykę, pracę i technologię, 
mówiąc o sztuce nie jako odzwierciedleniu rzeczy-
wistości, ale raczej jako o sposobie dotarcia do niej, 
poznania mechanizmów nią rządzących, a może 
nawet jednym obszarem jej realnego zaistnienia – 
jakby w ogóle doświadczenie rzeczywistości było 
możliwe tylko przez działalność artystyczną.

Nieco podobne są całkiem udane Scenariusze 
przyszłych porażek (2015), wideo Foundland Collec-
tive. Narrator (ojciec jednej z artystek) opowiada 
o politycznym kryzysie na Bliskim Wschodzie 
z perspektywy uciekającego przed wojną tułacza, 
emigranta z Syrii, który w wyniku przewrotu nie 
może z kolei opuścić Egiptu. Nawet jeśli film nie 
mówi nic szczególnie odkrywczego o politycznym 
podłożu wojny domowej w Syrii i prezydentury 

RECENZJE

Peer-to-Peer. Praktyki kolektywne w nowej sztuce
Muzeum Sztuki w Łodzi
8 czerwca – 28 października 2018
kuratorka: Agnieszka Pindera

Peer-to-Peer. Praktyki kolektywne w nowej sztuce, widok wystawy
fot. Anna Zagrodzka, dzięki uprzejmości Muzeum Sztuki w Łodzi
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Oglądając wystawę Peer-to-Peer, można odnieść wrażenie, że coś nie działa już w punkcie 
wyjścia. Zgromadzone na niej prace, owszem, są efektem działań kolektywów, ale co z tego, 
skoro niekoniecznie jest to w nich w jakikolwiek sposób uobecnione?

RECENZJE

sposób mierzącą się z kapitalizmem wystawę. 
Ale żeby od razu twierdzić, że GCC „obnażają 
mechanizmy wspólne dla kultury korporacyjnej 
i tzw. propagandy sukcesu”, jak możemy przeczytać 
w przewodniku? Jest to obnażenie – tak formalnie, 
jak i problemowo – pozostające na poziomie nie-
sławnego Bogactwa w warszawskiej Zachęcie, czyli 
artyści i kuratorka wierzą chyba usilnie, że zakli-
nanie samej estetyki pozwoli dotrzeć do jakichś 
niezbadanych głębi i meandrów przyśpieszonego 
kapitalizmu. Cóż, nie pozwoli.

Najbardziej rozczarowujące jest więc to, że 
wychylona w przyszłość wystawa podejrzanie zaga-
pia się na przeszłość, przez co nie stawia żadnej 
przekonującej diagnozy współczesności, rzeczy-
wiście coraz bardziej zorganizowanej przez sieci 
peer-to-peer. Najbardziej jest to widoczne w spły-
conym rozumieniu postępującej automatyzacji 
jako po prostu relacji ludzi z robotami – tak dzieje 
się w przypadku pracy litewskiego duetu Pakui 
Hardware, w której wykorzystane zostały sateli-
tarne zdjęcia NASA, czy trzykanałowej projekcji 
Zaktualizowane-aktualizowanie-aktualiazacja grupy 
Laboria Cuboniks będącej prelekcją o posthuma-
nizmie w epoce cyfrowej. Jasne, że teorie Donny 
Haraway czy Rosi Braidotti są bardzo płodnym 
obszarem artystycznych poszukiwań, ale lito-
ści – ich najbardziej znaczące teksty powstawały 
30 lat temu. Rozumiem, że automatyzacja pracy 
i związane z tym kwestie zatrudnienia i zabezpie-
czeń socjalnych nie są może najwdzięczniejszymi 
tematami, ale czy nie leżącymi bliżej aktualnych 
debat? Czy naprawdę ktoś dyskutuje jeszcze o tym, 
czy zapanuje nad nami sztuczna inteligencja? 
A skoro już mowa o międzygatunkowych połącze-
niach Peer-to-Peer, jak to się stało, że na wystawie 
nie zająknięto się o ekologii z jednym, dość mar-
nym, wyjątkiem, jakim jest scenariusz Mieszkanie 
Calli Henkel i Maxa Pitegoffa, w którym zmiany 
klimatu są zaledwie tłem fabuły? O (nie tylko 
ludzkich!) emigrantach klimatycznych? O nowych 
relacjach, jakie wymusza na nas antropocen? Nie-
uruchomienie wątku będącego dziś, jak sądzę, naj-
istotniejszą próbą dla różnych rodzajów wyobrażeń 

o wspólnotach i kolektywach skazuje wystawę na 
nieaktualność już w momencie jej powstania.

Jest jedna rzecz, na którą mimo wszystko 
warto zwrócić uwagę. Poza oczywistymi kura-
torskimi wtopami – wydrukowany scenariusz 
czy kilka albumów do odsłuchu, których, przy-
znajmy, nikt nigdy nie przeczyta ani nie przesłucha 
w całości – architektura wystawy jest świetna. Duet 
Matosek–Niezgoda wykonał kawał pracy, której nie 
podejmują dzieła, i koniec końców pokaz ogląda się 
z pewną przyjemnością, nawet jeśli trzeba się zmie-

rzyć z kiepskimi pracami. Architekci przestrzeni 
odeszli od white cube’a, tworząc w niewielkiej sali na 
parterze MS iluzję zróżnicowanych, wyraźnie od 
siebie oddzielonych sal, co nie tylko eksponuje trzy 
ścieżki tematyczne, ale przede wszystkim sprawia, 
że każda praca nabiera ekspozycyjnego rozmachu. 
Wprawdzie nie wpływa na to ich ogólny odbiór, ale 
z pewnością trochę go poprawia.

Aleksander Kmak

Andrzej Kostołowski pisał, że polska neoawangarda 
działała z zaciśniętymi zębami, dlatego nie rozu-
miała wyrafinowanego żartu Włodzimierza Borow-
skiego. Zgrzytali, kiedy artysta odnajdował sens 
w autodestrukcji, a jeszcze bardziej, kiedy podważał 
jej sens. Działania Borowskiego bywały wielopo-
ziomową, nihilistyczną grą doprawioną humo-
rem z łyżką dziegciu. Poznańska wystawa, pokaz 
przemyślany i dopracowany niemal w każdym 
szczególe, wydobywa jedną z narracji w twórczości 
Borowskiego: grę z nicością. Artysta demontował, 
przekreślał, rozbrajał, anihilował, zdzierał kolejne 
powłoki, demistyfikował, przedstawiał iluzję jako 
fałsz (malarstwo iluzjonistyczne) tylko po to, aby 
pokazać inną formę iluzji (nietrwałe nośniki). Przed-
mioty Borowskiego wykonują, jak nazwała to kiedyś 
Anka Ptaszkowska, ontologiczne salta – zmieniają 
status tego, czym są. A raczej zmieniają swój status 
bycia i niebycia, czasem ich bycie jest liminalne. Jak 
w złudzeniu optycznym, raz kaczka, raz królik, ale 
dialektycznie, za każdym razem na innym poziomie. 

Podczas Pokazu lustrzanego – związanego 
z Manifestem lustrzanym (1966) prezentowanym na 
wystawie w gablocie jako dokument archiwalny – 
salta ontologiczne wykonywali widzowie, stając 
się przedmiotami, anulując gesty swoich twarzy za 
pomocą ulotnych i fragmentarycznych odbić lustra. 
Podczas Pokazu lustrzanego następowały chwilowe 
spięcia, oślepienia, cała rzeczywistość stawała się 
widmowa, zamglona, widziana za tiulową osłoną, 
rozbita na cienkie, lustrzane pasy. W Manifeście 
lustrzanym Borowski pisał, że odbicie „odrealnia 
obraz-przedmiot, urealnia iluzję”. Paradoksalnie, 
to iluzja ma być realna, w przeciwieństwie do 
„szumów”, które produkują tradycyjne obrazy-
-przedmioty. Artysta dążył wtedy do całkowitej 
dematerializacji, ideałem miała być sytuacja, 
w której „odbicie” wnosiłoby maksymalną ilość 
informacji bez obrazu i bez żadnych materialnych 
narzędzi. Absolutnie utopijne pragnienie. Od 
wystawy Pole gry (1972) Borowski niemalże zaprze-
stał tworzenia obiektów. 

Jednak w twórczości Borowskiego nie 
chodzi przecież tylko o ikonoklazm, ale o złożone 
działanie, którego efekty są niszczące i budujące 
zarazem. To pole wiecznego procesu – nie tylko 
ikonostarcia, ale i materiostarcia, zderzenia materii 
i antymaterii. Publiczność po przekroczeniu 
przedsionka Galerii Piekary mogła zobaczyć prace 

WŁODZIMIERZ BOROWSKI, No to co? Nic. No właśnie 
Galeria Piekary, Poznań
22 czerwca – 28 września 2018 
kuratorzy: Jarosław Kozłowski, Cezary Pieczyński 

związane z malarstwem materii, ale po kilku latach nazwane 
„uśmiercaniem obrazu”. Jerzy Ludwiński tłumaczył, że we 
wczesnych działaniach grupy Zamek sztuka przeszła z fazy 
obrazu do fazy przedmiotu. Czarne, smoliste tło na płycie 
pilśniowej, z widocznymi zaciekami farby, a na nich płaskie, 
graficzne sylwety, o których kuratorzy w tekście wprowadza-
jącym piszą, że „unikając przedstawieniowości, sugerują raczej 
odniesienia do rytualnych znaków”. Hagia Sophia (1957) z posta-
ciami przypominającymi bizantyjskie wizerunki odnosi się do 
neoplatońskiego pola skojarzeń, a więc do refleksji o związku 
reprezentacji z ich desygnatami, z ucieleśnieniem wizerunku. 
Status przedstawienia jest zanegowany przez znak umieszczony 

W
ło

dz
im

ie
rz

 B
or

ow
sk

i, P
oż

eg
na

ni
e 

z 
fo

rt
ep

ia
ne

m
 B

ee
th

ov
en

a,
 o

le
j, p

łyt
a 

pi
lś

ni
ow

a,
 7

1 ×
 5

2 
cm

19
56

, k
ol

ek
cj

a 
pr

yw
at

na
, f

ot
. Z

yg
m

un
t G

aj
ew

sk
i, d

zię
ki 

up
rz

ej
m

oś
ci

 G
al

er
ii P

ie
ka

ry
 w

 P
oz

na
ni

u



122 123

ciemności i czerni oraz jasności i bieli, aby pośrodku zmieszać 
je w surrealne konglomeraty. Motywem przewodnim było prze-
ciwieństwo wyrażone za pomocą metafor językowych. 

Na retrospektywnej wystawie Włodzimierz Borowski – 
siatka czasu (2010, kuratorzy: Luiza Nader, Agnieszka Szewczyk, 
Paweł Polit) poza rekonstrukcją Pola gry przedmioty były roz-
mieszczone gęsto, w nieładzie, wywoływały wrażenie zagrace-
nia, a odbiorca czuł się klaustrofobicznie, być może za sprawą 
właściwości pomieszczeń starej siedziby Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej. Taką graciarnię stanowiła też pracownia artysty 
w latach 60. W wywiadzie z lat 90. udzielonym Annie Leśniew-
skiej Borowski mówił o współczesnej sztuce, że wszystko 
trzeba uporządkować, żeby było czyściej, bo jest straszny 
bałagan. Na No to co? prace zyskują oddech i przestrzeń mimo 
niewielkich rozmiarów galerii. Są rozmieszczone precyzyjnie, 
wręcz elegancko (o zgrozo!). Jest czysto. Od kompozycji odstaje 
tylko tekst kuratorski, który jest po prostu rozbudowanym 
biogramem artysty. Rozumiem, że Włodzimierz Borowski 
poza kręgami profesjonalistów nie jest nadal wystarczająco 
znany, jednak lepszym rozwiązaniem byłoby stworzenie 
osobnego biogramu oraz tekstu, który pozwoliłby zaznajomić 
się widzom z koncepcją wystawy, nie mówiąc już o tym, że 
pojawiały się takie błędy językowe jak „okres czasu” (sic!). Zdaję 
sobie sprawę, że No to co? jest rodzajem hommage dla wybitnego 
artysty, stąd patetyczne tony w tekście kuratorskim. Hołd to 
w pełni zasłużony, a Borowski nadal bywa marginalizowany, 
ale przypuszczam, że artysta doprawiłby te peany jakimś 
żartem, bo nie w smak były mu upomnikowienia. No to co? Nic. 
No właśnie nie pokazuje nowych narracji na temat twórczości 
Borowskiego, nie powala ogromem iluminacji, ale delikatnie 
przesterowuje istniejące już koncepcje, przesuwa akcenty. 

Ramą interpretacyjną ekspozycji są dwie prace: No to 
co? i partytura 9 × gdyby lub gdybanie do działania Na Głos i Dwa 
Kotły z 1992 roku. Poetycki zapis, umieszczony w przedsionku, 
wydaje się kulminacją działalności artystycznej Borowskiego. 
Stworzony na potrzeby odsłon wystawy Ślady, zestawia pojęcia, 
które na pierwszy rzut oka wydają się antynomiami. Wiersz 
rozpoczyna się od dodania roku początku twórczości autora 
i jej „końca” – czyli daty ówczesnej (1956 + 1992). Jednak rów-
nania nie są przeciwstawne, być może, poszczególne elementy 
mają różną wagę (pięciu artystów dobrych zostało zestawio-
nych z 10 tys. artystów złych, a 100 bogów fałszywych z jednym 
prawdziwym. Może to proporcje, w jakich zjawiska pojawiają 
się w świecie? Czy pięciu dobrych artystów ma takie samo 
znaczenie jak 10 tys. złych? Czy może pięciu dobrych wystę-
puje raz na 10 tys. złych? A jeden Bóg prawdziwy na 100 fał-
szywych? Optymistyczne założenia). Ostatecznie z równań 

powstaje mantra: Nic. Nic, bo to tylko gdybanie, 
albo może nic, bo właściwie nic się nie zmienia: 
spekulacje, czy istnieje Bóg, czy nie, nie zmieniają 
rzeczywistości. 

„Nic” odnosiło się przede wszystkim do 
narracji dotyczących sztuki nowoczesnej. W tym 
kontekście „nic” odczytać można jako nawiązanie 
do terminu „gra w nic” Andrzeja Osęki, który 
zakładał, że artystyczne działania części środowi-
ska Nowoczesnych w latach 60. były merkantyl-
nymi manewrami charakteryzującymi się pustką 
znaczeniową, nieautentycznością, odcięciem 
awangardy od rzeczywistości społecznej i politycz-
nej wynikającym z nakazu autonomii sztuki. Czy 
sztuka coś może, coś zmienia? Co z tego, że istnieją 
tysiące malarzy czy setki tysięcy malarzy? Może 
nic? A może to po prostu kolejny żart i wzrusze-
nie ramionami? Tytułowe No to co? Nic. No właśnie 
to cztery monumentalne obrazy przestrzenne 
o kształtach kół, tryptyki z zamykanymi skrzydłami. 
Każdy element z trójelementowej kompozycji jest 
monochromatyczny, barwa wewnętrzna koła jest 
efektem zmieszania kolorów ze skrzydeł. Czy to 
kolejny gest wydrwienia koloryzmu i jego funda-
mentu: barwy? Na każdym tryptyku znajdują się 
przytwierdzone do powierzchni obrazów narzędzia 
w różnych układach przestrzennych: piła, obcęgi 
i młotek. Jakże praktyczne przyrządy, nijak jednak 
nieprzystające do porządku nieprzydatnych, autono-
micznych obiektów. Na tryptykach tytułowe napisy: 
„No to co? Nic. No właśnie”. Wydaje się, że praca 
jest ironiczną odpowiedzią na powtarzany postulat 
Osęki o zaangażowaniu sztuki w rzeczywistość 
społeczną i polityczną. 

No to co? Nic. No właśnie pokazuje ślady, 
łupiny, resztki działalności, tyle że nie są one jedynie 
pozostałościami idei, ale wchodzą z ideami w zło-
żone gry, podobnie jak działania Borowskiego nie 
były tylko destrukcją podmiotu artystycznego, ale też 
dialektyczną narracją o obecności i nieobecności, 
byciu i niebyciu przedmiotu-pojęcia. Artysta kąśli-
wie konstatował w wywiadzie z Anną Leśniewską, 
że historia sztuki pewnie nadal nie ma narzędzi do 
badania tego typu prac. 

Wiktoria Kozioł

Borowski niejednokrotnie naigrawał się 
z demiurgicznych narracji w sztuce, starając się 
znaleźć sposób, w jaki mógłby nie tworzyć nic 
albo tworzyć „nic”. Zaczął eksperymentować 
z przedmiotami gotowymi, z których kompono-
wał parabiologiczne, powoli obumierające artony. 
Proces entropii zapewne dosięgnie je niebawem, 
ale z ogromną przyjemnością można było oglą-
dać chociaż przez chwilę podłączony do prądu 
Arton B (1958). Z jednej strony przedmioty Borow-
skiego są ironicznie fetyszyzowane, z drugiej, jak 
zauważył Kostołowski, zaraz po tym, jak zapomni 
się o tej grze, zaczyna się dostrzegać ich wizualną 
atrakcyjność. W nonszalancko malowanych obra-
zach odbiorca doszukuje się zawiłych znaczeń. 

Zgodnie z klasyfikacją Brunona Latoura 
artysta byłby typem ikonoklasty, który w istocie ani 
ikonoklastą, ani ikonofilem nie jest, posługuje się 
jedynie ironią, aby uderzyć w jednych i drugich, 
sytuując się poza polem zacietrzewionych podziałów. 
W określonych momentach historycznych bywał też 
bojownikiem o swobodniejszy przepływ schematów 
poznawczych (w tym obrazów), uderzając w utarte 
wyobrażenia i przywiązanie ludzi do określonych 
form przedstawień, a co za tym idzie, do określo-
nych form myślenia. Przekrojowe spojrzenie na 
twórczość Borowskiego na wystawie No to co? może 
prowadzić do wniosku, że artysta odnosił się do tych 
samych kwestii w kategoriach wiecznego powrotu, 
dając inne odpowiedzi na te same pytania. Kiedy coś 
odkrywał, wykonywał kompletny zwrot, próbował 
wszystko zmienić – jego postawa odzwierciedla 
w pewnym stopniu rozwój sztuki drugiej połowy 
XX wieku. Ta trafna uwaga pojawia się też w tekście 
Włodzimierz Borowski – tocząca się kula w katalogu 
wystawy Ślady, kuratorowanej przez Kozłowskiego. 
„U Borowskiego za każdym razem jest czegoś 
mniej. / Sztuka światowa przypomina toczącą się 
śnieżną kulę, która staje się coraz większa. / Kuli 
Borowskiego ciągle ubywa”. W pracy Czarne/Białe 
(1976–1977) Borowski przywołał pokaz – 0 + (1965), 
na którym stworzone ze spreparowanego styropianu 
zero znikało, a znaki plusa i minusa stworzono 
z luster, były więc tylko tym, co zewnętrzne. Czym 
jest „czarne” z pracy Czarne/Białe? Na kartach 
papieru przeczytamy, że nie jest ani czymś, ani 
niczym, nie jest też przestrzenią. Czy znajduje się 
poza kategoriami bytu i niebytu, w całkiem innym 
wymiarze? „A gdyby nie było ani jednego Boga? / 
No to co? Nic. No właśnie” – podsumowywał arty-
sta w partyturze 9 × gdyby lub gdybanie. Na sugestię 
Janusza Boguckiego, żeby stworzyć współczesny 
ołtarz do kaplicy, Borowski proponował umieszcze-
nie w niej Czarnego kwadratu Kazimierza Malewicza. 
Mówił, że przynajmniej nie będzie bohomazów. 
W pracy Czarne/Białe zestawił wyrażenia dotyczące 

na środku obrazu – ni to gwiazdę, ni to pęknięcie – przypo-
minający ślad po uderzeniu lub strzale w szybę. W Pożegnaniu 
z fortepianem Beethovena (1956) instrument jest płaskim, zacierają-
cym się, niknącym kształtem powstałym z zacieków farby. Uczta 
Nabuchodonozora (1957) to obraz o tytule nadanym wtórnie przez 
Ludwińskiego, pierwotnie nie miał więc anegdotycznego cha-
rakteru. A jednak odpowiada charakterowi twórczości Borow-
skiego, przywołuje bluźnierstwo przeciwko Bogu – obrazę 
za pomocą przedmiotów-naczyń. Podczas rzeczywistej uczty 
Baltazara, który wykorzystał zabrane przez Nabuchodonozora 
puchary, pojawił się napis, przestroga Jahwe, odnoszący się do 
materialności: „Policzono, policzono, zważono, rozdzielono”. 
Zapowiadał on upadek Babilonu jeszcze tego samego dnia. 
Narracja o destrukcji zawarta w tytule kontrastuje z czarną, 
gęstą, skondensowaną, kłębiącą się materią obrazu. Ludwiński 
pisał, że prace Borowskiego z tego okresu to obrazy za cienką 
powłoką, za którą drga materia, a artysta nadgryzał strukturę, 
tworząc szczelinę, przez którą można było opuścić to miejsce. 
„Struktura” nigdy nie jest kompletna, pełna, godna zaufania. 
Borowski dążył do tworzenia prac niezamkniętych, nieskończo-
nych, ostatecznie niezdefiniowanych. Pęknięcie unaocznione 
jest dzięki określonym zabiegom technicznym, negującym inne 
elementy przedstawienia: dwie ukazane schematycznie i płasko 
gwiazdki powodują, że rozlewająca się plama fortepianu staje 
się niewiarygodna, przynależna innemu porządkowi (Pożegnanie 
z fortepianem Beethovena), a „rozbicie powierzchni” wprowadza 
niepewność w przestrzeń bizantyjskich postaci (Hagia Sophia). 
Uczta Nabuchodonozora ma ciemne tło, przez które prześwituje 
widziana tylko pod niektórymi kątami czerwień – wydaje się, 
że drga i pulsuje. Umieszczone na tle plastikowe miseczki, z tak 
„nowoczesnego” przecież wtedy materiału, ukazują ogrom swo-
jej marności. Jarosław Kozłowski i Cezary Pieczyński wybrali 
obrazy najmniej odnoszące się do malarstwa konkretnego (na 
przeciwległym biegunie sytuowałyby się Kompozycje), najbar-
dziej aluzyjne i dotyczące ulotności. 

W Piekarach można było zobaczyć także fotogra-
ficzną dokumentację z VIII pokazu synkretycznego, który miał 
miejsce w galerii odNOWA w Poznaniu dokładnie 50 lat 
wcześniej (1968). Włodzimierz Borowski dokonał wtedy 
ikonoklastycznego gestu autodestrukcji – przewiercił oczy 
w swoim portrecie. Działanie podobne do zamalowywania twa-
rzy polityków w gazetach, dorysowywania im wąsów: negacji, 
a zarazem potwierdzenia potęgi wizerunków. Ważnym wąt-
kiem wystawy Włodzimierz Borowski. No to co? Nic. No właśnie jest 
kwestia widzenia i światła. Światło bywa warunkiem koniecz-
nym, aby zobaczyć, zbyt mocne światło uniemożliwia widzenie 
w ogóle – jak w Pokazie lustrzanym, w którym światła reflektorów 
oślepiały widzów. Praca Katarakta (1981) pobudza zmysł węchu – 
kiczowate, plastikowe kwiaty pachną perfumami. Tytuł urucha-
mia grę znaczeń – mgła, nieostrość widzenia, niewidzenie, brak 
dostępu światła, zaćmienie. Jacek Woźniakowski o początkach 
działalności grupy Zamek mówił: „Nie można oświetlić zbyt 
jaskrawym światłem pewnych poglądów i dzieł, bo zniszczyłoby 
się te elementarne intuicje, które mogły tam tkwić i które tylko 
w półmroku były wymowne. Ostre oświetlenie odebrałoby sens 
niedopowiedzeniom, wahaniom, niepewnościom”. 

RECENZJE

Poznańska wystawa, pokaz przemyślany i dopracowany niemal w każdym szczególe, wydobywa 
jedną z narracji w twórczości Włodzimierza Borowskiego: grę z nicością. Artysta demontował, 
przekreślał, rozbrajał, anihilował, zdzierał kolejne powłoki, demistyfikował.
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Morze, spokojne, rozświetlone promieniami słońca. 
Tylko daleko, niemalże na linii horyzontu widać 
zarys motorówki. Na plaży mężczyzna ubrany jedy-
nie w kąpielówki patrzy w bezkres wody. Banalny 
w swej zwyczajności widok. Jednak w tytule foto-
grafii przywołany jest wers z wiersza Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego Pieśń o żołnierzach z Wester-
platte: „Prosto do nieba czwórkami szli”. Zdjęcie nie 
okazuje się tak niewinne, zwykłe, jak początkowo 
można było sądzić.

Fotografia ta znalazła się wśród ponad 50 
innych kolorowych i czarno-białych na wystawie 
Polska. Piotr Uklański w krakowskim Muzeum 
Narodowym. Są tu zdjęcia myszołowa włochatego 
i pośmiertnego odlewu ręki Fryderyka Chopina, 
obozu w Auschwitz-Birkenau i gmachu Minister-
stwa Edukacji Narodowej, słoneczników przysypa-
nych śniegiem i cmentarza Orląt Lwowskich. Ta 
różnorodność może konfundować. Można zasadnie 
zastanawiać się, według jakiego klucza je dobierano. 
Dlaczego te, a nie inne miejsca, pomniki, zabytki, 
przykłady przyrody mają się składać na obraz 
dzisiejszej Polski.

Krakowska wystawa Piotra Uklańskiego nie 
powinna być zaskoczeniem. Od lat odwołuje się on 
przecież do polskiej tematyki. Zorganizowana przed 
15 laty w paryskiej Galerie Perrotin wystawa Polonia 
i późniejsza o trzy lata Biało-czerwona w nowojor-
skiej Gagosian Gallery były wręcz nachalnymi 
manifestacjami polskości. Artysta odwoływał się do 
fundamentalnych kwestii: narodowej tożsamości, 
tragicznej polskiej historii, religii. Można było 
zobaczyć olbrzymiego białego orła, wielkie tafle 
szkła – białą i czerwoną – układające się w pol-
ską flagę, obrazy, w których czerwień spływa na 
białe tło. Każdy poświęcony jednej ze stołecznych 
dzielnic, w których toczono walki w 1944 roku: 
Ochota, Powiśle, Sielce, Żoliborz, Śródmieście 
i Stare Miasto.

W 2004 roku powstała fotografia, na której 
sylwetki ludzi widziane z lotu ptaka tworzą portret 
Jana Pawła II. W 2007 roku na podobnej zasadzie 
Uklański zrobił zdjęcie, na którym z polskich 
żołnierzy tworzył logo Solidarności. Sam artysta 
wielokrotnie podkreślał, że sztuką narodową 
zainteresował się, ponieważ nikt inny tego nie 
robił. Bo – jak mówił w 2013 roku w rozmowie dla 
„Tygodnika Powszechnego” – została ona „odrzu-
cona przez dyskurs wysokiej sztuki”. W swych 

Jedne przypominają zdjęcia z lat 50., inne te z lat 70. 
ubiegłego stulecia. Polska Piotra Uklańskiego jest 
grą z tradycją, ale też wyrazem jego fascynacji naszą 
fotografią, a nawet hołdem jej złożonym – pracom 
Jana Bułhaka, Edwarda Hartwiga, Adama Bujaka 
czy Chrisa Niedenthala. Nie jest to zresztą pierwsza 
wystawa Piotra Uklańskiego odwołująca się do 
historii polskiej fotografii. Na wystawie Dziś dajemy 
wam tylko pamięć zorganizowanej w 2015 roku w war-
szawskiej Fundacji Galerii Foksal pokazał fotografie 
zainspirowane zdjęciami, które zapamiętał jeszcze 
z czasów dzieciństwa, ze znanych mu z albumów, 
ale i z popularnych wówczas fotograficznych pocz-
tówek. Niektóre zaprezentowane wówczas prace 
również znalazły się na wystawie Polska.

Jedno nazwisko jest w przypadku cyklu 
Polska kluczowe – Jan Bułhak i jego idea fotografii 

PIOTR UKLAŃSKI, Polska
Muzeum Narodowe w Krakowie
7 września – 30 grudnia 2018
kurator: Adam Mazur

pracach grał wyniosłością i ironią, patosem i bana-
łem. Osłabiał jednoznaczność przekazu, tak ostro 
wyrażaną chociażby we wcześniejszych Nazistach. 
Wykorzystywał najprostsze, a zarazem najważniej-
sze symbole w sposób nienaruszający ich znaczenia 
i pokazywał, że mogą mieć też inne niż przyjęte 
znaczenie. Czym były te prace? Krytyką polskich 
wyobrażeń i mitów? A może raczej propozycją 
przyjrzenia się im na nowo? Odbiorca mógł na 
różne sposoby odczytywać jego dzieła.

Istotnym doświadczeniem okazało dla 
artysty, nieoczekiwane zapewne, odebranie jego 
portretu papieża. Być może, sztuka narodowa 
„powinna wyjść poza dyskurs artystyczny”, mówił 
we wspominanej już rozmowie w „Tygodniku 
Powszechnym”. „Weźmy przypadek mojego Papieża, 
czyli zdjęcie, w którym z ludzi «ułożyłem» portret 
Jana Pawła II – mówił. – Na początku był to eks-
portowy banał, chciałem pokazać coś, z czym na 
świecie kojarzy się Polska. Potem znalazło się ono 
na bilbordzie w Warszawie, symbolizując powstanie 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Wreszcie, nieoczeki-
wanie, po śmierci papieża to zdjęcie stało się «ołta-
rzem», przed którym ustawiano znicze. Pierwotny 
obraz był poddany transformacji, zawłaszczeniu 
przez szerszego odbiorcę”.

Przywołanie wczesnych prac może być 
istotne, bo pokazywana w Muzeum Narodowym 
Polska jest od nich odmienna: oszczędna, wręcz 
wyciszona, a jednocześnie szczególnie mocno 
osadzona w obecnym politycznym polskim kontek-
ście. Krakowską wystawę poprzedził wcześniejszy 
niezrealizowany projekt, przeznaczony do Pawilonu 
Polskiego na Międzynarodowym Biennale Sztuki 
w Wenecji w 2017 roku. Do opisu tej wystawy 
dołączony został Artist statement. Uklański pisze 
w nim: „Przełom polityczny 2016 roku wyznacza 
punkt zwrotny w sposobie dyskutowania w sferze 
publicznej zarówno polskiej tożsamości, jak i pol-
skiej historii. Jest również ważny z punktu widzenia 
na nowo określanej przez polityków pozycji Polski 
zarówno w Unii Europejskiej, jak i na świecie”.

W Krakowie znalazły się fotografie archi-
tektury, pejzażowe, przyrodnicze, reportażowe. 
Jeszcze bardziej uderzająca jest różnorodność wyko-
rzystanych przez Uklańskiego stylistyk. Poszcze-
gólne zdjęcia, chociaż wykonane przez jednego 
autora, sprawiają wrażenie pochodzących z różnych 
czasów i wykonanych przez różnych autorów. 

ojczystej, konceptu opowiadania o Polsce za pomocą 
zdjęć. Szeroko zakreślonej i egalitarnej w swych 
zasadach. W jej obszar Bułhak włączał nie tylko 
słynne zabytki i pomniki, ale też zwykłą zabudowę, 
przyrodę i codzienne obyczaje. Dokumentował 
Polskę, ale i kreował wyobrażenia o niej – II Rzecz-
pospolitej oraz Polski po 1945 roku, zniszczonej, 
o zmienionych granicach i dopiero poszukującej 
swej nowej tożsamości. Chciał wreszcie połączyć 
artystyczny cel z użytkowym właśnie. Pragnął, by 
„fotografia ojczysta” trafiła do prasy, przewodników 
turystycznych czy informatorów reklamowych. 
Bułhak stworzył podwaliny, kontynuowanej przez 
kolejne pokolenia, tradycji książek fotograficznych 
wybitnych autorów, często niesłychanie starannie 
edytowanych, pokazujących polski krajobraz w bar-
dzo różnych odsłonach. Jest wreszcie inny kontekst 

Polska Piotra Uklańskiego jest grą z tradycją, ale też wyrazem jego fascynacji naszą fotografią, 
a nawet hołdem jej złożonym – pracom Jana Bułhaka, Edwarda Hartwiga, Adama Bujaka czy 
Chrisa Niedenthala.
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Polski Uklańskiego – współcześnie wydawane 
książki o naszym kraju, dość sztampowe, pokazu-
jące to, co „naj…”, o czysto komercyjnym charak-
terze. W każdym z tych przypadków – albumów 
Bułhaka czy Hartwiga, jak i często tandetnych 
współczesnych publikacji – najistotniejsze jest 
pytanie o klucz dobru takich, a nie innych zdjęć 
mających wyobrażać nasz kraj.

Zarazem sama ekspozycja w Muzeum 
Narodowym jest bardzo oszczędna, wręcz minima-
listyczna. Fotografie, dość niewielkie, zostały powie-
szone w jednym rzędzie, w równych odstępach, 
tworząc długi fryz wzdłuż jednej ze ścian pomiesz-
czenia. Dodatkowo zostały klasycznie oprawione 
w ramy oraz passe-partout. Ten uprzedzający brak 
ostentacji sprawia, że jest coś staroświeckiego w tej 
prezentacji Polski.

Piotr Uklański niejednokrotnie mówił 
o sile drzemiącej w obrazach. To w nie – jak 
podkreśla – wpisany jest potężny kod kulturowy. 
Jednak Polska może być przykładem niekonse-
kwencji. Na wystawie jedne przedstawienia łatwo 
można rozpoznać, inne na pierwszy rzut oka 
niewiele z Polską łączy. Na dodatek poszczególne 
fotografie nie są tu podpisane. Trzeba sięgnąć po 
towarzyszący wystawie folder. Dopiero wtedy obec-
ność części z tych fotografii staje się zrozumiała, 
a nawet oczywista. Tak jest chociażby w przypadku 
przywoływanego już widoku morza, fotografii 
wiejskiego cmentarza rozświetlonego płonącymi 
zniczami (której tytuł nawiązuje do książki Marii 
Janion – Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi) 
czy zdjęcia kwitnących tulipanów, przy których 
przywołano wiersz Herostrates Jana Lechonia, 
z pamiętną frazą: „A wiosną – niechaj wiosnę, nie 
Polskę, zobaczę”.

Okazuje się, że tekst w przypadku Polski 
odgrywa istotną rolę, również w przypadku tytułów 
prac – wpisana jest w nie sprzeczność, na przykład: 
Bez tytułu (Władysław Jagiełło, zwycięzca nad najeźdźcą 
germańskim pod Grunwaldem, Nowy Jork) lub Bez tytułu 
(„Przedmurze chrześcijaństwa”. Twierdza w Kamieńcu 
Podolskim). Równie ważną rolę odgrywają – zaska-
kujące w swej językowej formie – komentarze 
zamieszczone w folderze. Niekiedy pisane są one 
z emfazą, nie unikają patosu. „Zwykle podczas 
nocnego lotu fotograf odpoczywa. Nie każdy i nie 
zawsze. Widoczne z oddali światełka oddalającej 
się polskiej ziemi nie układają się w żaden zna-
czący pejzaż. To ukłon artysty w stronę fotografii 
współczesnej, radykalnej, niebanalnej, rozwijającej 
się w trudnych czasach, gdy wszystko już sfotogra-
fowano. W tytule poezja smoleńska. O czym innym 
mogą myśleć Polacy w samolocie?”

Czytając je, można zastanawiać się, czy 
te teksty są pisane na serio. Czy uproszczenia, 

kreowana jest teraźniejszość, dlatego tak ostre 
formy przybiera gra decydująca o tym, kto ma być 
ich prawomocnym dysponentem.

W przywoływanym już Artist statement 
z 2017 roku Piotr Uklański podkreśla: „Polskie spo-
łeczeństwo, które znalazło się na rozdrożu, musi 
pilnie znaleźć odpowiedzi na najbardziej zasadni-
cze pytania: kim właściwie są Polacy? Dokąd zmie-
rzamy (jako naród)? Co kształtuje nasze poczucie 
tożsamości, historii, zbiorowe cele?”. W 2015 roku 
w nowojorskim Metropolitan Museum of Art 
miała miejsce wystawa Fatal Attraction: Piotr Uklański 
Photographs. Fotografie Uklańskiego znalazły się 
wśród dzieł innych artystów, między innymi zdjęć 
Nadara, Salvadora Dalego, André Kertésza, Dory 
Maar czy egipskiego fragmentu twarzy królowej 
(datowanego na 1353–1336 r. p.n.e.). W przypadku 
krakowskiej wystawy w Muzeum Narodowym 
także zrodził się pomysł, by prace Uklańskiego 
zostały umieszczone wśród dzieł polskich malarzy 
XVIII i XIX stulecia eksponowanych w gmachu 
Sukiennic. To nie artysta wybierałby dzieła z muze-
alnych zbiorów, często przechowywanych w maga-
zynach, lecz komentował zastaną sytuację. Szkoda, 
że to się nie udało, bo jest to ekspozycja kanoniczna 
dla naszej sztuki, na którą składają się emblema-
tyczne wręcz płótna.

Jednak symboliczne jest już samo wyeks-
ponowanie cyklu Uklańskiego w krakowskim 
Muzeum Narodowym. Jest to przecież instytucja 
szczególna, arcypolska, o czym często się zapo-
mina. Od samych jego początków w ideę, strategię 
budowania zbiorów i ich eksponowania wpisane 
było ograniczenie się do obiektów, które są z Polską 
w jakiś sposób związane.

Czym zatem jest Polska Piotra Uklań-
skiego? Można – za Pierre’em Norą – uznać ją za 
próbę opisania/sfotografowania na nowo polskich 
miejsc pamięci. Miejsc, które nie muszą istnieć 
w rzeczywistości, lecz także metaforycznie, jako 
znaki i symbole, w których jest zdeponowana 
przeszłość. Uklański kataloguje je i układa we wła-
sną opowieść. I ten zbiór okazuje się zaskakująco 
pojemny. Jest w nim miejsce na postać Romana 
Dmowskiego i na żołnierzy Armii Czerwonej. 
W ten sposób udało mu się pokazać polską pamięć 
w całej jej złożoności. Jest w niej miejsce dla 
powstań, kresowych mitów, II RP, dramatu drugiej 
wojny światowej i czasów Polski Ludowej. To wer-
sja pamięci, której zasadą jest inkluzja, szukanie 
możliwie szerokiego wspólnego obszaru. W rezul-
tacie powstał obraz polskości, który wielu może się 
nie spodobać.

Piotr Kosiewski

naiwności nie są żartem, skoro autorem tych tek-
stów jest Adam Mazur, kurator i krytyk z ogrom-
nym doświadczeniem. A może jest to zwrot ku 
przeszłości, ku tekstom, które kiedyś towarzyszyły 
podobnym prezentacjom fotograficznym? I jed-
nocześnie próba odwołania się do innej językowej 
wrażliwości, bardziej tradycjonalistycznej i nieboją-
cej się używać określeń emocjonalnych, a zarazem 
obrazów, a teksty w folderze, podobnie jak same 
zdjęcia Piotra Uklańskiego, pokazują pęknięcia, 
różnicowanie się polskiego społeczeństwa, także 
w sferze estetyki.

W obliczu podziałów społecznych zawęża 
się obszar możliwych odczytań prac artystów. 
Rzeczywistość staje się coraz bardziej czarno-
-biała. Co więcej, tej jednoznaczności od artystów 
zaczynają się domagać odbiorcy. Uklański reaguje 
na obecną sytuację, nie ucieka od niej. Wśród zdjęć 
na wystawie nie zabrakło ujęć z ubiegłorocznych 
marszów upamiętniających rocznicę powstania 
warszawskiego oraz odbywających się 11 listopada 
(marsz niepodległości). Jednak – wbrew oczekiwa-
niom niektórych – artysta próbuje doprowadzić do 
tego, żeby zaistniała w nich sfera szarości powala-
jąca na różnorodne odczytania Polski. Znaczące jest 
chociażby pewne przemilczenie. Komentarze do 
prac wyjaśniają – wprost – może nawet zbyt wiele. 
A jednak przy otwierającej ekspozycję największej 
i przedstawiającej płonące drzewa pracy ograni-
czono się do informacji: Bez tytułu (Księga Wyj-
ścia 3,5). Nie przywołano jednak samego wersetu. 
A brzmi on: „Rzekł mu [Bóg]: «Nie zbliżaj się tu! 
Zdejm sandały z nóg, gdyż miejsce, na którym 
stoisz, jest ziemią świętą»”. Być może, jest on zbyt 
mocny i jednoznaczny.

Łukasz Ronduda przed laty zauważył, 
że Piotr Uklański przypomina o rzeczach przy-
jemnych, które jednak chcemy usunąć z naszej 
pamięci. „Szukam symboli, które wydają się 
wyprane ze znaczenia, jakby wisiały w próżni”, 
mówił sam artysta w rozmowie z Dorotą Jarecką, 
opublikowanej w 2007 roku w „Gazecie Wybor-
czej”. Jednak dziś kontekst, w którym przyszło 
działać artyście, jest diametralnie inny. Nie tylko 
polski. Ostatnie ukute przez Zygmunta Baumana 
pojęcie to „retropia”. W pragnieniu naprawy 
naszego świata – podkreślał Bauman – zwrócili-
śmy się ku przeszłości. „Z ruchu podwójnej negacji 
utopii rozumianej w tradycji More’a – odrzuce-
nia jej, a następnie wskrzeszenia – dziś rodzą się 
«retrotopie»: wizje osadzone w utraconej/skra-
dzionej/porzuconej, ale nieumarłej przeszłości, 
zamiast przywiązania do tego, co dopiero ma się 
narodzić, a więc do przyszłości jeszcze niezaistnia-
łej”. Przeszłość, dawne symbole, znaki odzyskały 
zatem swe znaczenia. Nie są już niczyje. To z nich 
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Bez wielkiej przesady można powiedzieć, że 
Gorzów Wielkopolski na mapę polskiej sztuki 
powrócił dwa lata temu, kiedy stery Miejskiego 
Ośrodka Sztuki przejęła Marta Gendera. Należąca 
do dawnej sieci BWA galeria dysponuje imponującą 
infrastrukturą. Mieści się w przestronnym moder-
nistycznym budynku ze świetnie zachowanym, 
efektownym wyposażeniem, na dodatek na widzów 
czeka jeszcze działające w tej samej instytucji 
niewielkie kino. Zabytkową scenerię MOS Gendera 
ożywia współczesnym i różnorodnym programem, 
otwierając się przy okazji na środowiska innych 
miast, przede wszystkim pobliskich Szczecina 
i Poznania. O samym mieście już tego nie można 
powiedzieć. Dziś dopiero zaczyna się nadrabianie 
zaległości na polu infrastruktury, a przez dobrych 
kilka lat włodarze miasta beztrosko drzemali na 
swoich stołkach, przegapiając liczne szanse na 

Co pozostało
Miejski Ośrodek Sztuki w Gorzowie Wielkopolskim 
14 września – 21 października 2018
kuratorka: Marta Gendera

otrzymanie unijnych dotacji. W rezultacie w Gorzo-
wie nie kursuje na przykład żadna linia tramwa-
jowa (!). Rozkopane są nie tylko tory, ale i ulice, 
co przypomina skansen z lat 90., który ktoś nagle 
postanowił gruntownie przebudować. W połączeniu 
z dłuższą historią miasta leżącego na „ziemiach 
odzyskanych” daje to złożony obraz, na który składa 
się kilka wyraźnie widocznych warstw – nie-
mieckiej przeszłości, peerelowskiej modernizacji 
i potransformacyjnych przekształceń. 

Do kolejnych rozdziałów w historii miasta 
sięgnęła sama dyrektorka na kuratorowanej przez 
siebie wystawie Co pozostało. Formalnie rzecz 
biorąc, jest to projekt rozpisany na dwa rozdziały 
i realizowany we współpracy z Brandenburgisches 
Landesmuseum für moderne Kunst w Frankfurcie 
nad Odrą, gdzie prezentowana jest druga część 
wystawy. Ta jednak złożona została z gotowych prac, 

w tym dwóch z kolekcji frankfurckiego muzeum, 
a prawdziwe serce projektu bije w Gorzowie, gdzie 
znalazły się nowe realizacje przygotowane specjal-
nie z myślą o wystawie.

Punktem wyjścia dla Co pozostało jest 
twórczość Christy Wolf, zmarłej przed kilkoma 
laty niemieckiej pisarki, urodzonej w Gorzowie 
pod koniec lat 20. (wówczas Landsberg nad Wartą). 
Tytuł wystawy nawiązuje do jednego z jej najbardziej 
znanych opowiadań – Co pozostanie – napisanego 
pod koniec lat 70., ale wydanego przez mieszkającą 
po enerdowskiej stronie Niemiec autorkę już po 
upadku muru berlińskiego. W rzeczonym opowia-
daniu przedstawiony został dzień z życia berlińskiej 
pisarki – oczywistego alter ego samej autorki – 
bacznie obserwowanej przez służby bezpieczeństwa. 

W utworze o zaszczutej przez aparat władzy 
pisarce, w klimacie przypominającym Sercątko 
Herty Müller (choć nie tak intrygującym pod 
względem literackim), nie byłoby nic kontrower-
syjnego, gdyby nie postać autorki. Wolf była wszak 
jedną z wiodących pisarek w NRD i mimo że jako 
osoba ze świecznika była, rzecz jasna, uważnie śle-
dzona przez Stasi, to cieszyła się znacznymi przywi-
lejami. Do 1976 roku, kiedy to podpisała list otwarty 
w obronie pozbawionego wschodnioniemieckiego 
obywatelstwa muzyka i literata Wolfa Biermanna 

i została usunięta z zarządu enerdowskiego związku 
pisarzy, cieszyła się bardzo silną pozycją, choć i póź-
niej trudno byłoby ją sklasyfikować jako dysydentkę. 
Wydanie w 1990 roku schowanego w szufladzie 
opowiadania, które wcześniej mogłoby stać się moc-
nym głosem politycznym, wywołało więc oskarże-
nia o to, że po latach pisarka próbuje pozować na 
ofiarę. Trzy lata później falę wzburzenia wywołało 
wyznanie Wolf dotyczące tego, że na przełomie lat 
50. i 60. współpracowała ze Stasi (choć, jak zazna-
czała, nie składała wówczas obciążających kogokol-
wiek doniesień). 

Opowiadanie Wolf jest więc podwójnie 
interesujące – jako utwór literacki oraz, może nawet 
bardziej, jako zapalnik dyskusji, która ujawniła 
ciemne strony zjednoczenia Niemiec, podziały 
wynikające z różnic historycznych, społecznych 

i ekonomicznych, widocznych zresztą do dziś. Za 
pokłosie tego można uznać coraz prężniej działające 
we wschodnich landach Niemiec ugrupowania 
neonazistowskie i rosnące poparcie dla Alterna-
tywy dla Niemiec. Co z tego pozostało na wystawie 
w Gorzowie? 

Niestety niewiele. Niewiele również 
w sensie dosłownym – jak na wystawę zrealizowaną 
we współpracy z inną instytucją i podejmującą tak 
szeroko zakrojony temat, Co pozostało jest zaskaku-
jąco skromne. Wygląda wręcz jak wystawa w trak-
cie demontażu, z kilkoma pojedynczymi pracami 
przy wielkich, gołych ścianach, jednym obiektem 
pośrodku i ziejącą dookoła pustką. Wrażenie 
wzmacnia fakt, że jedna z siedmiu przygotowanych 
na nią prac to kompozycja dźwiękowa, druga – 
wydrukowany na ploterze wiersz. Trudno zaprze-
czyć, że to trochę zbyt daleko idący minimalizm.

Najpierw, od razu przy wejściu, konfron-
tujemy się z pracą Rafała Wilka. Denken, Gedenken, 
Danken to seria fotografii uzupełnionych o zaprojek-
towane przez artystę naklejki. Te ostatnie odnoszą 
się do „patriotycznych” naklejek na fotografowa-
nych przez Wilka samochodach. Wic polega na 
tym, że wszystkie te „Polski Walczące” i „chwały 
bohaterom” ponaklejane zostały na mercedesach, 
audi i beemkach wyprodukowanych w Niemczech. 

Sam motyw do dyskusji o polskim nacjonalizmie 
czy wypartej niemieckiej przeszłości zachodnich 
terenów dzisiejszej Polski wnosi jednak niewiele. 
Nie jest to temat, który pozwoliłby uchwycić 
w obrazie taką głębię jak choćby w zbliżonych pod 
względem formalnym i ideowym seriach fotogra-
ficznych Wojciecha Wilczyka, z kibicowskimi 
graffiti czy opuszczonymi synagogami w rolach 
głównych. Tutaj wystarczy zobaczyć jedno zdjęcie, 
żeby wiedzieć, o czym właściwie mówią wszystkie. 
Czując, być może, że ciężar gatunkowy samych 
fotografii nie wykracza poza obrazek, który mógłby 
stać się facebookowym memem opartym na 
zabawnym kontraście, artysta dopełnił fotografie 
swoimi naklejkami. Datę powstania warszaw-
skiego zastępują tu przypadkowe, czasem związane 
z ważnymi wydarzeniami, ale najczęściej zupełnie 

Wystawa Co pozostało jest zaskakująco skromna. Wygląda wręcz jak ekspozycja w trakcie 
demontażu, z kilkoma pojedynczymi pracami przy wielkich, gołych ścianach, jednym obiektem 
pośrodku i ziejącą dookoła pustką.Do
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„Cześć, giniemy!”, mówi czy raczej bezpretensjonal-
nie wita nas tytuł wystawy otwartej w katowickiej 
Galerii Szarej. Brzmi lekko, trochę żartobliwie 
i intrygująco. Tak jak właśnie powinien brzmieć 
tytuł. Jednocześnie, co dociera do mnie dopiero po 
jego ponownym odczytaniu, jest on też cytatem – 
frazą, którą wypowiedział pilot feralnego lotu tuż 
przed zderzeniem z ziemią. Mowa o wypadku 
w Lesie Kabackim z 1987 roku, w którym zginęło 
ponad 180 osób, i do dziś jest uznawany za najwięk-
szą polską katastrofę lotniczą.

W tekście towarzyszącym wystawie prze-
czytać możemy o nadciągającym widmie kata-
strofy, niepokoju, niepewności, poczuciu początku 
końca. Generalnie o apokalipsie, a nawet czymś 
gorszym – oczekiwaniu na nią i świadomości, że 
ona już, nie wiadomo kiedy, się wydarza. Andrzej 
Marzec, kurator wystawy, za sprawą bezpretensjo-
nalnego i bezpośredniego tytułu w nieoczywisty 
sposób nawiązuje też do tragicznej historii. To 
swego rodzaju wytrych, który pozwala bawić się 
dwuznacznością treści i kontekstu zdania. W pew-
nym sensie taka piracka strategia obudowuje całą 
strukturę wystawy. Przede wszystkim żadna z prac 
nie jest podpisana. Wiemy, że w wystawie udział 
biorą Maciej Cholewa, Diana Lelonek, Artur Oleś 
i Piotr Macha. O ile jednak sami nie rozpoznamy 
prac – co na dobrą sprawę nie musi być wcale takie 
trudne – albo nie wejdziemy na instagramowe 
konto któregoś z artystów, to nie pozostanie nam 
nic innego, niż traktować to, co tam zobaczymy, 
jako całość. Zamkniętą, co nie znaczy, że nie 
rozwarstwiającą się, bardzo posthumanistyczną, 
ale co najistotniejsze – kolektywną narrację. Bo nie 
tylko razem działamy, ale przede wszystkim razem 
giniemy. Z całym otoczeniem i nadbagażem ego.

Zwiedzanie zaczyna się od ulicy. Albo ina-
czej – to wystawa wychodzi na ulicę. Okratowanymi 
oknami, które pełnią rolę szyldu, z odrapanym 
napisem „apteka” i charakterystycznym znakiem 
aptekarzy – kielichem Higiei – pucharem, którego 
trzon oplata wąż. Symbolem, którego pochodzenia 
należy szukać u zarania zachodniej cywilizacji, 
w mitologii greckiej, według której symbolizował 
on ozdrowienie, odnowę i długowieczność. Witry-
nie towarzyszy opakowanie gripexu i niedziałający 
lightbox vibovitu, utrzymany w ciepłej, charak-
terystycznej dla lat 90. kolorystyce z uśmiech-
niętym chłopcem o blond włosach, popijającym 

nic niemówiące daty oraz napisy przedrzeźniające 
znane z oryginałów „pamiętamy”, „kojarzymy”, 
„zapominamy” i tak dalej. Wilk tym samym prze-
szarżował, ściągając swoją pracę w rejony sztuki 
zaangażowanej na miarę przeciętnego studenta ASP.

Podobne wrażenie wywołują dwie dźwię-
kowe prace Mateusza Rosińskiego, Koło niedoskonałe 
cz. 2 i cz. 3. Jedna z nich to kompozycja składająca się 
z odgłosów miasta, nagranych w miejscach o nie-
mieckiej przeszłości. Tak, naprawdę w 2018 roku 
ktoś jeszcze robi takie rzeczy. Druga część pracy 
wypada nieco lepiej – to osobista historia artysty 
o tym, jak jako dziecko odwiedził po raz pierwszy 
basen znajdujący się wówczas w budynku, w któ-
rym dziś sam prowadzi klub Sejf. Tutaj Rosiński 
wzbija się ponad czysto wrażeniowy pejzaż dźwię-
kowy, o przemianach miasta opowiada w pierwszej 
osobie i odwołując się do konkretnego miejsca – 
modernistycznego budynku dawnej łaźni, w którym 
mieści się dzisiejszy Sejf.

Rosiński dziś związany jest z Gorzowem 
najmocniej, ale i pozostali artyści zaproszeni do 
udziału w wystawie mają gorzowskie korzenie, co 
Gendera wykorzystuje nie po raz pierwszy, starając 
się przyciągać do MOS twórców wywodzących 
się z tego miasta. Na Co pozostało znajdziemy więc 
także pracę Dominiki Olszowy, która jakiś czas 
temu miała tu solowy pokaz, oraz Piotra Łakomego. 
Pracę tej pierwszej trudno byłoby skojarzyć właśnie 
z Olszowy, gdyby nie opis wystawy – to wyjąt-
kowo surowa jak na Olszowy instalacja złożona 
ze starych fragmentów gorzowskich chodników, 
zatytułowana Manhattan, na wzór noszącego ten 
przydomek osiedla, na którym artystka się wycho-
wywała. Poszczególne fragmenty łatwo przypisać 
do konkretnych momentów z dziejów miasta, od 
pamiętających zeszłe stulecie brukowych kamieni 
po szturmem zdobywającą transformacyjną Polskę 
kostkę Bauma. Na krótko przed zakończeniem 
wystawy Olszowy postanowiła nieco „udomowić” 
swoją pracę – a przy okazji zdecydowanie „uolszo-
wić”. Dodała do niej kamienne literki składające się 
na napis rodem z kiczowatych dekoracji wnętrzar-
skich typu home, sweet home, a także barwne, zielone 
akcenty – winogrona, jabłka czy kępy mchu. 
„Upgrade’owana” w ostatniej chwili praca Olszowy 
stała się jednym z jaśniejszych punktów wystawy, 
który choć nie wgryza się zbyt głęboko w historię, 
jest przynajmniej satysfakcjonującym komentarzem 
na temat zmian kultury wizualnej i zakrywania 
kolejnych warstw przeszłości.

Nie można tego jednak powiedzieć o pracy 
Piotra Łakomego, który na wieść o wymianie 
gorzowskich taborów tramwajowych na nowe 
postanowił upamiętnić tramwaje, którymi przed 
laty podróżował. Na jednym z przygotowanych 

pomarańczowy sok. Reklama opatrzona jest hasłem 
„Vibovit. To zdrowie dla Twojego dziecka”. 

Po wejściu do środka iluzja, która miała 
ściągnąć do galerii właściciela okolicznej apteki, 
wietrzącego spisek, pryska. Jednocześnie staje się 
jasne, że o zdrowiu, a tym bardziej o długowiecz-
ności, nie ma mowy. Na ustawionej w rogu stercie 
samochodowych opon, budzących skojarzenia 
i z wysypiskiem śmieci, i z demonstracjami, swądem 
palonej gumy, prezentowany jest film, który stanowi 
rodzaj szkatułkowej, ale też nieco makabrycznej opo-
wieści. Małomiasteczkowej legendy. Reminiscencja 
z dzieciństwa dorastającego w latach 70. mężczyzny 
prowadzi nas ze szkoły do sklepu, przez park, który 
kiedyś był cmentarzem żydowskim i po którego 
zboczach właśnie przejechała koparka. Ta pracująca 
w polu koparka to zresztą jedyny wizualny motyw 
wideo. Dzieci, a wśród nich nasz narrator, na własną 
rękę grzebią w pozostawionych przez budowlańców 
zwałach ziemi, wyciągając ludzkie kości: piszczele 
i okrągłe elementy czaszki. Rzucają je pod koła jadą-
cych samochodów, a jedynym świadkiem tej historii 

przez niego plastikowych krzesełek spoczywa więc 
pół korpusu widmowego pasażera, dolna część 
tułowia jest zaś odciśnięta, jakżeby inaczej, skoro to 
praca Łakomego, w aluminium o strukturze plastra 
miodu. Poczekalnia miała może przywodzić na 
myśl Poczekalnię Andrzeja Wróblewskiego, jednak 
w swojej rzeźbiarskiej formie kojarzy się raczej 
z typowymi mitorajami.

Pośrodku sali góruje natomiast stara, zde-
zelowana zjeżdżalnia, której Magdalena Łazarczyk 
przez przeniesienie do galerii oczywiście „nadaje 
nowe znaczenia”, jak czytamy w ulotce. Samą zjeż-
dżalnię artystka uzupełniła „czarną dziurą” na jej 
końcu, przypominającą lastrykową płytę nagrobną. 
Odwołuje się ona jednak do kreskówki The Hole 
Idea i czarnej dziury pozwalającej się ukryć. Ten 
dwuznaczny powrót do lat dziecinnych ostatecznie 
wypada na tle wystawy całkiem nieźle, niepoko-
jąca forma obiektu nie jest zbyt wyrafinowanym 
komentarzem do tematu wystawy, ale jako tako 
broni się formalnie. 

Wystawę zamyka wiersz Azema Deliu, jako 
jedyny wprost odwołujący się do bardziej trauma-
tycznego oblicza historii. Krótki utwór nosi tytuł 
Cegła ze ściany straceń. Jako że nie czuję się zbyt kom-
petentny w zakresie oceniania poezji, powiem tylko, 
że autorowi udaje się uniknąć patosu i jednoznacz-
ności. Tym gorzej jednak dla całej wystawy, skoro 
to nie żadna z wizualnych realizacji pochodzących 
z Gorzowa artystów, lecz wiersz kosowskiego poety 
jest jej najmocniejszym punktem. Co więc pozostało 
z tego całego zamieszania? Wolf i Deliu, czyli dwa 
do zera dla literatury.

Piotr Policht

Cześć, giniemy!
Galeria Szara, Katowice
28 września – 27 października 2018
kurator: Andrzej Marzec
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z artystów, który zresztą naprawdę pracuje w tej branży, 
zapętlona projekcja. Film ukazuje tłumy ludzi wlewających 
się do środka i wylewających się na zewnątrz, po odsunięciu 
albo zasunięciu kraty wejściowej prowadzącej do gigantycz-
nego marketu. Uwagę zwraca przede wszystkich dynamizm 
ludzkiej masy, bezcelowy, niekończący się i rytmiczny ruch, 
będący zmysłowym doświadczaniem kapitalizmu. A także 
wspólnotowym, w którym „ja” nie tylko nie ma, ale jak 
w reklamie sprite’a staje się ono czystym pragnieniem. Bra-
kuje tylko bąbelków.

Swoistym rewersem tej symbolicznej reprezentacji jest 
następne wideo. Praca, w której po raz kolejny na tej wysta-
wie – ale też nie tylko tej, bo zdaje się, że to dominująca wśród 
artystów i kuratorów tendencja – nostalgia odbija się czkawką. 
Widzimy duże pomieszczenie modernistycznego budynku, 
które dość łatwo daje się rozpoznać jako opuszczona przestrzeń 
supermarketu, symbol gentryfikacji miasta, ale i upiór będący 
wspomnieniem ekonomicznego kryzysu. O konsumpcyjnej 
przeszłości przybytku świadczyć mogą lustra zainstalowane 
na filarach. Odbija się w nich zresztą coś, co można potrakto-
wać jako pozostałości po reklamowych banerach, i sklepowy 
wózek, który sam, niepchany przez nikogo, jeździ po sklepie, 
tańcząc w rytm sączącego się z głośników typowo supermarke-
towego rave’u.

Związany z milenijną gorączką ciągle raczkującego 
kapitalizmu etos akcentuje też, zarazem wieńcząc wystawę, 
ustawiona w sali obok sięgająca od podłogi do sufitu kolumna 
książek. Ich obwoluty kuszą tytułami: Chcieć to móc, Strategia 
sukcesu, Ugotuj swój biznes, Jak zrobić karierę czy, o ironio, Przyjazny 
kapitalizm. To niemal piramida, chociaż w kuluarach artyści 
nazywają pracę kebebem, która będąc swoistym kompendium 
wiedzy o gospodarczej wyobraźni wydawców, stanowi również 
repozytorium aspiracji i marzeń hipotetycznego przedsiębiorcy 
z przełomu wieków. Figury, którą, jak się zdaje, można już 
włożyć między bajki. 

Miała być śmierć, miało być wy-mieranie i (wy)ginięcie 
gatunków. Zamiast tego jest odrobina derridiańskiej haunto-
logii, wyjątkowości heiddegerowskiej anthropos zderzonej ze 
śmiercią ludzkich nieludzi, którzy jednocześnie nas przeży-
wają, i swojskiej duchologii. A jednak w tekście kuratorskim 
nacisk położony zostaje przede wszystkim na popęd śmierci, 
którego sparszywiałymi owocami są fetyszyzacja unicestwie-
nia, fascynacja ekologiczną zagładą, niepokój i złudna wiara 
w to, że katastrofa stanie się narzędziem społecznej zmiany. 
I pewnie gdzieś między wierszami i na marginesach pokazu 
można to wszystko w czysto wizualnej warstwie wystawy 
wyczytać, pytanie tylko po co. Po kleić coś, co samo ze sobą się 
nie skleja? I się kleić nie chce, skoro – jak się wydaje – prace 
i tekst funkcjonują niezależnie od siebie.

O ile tekst naszpikowany odwołaniami do filozofii 
i współczesnych, choć nierzadko już nieco trącących stęchlizną 
badaczy nowej humanistyki, prześladuje nas, straszy czymś, 
przed czym nie można uciec i co już się zaczęło, niczym 
ksiądz z ambony, wieszcząc nadchodzącą śmierć, o tyle artyści 
podchodzą do tematu z przymrużeniem oka. Jak przystało na 
czas apokalipsy – kiedy nie wiadomo, czy jeszcze się śmiać, 

pozostają szyby sklepu, wkrótce przekształconego na 
wszędobylski supersam.

Obok, na pulpicie, widzimy nuty i słowa 
rosyjskiej pieśni o znamiennym tytule Dopóki nie za 
późno. Tekst autorstwa Nikołaja Dobronrawowa, 
który pozwala czytać się w kontekście radzieckiej 
propagandy szczęścia i dobrobytu, traktuje w nie-
znośnie naiwny sposób o świecie, naszym wspól-
nym domu, ziemi, którą należy ratować, i w końcu 
o planecie, która wzywa ludzkość do chronienia jej. 
Całość aż prosi się o krytyczne ponowne odczyta-
nie. Chociaż z drugiej strony wystarczy, że jest – już 
w samym tym „byciu” – wystarczająco ironiczna.

Dość dwuznacznie w tym kontekście 
wypada prezentowana obok, zniszczona i nad-
gryziona zębem czasu reklamowa płachta, która 

czy już płakać. Lekko i trochę ironicznie bawią 
się dawnymi estetykami, mitologią kapitalizmu, 
propagandą sukcesu i głodem nostalgii. Wywołują 
duchy – apteki, która kiedyś mieściła się lokalu 
wynajmowanym przez Szarą i którą z powierzchni 
ziemi zmiótł wiejący z zachodu wiatr rynku, 
niedziałającego sklepu, którego towar wraz z całym 
wyposażeniem pochłonął krwiożerczy konsump-
cjonizm, niezdrowej konkurencji, której ofiarą stała 
się plastikowa twarz modelki, jak głosi prowin-
cjonalna legenda, naznaczona szpetnym piętnem 
w ataku wykalkulowanego szału. Raz wychodzi im 
to lepiej, raz gorzej. Czasem wtórnie, innym razem 
partyzancko i bezpretensjonalnie, jak w przypadku 
małomiasteczkowych utopii, w których wyraź-
nie wyczuwa się wpływ Cholewy. Niekoniecznie 
spójnie, ale fragmentaryczność jest przecież w ten 
projekt wpisana. 

Z wystawy wychodzę z niepokojąco pozy-
tywną, jak na obrany temat, konkluzją. Inna sprawa, 
że też dość oczywistą. Śmierć, bardziej niż moda 
na lata 90. i eksploatowany w nieskończoność 
post-soviet chic, wszystkich nas zrównuje. Przestaje 
być przywilejem. Gwarantuje światu równość ponad 
podziałami. I chociaż do rezerwuaru lat 90. kurator 
wystawy nie sięga, a przynajmniej nie w tekstach, to 
artyści zdają się z niego czerpać pełnymi garściami. 
I rozpościerają przed nami niepokojąco znajomą, 
nostalgiczną wizję końca świata, który cały czas 
nadchodzi. Roi się w niej od szaleńców, kapłanów, 
sekciarzy. Otwierają też puszkę Pandory, pociera-
jąc lampę z dekadenckimi duchami i nomen omen 
duszną atmosferą schyłku. Niesamowitością mile-
nijnej pluskwy, działającej z opóźnionym zapłonem.

Tylko kochankowie przeżyją, głosił tytuł filmu 
Jima Jarmuscha, opowiadającego o wampirycz-
nych dandysach celebrujących koniec świata 
i wciąż wracających myślami do romantyzmu. 
W Galerii Szarej okazuje się, że tytuł zawiera tylko 
część prawdy. Przeżyć mogą nas tylko przeczucia. 
Duchy, upiory, których nie sposób zdyscyplinować, 
i fragmenty, które tak jak tę wystawę trudno złożyć. 
Resztki i okruszki. Nieważne, czy bo batonikach 
zjedzonych przez ludzi czy nieludzi. W każdym 
razie nadgryzionych zepsutymi zębami kapitalizmu 
i przemielonych buldożerem uruchomionym pod 
wpływem apokaliptycznej gorączki.

Jak pisał klasyk: „Innego końca świata nie 
będzie”. Żart polega bowiem na tym, że czekasz, 
a apokalipsa nie nadchodzi.

Anna Batko

smętnie zwisa ze ściany. Duchologiczny, łapiący 
się bardziej na milenijną niż najtisową estetykę 
baner budzi wyjątkowo widmowe skojarzenia, 
między innymi z pociętą przez Szwedów twarzą 
Czarnej Madonny. Niezbyt wprawnie potraktowana 
Photoshopem dziewczyna zobojętniałym wzrokiem 
patrzy wprost na widza, a jej twarz, która wcześniej 
najpewniej zachwalała zabiegi medycyny estetycz-
nej, mezoterapię i peelingi, dzieli coś w rodzaju 
pionowej blizny – zaklejonego transparentną taśmą 
rozcięcia, nasuwającego skojarzenie z wdzierającą 
się pod skórę ludzką glistą. Motyw rodem z post- 
apokaliptycznego horroru.

Kontekst ready made rozszczelnia otoczona 
metalowymi barierami i chroniona przez musku-
larnego ochroniarza, prywatnie brata jednego 

Z wystawy wychodzę z niepokojąco pozytywną, jak na obrany temat, konkluzją. Inna sprawa, że 
też dość oczywistą. Śmierć, bardziej niż moda na lata 90. i eksploatowany w nieskończoność 
post-soviet chic, wszystkich nas zrównuje.
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Wystawa Rocking the State Deimantasa Narkevičiusa została 
zorganizowana w Gdańsku w ramach cyklicznego wydarzenia 
„Wilno w Gdańsku”, które co roku prezentuje artystów wizu-
alnych i muzycznych z Litwy (Gdańsk i Wilno są miastami 
partnerskimi). Wydarzenie to ma w przeważającej mierze 
charakter rozrywkowy – mnie kojarzy się przede wszystkim 
z plenerowymi wydarzeniami na Targu Węglowym w centrum 
miasta. Zaproszenie Narkevičiusa wydaje się więc ciekawym 
posunięciem, ale też pewnego rodzaju fortelem (nawet jeśli 
niecelowym), który w wyciemnionych salach CSW Łaźnia na 
obrzeżach śródmieścia skłania do refleksji, jest głosem w pełni 
serio, dalekim od rozrywki, odważnym, a przede wszystkim 
wciągającym. 

Zarówno we wstępie do wystawy, jak i w licznych 
opisach prasowych, do których dotarłem w internecie, filmowa 
twórczość ponadpięćdziesięcioletniego artysty jest okreś- 
lana mianem rzeźb cyfrowych. Nikt nie pokusił się o próbę 
wyjaśnienia, co dokładnie się za tym kryje, sprowadzając 
interpretację do faktu, że obecnie główną domeną rzeźbiarza 
(w tej materii artysta zaczynał tworzyć) jest tworzeniu filmu 
i wideo-art. Na tym bazuje również wystawa w Łaźni – to 
cztery projekcje wideo, każda w innej sali. Trzem z nich bliżej 
do wideo-art, czwarta to pełnometrażowy film. 

Różnią się formą, narracją i sposobem odbioru. 
Zabarwienie i zadrapanie w pierwszej sali (najnowsza praca 
artysty, z 2017 roku) oglądam w specjalnych trójwymiarowych 
okularach. To dokumentacja widowni słuchającej opery 
rockowej Jesus Christ Superstar w 1971 roku na Litwie. Na 
niemym filmie uwagę przykuwają gesty widzów, wykonywane 
w całkowitej ciszy. Dźwięk – nerwowy, ale wpadający w ucho 
bit perkusyjny – pojawia się przez moment i wyrywa z letargu. 
Na ekranie sala pełna ludzi, którzy rozmawiają, czasem 
ktoś zaklaszcze, czasem krzyknie. Pojawiają się artyści, ale 
wszystko pozostaje nieme i główny przedmiot wydarze-
nia – muzyka – do nas nie dociera. Spektakl został udoku-
mentowany na taśmie Super 8mm. Narkevičius poprzez 
zeskanowany cyfrowo materiał i nadanie mu formy 3D 
próbuje ten nośnik odtworzyć, a w zasadzie stworzyć na nowo. 
Po założeniu nowoczesnych okularów aż chce się wyciągnąć 
rękę, by dotknąć taśmy, czasem zabrudzonej, ale przez to 
bardziej autentycznej, jakże innej od dzisiejszych nagrań na 
smartfonach rejestrujących wydarzenia kulturalne. Wspo-
mniane detale artysta uwypukla przez zastosowanie techniki 
„wycinania” fragmentów obrazu. Z nagrania kadruje mniejsze 
formy, które wyglądają jak zbliżenia: na pojedyncze twarze, 
instrumenty, gesty muzyków – przez to jak w soczewce widać 
fragmenty filmu, szczegóły, które przy całościowym oglądzie 
nie przykułyby naszej uwagi. Tak jak w albumach z dziełami 
sztuki, kiedy omawianym pracom towarzyszą omówienia 

w zasadzie w każdym zakątku globu. Deiman-
tas Narkevičius opakowuje filmy w specyficzną 
formę – trochę nostalgiczną, wyolbrzymioną; 
uwagę bardzo mocno przykuwają detale, „wykro-
jone” z filmu przez małe kadrowanie albo uwy-
puklane za sprawą techniki 3D. Na pierwszy rzut 
oka to refleksja nad spuścizną komunizmu, ale 
to przede wszystkim sposób na badanie percepcji 
dziejów i tego, jak polityczne ideologie mogą na 
nie wpływać. Narkevičius w dzieciństwie oglądał 
sowieckie kanały telewizyjne, a w okresie dojrzewa-
nia pracował w muzeum, w którym prezentowano 
sowiecką sztukę. Opresyjny system zapisał się też 
w pamięci jego ojca, internowanego przez litewski 
rząd (opowiadał o tym film His-Story z 1997 roku), 
więc zainteresowanie artysty tym wątkiem nie 
powinno dziwić. Jego cyfrowe rzeźby – filmy – 
zawsze rozgrywają się w tylko jednym miejscu. 
Można je oglądać linearnie, ale można do nich wra-
cać – funkcjonują bardziej jako instalacja, wideo-art, 
zapętlony w nieskończoność. Ich osobliwa forma 
rezonuje; zwracają uwagę na detale, a jednocześnie 
snują opowieść. Na tytułowy Rocking the State pozwa-
lają spojrzeć na wiele sposobów, chociaż trudno 
przełożyć to określenie na polski. Z jednej strony 
może być to przecież podważanie państwa i jego 

ustroju, z drugiej bieżącego stanu rzeczy, a z trzeciej 
bytu i tego wszystkiego, co go formułuje w minionej, 
ale i współczesnej państwowości. Pierwszy człon 
z powodu dwóch muzycznych filmów wskazuje też 
po prostu na odwołanie do muzyki rockowej i jej 
kontrrewolucyjny potencjał. 

Ale jest jeszcze czwarty film, fabuła wy- 
świetlana w sali kinowej Łaźni. Ograniczone uczucie, 
pierwszy pełnometrażowy film Narkevičiusa (trwa 
trzy kwadranse) był jego pierwszym obrazem 
pokazywanym w litewskich kinach. To historia 
Laimonasa, kierownika sceny w litewskim teatrze, 
który został zwolniony z pracy z powodu podejrzeń 
o bycie gejem. Akcja rozgrywa się w latach 70., kiedy 
na Litwie za homoseksualizm można było zostać 
pozbawionym wolności na trzy lata. Widzimy, jak 
wyalienowany bohater przemierza sale teatru, 
aresztu, sali przesłuchań czy kościoła – trochę 

poszczególnych fragmentów obrazów – dzięki 
temu na dzieło patrzymy zupełnie inaczej.

W podobnym tonie są utrzymane Ksiażki 
na półkach i Without Letters – dwie projekcje o for-
macie obrazu 16:9. Film już nie trójwymiarowy, ale 
również jest to rejestracja wydarzenia, koncertu 
współczesnego zespołu Without Letters. Wszystko 
jest tu nietypowe: zespół gra w antykwariacie, 
publiczność słucha ich między półkami książek, 
a koncert zarejestrowano kamerami Betacam SP, 
dzięki czemu dokumentacja formacji, która istnieje 
od kilku lat, jest stylizowana na lata 80. Muzycy, 
instrumenty i publiczność znów są kadrowani 
w małych oknach na czarnym tle, które pozwalają 
skupić się na detalach – to obrazy w formacie 4:3, 
które poruszają się wewnątrz tej samej sceny, tak jak 
zachowuje się ludzki wzrok. Wywołuje to złudzenie 
przestrzeni i swobody, chociaż muzyczny kwartet 
gra w stosunkowo małym pomieszczeniu. 

Dokumentalną narrację charakteryzuje 
także obraz 20 lipca. 2015. Tego dnia z mostu Czernia-
kowskiego w Wilnie (zwanego także Zielonym) 
usunięto pomnikowe rzeźby z okresu socrealizmu 
reprezentujące stany klasowe Związku Radziec-
kiego (żołnierze, pracownicy, rolnicy, studenci). 
Historię tego zdarzenia poprzedziła długa debata – 
od głosów litewskich nacjonalistów opowiadających 
się za wyburzeniem reliktu upadłego ustroju po 
pomysł burmistrza Wilna, aby zachować rzeźby 
i przeprowadzić ich renowację. Ostatecznie jednak 
je usunięto – rzekomo ze względów bezpieczeń-
stwa – a Narkevičius skrupulatnie ten proces 
udokumentował. Monumentalne prace z brązu 
najpierw oglądamy z bliska, są na wyciągnięcie 
ręki. Patrzymy im prosto w oczy, a trójwymiarowość 
sprawia, że filmowa rzeźba niejako się urzeczywist-
nia, wychodzi z ekranu. Gdy jeszcze stoją, widzimy 
je jako ogromne dzieła; gdy dochodzi do procesu 
demontażu, oglądamy je na filmie z daleka jak 
nic niewarte przedmioty. Metafora komunistycz-
nego ustroju – niegdyś dumne i znaczące, potem 
zapomniane przedmioty. Tyle że zagadka, dlaczego 
zniknęły dopiero w 2015 roku i dlaczego w ogóle je 
zdemontowano, pozostaje nierozwiązana.

Trzy filmy łączy odwołanie do przeszło-
ści i towarzyszącej jej myśli o utopijnym świecie. 
Z jednej strony poprzez zwrócenie uwagi na 
komunistyczny system, z drugiej przez rozrywkę, 
muzykę rockową, ściśle związaną z kontrrewolucją 

biernie, być może od przypadku do przypadku. 
Tutaj Narkevičius w najbardziej dosłowny sposób 
wypowiada się politycznie, w konkretnej sprawie. 
Pustka otaczającej przestrzeni, przytłoczenie przez 
system karny, a wreszcie prześladowanie z powodu 
orientacji seksualnej ukazuje jednostkę w świetle 
systemowych ograniczeń. 

Ograniczone uczucie wykorzystuje język 
kina jako masowej formy rozrywki, prosty, chociaż 
historia jest niedopowiedziana, ale klarowna i suge-
stywna. Litewski artysta dosyć standardowo pod-
chodzi do narracji, nie eksperymentuje, lecz tworzy 
linearną opowieść ukazującą zmaganie się bohatera 
z systemem. W pustej i zaciemnionej sali kinowej 
to ten film wybrzmiewa najmocniej – mimo że uka-
zuje historię sprzed kilku dekad, jego akcja mogłaby 
toczyć się także dziś w niejednym państwie (padają 
stwierdzenia, że film odnosi się do Rosji Putina, ale 
sam artysta się od tego odżegnuje). W końcu ogra-
niczenie prawne może zostać narzucone obecnie 
w każdym ustroju, nie tylko ze względu na orien-
tację, ale też poglądy czy działalność artystyczną 
(kiedy to piszę, trwa 140 dzień głodówki reżysera 
Olga Sencowa skazanego na 20 lat łagru za rzekomą 
działalność terrorystyczną). Praca Ograniczone 
uczucie powstała w 2011 roku, ale nadal wydaje się 

przerażająco aktualna. Ostrzeżenie przed wzrasta-
jącą falą populizmu i nacjonalizmów zalewających 
Europę, a także ich konsekwencjami? Ogranicze-
nie może nadejść z każdej strony, a Narkevičius 
przypomina, że należy zachować czujność – na ulicy 
i w domowym zaciszu, tak jakby obywatele krajów 
postsowieckich mieli na stałe wdrukowany kod 
homo sovieticus. Litwin zwraca uwagę, że wciąż może 
nastąpić moment, kiedy jedynym wyjściem będzie 
rocking the state.

Jakub Knera

DEIMANTAS NARKEVIČIUS, Rocking the State
CSW Łaźnia 1, Gdańsk
8 września 2018 – 14 października 2018
kuratorki: Agnieszka Kulazińska, Aleksandra Księżopolska

Cyfrowe rzeźby Narkevičiusa – filmy – zawsze rozgrywają się w tylko jednym miejscu. Można je 
oglądać linearnie, ale można do nich wracać – funkcjonują bardziej jako instalacja, wideo-art, 
zapętlony w nieskończoność.
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W berlińskim Hamburger Bahnhof – Museum für 
Gegenwart pokazano The Demon’s Brain Agnieszki 
Polskiej. Ogromny hall dawnego dworca wypełniła 
wielokanałowa instalacja wideo. Na czterech olbrzy-
mich ekranach opowiadana jest historia młodego 
chłopaka, któremu powierzono zawiezienie listu. 
Jednak po drodze traci on konia i sam, zagubiony 
w lesie, spotyka w nocy Demona. Dialog między 
nimi jest kluczem do pracy Agnieszki Polskiej. 

„Czy jesteś jednym z bogów mych dziad-
ków? Demonem o czterech twarzach, z których 
każda patrzy w innym kierunku?”, pyta Posłaniec. 
„Nazywają mnie demonem – słyszy w odpowie-
dzi. – Wpływam na naturalny porządek rzeczy, nie 
patrząc na to, czy czyni to dobro, czy zło”. Zaczyna 
przypominać to teologiczno-filozoficzny dialog, 
w którym kwestie z przeszłości stają się wyjątkowo 
aktualne: surowce naturalne, ochrona środowiska, 
problem kapitału… 

Na każdym z ekranów widzimy odrębne, 
ale dopełniające się wydarzenia. Jest spotkanie 
Posłańca z Mikołajem Serafinem, który w latach 
1434–1459 z nadania Władysława Warneńczyka 
był żupnikiem krakowskim i ruskim. Przemie-
rzanie przez młodego chłopaka lasów, których 
część została już wykarczowana. Noc przy ognisku 
i spotkanie Posłańca z Demonem. Podróżujemy 
też kopalnianymi korytarzami i widzimy rozpad 
na części konia, na którym jechał chłopak. Pojawia 
się też zagadkowy wielki, czarny kruk. Wszystkie 
filmy są zapętlone. Odtwarzają się raz po raz, jednak 
w całej opowieści jest wiele luk, niedomówień. 

Agnieszka Polska miesza też estetyki. Część 
ujęć przedstawiających Posłańca przypomina te 
znane z popularnych historycznych produkcji z lat 
60. i 70. Inne bliskie są animacjom z tego okresu. 
Są wreszcie ujęcia jakby przeniesione z filmów 
dokumentalnych, a nawet zdjęcia mikroskopowe. 
Jednak ostatecznie całość wydaje się bardzo spójna, 
a dodatkowym elementem integrującym okazuje się 
muzyka autorstwa Igora Kłaczyńskiego, podkreś- 
lająca dramaturgię poszczególnych sekwencji, przy-
pominająca zresztą dawną muzykę filmową. 

Agnieszka Polska od dawana zapożycza roz-
maite estetyki. Wykorzystywała już przedwojenne 
czasopisma, fotografie z lat 60. ubiegłego wieku czy 
dokumentację dzieł sztuki. Tworząc w 2008 roku 
Kalendarz, sięgnęła po niemieckie gazety z lat 30. 
XX wieku. W powstałym rok później Uczulaniu na 

tylko estetyczna celebracja? Istnieje jeszcze jeden 
element tej pracy: fragmenty listów adresowa-
nych do krakowskiego żupnika Mikołaja Serafina 
i tekstów przeznaczonych do katalogu umieszczone 
na ścianie otwierającej wystawę. Nie są komenta-
rzem do dzieła Polskiej, lecz jego integralną częścią 
(i tu pojawia się szczególnie dzisiaj istotna kwestia 
dotycząca statusu tekstów kuratorów, krytyków czy 
samych artystów pojawiających się, w różnej formie, 
na wystawach). 

Do naszych czasów przetrwało ponad 40 
listów z lat 1437–1459 adresowanych do Serafina 
i innych osób z jego kręgu (przechowywane są 
w Bibliotece Zakładu Narodowego im. Ossoliń-
skich we Wrocławiu). Pisali je przedstawiciele 
ówczesnych elit władzy, między innymi kasztelan 
krakowski Jan z Czyżowa, podkanclerzy Piotr ze 
Szczekocin, książę opawski i raciborski Mikołaj, 
późniejsi arcybiskupi gnieźnieńscy Jan Gruszczyń-
ski i Jakub z Sienna, ale też podżupkowie wieliccy 
i bocheńscy, sztygarzy czy członkowie rodziny 
żupnika. Poruszane były w nich sprawy wielkiej 
polityki, jak i funkcjonowania krakowskich żup, ale 
także te dotyczące życia codziennego. Właśnie „pie-
niądze i interesy były, w różnych odmianach, tema-
tem najważniejszym dla korespondentów Serafina”, 
podkreślał przed laty historyk Jacek Wiesiołowski. 
Otrzymywane „przez niego listy ilustrują prawie 
nieznaną z zachowanych źródeł korespondencję 
elity kupieckiej wielkich miast polskich”, dodawał 
Wiesiołowski. 

Na wystawie przytoczono tylko niewielkie 
fragmenty korespondencji dotyczące przede wszyst-
kim kwestii finansowych i zarządzania żupami. 
W liście z 16 kwietnia 1437 roku zostały opisane 
problemy ze spławianiem soli rzeką z Przemyśla. 
16 lipca 1441 roku dłużnik upominał się o swoje 
pieniądze. W wysłanym 30 sierpnia kolejnego 
roku nadawca informował Serafina o trudno-
ściach związanych ze znalezieniem pracowników. 
W napisanym 20 listopada 1443 roku inny jego 
pracownik pisał o kondycji koni w kopalni, które 
były już wyczerpane ciężką pracą. Nadawca napi-
sanego 3 kwietnia 1450 roku skarżył się, że górnicy 
nie otrzymali wynagrodzenia. I groził odejściem, 
jeżeli należności nie zostaną uregulowane. Inny 

AGNIESZKA POLSKA, The Demon’s Brain
Hamburger Bahnhof – Museum für Gegenwart, Berlin
27 września 2018 – 3 marca 2019
kuratorzy: Sven Beckstette, David Milnes

kolor – quasi-rekonstrukcji performansu Włodzi-
mierza Borowskiego z 1968 roku – wykorzystała 
stylistykę dawnych filmów dokumentalnych 
o sztuce. W The Glass of Petrol z 2015 roku – zdję-
ciu kieliszka efektownie mieniącego się bar-
wami tęczy – odwołała się do dawnych fotografii 
reklamowych. 

Jej prace są zakorzenione w wyidealizowa-
nych wizjach przeszłości. Posiadła też umiejętność 
tworzenia efektownych obrazów, osadzonych 
w dwudziestowiecznych, przede wszystkim 
polskich, tradycjach wizualnych, ale na tyle uni-
wersalnych, że jej prace łatwo wpisują się w mię-
dzynarodowy obieg artystyczny. „Agnieszka Polska 
to solidna artystka”, skwitował przed laty Alek 
Hudzik na łamach „Dwutygodnika”. „Wizualnie nie 
zachwyca, ani nie rozczarowuje”, dodawał. I dość 
szybo zdobyła uznanie. W 2011 roku wygrała malar-
ski Konkurs im. Eugeniusza Gepperta. W kolejnym 
znalazła się w gronie 20 artystów – między innymi 
Tali Madani, Ahmeta Öğüta, Lynette Yiadom-Bo-
akye i grupy R.E.P. – nominowanych do Future 
Generation Prize Pinchuk Art Centre. W 2013 roku 
została nominowana – obok Tymka Borowskiego, 
Piotra Bosackiego, Karoliny Breguły i Łukasza 
Jastrubczaka – do konkursu warszawskiej Zachęty 
Spojrzenia – Nagroda Deutsche Banku oraz otrzy-
mała Nagrodę Filmową przyznawaną przez Polski 
Instytut Sztuki Filmowej, Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej w Warszawie i Szkołę Wajdy. W 2017 roku 
została laureatką przyznawanej od 2000 roku Preis 
der Nationalgalerie. Nagrodą jest indywidualna 
wystawa i towarzysząca jej publikacja. Mimo braku 
finansowych korzyści jest to bardzo prestiżowe 
wyróżnienie, wzmacniające międzynarodową pozy-
cję artystki. Wystarczy wspomnieć, że wcześniej 
otrzymali je między innymi Elmgreen & Dragset, 
Monica Bonvicini, Omer Fast, Cyprien Gaillard 
i Anne Imhof. 

Skala tworzonych przy takiej okazji dzieł, 
przymus wzbudzenia zainteresowania publiczności 
i krytyków okazują się dla wielu artystów pułapką, 
w którą łatwo wpaść (dość wspomnieć prace 
prezentowane w ostatnich latach w pawilonach 
narodowych na Biennale Sztuki w Wenecji). 

Pokaz The Demon’s Brain Agnieszki Pol-
skiej jest bardzo wysmakowany pod względem 
wizualnym, uwodzi, budzi podziw sprawnością 
wykonania. Narzuca się jednak pytanie: czy jest to 

korespondent 17 października 1452 roku donosił 
Serafinowi o wybuchu zarazy. Z kolei w liście 
z 5 sierpnia 1459 roku znalazły się informacje 
o negocjacjach z górnikami prowadzonymi przez 
Kmitę, kasztelana Biecza. Ustalono, że wydobycie 
soli zostanie wznowione, a potem zostanie ona 
sprzedana, ale „żaden kawałek srebra [za nią otrzy-
many] nie będzie wydany bez zgody starszyzny”. 

The Demon’s Brain jest jednak czymś więcej 
niż tylko opowieścią o późnośredniowiecznej 
Polsce. Pokazuje początki kapitalizmu, a kopal-
nie Serafina są tego świetnym przykładem. Skala 
i przede wszystkim sposób prowadzenia przez niego 
działalności są imponujące. Pożyczał on znaczne 
sumy na rozwój żup, między innymi na wybudowa-
nie nowego szybu w Wieliczce (szyb Serafin). Tylko 
w 1443 roku zaciągnął pożyczki na kwotę około 
5 tys. grzywien i około 1,8 tys. florenów, a poręczy-
cielami i wierzycielami byli między innymi Jan 
z Czyżowa, Jan i Andrzej Tęczyńscy, Tarnowscy, 
Melsztyńscy, Kmitowie, Koniecpolscy, Kuro- 
zwęccy, Odrowążowie Oleśniccy oraz krakowskie 
mieszczaństwo. 

Jan Sowa w tekście umieszczonym w kata-
logu wystawy zwraca uwagę na występujące 
już w tym czasie różnice w rozwoju zachodniej 
i wschodniej Europy. W pierwszej z nich znaczenie 
zyskiwały te sfery gospodarki, w których domino-
wała aktywność o wysokiej wartości dodanej: od 
usług finansowych po rzemiosło wysokiej jakości, 
jak luksusowe tkaniny, złotnictwo i zegarmistrzo-

stwo. Wschodnia zaś stawała się strefą peryferyjną 
i specjalizowała się przede wszystkim w produkcji 
o niskiej wartości dodanej: w wydobyciu surow-
ców, hodowli zwierząt i rolnictwie. To wszystko 
doprowadziło do powstania podziału społecznego 
i kulturowego Europy. Zazwyczaj źródeł tego zróż-
nicowania doszukuje się w rewolucji przemysłowej, 
która zaszła w XVIII i XIX wieku. Tymczasem – 
przekonuje Sowa – zróżnicowanie to pojawiło się 
znacznie wcześniej. „Tylko w takim kontekście 
można w pełni docenić wyjątkowość i oryginal-
ność żup solnych zarządzanych przez Mikołaja 
Serafina w XV-wiecznej Polsce. Stanowią one nie 
tylko przykład dość nowoczesnej kapitalistycznej 
firmy funkcjonującej w skorupie społeczeństwa 
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feudalnego, ale także stanowią jeden z nielicznych 
przykładów kapitalistycznej przedsiębiorczości 
o wysokiej wartości dodanej w Europie Środkowej 
i Wschodniej”. 

Kluczowe – z polskiej czy też środkowo-
europejskiej perspektywy – jest pytanie o centrum 
i peryferie. Jednak praca Agnieszki Polskiej odnosi 
się do spraw bardziej uniwersalnych. Przywołane 
na wystawie fragmenty listów i tekstów z katalogu 
dotyczą bowiem kwestii zasadniczych: charakteru 
systemu kapitalistycznego, którego zaczątków 
można szukać w późnym średniowieczu. Tego, 
jaką ceną płacimy za rozwój. Jak podkreśla Demon 
w rozmowie z Posłańcem: „Nieszczęście jest 
warunkiem rozwoju”. Jednocześnie The Demon’s 
Brain Agnieszki Polskiej jest czymś więcej niż tylko 
opowieścią o minionym czasie. Przywołana prze-
szłość ma nam pomóc w rozpoznaniu teraźniejszo-
ści, a także odpowiedzieć na wyzwania przyszłości. 
„Dawne znaczenia nie tylko należą do przeszłości, 
ale pobudzają teraźniejszość – podkreśla krytyczka 
i redaktorka Frederica Bueti we fragmencie tekstu 
przywołanego na wystawie. – Różne czasy i prze-
strzenie nakładają się na siebie, koegzystują z prze-
szłością, teraźniejszością i przyszłością”. Podobnie 
można zresztą spojrzeć na samą pracę Agnieszki 
Polskiej, w której przeszłość oglądamy przez for-
muły jej obrazowania sprzed kilku dekad (i które 
już należą do historii). To powidoki powidoków 
minionego czasu. 

Twórcy wystawy pytają o to, czy indywi-
dualne wybory mogą mieć wpływ na procesy 
zachodzące w otaczającym nas świecie. I o to, 
w jaki sposób decydujemy o podjęciu takich, a nie 
innych decyzji. 

Mamy zatem moc sprawczą? „Teraz 
wszystko zależy od ciebie”, mówi Demon do zagu-
bionego w lesie przerażonego Posłańca. Dopowie-
dzeniem są fragmenty tekstów przytoczonych na 
wystawie. Czy możliwe jest odejście od zapoczątko-
wanej w renesansie „separacji pracy”, „oddzielenia 
ręki od umysłu”, czyli podziału na pracę fizyczną 
i umysłową, docieka filozof Matteo Pasquinelli. 
„Czy istnieje możliwość powstania świata bez nie-
doboru (post-scarcity world) – pyta z kolei Jan Sowa. – 
Sól jest przecież najlepszym, ale nie jedynym 
przykładem takiej ewolucji. Nowe technologiczne 
metody produkcji soli w połączeniu z globalnymi 
logistycznymi sieciami wymiany sprawiły, że jest to 
jeden z najłatwiej kupowanych towarów w dowol-
nym miejscu na świecie”. Dzisiaj jesteśmy w stanie 
wyprodukować coraz więcej przy coraz mniejszych 
nakładach. Świat bez niedoboru staje się możliwy. 
Jednak dopóki interesy korporacji będą miały 
nieproporcjonalnie duży wpływ na politykę, takiego 
świata nie zobaczymy. 

„Wzrasta nadzieja, oczekiwanie wzrasta, 
wzrasta zniszczenie, wzrasta śmierć, miłość wzra-
sta, wzrasta wina, piękno wzrasta, ciepło wzrasta, 
wszystko wzrasta! Gorączka pożera lasy, ziemie 
i gwiazdy. Powietrze pali twarze, liście, pyski; 
miłość pali serca, mięśnie spalają węgiel, pot pach-
nie olejem. Marzenie rozszerza się” – to ostatnie 
słowa Demona skierowane do Posłańca. Zatem nic, 
ostatecznie, nie zostało przesądzone. Nadal mamy 
możliwość wyboru. „Wszystko zależy od ciebie”, 
przekonuje Demon. 

Piotr Kosiewski

Agnieszka Polska, The Demon’s Brain
wielokanałowa instalacja wideo, 2018
© Agnieszka Polska, dzięki uprzejmości 
Galerii Żak | Branicka w Berlinie 
i UVERDUIN & CO w Los Angeles 
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Kultury Zrzuty, akcje odbywające się na legendarnym Strychu 
kwituje dwuznaczną konstatacją, że władza przymykała na to 
oko („Raczej niż zielone mieliśmy pomarańczowe światło”), 
dlatego że były to działania, w jej odbiorze, nieistotne. 

Na tym tle ciekawie wybrzmiewa rozmowa z Ewą 
Partum, która, pytana o swoje polityczne zaangażowanie 
w okresie PRL, jasno wskazuje na feminizm i akcentuje, że 
pozostawała w swoich poglądach odosobniona – feminizm 
kojarzyć mógł się bowiem z jednoznaczną doktryną, polityczną 
lub artystyczną, co oczywiście kłóciło się z celebrowaną przez 
artystów i artystki wolnością i indywidualizacją wypowiedzi. 
Z takich choćby względów od feminizmu odżegnywała się 
Maria Pinińska-Bereś konkurująca z mężem. Do rywalizacji 
dochodziło więc w obszarze sztuki, a nie polityki. Warto przy 
okazji wspomnieć, że Ewa Partum ze swoją feministyczną 
perspektywą nawet po latach sytuuje się w dość zastanawia-
jącej niszy, również w kontekście książki Sosnowskiej – jest 
w niej bowiem jedyną rozmówczynią, a więc i jedyną kontrą 
dla męskiej narracji o sztuce tamtego okresu. Jak tłumaczy we 
wstępie Sosnowska, inne kobiety po prostu jej odmówiły, nie 
miały czasu na rozmowę lub uważały swoje doświadczenia 
za nieistotne. Wydaje się więc, że rozmaite płciowe stereotypy 
(definiujące, czyj głos jest ważny, a czyj już nie, i komu najbar-
dziej zależy na tym, żeby się owym głosem podzielić) są ciągle 
żywe i głęboko zakorzenione w umysłach samych kobiet.

Z dzisiejszego punktu widzenia zdefiniowanie Ewy 
Partum jako nestorki politycznego akcjonizmu – czy też 
interesującego Sosnowską performansu oporu – okazuje się 
jednak problematyczne. Rozmawiając choćby o swoim cyklu 
Samoidentyfikacje, na który składają się w większości fotomon-
taże, artystka przyznaje, że według niej „w sztuce nie chodzi 
o to, żeby faktycznie działać, tylko żeby tę ideę w jakiejś formie 
przedstawić”. Pod takim ujęciem sprawy z pewnością mogłoby 
się podpisać wiele współczesnych artystek i wielu współczes- 
nych artystów, ale ci najbardziej zaangażowani, którzy widzą 
swoją sztukę w formie aktu performatywnego na ulicy, poczują 
się pewnie trochę zawiedzeni. 

Jeśli więc chodzi o performatywne zaangażowanie, cie-
kawsze wnioski mogą płynąć z rozmowy z Bałdygą, szczegól-
nie w odniesieniu do jego doświadczenia działania w Akademii 
Ruchu – teatrze politycznym, ale stojącym w kontrze do takich 
grup jak choćby Teatr Ósmego Dnia, specjalizujący się w łopa-
tologicznych spektaklach-manifestach. Akcje Akademii Ruchu 
były bardziej dwuznaczne, pozostawiały pole do interpretacji, 
ale też wchodziły głęboko w rzeczywistość pozaartystyczną. 
Z kolei rozmowa z Krzysztofem Skibą, przepełniona barwnymi 
opisami akcji Pomarańczowej Alternatywy, może napawać 
poczuciem głębokiej, przepełnionej melancholią tęsknoty za 
czasami, kiedy performansy oporu – dzisiaj raczej koturnowe – 
były akcjami błyskotliwymi i zabawnymi. W przypadku Poma-
rańczowej Alternatywy taktyka oporu polegała bowiem na 
zawłaszczeniu lub też zhakowaniu pewnych sytuacji – milicja 
stawała się mimowolnym uczestnikiem performansu, a samym 
performansem zasadniczo była milicyjna obława. Według 
„Majora” Fydrycha akcje PA miały wyzwalać ze strachu; jak 
sam twierdzi, udało się to do tego stopnia, że w 1989 roku, 

Performans oporu Agnieszki Sosnowskiej to publi-
kacja złożona z siedmiu rozmów koncentrujących 
się wokół tytułowego zjawiska, czyli – zgodnie 
z intencją autorki – akcji artystycznych lub działań 
performatywnych o charakterze politycznym i kry-
tycznym w przestrzeni publicznej. W większości 
są to rozmowy z artystami (i tylko jedną artystką) 
starszego pokolenia, których postawa twórcza 
formowała się w latach 70. i 80. ubiegłego stulecia 
w Polsce. Wybór Sosnowskiej padł na Ewę Partum, 
Henryka Gajewskiego, Janusza Bałdygę, Zbigniewa 
Liberę, Waldemara Fydrycha i Krzysztofa Skibę. 
Spoza polskiego kontekstu do publikacji została 

włączona rozmowa z dwoma izraelskimi artystami, 
Udim Edelmanem i Omerem Kriegerem, kura-
torami festiwalu Akcja PRL, odbywającego się we 
wrześniu 2015 roku i organizowanego pod skrzy-
dłami CSW Zamek Ujazdowski. To zestawienie 
oczywiście nie jest przypadkowe – rozmowy z repre-
zentantami polskiej neoawangardy zostały tutaj 
pomyślane jako kontekst dla Akcji PRL zakładającej 
odtworzenie i współczesną interpretację wybranych 
akcji ulicznych z czasów PRL. Co istotne, w ramach 
festiwalu powstało także archiwum historycznych 
akcji, opracowane przez grupę badaczek z Instytutu 
Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. 
Agnieszka Sosnowska była zaangażowana we 
wszystkie działania towarzyszące realizacji Akcji 
PRL, ale jak sama przyznaje we wstępie, po zbada-
niu archiwów polskiego performansu zdała sobie 
sprawę, że bardziej od prac archiwalnych interesują 
ją świadectwa ciągle żyjących artystów. Zdecydowała 
się je zebrać pomiędzy 2015 a 2017 rokiem. Był to 
czas znaczący w polskiej polityce, i Sosnowska nie 
ukrywa, że protesty, które miały wówczas miejsce 
na ulicach (manifestacje w sprawie obrony sądów, 
akcje partii Razem, czarne protesty, walka o Pusz-
czę Białowieską, działania Konsorcjum Praktyk 
Postartystycznych czy kolektywu akcjonistycznego 
Czarne Szmaty) są ważnym odniesieniem dla 

kiedy startował w wyborach do senatu, miał na 
niego zagłosować cały pułk ZOMO. 

Jeśli pytanie o autonomię artystyczną można 
uznać za punkt wyjścia rozmów zebranych w Perfor-
mansie oporu, to punktem dojścia pozostaje pytanie 
o archiwa i sposób pracy na nich, czyli kluczowe 
dla Akcji PRL pojęcie reenactmentu (polskie sformu-
łowanie „rekonstrukcja” wciąż wydaje się niewy-
starczająco trafne). Czy opowiedziane w książce 
strategie gry i walki z władzą są dzisiaj aktualne 
i czy jest sens je odtwarzać? Warto w tym kontek-
ście znów przywołać słowa Ewy Partum – która 
z jednej strony ciągle uważa swoje prace za aktualne, 
ale z drugiej przyznaje, że takie prace jak Legalność 
przestrzeni trudno odtworzyć dzisiaj w skali 1:1. 
Przestrzeń publiczna jest w końcu teraz skrajnie 
inna niż w latach 70. czy 80. XX wieku, odmienna 
jest także jej forma i skala – to już nie tylko ulica, ale 
także skomercjalizowany internet i media społecz-
nościowe, w których co i rusz dochodzi do tarć 
i różnego typu manifestacji. Znaczące są także róż-
nice w mentalności pokoleń artystów i ich widzeniu 
świata, a także podejście do polityki. Umiejętność 
podążania za tymi zmianami jest jednym z warun-
ków polityczności sztuki, jej różnie pojmowanej sku-
teczności. Sama rekonstrukcja to za mało – to chyba 
jeden z głównych wniosków płynących z lektury 
Performansu oporu. Kolejny problematyczny wątek to 
kwestia samego rozumienia performansu dzisiaj, po 
tak zwanym zwrocie performatywnym. Współczes- 
ny performans bardzo się sprofesjonalizował, a jego 
choreograficzna odnoga wręcz wymaga całego 
produkcyjnego arsenału, właściwie rozmijającego 
się z poetyką działań w przestrzeni publicznej. 
Natomiast te akcje, które Sosnowska przywołała 
jako odniesienie dla działań klasyków – czarny 
protest czy walka o Puszczę Białowieską – raczej 
trudno jednoznacznie zaliczyć do działań artystycz-
nych. Nawet najbardziej zanurzona w środowisku 
artystycznym grupa aktywistów, skupiona wokół 
Konsorcjum Praktyk Postartystycznych, stara się 
konsekwentnie dystansować od sztuki. Może więc 
rodzić się pytanie, czym właściwie jest interesujący 
Sosnowską performans oporu? Jeśli jest to pojęcie 
zakładające polityczny aktywizm, niektóre z roz-
mów zebranych w książce nie do końca do tego 
hasła pasują; zaś w odniesieniu do sztuki najnowszej 
można się zastanawiać, na ile trafnie ta definicja opi-
suje dzisiejszą scenę performatywną i czy w ogóle 
przystaje do praktyk, które możemy obserwować 
w przestrzeni publicznej. O to chyba wypadałoby 
zapytać samych artystów młodszej generacji, któ-
rych głosu w Performansie oporu jednak zabrakło. 

Karolina Plinta

przeprowadzonych przez nią rozmów. Lektura Performansu 
oporu może więc skłaniać do refleksji nad naturą politycz-
nego akcjonizmu w przeszłości i dzisiaj. W tej perspektywie 
działania wybranych przez Sosnowską artystów i artystki 
miałyby stać się inspiracją dla kolejnych „oburzonych”. Tak bez 
wątpienia może być, jednak sama autorka zdaje się podchodzić 
do poglądów rozmówców sceptycznie.

Krytyczne aspiracje względem „performerskiej starej 
gwardii” dają się wyczuć już w tonie pytań. Powracają w nich 
diagnozy Piotra Piotrowskiego i jego zasadniczo negatywna 
ocena zaangażowania polskich artystów w krytykę PRL. Idąc 
wytyczonym przez tego badacza szlakiem, Sosnowska skoncen-
trowała się na pojęciu artystycznej autonomii i na sposobach,  

w jakie jej rozmówcy definiują własne zaangażowanie. Kon-
frontacja z odpowiedziami, czasem radykalniejszymi (na przy-
kład Ewa Partum zarzuciła Piotrowskiemu zignorowanie jej 
twórczości), a czasem bardziej wymijającymi (Bałdyga i Gajew-
ski dość otwarcie przyznali, że ustrój PRL był bardziej liberalny 
niż w innych krajach bloku wschodniego), może być poucza-
jąca, choć trzeba pamiętać, że te głosy są elementem autokreacji 
czy wręcz automitologizacji. 

Jednak nawet w takim wydaniu rozmowy zebrane 
w Performansie oporu mogą zostawić czytelnika z nieszczególnie 
odkrywczym przeświadczeniem, że w czasach późnego PRL 
zaangażowanie było w dużej mierze utożsamiane w wolnością 
artystyczną i kreowaniem autonomicznych/alternatywnych 
przestrzeni do działalności twórczej. Takie podejście wpisy-
wało się zresztą w ducha epoki, czasy narodzin i rozkwitu 
kultury punkowej celebrującej indywidualizm i anarchię. Nic 
jednak nie jest dane za darmo i o przestrzeń swobody trzeba 
było umieć zawalczyć z władzą, o czym opowiadają Henryk 
Gajewski, założyciel Galerii Remont, i Ewa Partum, prowa-
dząca w latach 1972–1977 Galerię Adres. Ciekawy jest też przy-
kład Janusza Bałdygi, który z kolei podkreślał kulturotwórczą 
i polityczną rolę kół naukowych jako organizacji legalnych, 
ale umożliwiających bardzo różną i niesprecyzowaną działal-
ność. Dwuznacznie, i co tu nie mówić, defetystycznie, wypada 
natomiast rozmowa ze Zbigniewem Liberą, nestorem sztuki 
krytycznej, który już na początku posępnie ogłasza polityczną 
niemoc własnej dziedziny. Działania Łodzi Kaliskiej czy 

Lektura Performansu oporu może skłaniać do refleksji nad naturą politycznego akcjonizmu 
w przeszłości i dzisiaj. W tej perspektywie działania wybranych przez Sosnowską artystów 
i artystki miałyby stać się inspiracją dla kolejnych „oburzonych”. 

AGNIESZKA SOSNOWSKA, Performans oporu
Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2018



144 145

RECENZJE

Wystawa Wojciech Fangor. Optyczne wibracje, przygotowana przez 
Stefana Szydłowskiego w radomskiej Elektrowni, to prezenta-
cja wybranych wątków z wielkiej spuścizny malarza. Tu Fangor 
„zaczyna się” już po Studium przestrzeni (1958), pracy przełomo-
wej i niedocenionej przez współczesnych.

Szydłowski pokazał ponad 100 obrazów i dwie malar-
skie formy przestrzenne. W Elektrowni nie ma wycieczek do 
źródeł, mogliśmy oglądać twórczość artysty już uformowanego. 
Choć jego socrealistyczne obrazy są interesujące, nie spotkały 
się z zainteresowaniem w późniejszych poszukiwaniach i nie 
zostały wyeksponowane na wystawie. Na parterze zapre-
zentowane zostały obrazy wibrujące, a na piętrze późniejsze, 
ale tylko do lat 90. Znalazły się tu obrazy z serii Przestrzenie 
międzytwarzowe, czyli specyficznie kadrowane na powierz-
chi płótna fragmenty dwóch twarzy; obrazy „telewizorowe” 
oddające fascynację kolorową telewizją amerykańską lat 70.; 
„konsumpcyjne” – ukazujące potęgę reklamy i kolorowego 
świata dobrobytu. Są wreszcie portrety wodzów indiańskich, 
swoiste pożegnanie z Ameryką. Jednak kodą wystawy stały 
się malarskie rzeźby czy też rozrzeźbione obrazy – barwne 
kompozycje przestrzenne, czyli charakterystyczna dla artysty 
forma pośrednia, do której powracał kilkakrotnie na różnych 
etapach swojej twórczości i która również była jego wielkim 
odkryciem i wkładem w sztukę XX wieku, a na swój sposób 
również wyprzedzała epokę i konsekwentnie poszerzała gra-
nice obrazu.

Dla mnie najciekawsze – i trudne do pomyślenia przed 
obejrzeniem tej wystawy – było ujawnienie, że wrażliwość 
Fangora na kolor może mieć jeszcze kolorystyczny, kapistowski 
rodowód. A z takiej właśnie perspektywy tym razem spoj-
rzałem na serię Przestrzeni międzytwarzowych. Pierwsze prace 
z serii były nieco chłodne i schematyczne, powstały jeszcze 
przy użyciu techniki sfumata, stosowanej w kręgach i falach, 
z czasem jednak się zmieniały. Wiem, że zasadniczym tematem 
tych kompozycji jest stara, bo znana od późnego średniowiecza, 
zabawa polegająca na chowaniu jednego obrazu w drugim. 
Nieprzygotowany widz może owych fragmentów twarzy wcale 
nie zobaczyć, uwiedziony przebogatą postimpresjonistyczną 
malarską fakturą, która mogła być nieoczekiwanym, ponieważ 
niejako regresyjnym zjawiskiem. Te formy tworzone z nosów, 
zębów, oczu, warg czy nawet całych twarzy mogą się wydawać 
czystymi abstrakcjami. Mam na myśli tę wielce wysmakowaną 
warstwę malarską, która jest wielkim warsztatowym popisem.

Przestrzeń Elektrowni nie jest neutralna; architek-
tura zabytkowego gmachu narzuca kuratorowi pewne rytmy, 
które powinny znajdować odbicie w prezentowanych grupach 
obrazów. Pod tym względem wystawa wydaje się szczęśliwie 
zaplanowana. Kilka pomysłów nasunęło samo wnętrze, na 
przykład swoiste kulminacje okrągłych okien dialogujących 

Pod uwagę można wziąć jeszcze jeden nieoczywisty 
formalny wątek, którego można by się na niektórych obrazach 
dopatrzeć, czyli pewnych podobieństw do amerykańskiego 
color field painting. Takie są niektóre obrazy pomiędzy tymi 
z cyklu Studium przedmiotu i barwnymi kręgami, ale tak też 
można spojrzeć na mniej sformalizowane falujące sfumata. 
Oczywiście jeżeli za mistrza tego rodzaju malarstwa uznamy 
Marka Rothko, to obrazy Fangora są inne, ale chyba nie 
będzie wielkim błędem łączenie tych wątków w malarstwie 
XX wieku. Zbliża je do siebie zastosowany przez obu artystów 
zabieg, mianowicie uczynienie z kolorów najważniejszego 
tematu tych obrazów, bo właściwie to jest istota płócien  
Amerykanina. Oczywiście z powodu jego melancholiczno- 
-depresyjnego usposobienia oraz samobójczej śmierci chętnie 
tym obrazom, zresztą z przyzwoleniem ich autora, dopisywany 
jest ów metafizyczny kontekst. Polak od takiego ujęcia zde-
cydowanie się odcinał, mówiąc: „Nie miałem ambicji meta-
fizycznych”, i skupiając się na formie. Dla niego ważne było 
„odkrycie, że można budować obrazy, które ukazują inny typ 
iluzji przestrzeni, nie perspektywę, która idzie w głąb obrazu, 
tylko zadrażnia przestrzeń, która idzie w kierunku widza”.

WOJCIECH FANGOR, Optyczne wibracje
Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej „Elektrownia”, Radom
18 maja – 31 sierpnia 2018
kurator: Stefan Szydłowski

z pulsującymi, barwnymi kręgami Fangora. Ja sam 
nie jestem wielbicielem Fangorowskich figuracji 
z lat 90. i późniejszych, ale rozumiem, że skoro są 
to jego dzieła, to można i pewnie nawet wypada je 
pokazać. Jednakże jeżeli wystawa nosi tytuł Optyczne 
wibracje, to bez poważniejszej szkody dla kurator-
skiego zamiaru, ukazania bogactwa poszukiwań 
Fangora i dramaturgii pokazu można było z owych 
realizmów zrezygnować. O ile optyczne wibracje 
da się bez większego problemu dostrzec w jeszcze 
rozpikselowanych obrazach „telewizorowych”, 
o tyle już seria Wodzów indiańskich takich cech nie 
ma. Nie wnosiły niczego nowego do prezentacji 
dokonań artysty.

Dodajmy, że pokaz w Elektrowni miał swoje 
preludium i swój apendyks. Zacznijmy od tego 
pierwszego – oto w maju kuratorka Katarzyna Wąs 
pokazała w budynku Cosmopolitan w Warszawie 
wystawę Fangor. Poza płaszczyzną wizualną. Została 
ona przygotowana na okoliczność sześćdziesiątej 
rocznicy otwarcia Studium przestrzeni i w swo-
bodny sposób nawiązywała do tamtej przełomowej 
prezentacji. Podobną jak w Elektrowni liczbę 
obrazów – dwadzieścia – umieszczono w otwartej 
przestrzeni czterdziestego drugiego piętra wie-
żowca, na drewnianych stelażach nawiązujących 
do tych wykorzystanych na pierwotnej wystawie. 
Znalazły się na niej trzy oryginalne kompozycje ze 
Studium przestrzeni i obrazy późniejsze – kręgi i fale. 
Tym samym wyeksponowano prace z najbardziej 
klasycznego i zarazem najwyżej cenionego okresu 
twórczości Fangora.

Zaprezentowanie ich na stelażach, a nie na 
ścianach czy ściankach ekspozycyjnych było swo-
istym powrotem do legendarnej wystawy i swego 
rodzaju nawiązaniem współczesnego dialogu 
z nią. Jednocześnie ten sposób ekspozycji zmieniał 
energię prac Fangora, ich przestrzenne relacje, 
czyniąc z nich ponownie barwne przedmioty, a nie 
wyłącznie obrazy, co stanowiło ponowne odwoła-
nie do poszukiwań artysty. Jak napisała kuratorka, 
„dzięki takiej prezentacji widzowie mieli możli-
wość wchodzenia z nimi w relacje. Zatem zgodnie 
z założeniami Fangora obrazy reagowały nawza-
jem ze sobą, ale również z oglądającymi, tworząc 
integralne dzieło sztuki”. Ten zabieg bez wątpienia 
wpuścił między te intensywne kompozycje trochę 
powietrza, a co więcej, przywołał charakter ekspo-
zycji Studium przestrzeni.

Obie wystawy – warszawska i przede wszyst-
kim radomska – przyniosły wyczerpujący przegląd 
tej metody.

Dopowiedzmy jeszcze, że jeden z obrazów 
Fangora stał się znakiem rozpoznawczym wizual-
nej identyfikacji wrześniowej aukcji internetowej 
domu Sotheby’s, gdzie został wystawiony w doboro-
wym towarzystwie – obok dzieł Andy’ego Warhola, 
Keitha Haringa czy Willema de Kooninga – to 
wspomniany apendyks do radomskiego pokazu. 
Rekord aukcyjny nie został wprawdzie pobity, 
niemniej kręgi Fangora pozostaną jednym ze zna-
ków rozpoznawczych sztuki nieprzedstawiającej 
XX wieku, obok wielu innych, które poszerzały jej 
spektrum. Jeszcze jakiś czas temu nie byłem tego 
pewien, a dziś już jestem, do czego przekonały mnie 
wystawy, które obejrzałem.

Bogusław Deptuła

Wojciech Fangor, SU 3, olej, płótno, 153 × 153 cm, 1975, kolekcja prywatna
dzięki uprzejmości MCSW „Elektrownia” w Radomiu
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W Kontrakcie rysownika Petera Greenawaya młody 
artysta pan Nevill umawia się na wykonanie serii 
rysunków przedstawiających posiadłość państwa 
Herbert. Film wszedł na ekrany w 1982 roku. Trzy-
dzieści pięć lat później troje artystów – Karolina 
Bielawska, Julie Chovin i Rafał Żarski – zawierają 
inny kontrakt, tym razem z Galerią Arsenał – mają 
wykonać prace odnoszące do dawnej rezydencji 
Branickich. 

Podobieństwa między dziełem Greenawaya 
a pracami współczesnych artystów powstałymi pod-
czas ich pobytów rezydencjalnych w Galerii Arsenał, 
a następnie zgromadzonych na wspólnej wystawie, 
można mnożyć. Wielką przebudowę białostoc-
kiego pałacu według projektu Tylmana z Gameren 
zapoczątkował Stefan M. Branicki w 1691 roku. 
Potem była kontynuowana przez jego syna Jana 
Klemensa i kolejnych architektów: Jana Zygmunta 
Deybla i Jakuba Fontanę. To ona nadała białostockiej 
rezydencji zachowany częściowo do dziś barokowy 
kształt. Film Greenawaya nakręcono w Groom-
bridge Place, rezydencji wzniesionej w 1662 roku 
przez Christophera Wrena dla Philipa Packera. Jed-
nak jego akcja rozgrywa się później, bo w 1694 roku, 
już za panowania Wilhelma III i Marii II. Przy obu 
rezydencjach powstały barokowe, geometryczne 
ogrody. I to artyści – przez pryzmat swoich prac – 
przyglądają się rezydencji, wydobywają to, co niedo-
strzegane, pomijane czy ukrywane.

Pomysł powiązania filmu Greenawaya 
i wystawy prac współczesnych artystów jest efek-
townym konceptem i zaproszeniem do swoistej 
gry znaczeń. I może nie trzeba go zbyt poważnie 
traktować, ale to zestawienie pozwala – nie wiem, 
czy do końca zgodnie z koncepcją twórców eks-
pozycji – zapytać o kwestie daleko wykraczające 
poza jej obszar. W białostockim Kontrakcie… każde 
z trojga artystów całkiem inaczej potraktowało swe 
zobowiązanie. Pan Nevill rysował widoki rezyden-
cji. Karolina Bielawska przyglądała się jej wnętrzu. 
Podczas jej pobytu w Galerii Arsenał trwały prace 
konserwatorskie w Auli Wielkiej Pałacu mają-
cej zbliżyć jej wygląd do czasów jego świetności. 
Artystka wielkimi płytami zabiła wejścia do tego 
pomieszczenia, a następnie pokryła je farbami 
użytymi podczas prac restauratorskich w Auli 
(z dodaną czernią). Następnie te trzy płyciny – gra 
z architekturą i kolorystyką – zostały przeniesione 
do przestrzeni Arsenału. Stały się samodzielnymi 

obrazami, w których jednak „zapisano” pamięć o pomiesz-
czeniu, w którym one powstały (na wystawie znalazły się też 
zdjęcia pokazujące pierwotną lokalizację tych płycin w Auli 
Wielkiej). Na ścianach innego galeryjnego pomieszczenia Bie-
lawska stworzyła koleją pracę site-specific – zostały one pokryte 
regularnymi, geometrycznymi płycinami – także w kolorach 
użytych w pałacu, niczym w budowli z XVIII wieku.

Z kolei Rafał Żarski, jako żywo pan Nevill, spojrzał 
na rezydencję z perspektywy jej otoczenia – pałacowego 
ogrodu – ale też szerzej, jej miejsca w przestrzeni, nie tylko 
architektonicznej, ale też społecznej. Tego, jak wpływa ona 
na funkcjonowanie miasta, w którym przecież od samego 
początku zajmowała istotne miejsce, będąc centrum znacznie 
większego założenia, z ratuszem, kościołem i budynkiem 
szpitalnym. Żarski stworzył trójkanałową efektowną instalację 
wideo W środku miasta stoi pałac, w której nakładają się trzy 
perspektywy: rezydencji widzianej z lotu ptaka, codziennego 
funkcjonowania pałacowych ogrodów, z przemierzającymi 
je przechodniami, jak i odpoczywających na ich terenie oraz 
zwiedzających dawną rezydencję Branickich. Jest wreszcie 
trzecia perspektywa – choreograficzny układ z udziałem 
aktorów. Pozornie zwyczajne zachowania okazują się wyreży-
serowanym spektaklem. 

Rafał Żarski przygląda się złożonym relacjom między 
naturalnymi zachowaniami a narzuconymi regułami. Bardzo 
różnymi: wyznaczanymi przez geometryczny układ ogrodu, 
który ustala możliwe drogi przejścia – jak wyliczył skrupu-
latnie artysta, na przykład wybraną przez niego trasę można 
pokonać w 6 minut i 37 sekund, a przejście po linii prostej – co 
nie jest możliwe – zajęłoby mniej więcej cztery minuty, czas 
jego otwarcia, wreszcie rytm nadawany przez dzwon zawie-
szony na szczycie bramy wjazdowej. Jednak są też inne narzu-
cone reguły: co i gdzie można robić, a co jest zakazane. 

Julie Chovin także przyjrzała się pałacowym ogrodom. 
Niegdyś sąsiadował z nimi zwierzyniec, w którym przebywały 
egzotyczne zwierzęta pochodzące z dalekich krajów.

Artystka przypomniała o jego istnieniu. Jej film 
Escaped in a Formal Garden / Uciekinierzy w ogrodzie pokazuje – 
niczym w tradycyjnych filmach przyrodniczych – ucieczkę 
zwierząt. Przebiegają one po parkowych alejach, chowają się 
w zaułkach, przyczajają za szpalerami żywopłotów. W folde-
rze towarzyszącym wystawie można przeczytać, że artystka 
stworzyła niemalże remake Jurassic Park. Jednak te szaleństwa 
niby-zwierząt, bo przecież są to przebrani ludzie, bardziej 
przypominają dawne kostiumowe bale, na których nikt i nic 
nie było takie, jakie się wydaje. 

Francuska artystka przygotowała także drugą pracę. 
Jej Variations on Residences: Białystok / Wariacje na temat rezydencji: 
Białystok tylko pośrednio odnosi się do Pałacu Branickich. 

kontekstem związanym z miejscem, w którym przyszło im pra-
cować. Jednak w przypadku wystawy w Arsenale istotniejszy 
jest inny aspekt twórczości angielskiego reżysera: podkreślenie 
roli obrazu, jego siły i znaczenia (Kontrakt rysownika jest tego 
świetnym przykładem). Greenaway wielokrotnie mówił o obra-
zie filmowym, ale jego uwagi można odnieść także do innych 
sztuk wizualnych. Na przykład w rozmowie z Michałem 
Chacińskim, opublikowanej w 2010 roku w „Dwutygodniku”, 
podkreślał, że dzisiaj mamy „kino oparte na słowie, a nie na 
obrazie. Tymczasem oczywiste jest przecież, że słowo jest już 
doskonale obsługiwane przez takie media, jak literatura czy 
teatr, który przecież opiera się głównie na tekście. Pomyślmy, 
jakie mieliśmy w ciągu ostatnich 10 lat wielkie produkcje 
filmowe. Władca pierścieni? Harry Potter? To nie filmy! To ilustro-
wane teksty, ilustrowane książki”. 

Prace Bielawskiej, Chovin czy Żarskiego, chociaż 
towarzyszą im teksty, są przede wszystkim wizualnymi esejami. 
To one, a nie komentarze, którymi je opatrzono, odnoszą się do 
istotnych wymiarów lokalnej, białostockiej tradycji. Jedno tylko 
zaskakuje: brak na wystawie (a tym bardziej w materiałach jej 
towarzyszących) pewnych pytań, które dzisiaj wydają się wyjąt-
kowo aktualne: o tradycje oświeceniowe, o modele moderniza-
cji, o relacje między własną tradycją a przychodzącą z zewnątrz 
nowoczesnością, o stosunki między centrum a peryferiami. 
Te wszystkie pytania – właśnie w kontekście przekształcania 

Kontrakt rysownika
Galeria Arsenał, Białystok
22 czerwca – 23 sierpnia 2018
kuratorki: Agata Chinowska, Sylwia Narewska

Julie Chovin przyjrzała się osiedlom mieszkanio-
wym powstałym w ostatnich dekadach. Autorzy 
bez umiaru sięgali po repertuar z dawnej architek-
tury: kolumny, portyki, tympanony, wykusze, nie 
biorąc jednak pod uwagę ich dawnych konstrukcyj-
nych funkcji ani znaczenia – także symbolicznego. 
I na dodatek malując budynki w wymyślne kolory. 
Mają rację twórcy wystawy – zasada Roberta 
Venturiego less is a bore stała się w Białymstoku 
obowiązującą regułą. 

Film Petera Greenawaya zanurzony jest 
dobie baroku: ujęcia inspirowane są malarstwem 
tamtego czasu, mnożone są odwołania do siedem-
nastowiecznych teatru i literatury, nawet język 
rozmów prowadzonych przez jego bohaterów, pełen 
wieloznaczności, parabol, retorycznych chwytów, 
ale też rubaszności, wręcz sprośności, wydaje się 
pastiszem angielszczyzny doby Stuartów. Wresz-
cie muzyka autorstwa Michaela Nymana to hołd 
złożony ówczesnym kompozytorom z Henrym 
Purcellem na czele (fascynujące jest Nymanowskie 
opracowanie jego preludium do III aktu opery Król 
Artur). Greenaway często daje ujście swojej fascy-
nacji wielką złożonością sztuki baroku – która 
trojgu współczesnym artystom wydaje się tylko 
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Białegostoku za czasów hetmana Branickiego (przy 
złożonej ocenie jego osoby) oraz jego trzeciej żony 
Izabelli z Poniatowskich wręcz się narzuca. Miasto 
stało się w tym czasie jednym z najważniejszych 
centrów politycznych i kulturalnych I Rzeczpo-
spolitej. Dla Branickich pracowali wybitni artyści, 
między innymi Jan Chryzostom Redler (kilka jego 
rzeźb, jak przedstawienia Herkulesa, przetrwało 
do dzisiaj), Szymon Czechowicz, Georg Wilhelm 
Neunhertz czy Jean-Baptiste Pillement. Na ich 
dworze tworzył Franciszek Karpiński. Być może, 
istotniejszy był jednak wkład Izabelli z Poniatow-
skich Branickiej w rozwój edukacji: wspierała ona 
między innymi Szkołę Podwydziałową Zgroma-
dzenia Akademickiego założoną w 1777 roku przez 
Komisję Edukacji Narodowej, a zatrudniony przez 
nią Jakub Feliks Michelis stworzył w Białymstoku 
Instytut Akuszerii. 

Jakie znaczenia ma dzisiaj ta osiemna-
stowieczna tradycja? Na ile definiuje ona miasto, 
nie tylko jego urbanistyczny i architektoniczny 
wymiar? Rodzi się wreszcie – najistotniejsze w kon-
tekście tej wystawy – pytanie o samodefiniowanie 
się galerii, definiowanie miasta, jego statusu, punk-
tów odniesienia. O kontekst historyczny, kulturowy 
i ideowy, w którym lokuje się ta instytucja. W fol-
derze towarzyszącym Kontraktowi rysownika znalazła 
się informacja, którą łatwo pominąć. Okazuje się, 
że jest to pierwsza wystawa, której tematem stało 
się to szczególne usytuowanie galerii mieszczącej 
się przecież w jednej z pałacowych oficyn. Ten fakt 
może zdumiewać, bo przecież Arsenał nie ucieka 
od kontekstów politycznych i społecznych, w któ-
rych funkcjonuje, dość przywołać wystawę Uwaga! 
Granica przygotowaną we współpracy z lubelską 
Galerią Labirynt w 2017 roku. Tymczasem dziś, gdy 
ponownie padają pytania o polską modernizację 
i jej tradycje, o nasze wybory nowoczesności, doba 
oświecenia wydaje się oczywistym tematem. Dobit-
nie pokazała to wystawa Czym jest Oświecenie? przy-
gotowana w tym roku przez warszawskie Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej. 

Jak już padło, pytania o wystawę, o jej 
relacje z filmem Greenawaya można mnożyć. 
Wspomnę tylko o dwóch, może nie do końca na 

serio, ale bierzemy przecież udział w grze skojarzeń. Rysunki 
pana Nevilla są ważnym dowodem w zbrodni popełnionej 
na właścicielu posiadłości, w nich bowiem zawarto ważne 
informacje. Można zastanowić się, jakie „zbrodnie” ukrywają, 
a jednocześnie dokumentują prace trojga współczesnych 
artystów. Kompleks… Karoliny Bielawskiej – odwołujący się do 
wystroju i architektury Pałacu Branickich – przypomina o jego 
losach – o postępującej destrukcji rezydencji i odtwarzaniu jej 
dzisiaj. I od razu pojawiają się trudne kwestie: co i dlaczego jest 
rekonstruowane, co jest wydobywane na widok, ujawniane, a co 
przy tej okazji ukrywane czy wręcz niszczone? Czy odtwarzając 
hipotetyczny wygląd wnętrz z czasów Branickich, nie zamazuje 
się jego późniejszych dziejów, zmian, nawarstwień, niekoniecz-
nie dla pałacu korzystnych, ale sprawiających, że gmach ten był 
swoistym nośnikiem pamięci? Pytania o oryginał i rekonstruk-
cję można postawić także w przypadku Variations on Residences: 
Białystok / Wariacje na temat rezydencji: Białystok Julie Chovin. Dla-
czego odrzucono modernistyczną architekturę i tak ochoczo 

sięgnięto po historyczny kostium? Co to mówi o stosunku do 
PRL, z którym tak mocno utożsamiano późnomodernistyczne 
budownictwo? Czy za marzeniami o zamieszkaniu w domach 
wybudowanych niczym pałace nie stoi pragnienie prestiżu? 
Wreszcie – w przypadku Rafała Żarskiego – można dyskuto-
wać o skomplikowanym i dyskusyjnym aspekcie oświecenia, 
jakim było narzucanie reguł edukujących, ale też dyscyplinują-
cych społeczeństwo. 

Jak pamiętamy, bohaterowie filmu Petera Greena-
waya zawarli kontrakt: „Pan Nevill wypożyczył swoje usługi 
jako rysownik na 12 dni, aby mógł sporządzić 12 rysunków: 
posiadłości, ogrodów, parków i budynków pana Herberta. Sam 
wybierał widoki do rysunków, kierując się przy tym radą pani 
Herbert”. Ona zaś zobowiązała się do spotykania się z rysow-
nikiem i zaspokajania jego erotycznych potrzeb. Karolina 
Bielawska, Julie Chovin i Rafał Żarski niczym pan Nevill 
wykonują „widoki”. Tylko podpisującym kontrakt jest galeria 
sztuki. W tym przypadku nie ma oczywiście seksualnego 
podtekstu. Pojawiają się jednak pytania o skomplikowany typ 
relacji twórca – zamawiający i o rodzaje zależności czy o relacje 
między sferą publiczną a prywatną (rynkiem sztuki). Na ten 
temat białostocki Kontrakt rysownika milczy. 

Piotr Kosiewski

Kontrakt rysownika to wystawa, na której odczuć można brak pewnych pytań, które dzisiaj wydają 
się wyjątkowo aktualne: o tradycje oświeceniowe, o modele modernizacji, o relacje między własną 
tradycją a przychodzącą z zewnątrz nowoczesnością, o stosunki między centrum a peryferiami. 

Nowa siedziba Fundacji Arton prezentuje się 
skromniej niż obszerna sala w Domu Słowa 
Polskiego – to małe, dwupokojowe mieszkanie na 
piętrze kamienicy przy ulicy Foksal, zaraz nad Pro-
pagandą. Po inaugurującej jej działalność wystawie 
Ryszarda Waśki Arton zaprezentował Formy nikłe – 
niepokaźną objętościowo, ale przemyślaną – i bar-
dzo potrzebną – prezentację prac Ludmiły Popiel 
i Jerzego Fedorowicza. Oprócz lokalizacji w tym 
roku zmieniło się jeszcze jedno. Wystawy w Artonie 
rokrocznie były jednymi z najlepszych merytorycz-
nie pokazów na Warsaw Gallery Weekend, jednak 
Marika Kuźmicz po organizacyjnej rewolucji 

zdecydowała się już nie uczestniczyć w tej imprezie. 
Jeśli ktoś na tym jednak stracił, to bardziej spółka 
galerzystów niż sam Arton.

Kuźmicz, która przy współpracy kilku 
zagranicznych partnerów uruchomiła niedawno 
projekt Forgotten Heritage, internetową bazę danych 
na temat środkowoeuropejskiej awangardy drugiej 
połowy XX wieku, po raz kolejny postanowiła 
przypomnieć postaci funkcjonujące dotąd w histo-
ryczno-artystycznych narracjach raczej na drugim 
planie. Najpierw „rehabilitacji” doczekała się 
Popiel. Arton w 2016 roku zorganizował jej pierwszą 
od połowy lat 90. indywidualną wystawę, na której 

LUDMIŁA POPIEL, JERZY FEDOROWICZ
Formy nikłe
Fundacja Arton, Warszawa
14 września – 9 listopada 2018
kuratorzy: Marika Kuźmicz, Łukasz Mojsak
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dominowało op-artowe malarstwo, ale znalazły się 
też późniejsze realizacje z nurtu sztuki pojęciowej. 
Przypominanie twórczości Popiel udało się do tego 
stopnia, że na Innym Trans-Atlantyku w Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej Pejzaż obiektywny podpisano 
jako jej indywidualną pracę, zapominając o Fedoro-
wiczu. Teraz Arton tę pomyłkę poniekąd prostuje: 
Formy nikłe rozpoczynają się właśnie na etapie sztuki 
pojęciowej, traktowanej jako swego rodzaju złoty 
okres działalności artystycznej Popiel i Fedoro-
wicza. Nacisk na ten aspekt widać już w tytule 
zaczerpniętym z niezrealizowanej wystawy duetu, 
który prace nad nią przerwał ze względu na wybuch 
stanu wojennego.

Popiel i Fedorowicz przeszli charakte-
rystyczną dla przełomu lat 60. i 70. ewolucję od 
abstrakcyjnego malarstwa do sztuki konceptual-
nej. Na rok przed opublikowaniem Six Years Lucy 
Lippard Fedorowicz opracował przedstawioną 
w ideogramach Teorię niskiej aktywności, która, jak 
pisała Agnieszka Popiel, „wskazuje na decydującą 
rolę samego przekazu przy minimalizacji działań 
artysty na rzecz jego realizacji”. Oboje uważali, że 
w ówczesnej sztuce panuje nadprodukcja, zresztą 
nie tylko oni, by przypomnieć chociażby pracę 

Dezaprobator Wandy Gołkowskiej. Para artystów nie 
tyle jednak była na fali, co sama w dużej mierze tę 
falę wywołała, przede wszystkim w sensie instytu-
cjonalnym: mowa oczywiście o plenerach w Osie-
kach, które zainicjowali Fedorowicz i Marian 
Bogusz (przy wsparciu między innymi Popiel). 
Z inicjatywy Bogusza i Fedorowicza, który stał się 
głównym mediatorem w rozmowach z lokalnymi 
władzami, miało nawet powstać Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Koszalinie, którego zalążkiem 
byłby zbiór prac artystów z kręgu galerii Krzywe 
Koło – gest na miarę neoawangardowego odpo-
wiednika grupy a.r. i Muzeum Sztuki w Łodzi. O ile 
jednak Bogusz – z dzisiejszej perspektywy – jawi się 
przede wszystkim jako niezrównany organizator 
i animator środowiska, ale jednak drugorzędny 
artysta, tak w przypadku duetu Fedorowicz – Popiel 
sprawa hierarchii wartości ich spuścizny wygląda 
wręcz odwrotnie.

połączenie dwóch stron kopalni „Turów” w Opol- 
nie tytułową nicią, pokrewna zrealizowanej w tym 
samym roku na plenerze Ziemia Zgorzelecka pracy 
Konrada Jarodzkiego Zapis przestrzeni. Konceptu-
alizm duetu zakorzeniony był jednak w jednost-
kowym doświadczeniu. „Sztuka może zaistnieć 
jedynie jako przebłysk wyizolowanej świadomo-
ści”, twierdziła Popiel. Ich realizacje z lat 70. to 
jedne ze stosunkowo nielicznych, obok przede 
wszystkim prac Jerzego Rosołowicza, przykładów 
konceptualizmu „z ludzką twarzą”, sztuki koncep-
tualnej mniej „suchej”, laboratoryjnej niż większość 
realizacji z epoki. Weźmy chociażby I matrimonii 
fatti a Roma in Zona di Monteverde Vecchio dal 15 XII 72 – 
al 31 II 73 – to powstała podczas pobytu w Rzymie 
konceptualno-mailartowa praca Popiel, w której 
ramach artystka przesyłała do Galerii Sztuki Infor-
macji Kreatywnej we Wrocławiu informacje o mał-
żeństwach zawieranych w przywoływanej w tytule 
dzielnicy Rzymu, spisując je z tablicy ogłoszeń.

Druga część wystawy w Artonie cofa nas 
chronologicznie do okresu op-artowego obojga 
artystów, czyli do lat 60. Wyraźne wydzielenie 
dwóch części sprawdza się świetnie. Choć na 
wystawie znalazło się niewiele tekstów Popiel 
i Fedorowicza (a jak każdy szanujący się artysta 
konceptualny, oni także swoje idee spisywali), to 
czysto wizualne połączenia pokazują ścieżki, jakimi 
biegła ich kariera. Wracając do op-artowego malar-
stwa, widzimy, z jednej strony, jak płynne, wymu-
szone wewnętrzną logiką ich twórczości, a nie 
tylko zmieniającymi się trendami było odejście od 
artefaktu, z drugiej zaś które elementy składające 
się na wspólne realizacje wyszły od Popiel, a które 
od Fedorowicza.

Geometryczne obrazy Fedorowicza to upo-
rządkowane, złożone struktury, w których artysta 
rozwiązywał podejmowane problemy formalne 
w obrębie poszczególnych kompozycji. Obrazy 
Popiel to z kolei bardziej syntetyczne analizy 
zjawisk optycznych, skupione jednocześnie na 
przestrzeni wykraczającej poza granice obrazu, 
podobnie jak w przypadku Kennetha Nolanda 
i podobnych mu amerykańskich minimalistów. 
Geometryczna racjonalność splata się tu z niezwy-
kłą formalną subtelnością, zauważalną zwłaszcza 
u Popiel, podkreślaną jeszcze przez tytuły – 
w Artonie oglądać możemy serię jej Labiryntów, 
które przeglądają się w nieco sztywniejszych 
Kompozycjach Fedorowicza. To, jak bardzo jedne 
i drugie pozostały przez lata zaniedbane przez 
historię sztuki, pokazuje ich stan techniczny. 
Obrazy aż proszą się o natychmiastową konserwa-
cję, ubytki farby są spore, a jedno z płócien Popiel 
jest nawet wyraźnie naddarte. Jak dotąd Marice 
Kuźmicz i współkuratorującemu Formy nikłe 

To na jubileuszowej, dziesiątej, edycji ple-
neru w Osiekach powstała jedna z najważniejszych 
prac duetu, prezentowana w Artonie w formie 
dokumentacji fotograficznej – Wykres linii horyzontu. 
Pejzaż obiektywny. Na wzgórzu nad jeziorem Jamno 
powstało sześć niewielkich kwadratowych, biało-
-błękitnych płócien. Pola obrazowe dzielą się w pro-
sty sposób: górną część zajmuje płaska plama bieli, 
dolną – błękitu. Do udziału w malowaniu „pejzażu 
obiektywnego” artyści zaprosili sześciu uczestni-
ków w roli malarzy i dodatkowo, jako „arbitra”, 
Stanisława Fijałkowskiego. Akcja przypominała 
zawody malarskie pierwszej faktycznej „awangardy 
w plenerze”, czyli barbizończyków i impresjoni-
stów. Jednak nawet ten gest prostego wyznaczenia 
horyzontu za sprawą zastosowania błękitu przywo-
dzący na myśl obciągającego otaczającą przestrzeń 
blue scotchem Edwarda Krasińskiego nie daje się 
idealnie powtórzyć, mimo że odbywa się w tym 
samym miejscu i przy zastosowaniu tych samych 
materiałów i techniki. Linia horyzontu na każdym 
z obrazów przebiega nieco inaczej. 

Choć oparta również na wyjątkowo prostym 
geście, w porównaniu do wielu ilustracyjno-sym-
bolicznych realizacji z tego samego i poprzed-

niego pleneru osieckiego, w których duży nacisk 
kładziono na kwestie ekologiczne, praca Popiel 
i Fedorowicza jawi się na tym tle jako wyjątkowo 
inteligentna. Redukując do absolutnego minimum 
środki obrazowe, które na drodze od przedmiotu 
do oka znajdują się pośrodku, w domenie indywi-
dualnej wrażliwości i umiejętności warsztatowych, 
wykorzystując przy tym narzędzia pomocnicze – 
aparat fotograficzny i linkę – artyści wskazują 
na niepewność definiowania i wytyczania granic 
środowiska jako takiego. Innymi słowy, kto i na 
jakich zasadach ma prawo wydzielać na przykład 
strefy „wypoczynku-ziemi” i „cywilizacji technicz-
nej” (jak zrobił to w Osiekach rok wcześniej Stefan 
Krygier), skoro każda osoba inaczej postrzega 
nawet linię horyzontu?

Do konceptualnych propozycji pozostają-
cych w sferze samego zapisu należała sytuująca 
się w obszarze idei Nić z 1971 roku, zakładająca 

Łukaszowi Mojsakowi udało się zaprezentować 
dorobek Popiel i Fedorowicza na tyle syntetycznie 
i przekrojowo, na ile pozwalają skromne wnętrza 
galerii. Na przyszły rok planowana jest jednak 
pierwsza monografia ich dorobku – oby na równie 
wysokim poziomie.

Piotr Policht

Realizacje Ludmiły Popiel i Jerzego Federowicza z lat 70. to jedne ze stosunkowo nielicznych 
przykładów konceptualizmu „z ludzką twarzą”, sztuki konceptualnej mniej „suchej”, 
laboratoryjnej niż większość realizacji z epoki. 
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Publikacja Forum Nowych Autonomii Sztuk zawiera 
materiały będące pokłosiem zorganizowanego 
przez Sławomira Marca 30 września 2017 roku 
w Centrum Sztuki Galeria El w Elblągu Festiwalu 
Forum Nowych Autonomii Sztuk (FNAS), w któ-
rego ramach odbyła się między innymi konferen-
cja Wobec nie/możliwej autonomii sztuki. W tomie 
zamieszczono także Deklarację FNAS/Warszawa 2014 
autorstwa Marca, kalendarium działalności FNAS 
oraz archiwalne teksty różnych autorów publiko-
wane w ostatnich trzech latach przez wyżej wymie-
nionego na forumnowejautonomiisztuk.blog.pl. 
W recenzji koncentruję się na problemie autonomii 
sztuki podjętym w referatach wygłoszonych na kon-
ferencji przez Jarosława Denisiuka, Romana Kubic-
kiego, Sławomira Marca, Pawła Możdżyńskiego, 
Karolinę Staszak i Jana S. Wojciechowskiego. Oka-
zuje się on zaskakująco aktualny, choć poświęcanie 
mu uwagi może w pierwszej chwili wydać się stratą 
czasu. Skoro bowiem od dawna artysta dysponuje 
wolnością twórczą pozwalającą mu prezentować 
jako sztukę właściwie wszystko, co zechce, to po co 
mu jakaś autonomia? I czym ona jest właśnie w sto-
sunku do wolności twórczej? A poza tym kto lub co 
ma taką siłę sprawczą, by autonomię wprowadzić 
i egzekwować w świecie sztuki? Poniżej przedsta-
wiam odpowiedzi na te i inne pytania.

Już samo ujęcie przez Sławomira Marca 
tematu konferencji wskazuje na niejednoznaczną 
sytuację autonomii sztuki w dzisiejszym art worl-
dzie – skoro uznaje ją on za „nie/możliwą”, a tym 
samym prezentuje wobec niej podejście ambiwa-
lentne. Sądząc jednak na podstawie jego niektó-
rych wypowiedzi, podjęcie tego tematu świadczy 
o odczuwanej przynajmniej przez część artystów 
potrzebie znalezienia jakiegoś środka zaradczego 
na ów „wszystkoizm” współczesnej sztuki. Jeśli 
istotnie tak jest, to trzeba od razu stwierdzić, że 
w obecnej rzeczywistości artystycznej nikt nie może 
artyście narzucić żadnej autonomii sztuki, gdyż 
w ten sposób ograniczyłby jego wolność twórczą, 
choć oczywiście może mu perswadować przyjęcie 
takiej czy innej postawy. Artysta może wyłącznie 
z własnej woli, jako podmiot twórczy, pozostawać 
„autonomiczny”, na przykład wobec dominujących 
w danym czasie tendencji w sztuce. Autonomię 
sztuki bądź wolność twórczą jest mu bowiem 
władne przyznać albo odebrać jedynie państwo za 
sprawą swoich instytucji, w zależności od ustroju 
politycznego. Z tego względu autorzy referatów 

w swoich różnych stwierdzeniach dotyczących 
autonomii sztuki bądź wolności twórczej siłą rzeczy 
wprost lub nie wprost nawiązują do ustrojowych 
uwarunkowań tychże i to, moim zdaniem, jest 
w tych referatach szczególnie ważne, dlatego na ten 
problem kładę nacisk.

Historyk sztuki Jarosław Denisiuk (Zerwany 
kontrakt) ze względu na charakter współczesnej 
sztuki i sposób jej funkcjonowania powątpiewa 
w możliwość istnienia jej autonomii, choć nie 
precyzuje, jak tę ostatnią rozumie. Natomiast zda-
niem Sławomira Marca współczesny świat sztuki, 
a ściślej patologia, jaką został on dotknięty, przema-
wia za wprowadzeniem autonomii sztuki. Marzec 
już w Deklaracji FNAS/Warszawa 2014 „dostrzega 
konieczność sprzeciwu wobec aktualnych funkcjo-
nalizacji sztuki, które redukują ją do logiki rynku 
(sztuka jako nowość, byle jaka, byle nowa), logiki 
mass mediów (sztuka jako atrakcyjna anomalia), 
logiki politycznych resentymentów, ale także do 
kaprysów aroganckich ekspertów uzurpujących 
sobie prawo rozstrzygania, co jest ważne i aktualne 
w sztuce” (s. 7). W tym publicystycznym stwierdze-
niu przypisuje on więc całemu systemowi cechy, 
które dotyczą tylko jego patologicznego marginesu. 
Ponadto, siłą rzeczy, ze względu na datę ogłosze-
nia Deklaracji FNAS odnosi się do mechanizmów 
funkcjonowania polskiego świata sztuki w ustroju 
demokracji liberalnej, w którym konstytucja gwa-
rantuje artystom, jak głosi jej artykuł 73, „wolność 
twórczości artystycznej”. Do prawidłowego funkcjo-
nowania takiego ustroju, a tym samym w jego obrę-
bie świata sztuki, wolny rynek, niezależne media 
i system ekspercki są, jak wiadomo, niezbędne, choć 
pewnie nieuchronnie w jakimś zakresie stają się 
one dysfunkcjonalne. Jednak w sytuacji, gdy ustrój 
ten konstytucyjnie gwarantuje artyście wolność 
twórczą, nie można proponować jako antidotum na 
jego patologie autonomii sztuki. W takim ustroju 
istnieją inne sposoby walki z jego możliwymi 
wynaturzeniami. 

Jan S. Wojciechowski (W kwestii autonomii 
sztuki), artysta identyfikowany z neoawangardą, a od 
pewnego czasu utożsamiający się z celami FNAS, 
w swoim referacie za najważniejszy dla rozpatrywa-
nia problemu autonomii sztuki punkt odniesienia 
w polskim świecie sztuki po 1989 roku uznaje wła-
śnie neoawangardę jako przeciwniczkę autonomii 
sztuki. Moment powstania FNAS (2014 rok) mają-
cego bronić autonomii sztuki łączy zaś z momentem 
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uwidocznienia się porażek, które jego zdaniem 
poniosła ta formacja artystyczna. Wygłaszając ten 
referat we wrześniu 2017 roku, Wojciechowski siłą 
rzeczy przywołuje również, jakkolwiek nie wprost, 
politykę „dobrej zmiany”, która doszła do głosu 
w 2015 roku w wyniku wyborczego zwycięstwa PiS 
i, zdaniem znawców problemu, uruchomiła proces 
antykonstytucyjnych przeobrażeń ustrojowych pro-
wadzących od neoliberalizmu do neoautorytaryzmu, 
z jego decydującą rolą woli politycznej przywódcy 
partii rządzącej i podporządkowaniem mu instytucji 
państwa, włącznie z parlamentem. Zdaniem bowiem 
Wojciechowskiego „zmiana politycznego kontekstu 
FNAS stawia «autonomistów» przed nowym trud-
nym wyzwaniem. Pytanie o autonomię nabrzmiało 
bowiem w czasie, gdy elity neoawangardy w Polsce 
próbowały redukować do kilku nazwisk i instytu-
cjonalnie zawłaszczyć pole sztuki. Dziś autonomia 
wydaje się wszystkim czymś ważnym. […] O autono-
mii zaczynają mówić bez zażenowania beneficjenci 
minionego «układu». Trudno obronić się przed 
przypuszczeniem, że robią to w swoim własnym 
zagrożonym dziś interesie […]” (s. 51).

Zacytowane stwierdzenie Wojciechow-
skiego ma również charakter publicystyczny 
i jest gołosłowne, ale dla problematyki tej recenzji 
istotne jest w nim to, co wprost z niego wynika: 
że od 2015 roku artyści, w tym neoawangardyści 
(jeśli, rzecz jasna, w ogóle byli w polskiej sztuce 
po 1989 roku) czują się coraz bardziej zmuszani 
do tego, by domagać się od rządzących właśnie 
przyznania sztuce jakiejś autonomii, gdyż ci nie 
respektują już, a przynajmniej nie respektują 
w pełni, wspomnianej wyżej konstytucyjnej „wolno-
ści twórczości artystycznej”. 

W kontekście rozważań o autonomii sztuki 
do zmiany, która nastąpiła w Polsce w 2015 roku 
w polityce kulturalnej państwa, wprost odnosi 
się socjolog Paweł Możdżyński (O autonomii 
sztuk autonomicznie). Zwraca on jednak uwagę na 
zagrożenia wolności twórczej istniejące zarówno 
w państwie neoautorytarnym, jak i neoliberalnym. 
W tym pierwszym łączy je ze „spektakularnością 
skoncentrowaną”, która „ma miejsce tam, gdzie 

następuje bezpośrednia ingerencja urzędników 
i władzy politycznej w życie publiczne […] (na przy-
kład w realnym socjalizmie). […] odrodziła się dziś 
w Polsce w postaci polityki historycznej i działal-
ności cenzorskiej Ministerstwa Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego. […] napięcia ideologiczne 
występujące w instytucjach teatralnych i filmowych 
w Polsce, owocujące choćby cofnięciem dotacji, 
pokazują realną możliwość cenzurowania wypo-
wiedzi twórczych także w galeriach, muzeach, 
akademiach sztuk pięknych” (s. 46). W państwie 
neoliberalnym natomiast łączy zagrożenia wolno-
ści twórczej ze „spektakularnością rozproszoną”, 
czyli interesami sponsorów i korporacji w społe-
czeństwie spektaklu. Jego zdaniem w Polsce po 
1989 roku w „dojrzałym neoliberalizmie” zagroże-
nie stwarza więc rynek, a w „kiełkującym autoryta-
ryzmie” – polityka. 

Możdżyński wymienia autonomię sztuki 
obok wolności twórczej. Nie zakreślając granic tej 
drugiej, akcentuje ograniczony zakres tej pierwszej, 
jej względność zarówno w przypadku świata sztuki, 
jak i samej sztuki oraz artystów. Ale kiedy twierdzi, 

że autonomia sztuki „ma miejsce wtedy, gdy samo-
dzielnie artysta lub artystka wybiera i tworzy zna-
czenia, dobiera treść i formę dzieła” (s. 43), de facto 
utożsamia ją z wolnością twórczą. Jest to autonomia 
w najszerszym rozumieniu, czyli właśnie wolność 
twórcza. I zwraca uwagę, że może ją zawiesić lub 
zlikwidować kurator, dyrektor galerii, urzędnik czy 
minister. Skoro jednak w pojęciu autonomii sztuki 
akcentuje względną, a nie totalną wolność twórczą, 
siłą rzeczy ma na myśli niezależność ograniczoną, 
koncesjonowaną artyście przez nadrzędny wobec 
niego podmiot polityczny, czyli zarówno pozy-
tywną „wolność do”, jak i negatywną „wolność od”. 
Tak rozumiana autonomia sztuki występowała na 
przykład w ustroju politycznym PRL i obowiązuje 
w każdym innym systemie autorytarnym (w totali-
tarnym zostaje zniesiona). 

Zdaniem filozofa Romana Kubickiego 
(Autonomia sztuki w świecie ekspertów) „w szczególności 
trudno odróżnić autonomię sztuki od negatywnej 
«wolności od», a być może nawet nie da się tego 

Już samo ujęcie przez Sławomira Marca tematu przeprowadzonej w Galerii El konferencji 
wskazuje na niejednoznaczną sytuację autonomii sztuki w dzisiejszym art worldzie – skoro uznaje 
ją on za „nie/możliwą”, tym samym prezentując wobec niej podejście ambiwalentne. 
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zrobić” (s. 16). Jako jej przykład można podać oswobodzenie się 
artystów w PRL w czasie odwilży od konieczności uprawiania 
socrealizmu.

Karolina Staszak (Przeciw autonomii. Stanowisko krytyka) 
też, choć nie wprost, przez autonomię rozumie „wolność od”, 
a występując z pozycji konserwatywnej krytyczki sztuki, uznaje 
w sztuce „autonomię […] jako wolność od rozwadniających 
sztukę ideologii” na korzyść poszukiwań formalnych (s. 29). 
Odrzuca natomiast autonomię pojmowaną jako „niezależność 
artystów od etyki i moralności” (s. 30). Tak rozumiana autono-
mia jest jednak pseudoautonomią, gdyż w ustroju demokracji 
liberalnej stanowi tylko jedną z nieograniczonych możliwości 
uprawiania sztuki dostępnych w ramach wolności twórczej, 
a w ustroju autorytarnym jej los jest zależny od woli politycz-
nych decydentów.

Sławomir Marzec (Wstęp i referat Między totalną 
wolnością i totalną wiernością; czyli nie/możliwa trans/autonomia 
sztuki) konstruuje swoją propozycję rozumienia i realizowania 
autonomii sztuki zarówno w opozycji do stanowiska Moż-
dżyńskiego, jak i Staszak. Proponuje artystom „nową auto-
nomię jako samodzielne praktykowanie jakości. To zupełnie 
odmienna perspektywa niż obowiązkowe wpisywanie się 
w aktualne programowanie sztuki: trendy, światowe standardy 
czy społeczne ważności” (s. 33). Ta koncepcja oznacza, jak 
pisze, wcielanie w życie własnej podmiotowości (s. 34). Jednak 
tego rodzaju stwierdzenie też ma charakter publicystycznego 
przerysowania sytuacji, gdyż w ustroju demokracji liberalnej 
artysta nie ma obowiązku wpisywania się w cokolwiek, lecz 
dysponuje swobodą wyboru, podczas gdy w ustroju autorytar-
nym władza mu tę swobodę ogranicza i przynajmniej próbuje 
narzuć jakieś, jej zdaniem, „społeczne ważności”. Również 
tak rozumiana autonomia jest więc pseudoautonomią, jedną 
z możliwości dostępnych w ramach wolności twórczej 
w neoliberalizmie. W neoautorytaryzmie natomiast może ona 
podlegać ograniczeniom. 

Marzec oczywiście rozumie, jak – z różnych wzglę-
dów – złożona jest współcześnie sytuacja sztuki. Inaczej nie 
twierdziłby, że obecnie autonomia jest „nie/możliwa”. Być 
może, ma to związek również ze świadomością, że – abstra-
hując od takiego czy innego kontekstu politycznego – współ-
cześnie można mówić nie tyle o autonomii, ile o autonomii po 
autonomii. Tak czy inaczej, dyskusja podjęta przez FNAS nad, 
zdawałoby się przebrzmiałym problemem autonomii sztuki, 
może nieco nieoczekiwanie okazuje się interesującym przy-
czynkiem do diagnozy obecnej sytuacji sztuki w Polsce.

Bożenna Stokłosa
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O wystawach w Galerii Raster od jakiegoś czasu 
szepcze się, że są raczej średniawe, a sama galeria 
przeżywa kryzys (wieku średniego?) – przynaj-
mniej jeśli chodzi o własny repertuar, ale niewy-
kluczone, że w grę wchodzi wizerunek jako taki. 
Raster, ze swoją specyficzną legendą i tożsamo-
ścią, do dzisiejszych realiów artystycznych pasuje 
chyba coraz mniej. Jest to w końcu miejscówka na 
wskroś chłopacka, założona przez dwóch kryty-
ków żartownisiów, zaczynających swoją karierę 
w czasach, gdy pojęcie poprawności politycznej 
w polskim środowisku artystycznym było zapewne 
kompletnie nieznane. Oni w każdym razie mogli 
bez żadnej konsekwencji nie stosować się do jej 
zasad i epatować chłopackością, co z pewnością 
pomogło im osiągnąć założone cele. Mamy jednak 
rok 2018 i atmosfera w sztuce jest zasadniczo inna – 
w modzie panuje feminizm i queer, a rosnący 
nacisk na profesjonalizm i prozachodnie ambi-
cje środowiska niepoprawnym żartom jakoś nie 
służą. Podobnie sama męskość jest w defensywie, 
przynajmniej jako temat w sztuce, co udowodniła 
wystawa Męska rzecz w Muzeum Śląskim w Kato-
wicach, skądinąd kiepska. W tym kontekście lokal 
przy ulicy Wspólnej powoli sam zaczyna jawić się 
jako galeryjna wersja Kevina Spacey’ego – latem 
tego roku do Rastra wkroczyły Żubrzyce protestu-
jące przeciwko pokazanym na wystawie Obce ciała 
fotografiom Nobuyoshiego Arakiego, a w między-
czasie Raster dołączył do elitarnego grona spółkow-
ców-przemocowców, czyli ojców założycieli spółki 
organizującej od tego roku Warsaw Gallery Week-
end. Właściciele Rastra wydają się więc zasadniczo 
odporni na nowe tendencje, nie dziwi więc, że 
podczas ostatniego WGW postanowili zastanowić 
się nad figurą pijącego artysty. Uwaga, rodzaj męski 
to nie przypadek.

Gdybym był księżycem to wystawa, która cieka-
wie wybrzmiewa w aktualnym kontekście społecz-
no-politycznym, ale sam pomysł na podjęcie tematu 
„alkohol w sztuce” pojawił się dużo wcześniej, przy 
okazji serii wywiadów przeprowadzonych przez 
Łukasza Gorczycę i Łukasza Rondudę, a zebranych 

Gdybym był księżycem
Galeria Raster, Warszawa
21 września – 17 listopada 2018

ŁUKASZ GORCZYCA, ŁUKASZ RONDUDA
Szyja. Awangarda i alkohol
Fundacja Raster, Warszawa 2018

Dominika Olszowy, Peep show, instalacja, 2018
dzięki uprzejmości Galerii Raster w Warszawie 
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w publikacji Szyja. Awangarda i alkohol, która rów-
nież miała swoją premierę podczas WGW. Wydaw-
nictwo musiało rodzić się w bólach – wywiady 
powstawały w latach 2010–2013, znaleźć tu można  
rozmowy z nieżyjącymi już Jerzym Beresiem 
i Leszkiem Knaflewskim, całość na wydanie 
czekała pięć lat, by zmaterializować się w końcu 
jako cienka i tania książeczka, niemalże broszura, 
z minimalistyczną oprawą graficzną autorstwa 
Michała Kaczyńskiego. Zwraca uwagę dobór 
rozmówców – są to reprezentanci awangardy lat 
70., 80. i 90. (co pokazuje, z jak dużą rozciągliwością 
potraktowano tytułowe pojęcie) i są to wyłącznie 
mężczyźni. Wychodzi więc na to, że alkohol to 
„męska rzecz”. Wprawdzie Gorczyca i Ronduda 
informują we wstępie, że ich publikacja ma na celu 
przyjrzenie się na nowo kategorii męskości, jednak 
w tej sugestii daje się wyczuć asekuracyjny zabieg, 
by wpisać Szyję w aktualne dyskusje i rozbroić 
ewentualne zarzuty o mizoginizm. Tymczasem 
pamiętajmy, że rozmowy zebrane w publikacji 
powstawały na długo przed akcją #metoo, i mogę 
się założyć, że w 2010 roku selekcja rozmówców 
była dla autorów naturalna. Co prawda w wywia-
dzie dla „Gazety Wyborczej” Łukasz Gorczyca 
zapewniał, że w planach jest następna publikacja, 
poświęcona kobietom, ale mam wrażenie, że to 
tylko wymówka.

Podczas lektury Szyi można odnieść 
wrażenie, że bardziej od kategorii genderowych 
Gorczycę i Rondudę interesuje jednak mitologia 
awangardowego artysty, w której alkohol odgrywa 
znaczącą rolę – na to wskazuje choćby podtytuł 
publikacji, a czytelnik wie to z dziejów wszelkich 
awangard, od pierwszej poczynając. Szyja daje więc 
wgląd w obyczajowość artystycznej bohemy czasów 
PRL, która w dużej mierze stanowiła odbicie 
ówczesnego stylu życia jako takiego. Alkohol, 
a zwłaszcza wódka i jej pochodne (bimber, spiry-
tus – trunki, których dzisiaj już się raczej nie pija), 
był ważnym elementem życia społecznego – inte-
grował i umożliwiał chwilowe oderwanie się od 
realiów PRL. Mówiąc dosadnie i językiem Szyi, piło 
się, by zapomnieć, jak bardzo rzeczywistość jest 
chujowa, a poza tym wielu nie miało nic lepszego 
do roboty. Piło się też w robocie, o czym barwnie 
opowiadają Józef Robakowski czy Ryszard Waśko, 
mający styczność z łódzkim środowiskiem filmo-
wym. Alkohol lał się strumieniami na akademiach 
artystycznych, pedagodzy i studenci przychodzili na 
zajęcia pijani, co zresztą prowadziło do tragicznych, 
nawet śmiertelnych, wypadków. Mógł być także 
motywem sztuki lub atrybutem artysty – w niektó-
rych swoich performansach Jerzy Bereś używał 
wódki, Edward Dwurnik malował pijaków, Kultura 
Zrzuty swoją nazwę wywodzi od zrzutki na alkohol, 

artyści zgromadzeni wokół Koła Klipsa budowali 
swój słownik artystyczny, odwołując się do alko-
holowych doświadczeń (tania rzeźba), dla Gruppy 
alkohol stanowił dionizyjskie medium. Wokół 
alkoholu powstał też odrębny język – na ustawkę 
pijacką mówiło się szyja, pięćdziesiątka wódki to 
zefirek, setka – huragan.

Każde pokolenie artystyczne piło oczywi-
ście w inny sposób. Najbardziej zaprawione w boju 
były roczniki 70., z kolei pokolenie lat 80. stawiało 
bardziej na narkotyki i dystansowało się od pijań-
stwa starszych kolegów, co podkreślał w rozmowie 
Paweł Jarodzki. Dla takich grup jak LuXuS odrzu-
cenie alkoholu było zresztą nie tylko rewolucją 
obyczajową, ale wiązało się z przyjęciem nowego 
kodeksu artystycznego („Wierzyliśmy w inne 
wartości. Mieliśmy profesorów, którzy w latach 
sześćdziesiątych używali słowa sztuka jako 
określenia wartości. […] Dla mnie to była żadna 
kategoria… Wiązało się to też z tym, że struktury 
z lat siedemdziesiątych były zapijaczone, skompro-
mitowane i było wiadomo, że polecą”). Narra-
cja książki zatrzymuje się na pokoleniu lat 90., 
ostatnim, które miało jeszcze okazję uczestniczyć 
w starej kulturze alkoholowej. Można wyczuć 
w tym ujęciu pewną melancholię, jednak na dobrą 
sprawę ostatnie wywiady w książce – z Rafałem 
Bujnowskim i Wojciechem Bąkowskim – to jedne 
z najbardziej depresyjnych i przykrych. Obaj arty-
ści przyznają otwarcie, że alkohol w dużej mierze 
służy im do zabijania egzystencjalnej nudy, walki 
z samotnością i poczuciem beznadziei, a także 
wyzwala agresję. Ich wypowiedzi są zdawkowe 
i lakoniczne, czytelnik może więc nie wiedzieć, 
że często mowa o sytuacjach bardzo poważnych. 
Czy Gorczyca i Ronduda o pewne rzeczy nie chcą 
pytać, bo się boją, wstydzą, czy po prostu wolą, 
żeby czytelnik się o nich nie dowiedział? Jednak 
nawet bez insiderskiej wiedzy o środowisku 
artystycznym lekturę Szyi kończy się ze zjeżonymi 
włosami i głową przepełnioną obrazami skrajnej 
alkoholowej patologii. Czytelniczki dodatkowo 
mogą dostrzec w tej broszurce bardzo nieciekawy 
wizerunek agresywnego faceta destruktora, żałos- 
nego przemocowca. O tym mrocznym aspekcie 
picia wspomina zresztą Oskar Dawicki, który 
przyznaje, że alkohol pomaga artystom bronić 
własnej mitologii, ale i dodaje: „W figurze białego 
pijanego artysty jest zawsze element agresji. W któ-
rymś miejscu alkohol prowadzi do przemocy”. Po 
lekturze można jednak zapytać, po co to wszystko? 
Książeczkę czyta się łatwo, jest ciekawa, ale właści-
wie dowiadujemy się tego, co dobrze wiedzieliśmy: 
artyści chleją. Ponadto tak jak nieszczerze brzmią 
zapewnienia o celowości męskiego składu Szyi, 
tak absurdalna jest uwaga ze wstępu, głosząca, że 
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pozycja ta poszerza „badania” nad sztuką awangar-
dową. Warto też dodać, że niektóre wywiady spra-
wiają wrażenie urwanych, a całość jest dziwacznie 
zredagowana (na przykład daty roczne są zapisane 
słownie).

Tymczasem dwuznaczna, zabawowo-me-
lancholijna aura Szyi w samej wystawie przechodzi 
jednak w tony funeralne. Od frontu gości galerii 
witają rzeźby Dominiki Olszowy (jednej z nie-
licznych kobiet występujących na wystawie, ale 
i najmłodszej uczestniczki pokazu) – nasączone 
cementem ubrania, które wiszą w oknach, tworząc 
teatrzyk duchów – widm pijaków, zniszczonych 
dusz, starej alkoholowej gwardii zastygłej w ostat-
niej libacji. W środku można za to poczuć się jak 
w zapyziałej krakowskiej knajpie – dominuje tu 
bura kolorystka, z przewagą czerni („Ci, którzy 
pili, nie dość, że malowali brązową farbą, czego 
nienawidziliśmy, to jeszcze wszystko traktowali po 
dostojewsku, poważnie, cierpiętniczo”, mówił Paweł 
Jarodzki w Szyi); prace są poupychane na ścianach 
gęsto, nie brakuje w końcu iście krakowskiego 

elementu, czyli prac dawnych ładniowców – obrazu 
Marcina Maciejowskiego Od dawna piszesz?, na 
którym uśmiecha się podpity Sławomir Shuty, oraz 
pracy Ogień Wilhelma Sasnala (płótno z naklejoną 
kurtką, która zapaliła się na artyście podczas jednej 
z popijaw) – tę ostatnią przy odrobinie nieuwagi 
można by wziąć za jakieś nieznane dzieło Tade-
usza Kantora. Jest nawet muzyka, tyle że smutna, 
jakby pogrzebowa: na potrzeby wystawy galerzyści 
zaprosili do współpracy zawodową śpiewaczkę 
operową, Joannę Halszkę Sokołowską, która 
wyśpiewała utwór oparty na poemacie Władysława 
Broniewskiego dedykowanym pijakom. Pierwszy 
wers pieśni posłużył także jako tytuł samej wystawy, 
tak więc Broniewski – jeden z naczelnych bardów 
PRL, ulubieniec rastrowców, bohater wystawy w tej 
galerii w 2005 roku, a zarazem postać tragiczna – 
jest cichym patronem pokazu.

Wystawa ma też swój „kręgosłup moral- 
ny” – cykl fotograficzny Jerzego Lewczyńskiego, 
zrealizowany w latach 80. XX wieku dla Wydziału 

 Zdrowia Urzędu Wojewódzkiego w Katowicach 
we współpracy z Śląskim Okręgiem ZPAF. Cią-
gnący się przez wszystkie ściany galerii cykl zdjęć 
wizualizuje historię alkoholu i konsekwencje 
płynące z nadmiernego spożycia – utratę pracy, 
wypadki samochodowe, problemy rodzinne, 
wreszcie śmierć. Pojawia się tu też jedyny na 
wystawie wątek genderowy – kobiety przestrzega 
się przed piciem, ponieważ jest to nieeleganckie. 
Ot, wdzięczna wizualizacja stereotypu, że alkohol 
to męska używka, a kobiety powinny zachowywać 
trzeźwość tylko dlatego, żeby nie obalać męskiej 
wizji wrażliwej damy. Kłam tej teorii zadaje seria 
fotograficzna Alkohole Marioli Przyjemskiej, ale 
trudno nie zauważyć, że w zasadzie jest ona jedyną 
pijącą artystką pokazaną na wystawie (Dominika 
Olszowy to inna generacja, w jej pracach lejtmo-
tywem jest już – nieprzypadkowo – kawa). Wydaje 
się więc, że pewne kulturowe ograniczenia nadal 
tu funkcjonują, a szkoda, bo przecież można by 
nawet gdzieś w kąciku galerii pokazać takie 
prace, jak Sytuacja, która w Polsce się nie wydarzyła 

Katarzyny Górnej (kręcona w klubokawiarni 
Amatorska) czy jej Portret artysty romantycznego, 
stworzony we współpracy z Mikołajem Starowiey-
skim (ponoć na planie tego filmu nieustannie lała 
się wódka).

Oprócz kulturowych stereotypów na 
kształt wystawy wyraźnie wpłynęły też ogranicze-
nia natury towarzyskiej. Górna i jej kawiarniane 
towarzystwo to w końcu zupełnie inny krąg 
koleżeński niż Raster; Gorczyca i Kaczyński 
w swojej galerii pokazali po prostu artystów 
i artystki, których reprezentują, cenią lub w jakiś 
sposób zaliczają do grona krewnych i znajomych 
królika (Przyjemska to w końcu żona Zbigniewa 
Libery). Na wystawie znajdziemy więc oczywiście 
także pracę Oskara Dawickiego, obrazy Edwarda 
Dwurnika (autoportret z uciętą głową i portret 
klęczącego w tłumie pijaka) czy pijacki autoportret 
wykonany przez Bartka Materkę. Rafał Bujnowski 
pokazał tu cykl Pijacy i pijaczki – serię niewyraź-
nych twarzy wyłaniających się z plam czarnej 

Wystawa Gdybym był księżycem może fascynować albo przerażać, trudno jednak nie przyznać, 
że jest to próba przyjrzenia się mitologii awangardowego artysty od całkiem interesującej strony. 
Rastryści jednak w dosyć przewidywalny sposób ją estetyzują.
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farby, wycieranej przez malarza w papierowe chu-
steczki. Najdrastyczniejsza praca to ta autorstwa 
Krzysztofa M. Bednarskiego, który jest tu chyba 
zresztą jednym z najtrudniejszych alkoholowych 
przypadków (trzeźwy alkoholik). Praca Bednar-
skiego składa się z kartki zaplamionej krwią 
i filmu, na którymi widzimy moment kapania 
czerwonej cieczy na papier. Film to symulacja, 
ale na kartce naprawdę jest krew artysty kapiąca 
mu z nosa podczas kolejnego krwotoku będącego 
skutkiem przepicia.

Wystawa Gdybym był księżycem może 
fascynować albo przerażać, trudno jednak nie 
przyznać, że jest to próba przyjrzenia się mitologii 
awangardowego artysty od całkiem interesującej 
strony. Rastryści jednak w dość przewidywalny 
sposób ją estetyzują – wódka w sztuce to zatem nie 
tylko używka służąca rozrywce, ale i romantyczny 
eliksir pomagający zrzucić z siebie na chwilę 
jarzmo społecznych i kulturowych ograniczeń. 
„Spośród wielorakich funkcji, jakie alkohol speł-
niał i pełni w życiu artystek i artystów, najbardziej 
interesuje nas moment utraty kontroli – nad 
własnym ciałem, życiem i sztuką – który może 
skutkować upadkiem, ale też zaskakująco śmia-
łymi, szczerymi, a nawet bluźnierczymi gestami”, 
czytamy w notce towarzyszącej wystawie. Co 
znamienne, na wystawie nie znajdziemy naprawdę 
genialnych dzieł powstałych pod wpływem alko-
holu. Ogólnie rzecz biorąc, nie jest to wystawa 
dobrych prac, tylko raczej niepokojących arte-
faktów czy wykonanych po pijaku gryzmołów 
(vide wspólny obraz Przemka Mateckiego i Pawła 
Althamera). Najlepsze prace chyba nie były wyko-
nane pod wpływem, a o relacji tworzenie – alkohol 
mówią zresztą dość trzeźwo sami artyści w Szyi – to 
się po prostu rzadko udaje. W tym kontekście nie 
dziwi, że bardziej sprofesjonalizowanemu, zachod-
niemu środowisku artystycznemu w którymś 
momencie XX wieku alkohol w rękach artysty 
przestał kojarzyć się dobrze. To zresztą też ciekawy 
temat powracający w Szyi – zderzenie wschodniej 
i zachodniej mentalności i podejścia do alkoholu. 
Zachodnie standardy picia dzisiaj oczywiście 
obowiązują także w Polsce. Pokolenie millenial-
sów pije kawkę, piwko albo prosecco, alkohol 
przegrywa często z miękkimi narkotykami, ale 
i sportem – rozrywek i możliwości jest wiele, 
ważny jest też lifestyle. Artyści to profesjonaliści 
wykonujący zlecenia i projekty; jeśli piją, to raczej 
uważnie i w kontekście kariery. W tej figurze nie 
ma już wiele romantyzmu, ale kto wie, może ma 
ona jednak jakieś plusy? Starsze pokolenia były, 
jakie były, i piły, jak piły, bo nie miały żadnych 
perspektyw – millenialsi już mają. Oczywiście, 
gdy czasem obserwuję stopień środowiskowej 

autokontroli i zwiększającego się w nim napięcia, 
sama tęsknię do czasów, kiedy relacje międzyludz-
kie były luźniejsze. Pytanie tylko, kim byłabym 
30 lat temu. Może po prostu żoną pijaka?

Karolina Plinta
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Ósma edycja Warsaw Gallery Weekend musiała 
być poddana jakiemuś szczególnemu ciśnieniu, 
które zaowocowało rozmnożeniem wystaw. Nie 
chodzi o to, że wyjątkowo zwiększyła się liczba 
galerii biorących udział w imprezie, ale z pewno-
ścią przybyło samych pokazów. Cóż, natura nie 
znosi próżni, zatem może po tegorocznej schizmie 
związanej z przekształceniem WGW w spółkę 
galerzyści dwoili się i troili, aby wypełnić lukę po 
Matyldzie Prus. Tak więc Fundacja Galerii Foksal 
wystawia równolegle Roberta Antona i Pawła 
Althamera, Piktogram prezentuje indywidualną 
ekspozycję Agaty Ingarden oraz swoich wła-
snych artystów parę pięter niżej, a odwiedzająca 

Warszawę High Gallery również zainwestowała 
w dwa pokazy, w tym jeden w byłej siedzibie 
Dawida Radziszewskiego. Sam Radziszewski – 
bynajmniej nie bezdomny, bo sprawnie rozloko-
wany w nowej przestrzeni w 19 Dzielnicy, będącej 
ewidentnym świadectwem klasowego awansu – 
pokazuje nawet nie dwie, lecz trzy wystawy. Może 
w reakcji na ten desperacki urodzaj, a może 
wpisując się we własną tradycję wyśmiewania się 
z WGW, która przynosiła zazwyczaj bardzo dobre 
efekty, żeby przypomnieć chociażby mikrozbio-
rówkę Artyści z boreliozą (2016) czy Wczesną polskość 
Katarzyny Przezwańskiej (2017). Tym razem rów-
nież się udaje – ale, co interesujące, niekoniecznie 

EWELINA CHRZANOWSKA, ADAM RZEPECKI
21 września – 27 października 2018
Galeria Dawid Radziszewski, Warszawa

JOANNA PIOTROWSKA
21–23 września 2018
Galeria Dawid Radziszewski, Warszawa
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decydują o tym same prace, ale właśnie określający 
je wystawienniczy kontekst i napięcia wynikające 
z brawurowego i pełnego dezynwoltury gestu zesta-
wienia trzech pochodzących z zupełnie różnych 
porządków dzieł.

Podczas gdy w innych przypadkach mno-
żenie wystaw wynika z pewnością z asekuracji 
oraz potrzeby popisu, połączenie w jeden pokaz 
prac Joanny Piotrowskiej, Eweliny Chrzanowskiej 
i Adama Rzepeckiego nie pozostawia wątpliwości, 
że nie o żadne imponowanie bogactwem czy histo-
ryczno-sztuczną erudycją chodzi, ale o wyśmianie 
pompatycznej atmosfery WGW. Trudno znaleźć 
bowiem jakiekolwiek racjonalne argumenty 
przemawiające za tym, aby trzy tak odrębne pokazy 
zaistniały sensownie w ramach jednej wystawy. Po 
pierwsze, bezcelowe jest myślenie o tym projekcie 
poza kontekstem weekendu galerii, tak integral-
nym wydaje mi się tutaj składnikiem. A po drugie, 
bliższe przyjrzenie się relacjom łączącym trzy 
pokazy zdradza, że jak najbardziej mają wspólny 
mianownik: performatywne zachwianie regułami 
wystawiennictwa.

A co z samymi pracami/wystawami? Były 
to, poczynając od najnowszej: zrekonstruowany 
zostaje performans Piotrowskiej, który prezento-
wany był na targach ArtBasel Statements w Bazylei 

w 2017 roku, instalacja Eweliny Chrzanowskiej 
z galerii Artpol z 2008 roku i w końcu Wystawa dla 
krasnoludków Rzepeckiego z Małej Galerii ZPAF 
z 1985 roku. Żadna z tych prac nie jest może ani 
bardzo odkrywcza, ani tym bardziej wybitna, ale 
poza tym, że zupełnie nie o to tutaj chodzi, w każdej 
widać namysł nad samą praktyką wystawien-
nictwa. A przecież właśnie o kwestionowanie 
ekspozycyjnych reguł chodzi w przeznaczonym na 
targi performansie Piotrowskiej – prezentowanie 
działań performatywnych na targach tego typu 
wciąż jest przecież raczej marginalnym działa-
niem, bo pewniejsze okazują się, rzecz jasna, media 
bardziej uchwytne. Oczywiście decyzja o pokaza-
niu performansu jest związana czasem z innymi 
(mniejszymi) opłatami za stoisko, ale czy ten fakt 
niweluje jakoś antyinstytucjonalną wymowę pracy? 
A może to właśnie ekonomiczny pragmatyzm 
wzmacnia jej przekaz? Nieprzypadkowo lepiej 
myśli się o dziele Piotrowskiej jako o pewnym 
symptomie systemu niż o pracy samej w sobie – bo 
performans do najlepszych z pewnością nie należy. 
Dwoje–troje wykonawców gra trochę ze sobą, 
a trochę wobec siebie, w zapętleniu wykonując coś 
w rodzaju mniej lub bardziej dramatycznych ćwi-
czeń z samoobrony. Ogląda się to nawet przyjem-
nie, chociaż niewiele więcej to wnosi.

RECENZJE

Nieco pokrewną refleksję proponuje Chrzanowska, 
która 10 lat temu w krakowskiej galerii z obsesyjną skrupulat-
nością rysunkowo odtworzyła podłogę własnego mieszkania. 
Wtedy wyrysowane klepki podłogi wypełniły całą przestrzeń 
wystawienniczą – u Radziszewskiego zajmują jej niewielki 
kawałek. W tym pozornie nieznaczącym przesunięciu skali 
jest coś ciekawego, bo zdradza wielokrotność zapośrednicze-
nia: od podłogi wypełniającej „naturalnie” przestrzeń mieszka-
nia, przez podłogę-instalację do pewnego stopnia utożsamiającą 

Artpol z mieszkaniem artystki, aż do podłogi-artefaktu, której 
sztuczność i słabość eksponuje obszerna przestrzeń całkiem 
ekskluzywnego bloku mieszkalnego, na którego parterze 
rezyduje Radziszewski. Znowu wydaje mi się, że o mocy pracy 
decyduje kontekst, w którym umieścił ją galerzysta – bo sama 
instalacja robi co prawda pewne wrażenie, ale jest raczej przy-
kładem sztuki utożsamiającej precyzję i skrupulatność z kon-
cepcyjną jakością. O tym, że ta strategia niekoniecznie działa, 
przekonuje najmniej udana wystawa tegorocznego WGW, 
Zmysłowa materia obrazu w Galerii Szydłowski, na której mor-
dercze, wymagające niezwykłej dyscypliny wzory z cekinów 
i fragmentów ołówków miały chyba udowadniać wysoką klasę 
zgromadzonych prac. Chrzanowska prezentuje nieporówny-
walnie lepszy poziom niż Kitajewska i Szewczyk, a podstawowa 
różnica polega na tym, że gest Chrzanowskiej nie estetyzuje, ale 
właśnie opiera się na stojącej w poprzek oczekiwań afirmacji 
zwykłości i przeciętności wyrażonych przez benedyktyńską 
pracę nad odwzorowaniem zaledwie podłogi. Dodatkową, choć 
bardzo delikatną warstwę znaczeniową wyznacza biograficzne 
tło dzieła Chrzanowskiej – kompulsywna precyzja jej instala-
cji koresponduje bowiem z psychicznym zaburzeniem, które 
przyczyniło się do tragicznej śmierci artystki w 2008 roku. 
Powracanie do pracy 10 lat później musi więc wiązać się 
z postawieniem pytania o etyczne doświadczenie widza wobec 
uobecnionej w pracy choroby i śmierci. To może jeszcze 
bardziej wydobywa z instalacji Chrzanowskiej jej autotema-
tyczny aspekt jako wypowiedzi na temat tego, co właściwie jest 
wystawiane, gdzie i w jaki sposób. Czy wrażenie mieszkania? 
Czy jego rekonstrukcja? Czy raczej zademonstrowane zostaje 
wykonywanie pracy oswojenia przestrzeni jeszcze-nie-domu, 
a tym samym oswojenia własnej choroby? Jak w te sploty mię-
dzy realiami a artystyczną wyobraźnią wikłany jest widz?

Rekonstrukcja Rzepeckiego nie wymaga chyba 
szczególnie rozbudowanego komentarza. Nie tylko dlatego, 
że twórczość artysty jest do pewnego stopnia odpowiednikiem 
tego, co na rynku galeryjnym robi Radziszewski, czyli śmiesz-
kowania i trollowania, a sam Rzepecki był już kilkakrotnie 

tematem wystaw w galerii, ale przede wszystkim 
Wystawa dla krasnoludków zupełnie otwarcie odnosi 
się do reguł wystawienniczej gry, łamiąc jej przyka-
zania. Małych, zaprezentowanych na pudełkach po 
zapałkach fotografii nie sposób właściwie obejrzeć 
bez przeczołgania się po podłodze (à propos Chrza-
nowskiej) lub przyjęcia dość krępującej w tych 
okolicznościach pozycji Nerona. Chociaż zabawna 
i lekka, praca Rzepeckiego stawia w rzeczywistości 

dość poważne pytania, przede wszystkim zwracając 
uwagę na status sztuki jako przyjemnego i łatwego 
przedmiotu szybkiej konsumpcji. W pozornie 
ironicznym geście zawieszenia obrazów zaledwie 
kilka centymetrów nad podłogą tkwi istotny gest 
zakwestionowania oczywistego i naturalnego 
procesu przyswajania sztuki, do którego przyzwy-
czajają jej instytucje, oraz przywołania fizycznej 
obecności widzów, traktowanych przez kuratorów 
zwyczajowo jako bezcielesne byty. U Rzepeckiego 
ciało obserwatora staje się bowiem realnym proble-
mem, który przez swoje rozmiary i kształty unie-
możliwia odbiór sztuki. Ta niemożność i próba jej 
przekroczenia staje się właściwym tematem pracy, 
co sprawia, że wystawa artysty nabiera niespo-
dziewanego, performatywnego charakteru, który 
zresztą dzieli z innymi zgromadzonymi u Radzi-
szewskiego pokazami.

Jak się zatem okazuje, szalone połączenie 
trzech pozornie niezwiązanych ze sobą wystaw 
owocuje zadziwiająco spójną ekspozycją traktującą 
o problemach z wystawianiem. Dlatego w tym 
przypadku nie sposób oddzielić od pokazu tła WGW 
ani wypreparować zeń trzech autonomicznych 
prac-wystaw. Dopiero wszystkie elementy składają 
się na jedną z ambitniejszych prezentacji tegorocznej 
edycji weekendu galerii – jednocześnie w charakte-
rystyczny dla Radziszewskiego sposób zgryźliwą, ale 
jednak zupełnie serio potraktowaną metawystawę.

Aleksander Kmak

Szalone połączenie trzech pozornie niezwiązanych ze sobą wystaw owocuje zadziwiająco spójną 
ekspozycją traktującą o problemach z wystawianiem. 
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Wszystko tu jest małe. The Theater of Robert Anton to bardzo 
kameralna wystawa o bardzo kameralnym artyście. Żadna 
wielka „retrospektywa”, raczej skupione nasłuchiwanie 
pogłosu. Robert Anton (1949–1984) działał przede wszystkim 
w Nowym Jorku. Lalki robił w swojej kawalerce – z tanich 
materiałów, a nawet wręcz z odpadków. Na spektakle jego 
teatru nie wpuszczano więcej niż 18 widzów jednocześnie. 
Podobno grał przy świecach. Artysta nie pozwalał dokumen-
tować przedstawień – z jego teatru zostały skrawki jeszcze 
skromniejsze niż to, co zwykle z teatru zostaje.

Kuratorowana przez Anke Kempkes wystawa w Funda-
cji Galerii Foksal wydaje się zaskakująco staroświecka, niefra-
sobliwie można byłoby nawet orzec: „poczciwa”, ale akurat 
to słowo nie byłoby na miejscu. Muzealne ekspozycje – a tym 
na pierwszy rzut oka jest The Theater of Robert Anton – rzadko 
rymują się z teatrem, próbując opowiedzieć historyczne przed-
stawienia, same dramaturgicznie się rozchodzą w szwach, 
zmieniają we wspominkowe albumy, stare zielniki zasuszonych 
estetyk. Tymczasem w FGF jest inaczej – wystawa przenosi 
jakiś rodzaj widmowej obecności; nie chodzi oczywiście 
o spirytystyczny seans, lecz o fantomową obecność za sprawą 
braku. Z teatru Antona w FGF zostaje bowiem przede wszyst-
kim opowieść, kilka wizerunków artysty – zdjęcia, wśród 
szkiców – autoportret. I przede wszystkim aktorzy-przedmioty, 
ich lalczana upiorność. Jest między innymi ortodoksyjny 
Żyd z miniaturowymi zwojami (chyba) Tory (sam Anton był 

urodzonym w Teksasie rosyjskim Żydem), papież 
w okazałej, choć oczywiście miniaturowej, przedso-
borowej tiarze, wreszcie – coś na kształt karnawało-
wego, rozpustnego kościotrupa. W sumie mało, bo 
i tak musiało być.

Minimalistyczną ekspozycję galeria uzu-
pełnia wyciągiem z prasy – echami niezarejestro-
wanych występów artysty. Pojawił się także tekst 
z Polski – relacja z pokazu Antona na festiwalu 
w Nancy, na który pojechała Małgorzata Dziedu-
szycka, wówczas dziennikarka między innymi 
„Kultury” i „Polityki”. Przedstawienie Antona 
widziała ponoć trzy razy. Dzieduszycka podkre-
śla w swoim dość obszernym – jak na popularne 
medium i tekst poświęcony nie tylko temu jed-
nemu spektaklowi – sprawozdaniu bliską, niemal 
intymną relację, którą dostrzegła między Anto-
nem a animowanymi przez niego lalkami. Anton 
nazywał je „aktorami”; jak chce recenzentka, 
„rozmawiał z nimi”, przybierając równie nieru-
chomy wyraz twarzy. Dzieduszycka dużo mówi 
o „kloszardce”, z którą reżyser-performer palił 
papierosa i którą zagadywał; potem mowa o innej 
lalce, na której przeprowadzał „chirurgiczną opera-
cję”. Wreszcie autorka recenzji wspomina o hip-
notycznym skupieniu parunastu widzów Antona 

The Theater of Robert Anton
Fundacja Galerii Foksal, Warszawa
21 września – 31 października 2018
kuratorka: Anke Kempkes

RECENZJE

w wiejskiej chacie pod Nancy – i jakoś trudno jej 
nie wierzyć.

„Anton wchodzi w poważną relację ze 
śpiącą panią, która następnie zjawia się na scenie”, 
pisał Maurice McClelland, krytyk z drugiej strony 
oceanu, którego archiwalny tekst czytałem już poza 
wystawą. Jego obserwacje są podobne: Anton „obja-
wia się swoim aktorom jako wielka głowa” i nawią-
zuje swoistą hipnotyczną relację. Był 1977 rok, gdy 
Robertem Antonem zajęło się słynne nowojorskie 
pismo „The Drama Review”, towarzyszące teatral-
nej neoawangardzie, prowadzone teraz i wtedy 
przez jednego z ojców performatyki, Richarda 
Schechnera. Głównym tematem wydania, w którym 
znalazł się poświęcony Antonowi tekst, był post-mo-
dern dance. Zestawienie buntowniczych tancerzy 
w tenisówkach i lalkarza jest tylko pozornie luźne. 
Anton, jak się zdaje, skupiał się na obecności – na 
której, jak wskazywały relacje i manifesty, zamiast 
technicznej finezji czy spektakularnej dramaturgii 
koncentrował się wtedy również taniec. 

Równolegle światowy sukces odniosła 
właśnie Umarła klasa, czyli „teatr śmierci” Kantora, 
podkreślający z jednej strony obecność reżysera-
-demiurga, a z drugiej zdegradowaną, „najniższej 
rangi” materialność ciał i włączonych w przedsta-
wienie przedmiotów. Grotowski z kolei przestawał 
powoli robić teatr jako taki, wchodził w utopijną 
fantazję o wspólnym święcie. Te skojarzenia z naj-
większymi nazwiskami polskiego teatru XX wieku 
są oczywiście banalne, ale nie od rzeczy. Teatr 
Antona otarł się o tę rewolucję i potem zniknął 
z radaru – FGF chwali się, że jej wystawa to pierwsza 
retrospektywa Antona w Europie od 1981 roku.

Stosunek Antona do lalki jest zupełnie inny 
niż poglądy dotyczące relacji lalka – aktor inspirują-
cych się marionetami twórców awangardy początku 
XX wieku. Oskar Schlemmer – nie tylko klasyk, 
ale i artysta ważny dla rozwoju post-modern dance 
w USA – obudowywał ciała swoich aktorów-tan-
cerzy geometrycznymi kostiumami, upodabniając 
ich do wielkich lalek. Z kolei Edward Gordon 
Craig stworzył koncepcję aktora-nadmarionety, 
pisząc w jednym ze swych programowych tekstów, 
że „aktor musi odejść, a jego miejsce musi zająć 
nieożywiona figura”. 

Tymczasem Anton nie tyle „marionetyzo-
wał” aktora, ile uczłowieczał lalkę, wręcz persona-
lizował – próbował nadać jej indywidualny wyraz. 
Wielu dwudziestowiecznych teoretyków lalkarstwa 

miało do tej sprawy diametralnie inny stosunek. 
Szukali oni raczej w swoim przedmiocie pewnego 
typu idealnego. Światowej sławy aktor lalkarz 
Siergiej Obrazcow mawiał na przykład, że aktor 
nie jest w stanie stworzyć wyobrażenia człowieka, 
ponieważ sam jest człowiekiem. Może to więc 
uczynić tylko lalka, dlatego że człowiekiem nie jest. 
Obrazcow porównywał teatr lalkowy do pisarstwa 
Mikołaja Gogola – do filozoficznej groteski, w któ-
rej ścierają się ze sobą uogólnione typy reprezen-
tujące zachowania i cechy, nie zaś psychologicznie 
pogłębione postaci.

Wywołało to opór środowiska teatralnego, 
wtedy gdy w drugiej połowie ubiegłego stulecia 
teatr lalek zaczął rozszerzać swoje środki, na 
przykład wprowadzając na scenę człowieka nie 
tylko jako animatora czy narratora gawędziarza, 
ale i wchodzącego w „partnerskie” interakcje 
z lalkami aktora, tak właśnie jak u Roberta Antona. 
W 1953 roku, 16 lat przed tym, jak Anton zaczął 
robić karierę w USA, na Starym Kontynencie 
przeciwko mieszaniu gatunków występował 
między innymi niemiecki historyk lalkarstwa 
Hans Richard Purschke. Jego zdaniem lalka traci 
siłę przekonywania, gdy w jej świecie pojawia się 
człowiek, ponieważ rozpoznana zostaje natychmiast 
„w swej prawdziwej naturze jako papier-mâché, 
drzewo, gałgany”. Robert Anton swoimi działa-
niami niejako zaprzeczał temu poglądowi, co jasno 
wskazuje, jak nowatorska była jego propozycja.

Ile zostało z tego w galerii? Niewielkie lalki, 
z którymi Anton występował – jasne plamy dłoni 
i parocentymetrowych główek – wyeksponowane 
zostały na czarnym aksamicie, współtworzącym 
ich ciała i sceniczne tło zarazem. Mocno podkreśla 
to ich specyficzną auratyczność – przedmiotów 
naznaczonych czyimiś uczuciami, wielokrotną 
pracą z nimi, fizycznym wysiłkiem i obecnością. Ta 
ciemna tkanina rodzi jednocześnie świadomość, 
że nigdy nie dowiemy się, jak to naprawdę wyglą-
dało. Wystawa w FGF to bardzo świadoma i udana 
próba zmierzenia się w przestrzeni galerii z teatrem 
z przeszłości.

Witold Mrozek

Anton, jak się zdaje, skupiał się na obecności – na której, jak wskazywały relacje i manifesty, 
zamiast technicznej finezji czy spektakularnej dramaturgii koncentrował się wtedy również taniec. 

Th
e 

Th
ea

te
r o

f R
ob

er
t A

nt
on

, w
id

ok
 w

ys
ta

wy
, f

ot
. M

ar
ek

 G
ar

du
ls

ki
dz

ię
ki 

up
rz

ej
m

oś
ci

 F
un

da
cj

i G
al

er
ii F

ok
sa

l w
 W

ar
sz

aw
ie



164 165

Tegoroczny Warsaw Gallery Weekend to pierw-
szy poważny sprawdzian dla Polana Institute. 
Nową galerię formalnie powołały do życia jeszcze 
w 2016 roku Justyna Wesołowska, uciekinierka 
z Foksal, i Marika Zamojska, prowadząca wcześniej 
Galerię Starter. Ta ostatnia swój żywot zakończyła 
z przytupem, w 2016 roku występując na WGW 
z trzema wystawami w różnych miejscach. Na 
niewiele się to jednak zdało, Starter bowiem nie 
doszlusował do galeryjnej pierwszej ligi i ostatecz-
nie wyzionął ducha. Połączenie sił z Wesołowską 
dawało szansę na nowy, lepszy start. 

Duet galerzystek zaprezentował się po raz 
pierwszy latem zeszłego roku, kiedy to w swoim 
lokalu przy alei Jana Pawła II, między jednym 
salonem sukien ślubnych a drugim, zadebiutowały 
wystawą Married to the Nature. Temat okazał się 
mocno pretekstowy, temperatura pokazu letnia, 
ale liczyło się pokazanie tego, co, a raczej kogo, 
Zamojska i Wesołowska mają w zanadrzu. Zobaczy-
liśmy więc estetyzujący, ale mało ciekawy import ze 
Startera, czyli obrazy Magdaleny Karpińskiej, wra-
cającego do malarstwa Tymka Borowskiego, a także 
młodzież – Stacha Szumskiego i Mikołaja Sobczaka. 
W międzyczasie galerzystki eksperymentowały 

z przestrzeniami wystawienniczymi. Pod zeszło-
roczne WGW podpięły się z całkiem udaną wystawą 
w Muzeum Geologicznym, a malarski powrót 
Pawła Śliwińskiego zorganizowały w stodole w pod-
warszawskich Petrykozach. Tam jednak najciekaw-
sze okazały się starsze obrazy; Tymek Borowski na 
etapie back to basics też raczej nie elektryzuje, a jego 
obrazy pokazane pod koniec zeszłego roku wylaty-
wały z głowy już sekundę po wyjściu z galerii. 

Cała nadzieja w młodych. Zamojska i Weso-
łowska postawiły przede wszystkim na Mikołaja 
Sobczaka, co okazało się strzałem w dziesiątkę. 
Solowa wystawa nawróconego na malarstwo 

krosien. Pierwsza zatrzymuje się jednak na dekon-
struowaniu tkaniny jako „kobiecego” medium, 
w czym jest o dobrych kilkadziesiąt lat spóźniona, 
a jej prace wyglądają jak wytwory ubogiej epigonki 
Ines Doujak. Prace Micińskiej to z kolei średnio 
udany hołd złożony Evie Hesse.

I wreszcie dochodzimy do Sobczaka, który 
w tak skonstruowanym pejzażu zostaje nieformal-
nie namaszczony na spadkobiercę Wojnarowicza. 
Sam się zresztą poniekąd w tym pejzażu umiesz-
cza – krajobraz w jednym z nowych obrazów wzo-
rowany jest bezpośrednio na jeziorze widocznym 
w kadrach Beautiful People. To niejedyne ikonogra-
ficzne odwołanie. Kompozycje nowych obrazów 
z serii Początki państwa to bezpośrednie trawestacje 
dziewiętnastowiecznych klasyków, Tratwy meduzy 
Théodore’a Géricaulta i Rzezi na Chios Eugène’a  
Delacroix. W połączeniu ze znacznie większymi 
w stosunku do wiosennej wystawy formatami 
wywołuje to nieco oldschoolowe wrażenie – nowe 
płótna Sobczaka wyglądają jak żywcem wyjęte ze 
złotej ery postmodernistycznego malarstwa lat 80. 
Ikonograficznie kontynuują z kolei wcześniejsze 
wątki. Kultura drag splata się tu z narodowymi 
mitami, kultem „żołnierzy wyklętych” i powstania 
warszawskiego przepisanym z queerowo-femini-
stycznej perspektywy. Nie brakuje tu ironicznych 
gierek konwencjami – postaci nieżyjące malowane 
są na przykład na czarno-biało.

Wszystko to jest, rzecz jasna, mocno 
przegięte i wykoncypowane, wręcz cyniczne, 
czego Sobczak bynajmniej nie kryje. A przy tym, 
jak zwykle, świetne warsztatowo. Zaskakujący 
dla niektórych zwrot od performansu do malar-
stwa nie jest w gruncie rzeczy czymś szczególnie 
niespodziewanym. Można go wręcz czytać jako 
wyraz konsekwencji artystycznej postawy. W duecie 
z Justiną Los, z którą działali jako Polen Perfor-
mance, Sobczak reprezentował równie cyniczną 
postawę względem mechanizmów świata sztuki, 
niby je kontestując, ale i symbolicznie kapitalizując 
zapotrzebowanie na kontrolowaną krytykę insty-
tucjonalną. Teraz do tych samych mechanizmów 
podchodzi nieco dojrzalej, subtelniej i przy użyciu 
innych narzędzi, jednak nadal uprawiając swoją grę 
z instytucjonalno-rynkowymi trendami, które coraz 
lepiej wyczuwa. 

Charakter obrazów Sobczaka dopełnia 
wystawiennicza rama. Wystawa Wonder Woman 
odbywała się nie w siedzibie galerii, lecz w wypa-
sionych, pełnych designerskich mebli wnętrzach 
willi na Ochocie, użyczonych galerii przez agencję 
kreatywną Huncwot. Potencjalny kolekcjoner może 
więc bez zbytniego wytężania wyobraźni przekonać 
się, jak wyglądałyby obrazy Sobczaka na ścianie jego 
salonu. Znów – celebracja prosperity rodem z lat 80. 

performera to najlepszy z dotychczasowych pokazów galerii. 
Prezentowana na tegorocznym WGW wystawa Wonder Woman 
to kolejna zbiorówka, choć nie będzie wielką przesadą stwier-
dzenie, że przewodzi jej właśnie Sobczak, a cała reszta jest tu 
głównie tym, czym ikonografia jego obrazów – świadomie 
rozbuchaną, kampowo przegiętą i erudycyjną otoczką. 

Tytuł wystawy nawiązuje do jednej z prezentowanych 
prac wideo – Technology/Transformation: Wonder Woman Dary 
Birnbaum z końca lat 70. Zapętlone sceny z serialowej adaptacji 
komiksu o najsłynniejszej kobiecej superbohaterce stanowią 
podobny historyczny rys i symboliczne umocnienie narracji 
wystawy, jak prace Nancy Holt i Shigeko Kuboty na Married 
to the Nature. Feministyczną krytykę popkultury w wydaniu 
Birnbaum dopełnia nieco już zbyt ograny w ostatnich latach 
klasyk surrealistycznego krótkiego metrażu – At Land Mai 
Deren. Najbardziej znaczące jest jednak pokazanie wśród 
historycznych prac późnego filmu Davida Wojnarowicza, arty-
sty, który od kilku lat przeżywa swój wielki renesans. Surrealna 
wędrówka Deren zostaje dopełniona peregrynacją bohatera 
Beautiful People, który przeobraża się w drag queen i wyrusza 
z centrum Nowego Jorku nad jezioro pośród lasów. Już obec-
ność Wojnarowicza wskazuje na to, czym wystawa w Polanie 
różni się choćby od konwencjonalnej propozycji lokalu_30, 
który na WGW wystawił swój standardowy repertuar (Ewa 
Zarzycka, Zuzanna Janin, Justyna Górowska, Ewa Juszkiewicz, 
Karolina Breguła, Natalia LL), obudowując go tematem roli 
ubioru w sztuce kobiet. Polana porzuca szkolną rozprawkę na 
rzecz wypatrywania tego, co dzisiaj jest sexy, i lokuje swoich 
podopiecznych na odpowiednio zaaranżowanej scenie. 

Zaprezentowanie Wojnarowicza, zaangażowanego 
artysty, który padł ofiarą epidemii AIDS przełomu lat 80. i 90., 

jest tu znaczącym wyborem nie tylko ze względu na prekursor-
skie podejmowanie przez niego motywu drag, ale i całokształt 
jego dorobku. Podczas gdy przez wiele lat pamiętano bardziej 
o postminimalistycznych, polityczno-osobistych, wyciszonych 
pracach artystów takich jak Félix González-Torres, tak obecnie 
coraz bardziej rehabilitowany jest właśnie Wojnarowicz. Arty-
sta kompulsywny, wykorzystujący niemal wszystkie możliwe 
media, w tym malarstwo, bardzo dobrze przystający do swojej 
epoki – z nutami późnego pop artu, nowej ekspresji, wpływami 
graffiti. Pogrobowczyniami stonowanego postminimalizmu 
stają się na wystawie w Polana Institute Magdalena Karpiń-
ska, która zaprezentowała barwione pasy jedwabiu, oraz Olga 
Micińska ze swoją instalacją złożoną ze stosu malowniczych 

(rzecz jasna, nie tych polskich). W globalnej skali, 
w której ustawia się Polana, coś może być na rzeczy. 
Koniec recesji widać na różnych polach. Popyt na 
zegarki Rolexa po raz pierwszy osiągnął niedawno 
poziom równy temu sprzed giełdowego krachu 
dekadę temu, co pchnęło producenta do podnie-
sienia cen. Na rynku elektroniki z kolei niedawno 
przekroczona została magiczna granica 1 tys. dola-
rów za smartfona. Zmienia się więc też podejście 
galerii; choć Polana swoim „Institute” w nazwie 
wpisuje się jeszcze w wieloletni dyskurs o galeryj-
nym etosie i misji bliskiej instytucjom publicznym, 
tym razem nie kryje swojego komercyjnego charak-
teru. Widocznie bogactwo to nowa bieda.

Piotr Policht

Wonder Woman
Polana Institute, Warszawa
21–23 września 2018

RECENZJE

Nie będzie wielką przesadą stwierdzenie, że na wystawie Wonder Woman przewodzi Mikołaj 
Sobczak, a cała reszta jest tu głównie tym, czym ikonografia jego obrazów – świadomie 
rozbuchaną, kampowo przegiętą i erudycyjną otoczką.
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Pokazywana w ramach tegorocznego Warsaw Gal-
lery Weekend wystawa w Instytucie Fotografii Fort 
zaczyna się od mapy. A właściwie od dwóch. Obie 
łączy jedno miejsce: Polska. Na pierwszej państwo 
między Odrą a Bugiem jest najdalej wysuniętym 
na wschód punktem w podróży mieszkającego 
w Walii polskiego artysty, Michała Iwanowskiego. 
Na drugiej Polska jest już „Zachodem”, za którym 
rozciągają się przestrzenie pogrążonej w chaosie 
wojny i politycznej rewolucji Ukrainy, portretowa-
nej przez mieszkającą w Polsce ukraińską artystkę 
Yulię Krivich.

Obie fotograficzne opowieści rejestrują 
wzrost prawicowych, natywistycznych nastrojów na 
wschodzie i zachodzie Europy. Tłem dla projektu 
Iwanowskiego, Go home, Polish, są brexit, wzrost 
antyemigranckich nastrojów w dojrzałych demo-
kracjach Europy Zachodniej, wyborcze sukcesy 

Artystka śledzi profile swoich bohaterów 
w mediach społecznościowych, umieszcza w prze-
strzeni galerii ich selfie, zdjęcia ciał z wytatuowa-
nymi symbolami, reprezentującymi całe spektrum 
ikonografii skrajnej prawicy. Towarzyszą temu 
reportażowe fotografie przedstawiające Dniepr. 
Miasto wygląda jak ruina, miejsce, gdzie dawna, 
radziecka cywilizacja zawaliła się, a nowa jeszcze 
nie zdołała się narodzić. W pseudopałacowych 

wnętrzach dawnych gmachów publicznych, 
wybudowanych w stylu „stalinowskiego baroku”, 
straszą wybite okna, odpadające tynki i strzaskane 
popiersia Lenina. Nic dziwnego, że na tym gru-
zowisku komunistycznej utopii rozkwita skrajny 
nacjonalizm.

Zuchwałość i młodość odwołuje się do kluczo-
wego dla współczesnej polityki i kultury wizualnej 
splotu: związku radykalnej polityki z rozpalaną 
przez media społecznościowe kulturą ponowo-
czesnego narcyzmu, podsycanego przez takie 
cyfrowe platformy jak Instragram. Coraz częściej 
też przekonujemy się, że internet z jego (przynaj-
mniej pozornie) oddolną, swobodną cyrkulacją 
obrazów i innych treści nie musi wcale wzmacniać 
liberalnej sfery publicznej. Wręcz przeciwnie, 
z mediów społecznościowych czy YouTube’a rów-
nie sprawnie jak aktywiści ruchu Oburzonych czy 
uczestniczki polskich czarnych protestów mogą 
korzystać bojownicy Państwa Islamskiego. Albo 
ukraińscy nacjonaliści. 

Go home, Polish ma bardziej konceptualny 
charakter. To dziennik podróży z perfomatywnego 
działania artysty. Iwanowski postanowił zrealizo-
wać tytułowe hasło z graffiti, na które natknął się 
w zamieszkiwanej przez siebie walijskiej miejsco-
wości – wyrusza więc pieszo do Polski, do domu 
swojej matki. 

Świadectwo z podróży obserwujemy 
w pokazywanej w wyciemnionym pomieszczeniu 
projekcji slajdów. Widzimy boczne drogi, pola, 
mniej zadbane i ostentacyjnie antyspektakularne 
obszary Europy. Pozornie fotografia Iwanow-
skiego pozostaje całkowicie apolityczna. Tylko 
czasem gdzieś w rogu kadru widać narodową 

partii wzywających do „odzyskania kontroli” 
i zamknięcia granic. Krivich w fotografiach z cyklu 
Zuchwałość i młodość portretuje Ukrainę podzieloną 
zbrojnym konfliktem, przygląda się, jak społeczna 
i polityczna sytuacja w kraju wpycha młodych męż-
czyzn w objęcia skrajnej ideologii i działających na 
jej bazie sięgających po przemoc organizacji.

Projekt Krivich związany jest z jednym miej-
scem: Dnieprem, trzecim pod względem liczby lud-
ności miastem Ukrainy. Jeszcze w 2016 roku nosiło 
nazwę Dniepropietrowsk, dopóki nowa ustawa 
dekomunizacyjna nie wycięła z nazwy komuni-
stycznego patrona miasta, Grigorija Pietrowskiego. 
Tytułowa „Zuchwałość i młodość” to nazwa związa-
nej z Dnieprem grupy młodych mężczyzn: radykal-
nych kibiców, działaczy nacjonalistycznej prawicy, 
weteranów wojny, walczących z separatystami na 
froncie w ramach oddziałów ochotniczych. 

lub europejską flagę. Albo ustawioną przy drodze 
tablicę informującą, iż przed laty w tym miejscu 
żelazna kurtyna dzieliła kontynent.

Obok fotografii wyświetlane są slajdy 
z napisami. To bardzo zgrabne, niewielkie formy 
literackie. Może wspomnienia z podróży, może 
gdzieś zasłyszane anegdoty. Pokazują codzienne, 
tworzące nasze doświadczenie bycia w Europie, 
społeczne interakcje. Zarówno te naznaczone 

spontaniczną solidarnością i bezinteresowną 
życzliwością, jak i różnego rodzaju agresjami. Na 
zdjęciach artysty widać Europę, gdzie ciągle można 
poruszać się bez administracyjnych barier. Konty-
nent bez szlabanów na granicach i strzegących ich 
strażników. Literackie relacje pokazują, jak do tej 
przestrzeni przenikają natywistyczne, tęskniące za 
granicami ideologie.

Co wynika z zestawienia tych dwóch serii 
obrazów? Kuratorzy nie założyli żadnej tezy, do któ-
rej próbowali nas przekonać. Czasem pozostawione 
przez nich niedopowiedzenia frustrują, zwłaszcza 
w przypadku Zuchwałości i młodości. Krivich wyraź-
nie wzbrania się przed potępieniem czy jedno-
znaczną oceną swoich bohaterów. „Na Ukrainie 
rzeczywiście toczy się wojna, młodzi mężczyźni 
walczą z prawdziwym, nieurojonym wrogiem”, 
mówi artystka w wywiadach. Zuchwałość i młodość to 
praca sprzed roku; była już pokazywana w Polsce. 
Może warto byłoby ją uzupełnić o jakieś postscrip-
tum? Próbę dyskusji z ideologią, którą reprezentują 
bohaterowie prac?

Z drugiej stron ten brak silnej, retorycz-
nej agendy wystawy jakoś się broni. Zostajemy 
z obrazami oddziałującymi tym silniej, im bardziej 
odrzucają polityczną agitację. Dwie fotograficzne 
opowieści pokazują Polskę znów wrzuconą 
w historyczną burzę nadchodzącą równocześnie ze 
wschodu i z zachodu. Na razie ciągle jest relatywnie 
spokojnie. Prace Iwanowskiego i Krivich unaocz-
niają, jak kruchy i nietrwały bywa każdy spokój. 

Jakub Majmurek

YULIA KRIVICH
Zuchwałość i młodość

MICHAŁ IWANOWSKI
Go home, Polish 
Instytut Fotografii Fort, Warszawa
22–23 września 2018
kuratorzy: Agnieszka Pajączkowska, Krzysztof Miękus 

RECENZJE

Krivich wyraźnie wzbrania się przed potępieniem czy jednoznaczną oceną swoich bohaterów. 
„Na Ukrainie rzeczywiście toczy się wojna, młodzi mężczyźni walczą z prawdziwym, nieurojonym 
wrogiem”, mówi artystka w wywiadach.
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Poziom blichtru tegorocznego Warsaw Gallery 
Weekend rozpięto między nową przestrzenią 
Dawida Radziszewskiego na Woli, VIP-owskimi 
kartami i poczęstunkami a zabawnie ubogim 
bazarem krakowskiej Potencji. Wiadomo, pośrodku 
tej skali mieściły się białe przestrzenie z grzybem 
przy suficie i prowizorycznym montażem, w której 
to grupie świadomie przodowała Galeria Czułość. 
W tym kontekście wystawa Samospełniająca się 
przepowiednia prezentowana w Galerii Piktogram 
stanowi ironiczny komentarz dotyczący układu sił 
ekonomicznych w strukturach WGW, ale także 
wyraz nieśmiałego poirytowania samego galerzysty, 
Michała Wolińskiego. 

Woliński jako część promocji ekspozycji 
wykorzystał specyficzny medialny wabik. Inspiracją 
do przygotowania przez niego noty kuratorskiej był 
tekst Alexa Bacona napisany dla portalu „Artsy”. 
W rezultacie treść promująca Samospełniającą się 
przepowiednię to krótki, niemal szablonowy instruk-
taż, jak powinno się pisać teksty kuratorskie. 
Czytamy w nim, że podstawą noty wystawowej jest 
precyzja mająca na celu opisanie kształtu ekspozy-
cji, pokazanych prac i ich wydźwięku w galeryjnym 
kontekście. Woliński zaprzecza więc nie tylko 
znaczeniu wyjaśniania sztuki, ale także kwestionuje 
wymogi samego rynku, którego jako galerzysta 
jest przecież współtwórcą. Paradoksalnie, w próbie 
zapełnienia programu weekendu galeryjnego oraz 
zaprezentowania szerokiej oferty samego Pikto-
gramu wystawa Samospełniająca się przepowiednia 
zaistniała w przestrzeni wynajętej, niewykończonej, 
w której odnosimy wrażenie, że żadna przepowied-
nia nie miała i nie będzie mieć miejsca.

Krytyczne nastawienie do świata sztuki 
można było dostrzec też w pracach pokazywa-
nych na wystawie, choćby tych autorstwa Danieli 
i Lindy Dostálkovych. Całość ekspozycji otworzył 
groteskowy kolaż właśnie tego duetu: na ścianie 
rozwieszono cykl memów z napisem: „Biennale 
of Contemporary Art Prague”. Pod każdym 

instalacji – Feminism Can, and Must, Be a Continually Evolving 
Phenomenon, który odnosi się do nieustającej, zdecydowanie 
nużącej aktywności feminizmu w polskiej sztuce. Tym bardziej 
tego, który naznaczony jest wyraźnym zombie formalizmem; 
nie bez znaczenia użyty w pracy manekin przypomina lalki 
Anety Grzeszykowskiej, a abstrakcyjne formy wrastające 
w postument działalność Pabla Picassa. To poszukiwanie zby-
walności na rynku sztuki, celowe nawiązywanie do jej historii, 
która miałaby zwiększyć istotność powstałego dzieła i jego 
wartość, jest zwykłą fetyszyzacją przedmiotu funkcjonującego 
już jako dzieło – i towar. Czaplicki prowadzi więc sprytną grę 
z rynkiem, przeciwstawia się istniejącej estetyce, ale równocze-
śnie z niej korzysta. Podobny wydźwięk ma cała Samospełniająca 
się przepowiednia.

Zatroskanie Michała Wolińskiego widać na każdym 
kroku. Z jednej strony pokazane w Piktogramie prace chcą 
trafić w ręce kolekcjonerów, z drugiej płaczą w rękawy ich 
garniturów. Tę dualistyczną naturę obrazuje chociażby obiekt 
Anny Uddenberg. Wcześniej skrytykowany feminizm nie 
ginie. Galerzysta, jakby śmiejąc się z odbiorców, ale i licząc 
na to, ze złapią się na rozpoznawalne już nazwisko artystki, 
ustawia pośrodku kolejnej przestrzeni przeskalowany palec 
z długim, pokrytym gradientem tipsem. Ten celuje w niebo 
bądź też nakazuje spieprzać odbiorcom, jako że jest to palec 
środkowy. Obiekt, w korelacji z ideą wystawy, ma w sobie 
dużo feministycznego (a jakże!) wkurwienia, ale i za sprawą 
rozpoznawalności samej Uddenberg błaga o zainteresowanie 
kolekcjonerów. 

Kuratorskie żarciki Wolińskiego są gorzkie, przesiąk-
nięte czarnym humorem, jak w instalacjach Lindsay Lawson. 
Artystka, nawiązując do Narodzin Wenus Sandra Botticellego – 
kolejny przejaw zombie formalizmu – stworzyła stojącego 
w muszli kościotrupa, którego łzy spadają do jego własnej 
miednicy. Już do innej muszli, tej klozetowej, wymiotuje drugi 
z bohaterów. Smutna postać ukryta została pod czarnym dre-
sem, gdy wokół niej rozrzucono metalowe artefakty: martwego 
szczura, czapkę z daszkiem czy pogiętą butelkę. 

Wizualnym kontrastem dla prac Lawson stały się 
obiekty Zuzy Golińskiej. Stworzone przez artystkę poręcze, 
których estetykę zapożyczono z przestrzeni miejskiej, tym 
razem wwiercono w ściany pomieszczenia. Pojedyncze ele-
menty, głównie koła na niewielkich okręgach, umieszczono na 
ziemi. Oprócz miejskich konotacji, to jest wyznaczania granic 
w mieście, instalacja nawiązuje do piercingu, który z medycz-
nego punktu widzenia jest równoznaczny okaleczaniu. To 
typowe dla Golińskiej działanie blaknie przy zdecydowanie 
najmocniejszym punkcie wystawy – pyszczkach kotków 
malowanych na niewielkich, kwadratowych płótnach, które 
niczym kafelki pokryły dużą część jednej ze ścian. Rozgory-
czenie kuratora rozsypuje się, gdy słodkie, ledwie zarysowane 
zwierzaki trafiają do galerii. Będące wynikiem przepracowania 
Golińskiej, bo tworzone wieczorami, po godzinach spędzonych 
przy dużych, opłacanych przez instytucje projektach, stają się 
powrotem do przyjemnego, bezpretensjonalnego malowania. 
Wyciągnięte z internetu bądź też gabinetu profesor Umbridge, 
niwelują wpisaną w ekspozycję gorycz.

obrazkiem zawisł komentarz przypominający tytuł 
maila zwrotnego – „Re: Art”. Widoczna potrzeba 
stworzenia biennale w Czechach czy, w ogóle, 
produkcji tego typu wydarzeń w Europie Wschod-
niej, ujęta została w zabawne obrazki. Tym samym 
nadała wizji czeskiego biennale charakter całkowi-
cie absurdalny i nieco stereotypowy. Memy powstały 
niejako w odpowiedzi na RIBOCA 1 – Międzyna-
rodowego Biennale Sztuki Współczesnej w Rydze, 
które swoją pierwszą edycję miało w czerwcu tego 
roku. Oprócz opisywanego projektu Dostálkovych 
na wystawie pokazano również inne prace artystek, 
między innymi 100 znaczków pocztowych z serii 
We Are Still the Same and You Are Always More czy 
wideo Quality: Flexibility.

O rozczarowaniu popularnymi tendencjami 
artystycznymi opowiada praca Krystiana „Tru-
tha” Czaplickiego. Czarny manekin dziewczynki, 
której postać stoi na postumencie, zainstalowany 
został na ścianie. Pod stopami bohaterki pełzną 
wykonane w stali kubistyczne formy. W przypadku 
działania „Trutha” Czaplickiego istotny jest tytuł 

Fabularna historia została przedstawiona 
także w działaniu Damona Sfetsiosa. Zaprezen-
towane na wystawie płótna ukazujące koślawe, 
nieidealne sylwetki ukrzyżowanego Jezusa są 
pokłosiem dość tragicznego odkrycia artysty. Pod-
czas zwiedzania opuszczonego domu natrafił on 
na byłą pracownię niedzielnego malarza, który, jak 
Sfetsios dowiedział się już po opuszczeniu posia-
dłości, popełnił samobójstwo wskutek załamania 
psychicznego spowodowanego niedocenieniem 
go. Na wystawie w Piktogramie pokazane zostały 
kopie zobaczonych i sfotografowanych przez Sfet-
siosa obrazów. Działanie to jest jednym z bardziej 
prześmiewczych – w stosunku do niespełnio-
nego twórcy, którego prace, pośrednio, ale wciąż 
pokazano w stolicy, w prywatnej galerii, w ramach 
największego tego typu wydarzenia w Polsce, oraz 
w stosunku do kolekcjonerów, którzy sięgając 
po karkołomnie namalowaną postać cierpiącego 
Jezusa, zabierają ze sobą tylko kopię oryginału.

W tym kontekście dwuznacznie odczytuje 
się więc drugą z wystaw Piktogramu. Pod kuratelą 
Matyldy Taszyckiej powstała przykładna, indywi-
dualna ekspozycja Agaty Ingarden – Dom. Dzięki 
galeryjnej poprawności – odpowiednio zarysowa-
nej i w tekście wystawowym, i w białej przestrzeni 
Piktogramu – pokaz jest wiarygodną częścią 
samego WGW. Dom prezentuje więc kolekcjoner-
skie obiekty (instalacje z dźwiękoszczelnej pianki 
i martwych motyli) oraz wideo z konceptualnym 
sznytem dla prekarnej części świata sztuki (filmy 
pokazujące opuszczony dom jako scenografię  
dla niszowego horroru), którego raczej nie da  
się sprzedać. 

Piktogram nie wie, czy bojkotować rynek, 
czy jednak nadal z nim współżyć. Wiele jest 
w Samospełniającej się przepowiedni sprzeczności, 
podobnie jak w praktyce samego Wolińskiego, 
który będąc wiceprezesem zarządu WGW, na 
samej wystawie daje ujście własnemu zniechęceniu 
rynkiem i wyznaczanymi przez niego strukturami. 
Galerzysta woli więc pozostawać gdzieś na granicy, 
krytykować, ale nie na pełny etat, bezpiecznie, może 
nawet poddańczo. Mimo to tworzy buntownicze tre-
ści we współpracy z dobrymi artystkami i artystami. 
Samospełniająca się przepowiednia jest więc nie tylko 
merytorycznie, ale i formalnie bardzo wartościową 
wystawą. Przeplatające się w ekspozycji ni to apa-
tyczne, ni to anarchistyczne wątki rozczulają. Nikt 
tu już nie nakazuje wyjść na ulicę i koktajlem Moło-
towa celować w marksowską burżuazję. Tym razem 
własne smutki, ale w zestawie z terapeutycznie 
działającymi kotkami, sprzedawane są na fakturę.

Daria Grabowska

Samospełniająca się 
przepowiednia
Galeria Piktogram, Warszawa
21 września – 27 października 2018
kurator: Michał Woliński 

AGATA INGARDEN, Dom
Galeria Piktogram, Warszawa 
21 września – 27 października 2018
kuratorka: Matylda Taszycka
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Nigdy nie byłem fanem pozamalarskich wyskoków Potencji. 
Kinowy Seans w Galerii Szarej w Katowicach sprawiał wrażenie 
czczej zabawy formą, która opierała się na jednym schemacie 
i szybko przestawała bawić. Częściowo włączony do Seansu Inter-
stelaż jako osobna wystawa prezentowany był również podczas 
weekendu galeryjnego, tyle że tego krakowskiego, dwa lata 
temu, podczas którego wpisał się w festyniarski klimat całego 
wydarzenia. Tę samą krakowską festyniarskość w tym roku 
Potencja przywiozła do Warszawy z okazji swojego pierwszego 
występu na Warsaw Gallery Weekend, organizując wystawę-
-wydarzenie zatytułowaną Interes. Kontekst zmienia jednak 
wszystko – to, co w Krakowie byłoby już męczące, podczas sto-
łecznego weekendu galeryjnego, zwłaszcza w tym roku, zyskuje 
właściwie status jednej wielkiej akcji krytycznoinstytucjonalnej. 

Tegoroczne WGW różniły od poprzednich edycji 
przede wszystkim dwie rzeczy: z jednej strony administracyjny 

wydaniu – warszawski pejzaż galeryjny jest jednak 
znacznie bardziej równinny. 

Pod płaszczykiem beztroskich wygłupów 
kryje się w tym przypadku całkiem świadomy, 
jak można podejrzewać, komentarz do WGW. 
W końcu Karolina Jabłońska, Cyryl Polaczek 
i Tomek Kręcicki w bardziej i mniej oficjalnych 
meandrach polskiego artworldu, w tym świata 
galerii komercyjnych, orientują się bardzo dobrze. 
Gdy debiutowali na stołecznych salonach wystawą 
w Rastrze, próbowali zachować autonomię jako 
galeria przyjeżdżająca z gościnnymi występami 
do innej galerii. Nie bardzo się to udało – wpisani 
zostali w schemat „nowej grupy Ładnie” i na nic się 
zdała powiewająca przed wejściem do galerii flaga 
z logiem Potencji. Teraz jednak powracają z tar-
czą – w końcu w WGW biorą udział nie jako artyści 
zaproszeni przez inną galerię, ale właśnie gale-
rzyści, którzy sami zaprosili do udziału w Interesie 
pokaźne grono zaprzyjaźnionych twórców. Zresztą 
też nie pierwszy raz: z jedną z dotychczasowych 
krakowskich siedzib, maleńkim lokalem przy ulicy 
Józefińskiej, który wcześniej „powiększali” różnymi 
iluzjonistycznymi żartami (a to fototapeta poszerza-
jąca perspektywę, a to wizjer, w którym widoczne 
było dodatkowe, nieistniejące pomieszczenie 
z kolejnymi pracami), żegnali się z przytupem: do 
ostatniej wystawy No Problem zaprosili praktycznie  

wszystkich zaprzyjaźnionych twórców, ale i kolek-
cjonerów, krytyczki i galerzystów. Wystawa nie 
była stematyzowana, za to wzięło w niej udział 
imponująco wielu uczestników, czego pozazdrościć 
mogłyby Potencji największe publiczne instytucje: 
w jednej ciasnej salce znalazły się prace między 
innymi Wilhelma Sasnala i Jakuba Juliana Ziół-
kowskiego, obok całej plejady młodych: Martyny 
Czech, Macieja Cholewy czy Piotra Urbańca. 
Pokaz No Problem stał się więc przede wszystkim 
wydarzeniem towarzyskim, na które przyszli tak 
zwani wszyscy, bo i prawie wszyscy znaleźli się 
wśród prezentowanych artystów. Jednocześnie 
trudno w takim zamyśle nie dopatrzeć się gestu 
krytycznoinstytucjonalnego w klasycznym dla 
Potencji wydaniu. W tym przypadku przedmiotem 

„zamach stanu”, z drugiej wyraźniejsze otwar-
cie na galerie pozawarszawskie. Zresztą jedna 
zapewne nie pozostaje bez związku z drugą – trudno 
oprzeć się wrażeniu, że gest szerokiego otwarcia 
ramion dla nowych uczestników z innych miast 
miał nieco złagodzić kwaśny posmak po starciu 
w jądrze WGW. Tak czy owak, Potencja to jeden 
z beneficjentów zmiany. W wyniku tego otwarcia 
do grona uczestniczących w wydarzeniu galerii 
dołączyły te, nazwijmy to, radykalnie komercyjne, 
jak gliwicka ESTA, o której niewielu poza kolek-
cjonerami w ogóle słyszało, jak i niedążące do 
komercyjnej profesjonalizacji, zabawowe artist-run 
space’y, jak właśnie Potencja. W istocie lokują 
się one na dwóch biegunach reprezentowanych 
przez galerie stołeczne, tyle że w wyrazistszym 

śmieszków Potencji stała się kuratorska praktyka 
name-droppingu bez jakiejkolwiek idei w tle. 

Tym razem, zaproszeni na WGW, posta-
nowili wejść w rolę krakowskich prowincjuszy, 
boratów świata sztuki, którzy na weekend galeryjny 
przywieźli ze sobą typowe krakowskie uliczne tar-
gowisko – w końcu jest ich w Krakowie zdecydowa-
nie więcej niż komercyjnych galerii. Po raz kolejny 
zaprosili do współpracy plejadę zaprzyjaźnionych 
młodych artystów, zyskując jeden z lepszych skła-
dów personalnych na WGW i dając swoim gościom 
wolną rękę w kwestii przygotowania propozycji 
handlowych. Za Interesem też do pewnego stopnia 
ciągnie się cień Rastra, w tym przypadku niegdy-
siejszych Targów Taniej Sztuki. Pomysł wcielany 
w życie przez rastrowców lata temu reprezentanci 
Potencji rozwinęli jednak po swojemu. W końcu 
nie są aspirującą do wskoczenia na międzynaro-
dowy poziom targowy galerią komercyjną. Zamiast 
sygnowanych małych obiektów, obrazów czy kata-
logów zaproszeni artyści handlowali przetworami, 
ubraniami ze szmateksów czy pomiętymi nieuda-
nymi szkicami.

Kilka propozycji przygotowali też sami 
twórcy Potencji, podbijając celowe festyniarstwo 
wydarzenia oferowanymi przez siebie portretami. 
Polaczek niczym starsi panowie w najbardziej tury-
stycznych miejscach Krakowa oferował chętnym 

realistyczne portrety, a Jabłońska i Kręcicki portre-
towe wariacje. Ta pierwsza wykonywała konterfekty 
przy użyciu swojej charakterystycznej techniki 
szablonowej, Kręcicki – bezpatrzanki, czyli portrety 
rysowane bez patrzenia na kartkę. W co bardziej 
udanych przypadkach wizerunki wychodzące z jego 
minifirmy portretowej przypominały najbardziej 
kwasowe pastele Witkacego.

Pomiędzy dekoracyjnymi słodkościami 
wykonywanymi przez Martynę Kielesińską i Karo-
linę Jarzębak a zawijanym we wrapy bigosem 
z ziemniakami Tomka Pawłowskiego znalazło się 
też miejsce dla licznych artefaktów zgromadzo-
nych przez Potencję przy okazji kręconych przez 
trio filmów. Do ciekawszych, wykraczających poza 
czystą rozrywkę propozycji należały sprzedawane 

POTENCJA, Interes
Róg Marszałkowskiej i Świętokrzyskiej, Warszawa
21–23 września 2018

Groszowe Sprawy Deluxe
Bazar Namysłowska, Warszawa 
21–23 września 2018
kuratorki: Maja Demska i Magdalena Morawik

RECENZJE

Groszowe Sprawy Deluxe wraz z Interesem to z jednej strony duchologiczny powrót do czasów 
raczkującego polskiego kapitalizmu, z drugiej idealny komentarz do kształtu dzisiejszej sceny 
galeryjnej w Polsce, czyli w Warszawie. 
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przez Macieja Cholewę pocztówki – radzion-
kowski lokalny patriota przygotował całą serię 
fotografii przedstawiających uroki jego ukocha-
nego miasteczka pod Bytomiem. Wymowę całego 
Interesu podkreślała z kolei oferta Irminy Rusickiej 
i Kaspra Lecnima, którzy postanowili bezpośred-
nio zabawić się krytycznym potencjałem tego 
kramu. Przygotowali więc na sprzedaż wybór co 
lepszych prac z innych galerii biorących udział 
w WGW, tyle że w postaci ilustracji wyciętych 
z przewodnika po weekendzie galeryjnym. Mała 
reprodukcja obrazu Dominiki Kowyni zdecy-
dowanie daleka jest od oryginału, ale już ładnie 
oprawiona praca Stanisława Dróżdża za dyszkę 
prezentowała się całkiem okazale. A jak wiadomo, 
skoro nie widać różnicy…

Propozycja Rusickiej i Lecnima pod  
względem konceptualnym należała do wyjątków –  
pozostali uczestnicy raczej nie rwali się do wyko-
rzystywania krytycznego potencjału Interesu, ale 
taki już urok targowiska, które otwarte jest dla 
wszystkich i pozbawione troskliwej ręki lepiącej 
wszystko w spójną całość kuratorki. Tej nie zabra-
kło z kolei na innym wydarzeniu, dopełniającym 
prezentację Potencji, choć niewłączonym oficjalnie 
do programu WGW. Na bazarze Namysłowska 
Maja Demska i Magdalena Morawik przygotowały 
wersję deluxe organizowanych przez tę pierwszą od 
kilku miesięcy Groszowych Spraw. 

Tym razem zamiast kupować fanty od 
artystów, jak na poprzednich odsłonach i jak w przy-
padku Potencji, w loterii wygrać można było fanty 
pochodzące z wybranych pawilonów handlowych 
na terenie bazaru. Na ich miejsce kuratorki Gro-
szowych Spraw Deluxe podrzuciły tymczasowo prace 
zaproszonych do współpracy artystów, co w efekcie 
dało jedno z najbardziej bezpretensjonalnych i efek-
townych działań site-specific, jakie pamięta polska 
sztuka. I choć same prace nie były bynajmniej 
projektowane z myślą o sklepie zoologicznym, 
zielarskim czy zakładzie fryzjerskim, odpowiednio 
dostosowane do lokali zagrały fenomenalnie – 
obraz Martyny Czech w sklepie mięsnym czy praca 
Dominiki Olszowy wtapiająca się w rząd zdjęć 
prezentujących fryzury (gdyby nie powtykane we 
włosy pety) w zakładzie fryzjerskim znacząco zyski-
wały w porównaniu do klasycznych whitecube’owych 
sposobów prezentacji.

Groszowe Sprawy Deluxe wraz z Interesem to 
z jednej strony duchologiczny powrót do czasów 
raczkującego polskiego kapitalizmu i handlowania 
towarem wykładanym na łóżkach polowych oraz 
prowizorycznych straganach, z drugiej idealny 
komentarz do kształtu dzisiejszej sceny galeryjnej 
w Polsce, czyli w Warszawie. Jak widać po zmianie 
instytucjonalnej w WGW, prawa ekonomiczne są 
nieubłagane – rozwarstwienie w świecie gale-
ryjnym postępuje podobnie do tego, które rządzi 
przepływem pieniądza w społeczeństwie – dochody 
z kapitału rosną szybciej niż dochody z pracy. Pora 
więc przyzwyczaić się do scenerii, w której z jednej 
strony króluje coraz bardziej odstająca od reszty 
Fundacja Galerii Foksal, z drugiej – wystawy baza-
rowe. Ławka dla graczy będących gdzieś pomiędzy 
jest coraz krótsza. 

Piotr Policht

Wystawa Prêt-à-porter, zaprezentowana przez 
lokal_30 w ramach Warsaw Gallery Weekend, 
podejmuje wątek ubioru i makijażu jako narzędzia 
wyrazu artystycznego. Motyw ten długo był lek-
ceważony przez polskie środowisko artystyczne – 
najprawdopodobniej z tego względu, że kojarzy się 
z kobiecością. Długo więc był utożsamiany z próż-
nością, fanaberią i nadmiernym interesowaniem się 
cielesną powłoką zamiast z intelektem – stereoty-
powo przyporządkowywanym męskości.

Ubiór i moda mają tymczasem wymiar 
performatywny, a także odzwierciedlają przemiany 
polityczne i obyczajowe. Teza wystawy jest świetna – 
kuratorka wystawy Agnieszka Rayzacher próbuje 
nas przekonać, że makijaż i ubiór mają moc prze-
istaczania, umożliwiają wchodzenie w różne role. 

Obnażają płeć jako konstrukt kulturowy. Dzięki 
niemu możesz stać się, kim chcesz. Wiedziała o tym 
Zofia Stryjeńska, która przebierała się za mężczy-
znę. Pod przybranym imieniem i nazwiskiem – 
Tadeusz Grzymała Lubański – mogła studiować 
malarstwo w Akademii Sztuk Pięknych w Mona-
chium w czasach, kiedy akademie nie przyjmowały 
kobiet. Ostatnio makijaże i stroje powracają do sfery 
zainteresowań polskiego świata artystycznego, 
głównie za sprawą drag queen.

Wrażenie subtelnego dysonansu poznaw-
czego towarzyszy mi jednak na poziomie tytułu 
wystawy. Francuska nazwa prêt-à-porter, czyli 
„gotowe do noszenia”, odnosi się do ubrań szytych 
w seriach i dostępnych w sklepach na masową 
skalę. W tym sensie nie pasuje ona do wystawy 

Prêt-à-porter
lokal_30, Warszawa
21 września – 21 grudnia 2018
kuratorka: Agnieszka Rayzacher

Al
ic

ja
 W

ys
oc

ka
, B

ut
y 

na
 T

w
oj

ą 
st

op
ę,

 2
01

8,
 fr

ag
m

en
t i

ns
ta

la
cj

i n
a 

wy
st

aw
ie

 
P

rê
t-

à-
po

rt
er

 p
rz

ed
st

aw
ia

ją
cy

 a
rc

hi
wa

ln
e 

wz
or

ni
ki 

sp
ół

dz
ie

ln
i S

TO
PA

fo
t. 

Ba
rto

sz
 G

ór
ka

, d
zię

ki 
up

rz
ej

m
oś

ci
 g

al
er

ii l
ok

al
_3

0 
w 

W
ar

sz
aw

ie

Irm
in

a 
Ru

si
ck

a,
 K

as
pe

r L
ec

ni
m

, P
od

ro
by

, w
 ra

m
ac

h 
In

te
re

s 
/ D

ea
l –

 P
ot

en
cj

a 
i g

oś
ci

e,
 d

zię
ki 

up
rz

ej
m

oś
ci

 G
al

er
ii P

ot
en

cj
a



174

opowiadającej o specyficznej sytuacji polskich 
artystek z okresu PRL, które zmagały się z niedo-
statkiem, brakiem możliwości autokreacji i pro-
duktów w sklepach, tak jak Natalia LL, która szyła 
swoje stroje, mające naśladować te podpatrzone 
w zachodnich magazynach, u krawcowej. Ten nie-
dostatek był często źródłem wielkiej kreatywności 
w komponowaniu stroju. Z trudem zdobyte ubrania 
zyskiwały niekiedy status fetysza. Dlatego brakuje 

mi na tej wystawie rozwinięcia zagadnienia fetyszy-
zacji strojów przez same kobiety, które z noszenia 
ich czerpały autoerotyczną wręcz przyjemność, co 
widać na przykład u Natalii LL. Pracami testują-
cymi granice kreatywności w osiąganiu piękna 
w PRL są zdjęcia Jolanty Marcolli. Często słyszę, 
że jej prace kojarzą się z tym, jak dzisiaj dziew-
czyny prezentują siebie i swoje stroje w internecie. 
Fotografują się na tle ściany, opisując swój wygląd 
słowami w formie hasztagów. U Marcolli zamiast 
hasztagów są strzałki. Jej prace przypominają też 
dzisiejsze humorystyczne działania niektórych 
influencerek, autorek prześmiewczych tutoriali, 
które sprzeciwiają się wygładzonemu pięknu 
lansowanemu w mediach głównego nurtu. Można 
nawet odnieść wrażenie, że praca Jolanty Marcolli 
o tym, jak zrobić sobie ładne loczki za pomocą 
kawałka przezroczystej taśmy przyklejonej do 
policzka, była bezpośrednią inspiracją dla Kata-
rzyny Nosowskiej, która na swoim instagramowym 
koncie prezentowała sposoby na szybki lifting za 
pomocą taśmy klejącej.

Jedną z kolejnych prac wpisujących się 
w antytezę zjawiska prêt-à-porter jest bardzo ciekawy 
projekt Buty na twoją stopę Alicji Wysockiej, opowia-
dający o tym, jak współczesny kapitalizm wypiera 
małych przedsiębiorców. Instalacja Wysockiej 
składa się z albumów z projektami i realizacjami 
butów wykonanych przez pracowników Specja-
listycznej Spółdzielni Pracy STOPA. Ma na celu 
między innymi nakłonienie zwiedzających do 
zamówienia sobie przygotowanej specjalnie dla sie-
bie pary butów w STOPIE, żeby uchronić ją przed 
ostatecznym zamknięciem. Jest to z pewnością 

ciekawa próba podjęcia tematu skuteczności sztuki 
i możliwości wywierania wpływu na rzeczywistość.

Na wystawie zabrakło mi nowych, zaska-
kujących prac – większość zaprezentowanych jest 
dobrze znana. Odniosłam wrażenie, że lokal_30 
raczej pokazuje swoje artystki, które w jakiś sposób 
wykorzystały motyw ubioru, niż podejmuje ryzyko 
stawiania nowych pytań i granic. W rezultacie 
dostajemy specyficzny typ wystawy problemowej. 

Polega ona na szukaniu wspólnego elementu (na 
przykład ubrania) występującego w twórczości arty-
stek reprezentowanych przez daną galerię i na tym 
próbuje się zbudować jakąś szerszą wypowiedź na 
dany temat (na przykład strój w sztuce), co niestety 
często daje płytkie efekty.

Na wystawie było też po prostu za dużo 
prac, w czego konsekwencji ustawione były one tak 
gęsto, że zamiast wybrzmiewać w swoim znacze-
niu, wzajemnie się znosiły i uciszały. Ta skądinąd 
dobra ekspozycja uświadamia mi jednak, że polski 
świat artystyczny utknął na poziomie drugiej fali 
feminizmu i takich odkryć, że kobiety nie muszą 
już naśladować w wyglądzie i sposobie zachowa-
niu dominującej płci, czyli mężczyzn. Nie muszą 
się już asymilować, żeby brzmieć poważnie i coś 
osiągnąć. Mogą być męskie lub kobiece; jakie chcą, 
ponieważ teraz chodzi o to, żeby mieć wybór, czyli 
móc więcej.

Zofia Krawiec

Francuska nazwa prêt-à-porter, czyli „gotowe do noszenia”, odnosi się do ubrań szytych 
w seriach i dostępnych w sklepach na masową skalę. W tym sensie nie pasuje ona do wystawy 
opowiadającej o specyficznej sytuacji polskich artystek z okresu PRL, które zmagały się 
z ekonomicznym niedostatkiem.

RECENZJE

„To co, podpalamy?”
koszulka S / M / L / XL

cena: 59 zł
rabat przy zakupie prenumeraty
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ur. w 1961 roku. Kulturoznawca. Studiował w Uniwersytecie im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu. Od 1984 roku pracuje w galerii BWA Zielona 
Góra, a od 1998 roku jest jej dyrektorem. W 1992 roku zaczął wykładać 
w Instytucie Sztuk Wizualnych Uniwersytetu Zielonogórskiego. Incyden-
talnie próbował swoich sił jako gwiazda rocka. Ciągle i naiwnie wierzy 
w moc sztuki, potencjalność każdego artysty oraz sens instytucji. Członek 
AICA Polska. 

1 
Billie Holiday, I Wonder Where Our Love 
Has Gone

2 
Walter Benjamin

3 
Dead Kennedys vs. Błażej Malinowski

4 
Hélio Oiticica

5 
Małpeczki

6 
Bryant Park vs. skwerek przed BWA

7
Siódma pieczęć

8 
Bruce Altshuler, Biennials and Beyond – 
Exhibition That Made Art History

9 
Wiesław Myśliwski

10
Marian Szpakowski 

Wojciech Kozłowski

WSKAZANE

Z psem Zdzisławem – forever
fot. Przemysław Sroka






