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Środkowa szarość  
stopklatki z video, 9'14''

Magdalena Morawik z Wydziału Sztuki Mediów otrzymała 
główną nagrodę wystawy Coming Out – Najlepsze Dyplomy 
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie za pracę Środkowa 
szarość. Nagrodą jest sfinansowanie przygotowania 
indywidualnej wystawy za rok w galerii Salon Akademii. 
Wyróżnienie komisja przyznała Zofii Nycz z Wydziału 
Zarządzania Kulturą Wizualną (praca Fetyszyzacja obrazu. 
Nowy nacjonalizm w polskiej kulturze masowej), która 
zostanie zaproszona do współpracy kuratorskiej przy tym 
przedsięwzięciu. Coming Out 2017 odbył się w dniach  
24 listopada – 10 grudnia 2017 i zaprezentowano na nim w tym 
roku 37 najlepszych prac wybranych przez rady dziewięciu 
wydziałów warszawskiej ASP.
Urodzona w 1991 roku. Studia na Wydziale Sztuki Mediów 
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie (2012–2017). Tworzy 
prace video oraz instalacje. Asystentka w Pracowni Relacji 
Wizualnych prof. dr. hab. Prota Jarnuszkiewicza  
na macierzystym wydziale.
magdalena.morawik@gmail.com

Projekt jest pokazaniem schematu, na który 
można nałożyć idee. Punktem wyjścia moje-
go projektu jest flaga – w kontekście znaku 
graficznego, symbolu, ale także przedmiotu. 
Jako narzędzie do komunikacji poprzez mi-
nimalizację środków, kompresję informacji 
jest syntezą. Powieszenie połaci materiału na 
drzewcu odczytywane jest jednoznacznie – jako 
manifest, czyli komunikat. Traktuję flagę jako 
schemat do zaanektowania odpowiednich – 
według nadawcy – idei. 
Szarość jest swoistym punktem zero, zaś ja-
kiekolwiek odstępstwo, odchylenie w którą-
kolwiek ze stron jest już określeniem pozycji. 
W formie ideologicznej szarość jest odcie-
niem, schematem, który przez unormowanie, 
równowagę i dyscyplinę może posłużyć do 
wypełnienia go treścią. Szarość może świad-
czyć o równowadze. Nie tyle o niezmienności 
i stałości samej szarości, co schematu.
Stwarzam sytuację, w której zarówno nadawca 
komunikatu, jak i narzędzie są zunifikowane. 
Moim zamysłem było przygotowanie w pełni 
neutralnego, czystego znaczeniowo środowi-
ska. Jedynym obszarem świadomie przeze mnie 
zostawionym jest czynnik ludzki – poruszanie 
flagą. Zmęczenie, niemożność kontynuacji, 
wycieńczenie do granic są konsekwencją cią-
głego używania narzędzia, ciągłego nadawania 
sygnału komunikatu. Rytm i tempo poruszania 
flagą, rytm serca i oddech osoby wykonującej 
tę czynność – desynchronizacja przeistacza się 
w synchronizację. Czas nagrania, czyli czas, 
w jakim osoba używa flagi, jest okresem od 
pełnej energii do całkowitego wykończenia, 
niemożności kontynuowania. Uchwycenie 
czynności w pełni – przy użyciu jednej kamery, 
bez montażu, bez manipulacji ukazuje to, co 
jest dla mnie w tej relacji najistotniejsze.
Realizacja mgr Magdaleny Morawik pod tytu-
łem Środkowa szarość jest pracą niezwykle 
aktualną. Nie tylko ze względu na stronę wizu-
alną, która uniwersalizuje przekaz, ale przede 
wszystkim ze względu na warstwę znaczeniową.

Zamysł autorki wydaje się prosty. Używając 
formy video, rejestrując postać mężczyzny na 
szarym tle, wykonującego charakterystyczny 
ruch przeskalowaną flagą będącą płaszczyzną 
szarego płótna, dokonuje hiperrealistycznego 
opisu mechanizmu ruchu. I gdy ten aspekt za-
czynamy analizować, okazuje się, że pozornie 
prosta koncepcja stawia pytania o samą siebie. 
Tło, kostium bohatera, rekwizyt, czas projekcji 
ściśle powiązany z fizjologią i wydajnością 
ludzkiego ciała wydają się być najprostszymi 
i najmocniejszymi odpowiedziami na postawio-
ny temat. Tym tematem jest człowiek uwikłany 
w ideologie.
Ale właściwa refleksja, przynajmniej moja, 
pojawia się daleko poza obrazem, w którym 
jako widz współuczestniczę. Tu wspomniana 
już aktualność wybrzmiewa najlepiej. Otóż 
realizacja Morawik odnosi się do podstawowej 
potrzeby człowieka jako istoty społecznej. 
Potrzeby do manifestowania, istnienia, wspól-
notowości idei.
Autorka usuwając znane nam barwy, symbole 
i znaki, pozwala na projekcje przekonań wi-
dza. Stwarza okazje do wzmocnienia naszych 
pragnień. Często pozwala na uświadomienie 
sobie ich istnienia.
Szarość w konstrukcji plastycznej obrazu sta-
nowi jego gęstość, kościec tworzonej całości. 
Jest nośnikiem tonalności i barw. Ucieleśnia 
zamysł plastyczny. Tak właśnie ten zestaw tła, 
kostiumu i rekwizytu pozwala na manifestację 
idei. Lecz nie tej plastycznej, mającej konkretny 
kształt, ale tej złożonej, stanowiącej o naszym 
stosunku do świata.
Trudno mi nie przywołać w tym miejscu kon-
cepcji dzieła otwartego Umberto Eco, która 
mimo iż ma już ponad pół wieku, staje się 
niezwykle aktualna. Przeniesienie akcentu 
z relacji twórca – dzieło na dzieło – odbiorca 
daje nam widzom możliwość współuczestni-
czenia. Buduje kolejną, cenną analogię pomię-
dzy światem sztuki a ideologią napędzającą 
naszą rzeczywistość.

prof. dr hab.
Prot  
Jarnuszkiewicz
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Zainicjowane w październiku ubiegłego roku obchody stu-
lecia awangardy powoli zbliżają się ku końcowi. Monumentalny 
projekt, w którym wzięły udział niemal wszystkie najważniejsze 
instytucje w kraju, przesądził o rytmie życia artystycznego w mi-
jającym roku. Rok Awangardy był różnorodny: jedne wystawy 
próbowały wpisać polską awangardę w przebiegi sztuki świato-
wej, inne akcentować jej państwowo- czy wręcz narodowotwór-
czy potencjał, jeszcze inne koncentrowały się na pojedynczych 
postaciach i zjawiskach. Rok Awangardy pokazał też, jak wiele 
istnieje narracji traktujących o awangardowej spuściźnie, a przy 
okazji – o samej sztuce współczesnej. Dlatego w tym numerze 
magazynu proponujemy refleksję nad językiem, a zatem – nad 
pojęciami. Oddaliśmy głos aż 32 autorom: artystkom, kuratorom, 
teoretyczkom, galerzystom, aktywistkom. Od lewa do prawa, 
przez centrum i z powrotem. Wyłaniający się z tych wypowiedzi 
wokabularz można potraktować jako przyczynek do namysłu  
nad zmieniającym się na naszych oczach językiem mówienia 
i myślenia o sztuce, o jego nieoczywistej polityczności, zmienno-
ści i nieuchwytności.

A co poza tym? W dziale „Teoretycznie” Adam Mazur kry-
tycznie przygląda się przemysłowi raportów o stanie kultury, 
a zwłaszcza opublikowanemu przez warszawską Akademię Sztuk 
Pięknych raportowi Wizualne, niewidzialne. Wnioski na temat stanu 
pola sztuki III RP nie są budujące. Cóż, cała nadzieja w młodych. 
Nieprzypadkowo więc swoje pomysły na reformę świata sztuki 
prezentują kuratorzy – Aurelia Nowak, Romuald Demidenko 
i Tomek Pawłowski – którzy w tym roku zaproponowali nową 
formułę dla Triennale Młodych w Orońsku. Na czym polegać ma 
ta koncpecja, pytają Karolina Plinta i Piotr Policht. Pozostając w te-
macie imprez o szczególnym charakterze, które mają za zadanie 
zrewolucjonizować zastany porządek lub odpowiedzieć na zmiany 

niekoniecznie dla kultury dobre, w dziale „Blok” przyglądamy się 
tegorocznej odsłonie węgierskiego OFF-Biennale, o której prosto 
z Budapesztu pisze dla nas Jakub Gawkowski.

Koniec roku to także dobry czas na wskazywanie, co w sztuce 
mijającego roku było najlepsze. W dziale „Interpretacje” Karolina 
Plinta pisze więc o ostatnich działaniach Dominiki Olszowy, ar-
tystki i performerki, która zaczyna „bawić się w teatrzyk” i wycho-
dzi jej to bardzo dobrze. O pojedynczym dziele w „Obiekcie kultu-
ry” opowiada z kolei Adam Mazur, zafrapowany kolejną książką 
Piotra Uklańskiego o nazistach. Naszą redakcyjną listę artystów 
ciekawych i godnych uwagi należy jeszcze poszerzyć o gości za-
proszonych do „Stron artysty”: Razvana Boara, Lucie Khahoutian 
i Marka Rachwalika. Ten zbiór uzupełnia z kolei zestaw plakatów 
prezentowanych w ramach eksperymentalnej wystawy 298 111 przy-
gotowanej przez Sebastiana Cichockiego na katowicki OFF Festi-
val. Każdy z tych plakatów został zaprojektowany przez innego 
artystę i zawisł w różnych częściach Katowic. Szczegóły tego nie-
banalnego projektu przybliża Piotr Kosiewski w dziale „Recenzje”. 
Tam też znajdziecie krytyczne omówienia najważniejszych wystaw 
i wydarzeń ostatniego kwartału. Kuratora jednej z nich – Michała 
Wolińskiego – poprosiliśmy o wytypowanie „the best of”, które 
złożyły się na grudniowe „Wskazane”. Jak widać, mimo więk-
szych lub mniejszych rewolucji w kulturze jest coś, co pozostaje 
niezmienne – nasze umiłowanie do rankingów, analiz i wartościo-
wania. A przed nami obchody stulecia niepodległości.

Od redakcji

TEKST: Jakub Banasiak, Karolina Plinta

Norbert Delman
fot. Paweł Starzec

PRENUMERATA I NUMERY ARCHIWALNE
SKLEP.MAGAZYNSZUM.PL
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SPOTKANIA PERFORMERÓW W SOPOCIE

12-13 styczeń 2018

foto: Hugo Glendinning
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Sebastian Cichocki – kurator i krytyk sztuki. W latach 
2005–2008 dyrektor Centrum Sztuki Współczesnej  
Kronika w Bytomiu. Publikował między innymi w „Mousse”  
i „Artforum”. Redaktor magazynu humanistycznego 
„Format P”. Kurator wielu wystaw, w tym dwóch ekspozycji 
w Pawilonie Polskim na Biennale w Wenecji (w 2007 i 2011 
roku). Obecnie główny kurator Muzeum Sztuki Nowoczes- 
nej w Warszawie.

Arek Pasożyt (właśc. Arkadiusz Tadych) – artysta wizu-
alny. W latach 2006–2010 współtwórca Gruby Najgorszej. 
Autor Manifestu Pasożytnictwa (2010) – zgodnie z jego 
założeniami przez cztery lata pracował, „pasożytując” na 
różnych instytucjach. Nawiązywał również współpracę 
z marginalizowanymi grupami społecznymi, jak bezrobotni 
czy Romowie. W lecie 2017 roku, w ramach działań związa-
nych z Deklaracją Sprzeciwu Grupy Nad Wisłą, prowadził 
ośmiodniowy protest głodowy przeciwko toruńskiej i ogólno-
polskiej polityce kulturalnej.

Karolina Staszak – krytyczka i historyczka sztuki.  
Absolwentka historii sztuki na Uniwersytecie im. Adama  
Mickiewicza w Poznaniu. Od 2014 roku redaktorka naczelna 
magazynu „Arteon”. Publikowała także między innymi  
w „Artluku” i „Frondzie LUX”. Laureatka Nagrody dla 
Młodych Dziennikarzy Wielkopolskiego Oddziału Sto-
warzyszenia Dziennikarzy Polskich za artykuł o praktyce 
zawłaszczania prac artystów neoawangardowych przez 
Piotra Uklańskiego.
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AND HAPPY NEW FEAR, 2017
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UNNATURAL APPARITION BY NADJA ARGYROPOULOU 
CURATED BY DANIELA & LINDA DOSTÁLKOVÁ

Isabelle Cornaro
Fundacja Galerii Foksal, Warszawa 17.11.2017 – 13.01.2018









Zoepolis.  
Dizajn dla roślin 
i zwierząt 

17.11.2017–14.01.2018 
galeria Dizajn BWA Wrocław

Fontarte  
Małgorzata Gurowska  
Karolina Kotowska 
Łukasz Kowalski  
Kwiaciarnia Grafiki  
Bartosz Mucha  
Nenukko  
Alicja Patanowska  
Maciej Siuda  
Michał Szota

Przeźroczystość

30.11.17–03.02.18 
galeria SIC! BWA Wrocław

Vanessa Enriquez
Hannah Gieseler
Monika Goetz
Johnna Jaeger
Edith Kollath     
Alanna Lewley 

www.bwa.wroc.pl

proj. Małgorzata Gurowska 

Edith Kollath, Untitled, 2016/2017 
dzięki uprzejmości artystki 



PATRONI MEDIALNI GALERII:SPONSORZY WYSTAWY: PATRONI MEDIALNI WYSTAW:
PARTNERZY:

NACZYNIA 
POŁĄCZONE 

16.12.2017 – 

– 18.03.2018

Wystawa jest częścią projektu „Beyond the Zero 
Point. Contemporary Art and Its Appearances” 
dofinansowanego ze środków Mondriaan Fund.
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STRONA ARTYSTY

MAREK RACHWALIK 

BIELSKA JESIEŃ 2017 – WYRÓŻNIENIE REDAKCJI

STRONA ARTYSTY

LUCIE KHAHOUTIAN
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Abecadło

Abecadło

WSTĘP: Jakub Banasiak, Adam Mazur
ILUSTRACJE: Jana Shostak

TEMAT NUMERU

W „Szumie” robiliśmy już rankingi i alfabety, 
a nawet mapę sztuki. Abecadło jest jak niechciany 
powrót do szkoły. I to podstawowej. Powrót konieczny, 
z którego zdaliśmy sobie sprawę jakiś czas temu. Niby 
mówimy tym samym językiem, ale jakoś rozmowa się 
nie klei, o zrozumieniu i porozumieniu nie wspomi-
nając. Nie ma już archipelagu złożonego z wysepek 
krytycznego (nie)porozumienia, wygasły linki, a trolle 
spowszedniały i rozpleniły się jak gobliny. Zaczęła 
się podjazdowa wojna domowa, artystyczna, ale jakże 
polsko-polska, plemienna. To już nie agon, to agonia. 
Gdy słowa nie przystają do rzeczy, o sformułowanie 
nowego słownika trzeba poprosić wszystkich – no, 
może prawie wszystkich – tak by się określili na 
nowo. Siebie, swoje pozycje, swoje idee, swój alfabet, 
abecadło sztuki A.D. 2017. Sami zrobiliśmy niewiele: 
przygotowaliśmy ramowy spis kategorii, dość luźnych, 

umownych, ale też żywych, funkcjonujących tu i teraz, 
pojęć, których znaczenia nie jesteśmy już pewni i woli-
my zapytać o ich sens innych. Jako punkt odniesienia 
wskazywaliśmy kontekst polityczny, społeczny i – last 
but not least – artystyczny. O opinię poprosiliśmy ludzi 
z lewa, prawa i centrum, bo „Szum” – a wcześniej 
współredagowany przez nas „Obieg” – stawia sobie za 
cel łączenie indywidualnych postaw w coś, co jedni 
nazywają dyskursem, a inni środowiskiem. Trzy, może 
cztery osoby nam odmówiły – ubolewamy, ale się nie 
obrażamy. Całość zgodziła się zilustrować najważniej-
sza bodaj artystka zaangażowana młodego pokolenia – 
Jana Shostak. Czy sięgając po ten numer za parę lat, 
dostrzeżemy moment zmiany? Trudno powiedzieć, ale 
tak wygląda chyba krytyka artystyczna po rozpadzie 
języka. „Abecadło z pieca spadło, o ziemię się hukło, 
po kątach rozsypało, strasznie się potłukło”.

Materiały wykorzystane w ilustracjach zostały zaczerpnięte 
na podstawie prawa cytatu ze strony www.facebook.com 
i pochodzą od administratora strony „Nowacy”.
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AWANGARDA

„Jeżeli społeczeństwa cofają się w rozwoju, to awan-
gardą są ci, którzy są na przedzie, czy z tyłu?” To py-
tanie Zbigniewa Warpechowskiego z Podręcznika bis 
pokazuje z jednej strony oczywisty związek artystycz-
nego pojęcia awangardy z kontekstem społecznym 
i politycznym, z drugiej zaś nieoczywisty charakter 
odpowiedzi na pytanie, kto jest dziś prawdziwą awan-
gardą. Awangarda od samego początku była zjawi-
skiem estetyczno-politycznym. Istotą awangardy jest 
twórczość, ale rozumiana nie jako odtwarzanie bo-
skiego czy naturalnego ładu, lecz jako konstruowanie 
nowego ludzkiego porządku. Awangarda jest więc tak 
naprawdę radykalizacją nowoczesności. W sztuce po-
stawa ta prowadziła do porzucenia naśladownictwa 
na rzecz konstruktywizmu, w polityce natomiast do 
odejścia od wiary w zastany ład na rzecz realizacji wo-
luntarystycznych projektów. Z tego punktu widzenia 
świat współczesnej liberalnej demokracji, czerpiący 
swoją prawomocność wyłącznie z woli, a nie ze zgod-
ności z naturą czy boskimi przykazaniami, jest wiel-
kim zbiorowym dziełem awangardowym. Czy wobec 
tego dziś artystyczna i polityczna awangarda sprowa-
dza się po prostu do zachowywania istniejącego ładu? 
Na paradoks ten zwracał uwagę Boris Groys, który 
pokazywał, jak w Rosji postępowi awangardziści po 
zwycięstwie rewolucji w naturalny sposób stawali się 
konserwatywnymi stalinistami. Jak sądzę, możliwe 
jest jednak inne wyjście, wskazywane przez Warpe-
chowskiego. Dziś prawdziwie twórczym, ożywczym 
i rebelianckim aktem może być zerwanie z jedno-
stronnością projektu konstruktywistycznego i uzna-
nie – oprócz ludzkiej twórczości – istnienia także 
uprzedniego wobec nas ładu. Na tym właśnie polega 
awangardowy konserwatyzm. 

Paweł Rojek, „Pressje”

BOJKOT

W latach 2013–2014 nagle z różnych powodów na róż-
nych biennale sztuki na świecie dochodziło do pro-
testów i bojkotów: podczas 13. Biennale w Istambule 
w 2013 roku, 10. Manifesta w Petersburgu, 19. Bienna-
le w Sydney oraz 31. Biennale w São Paulo. Dlaczego 
tam i wtedy, jeden po drugim? Skąd naraz w sztuce 
tyle bojkotów, czy można je potraktować – jak sugeruje 
pisarz Dave Beech – jako opóźnioną reakcję na ruchy 
Occupy? Szczegółowe powody były zawsze inne, jednak 
regularność bojkotów dowodzi, że świat sztuki i artyści 
nie mogą sobie już pozwolić na przemilczanie kwestii 
finansowych, ideologicznych czy politycznych wynika-
jących z kontekstu, w którym pracują. Sytuacja ideal-
na nie istnieje. Z każdym gestem artystycznym wiąże 
się coraz więcej dylematów politycznych i jesteśmy 
coraz bardziej świadomi uwarunkowań, w których 
pracujemy. Irańsko-szwajcarski kurator Tirdad Zol-
ghadr twierdzi, że znany nam paradygmat sztuki się 

wyczerpuje. Że chcemy opuścić pole sztuki takie, jakie 
teraz jest, a fala bojkotów jest tylko tego zastępczym 
wyrazem, specyficznym momentem psychoanalitycz-
nym przeciwstawienia się sztuce. A dlaczego artyści 
i szeroko rozumiana publiczność bojkotują dziś czę-
ściej biennale niż instytucje sztuki? Bo biennale stały 
się fetyszami świata sztuki, a w bojkotach chodzi o po-
dobne stawki: dobry timing i dobrą widzialność. Dzi-
siejsze protesty nie wzięły się jednak znikąd: wywodzą 
się one z wcześniejszych form protestu artystycznego, 
między innymi z praktyk Art Workers’ Coalition, za-
inicjowanego przez artystów w 1969 roku. Ruch ten 
wydał wtedy 13 postulatów-żądań wobec MoMA. Ar-
tyści domagali się w nich na przykład prezentowania 
prac kobiet, uwzględniania w wystawach prac artystów 
o zróżnicowanym pochodzeniu etnicznym czy wstępu 
wolnego na wystawy przez jeden dzień w tygodniu. Ten 
ostatni postulat został spełniony i, co ciekawe, dzięki 
temu zaspokojonemu w latach 70. żądaniu, w 2011 roku 
ruch Occupy Museums organizował swoje spektaku-
larne akcje w MoMA właśnie w tym wolnym od opłat 
dniu. Warto pamiętać, że często coś, co uważa się za 
oczywiste, istnieje, bo ktoś inny się kiedyś czemuś 
przeciwstawił.

Joanna Warsza, Konstfack w Sztokholmie

CENZURA

Od kilku lat lepiej nie spotykać sąsiada na spacerze 
z psem, bo może się to skończyć polityczną kłótnią. 
Emocje polityczne eskalują, ludzie wychodzą na ulice, 
setki petycji, listów i protestów przetaczają się przez 
media społecznościowe, jednak zakorzeniony w war-
tościach demokracji liberalnej język opisu staje się bez-
użyteczny. Okazuje się, że Prawdziwi Polscy Patrioci 
całkiem poważnie opowiadają o demokracji i wolności 
bez konstytucyjnej kontroli ustaw, niezależnych sądów, 
mediów i NGOsów, pewności prawa, czy wielu innych 
fundamentalnych kwestii wpływających na status 
prawny jednostki. To oczywiste, że swobodę ekspresji 
należy postrzegać jako wypadkową tej sytuacji. Żeby 
nie być gołosłownym – ze świeżo ogłoszonego projek-
tu ustawy o szkolnictwie wyższym dowiedziałem się, 
że stracę pracę jako wykładowca, gdy organy ścigania 
pod byle pretekstem rozpoczną przeciwko mnie po-
stępowanie wyjaśniające (art. 120 pkt 3 w zw. z art. 131). 
Moja aktywność naukowo-dydaktyczna de iure i de fac-
to zależeć będzie od dobrego humoru prokuratorów, 
prawomocny wyrok sądu już nie będzie potrzebny, 
ale czy miałby jakiekolwiek znaczenie w sytuacji, gdy 
władza wykonawcza ma bezpośrednie przełożenie na 
składy orzekające? Polska Konstytucja gwarantuje 
domniemanie niewinności, wolność wypowiedzi, ba-
dań naukowych, ich ogłaszania i nauczania, ale czy 
wobec takich bezdyskusyjnych naruszeń ustawy za-
sadniczej i umów międzynarodowych mogę liczyć na 
coś, co z rozpędu nazywane jest jeszcze Trybunałem 
Konstytucyjnym? Przecież los małżonka Pani Prezes 

TEMAT NUMERU

TK zależy od lustracyjnego przycisku uruchamianego 
przez rządzącą partię. Jeszcze kilka lat temu o tego typu 
banalnych mechanizmach bym nie wspominał, dziś pi-
sać o nich trzeba. 

PiS działa szybko i systematycznie (nawet węgier-
ska prawniczka, z którą rozmawiałem, przecierała oczy 
ze zdumienia). Partia w odniesieniu do kultury stosuje 
oczywisty klucz, po kolei rozprawiając się z sektorami, 
które mają największe oddziaływanie społeczne: TVP, 
PiSF, IAM, muzea historyczne, teatry. Przy tych ostat-
nich zatrzymajmy się nieco dłużej, gdyż dotyczą dwóch 
ważnych kwestii. Po pierwsze, tam, gdzie rządzący 
(jeszcze) nie zyskali bezpośredniego osobistego wpły-
wu na działalność instytucji, stosują szantaże finanso-
we (festiwale: Prapremiery, Malta, Dialog); po drugie, 
manichejski podział na opresyjny PiS i pozostałe wol-
nościowo-demokratyczne siły polityczne jest mitem. 
To radni PO rozpętali burzę wokół spektaklu Śmierć 
i dziewczyna w reżyserii Eweliny Marciniak; to samo-
rządowcy PSL forsowali na dyrektora wrocławskiego 
Teatru Polskiego Cezarego Morawskiego, tolerując 
potem naruszanie przez niego praw pracowniczych; to 
powiązani z PO lokalni politycy pozbyli się dyrektorów 
świetnie ocenianych teatrów w Kaliszu i Bydgoszczy; 
to pupil liberalnych mediów, „niemal całkiem nowy” 
Roman Giertych doniósł do prokuratury o możliwo-
ści popełnienia przestępstwa obrazy uczuć religijnych 
w spektaklu Klątwa w reżyserii Olivera Frljicia. 

Gdzie w tym wszystkim jest miejsce dla sztuk 
wizualnych? Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 

Narodowego chyba się nimi zbytnio nie interesuje 
(wiadomo – „nie zda się Polakom sztuka ani rozmo-
wy o niej”), ale kierunki zmian są oczywiste: Muzeum 
Narodowe w Krakowie pokazuje, jak należy robić 
wystawy, Piotr Bernatowicz publicystykę, a Monika 
Małkowska kolekcje. Nie dziwi więc, że znaczna część 
świata sztuki jakby zamarła – nie sądzę, by szykowała 
się do rewolucyjnej walki – to raczej niepewność, a za 
niepewnością zawsze stoi autocenzura. 

Jakub Dąbrowski, ASP w Warszawie

CIAŁO

Nie ma jednego ciała, są ciała kobiece, męskie, dzie-
cięce, homoseksualne, ciała imigrantów. Te ostatnie 
wciąż są napiętnowane i spotykają się z przemocą. 
To samo zresztą dotyczy ciał zwierząt, o których co-
raz częściej mówi sztuka współczesna. W kontekście 
politycznym największe batalie toczą się jednak o cia-
ło kobiece. Obecna polityka rządu wprowadza nowe 
restrykcje w obrębie spraw dotyczących kobiet. To 
między innymi odebranie dotacji na badania prena-
talne, batalia przeciw środkom antykoncepcyjnym, 
zapowiedź wypowiedzenia konwencji antyprzemoco-
wej, a nawet próby zaostrzenia i tak już restrykcyjnego 
prawa antyaborcyjnego. Wywołało to w 2016 roku falę 
protestów kobiet na niespotykaną dotąd skalę (W na-
szej sprawie, 9 kwietnia 2016, czarny protest i Ogólno-
polski Strajk Kobiet, 3 października 2016). Włączyły 
się do nich ze swymi działaniami także artystki, część 
z nich w swojej sztuce bezpośrednio odnosi się do 
praw kobiet, do własnych ciał. W związku z czarny-
mi protestami powstało też wiele prac z pogranicza 
sztuki i artywizmu. Zarówno w symbolice protestów, 
jak i w sztuce akcentowana jest kobieca płciowość, 
pojawiają się wizerunki wagin, macic, odwołania do 
opisanego przez Herodota rytuału Ana-suromai (na 
przykład w pracach Iwony Demko), a więc obnaża-
nia przez kobiety swych genitaliów, zaś symbolicz-
nymi figurami stają się wiedźmy i czarownice (na 
przykład Chór Czarownic). Z jednej strony artystki 
(między innymi Agata Zbylut, Karolina Mełnicka, 
Liliana Piskorska) wskazują na znikanie kobiecego 
ciała w obszarze zawłaszczonym przez narodowo-ka-
tolickie symbole. Z drugiej cielesność traktowana jest 
jako obszar przyjemności i źródło własnej siły. Wciąż 
aktualne pozostaje hasło Barbary Kruger: „Twoje ciało 
to pole walki”.

Izabela Kowalczyk, Uniwersytet Artystyczny 
w Poznaniu

Abecadło
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EKOLOGIA

„Że też niektóre drzewa trafiają na niektórych ludzi”, 
miał powiedzieć Jerzy Ludwiński do Edwarda Stachu-
ry, gdy przypadkowo spotkali się oni gdzieś pośród 
lubelskich pól przy samotnym drzewie. Obaj panowie 
na owo drzewo kiedyś ponoć się wspinali i zaliczyli 
bolesne upadki z niego. Dziś spotkania z przedsta-
wicielami świata sztuki i życia politycznego bywają 
bolesne dla samych drzew. Na stałe w historii zapisze 
się postać Jana Szyszki, ministra środowiska, który za 
cel obrał sobie zlikwidowanie środowiska właśnie. 
Historia sztuki zapamięta z kolei postaci w rodzaju 
Cecylii Malik, reprezentujące aktywistyczny ekokicz. 
Nieco lepiej wypada sztuka snująca wizje życia po an-
tropocenie, której przodowniczką pozostaje od kilku 
lat Diana Lelonek, choć trudno uznać ją za coś więcej 
niż tylko przypis do współczesnej myśli ekokrytycz-
nej. Heroiczne wysiłki na polu poważnej refleksji nad 
związkiem sztuki z ekologią podejmuje jedynie ku-
ratorka Aleksandra Jach z Muzeum Sztuki w Łodzi, 
jedna ze współkuratorek Superorganizmu i współre-
daktorek świetnego tomu towarzyszącego projektowi 
Ekologie miejskie. W samej sztuce gdzieś jednak zagubi-
ły się chlubne tradycje sympozjalne z czasów „Ziemi 
Zgorzeleckiej” i „Złotego Grona”, w których refleksja 
ekologiczna szła w parze z wysokiej jakości sztuką. Już 
w latach 70. okazywało się bowiem, że jednak można 
mówić o tym, że uścisk, w jakim trwały sztuka i pań-
stwowo-przemysłowy mecenat, okazał się podwójnym 
nelsonem, że dewastacja środowiska naturalnego jest 
z gruntu wpisana w procesy peryferyjnej moderniza-
cji, a sztuka może nie tylko wyciągać ręce po resztki 
z pańskiego stołu, ale choćby delikatnie tym stołem 
potrząsać. Antyśrodowiskowy zwrot populistycznych 
władz od Waszyngtonu po Warszawę i wycofywanie 
się z paryskiego porozumienia klimatycznego to jedno 
z bardziej palących zagadnień współczesnej polityki, 
choć artyści jak dotąd nie darzą go specjalnym zain-
teresowaniem. Ostatecznie to dopiero ich wnuki będą 
zabijać się o wodę.

Piotr Policht, „Szum”

FORMALIZM

Od pewnego czasu, z nieznanych mi bliżej przyczyn, 
w nadwiślańskim „dyskursie artystycznym” przyjmu-
je się jako oczywistość alternatywę formalizmu i zaan-
gażowania politycznego. „Formalizm” i „polityczność” 
mają się w oczywisty sposób wykluczać. Jakby to były 
dwie osobne szufladki ustawione w dwóch osobnych 
szafach tworzonego przez krytykę archiwum polskich 
artystów i artystek już żywych i jeszcze żywych.

Jak ustalono – formalizm jest domeną pławiących 
się w ciepłej wodzie z kranu, wyzutych z poglądów, de-
signerów lekkoduchów, którzy z godną podziwu wy-
trwałością napierdalają „wieloznaczne” monochromy, 
betonowe klocki i metalowe rurki.

DEMOKRACJA

Jeszcze dwa lata temu mało kto wyobrażał sobie, że 
Polska – lider przemian w regionie – zacznie nagle 
oddalać się od demokracji i zmierzać prostą drogą 
w kierunku faszyzmu. Kto przypuszczał, że cała wła-
dza zostanie złożona w rękach jednego człowieka, 
a on nie cofnie się przed niczym, aby zrealizować 
swoje chore wizje? Błyskawicznie podporządkował 
sobie media publiczne, zmieniając je w tubę propa-
gandową PiS. Trybunał Konstytucyjny zmienił w fa-
sadową instytucję, która ma legitymizować wszelkie 
działania partii rządzącej, potwierdzając zgodność 
niekonstytucyjnych ustaw z Konstytucją. Ograniczył 
wolność zgromadzeń – jedno z podstawowych praw 
politycznych. Wymiar sprawiedliwości został pod-
porządkowany partii rządzącej. Prokurator General-
ny – będący członkiem rządzącej koalicji – otrzymał 
niespotykaną w demokratycznym świecie możliwość 
powoływania i odwoływania prezesów wszystkich są-
dów powszechnych. Oznacza to ni mniej, ni więcej, że 
każda przeciwniczka lub każdy przeciwnik politycz-
ny może być w najprostszy sposób zdyscyplinowany 

Sztuka polityczna z kolei, choć światopoglądo-
wo słuszna, musi być zawsze w swojej formie szpetna 
albo przynajmniej rozbrajająco akademicka i wtórna, 
ewentualnie może być w ogóle niewidzialna i obja-
wiać się tylko na wkurwionych twarzach „zwykłych 
ludzi” zmuszonych do „partycypacji w projekcie 
partycypacyjnym”. 

Przede wszystkim jednak, żeby uznać, że dany pro-
jekt komunikuje coś o polityczności tak, żeby to dotar-
ło do odbiorcy (bo oczywiście każdy wyobraża sobie 
„odbiorcę” jako istotę z definicji głupszą od siebie), to 
ten komunikat polityczny musi być pierdolnięty z taką 
siłą i taką jednoznacznością, żeby tego widza przygłu-
pa wrąbało w ziemię po kolana. Przy czym jest jasne, 
że kiedy rozmawiamy we własnym gronie, to możemy 
rzucać wyczytane tu i ówdzie bon moty, że „wszystko 
jest polityczne”, „estetyka jest polityką”, „forma jest 
emanacją stosunków społecznych” i tak dalej, ale prze-
cież wszyscy wiemy, że przygłupia tłuszcza nic z tego 
nie zrozumie, więc pozostańmy przy komunikacie: 
„PiS jest chujowy”. 

Na szczęście jednak ta nieszczęsna alternaty-
wa „formy” i „polityczności” jest po prostu fałszywa, 
o czym nawet trochę głupio przypominać podczas tak 
zwanych obchodów stulecia awangardy w Polsce.

Witek Orski, artysta

HISTORIA

Na skutek uchwały, którą sejm przyjął w zeszłym roku, 
z ulic i placów polskich miast zaczynają znikać pomni-
ki stawiane przez PRL-owską władzę radzieckim wy-
zwolicielom i utrwalaczom władzy ludowej. Podobna 
lustracja przestrzeni publicznej dokonuje się w Stanach 
Zjednoczonych, przy czym tam jej ofiarą padają monu-
menty upamiętniające konfederatów. Rację ma Piotr 
Bernatowicz: pozostajemy we władaniu historiofobii. 
Nie tyle jednak, jak chciałby, jej wyrazem jest odwraca-
nie się od przeszłości, ile rugowanie tego, co mogłoby 
zakłócić jej jednoznaczny obraz. W tym przejawia się 
strach przed historycznym Realnym, przekonanie, że 
jeśli nie obejmie się historii pełną kontrolą, nie wyczy-
ści jej obrazu z naruszających ideową kompozycję de-
tali, gotowa jest ona zatruć niewyrobione umysły. Ten 
lęk przed złożonością i ambiwalencją przeszłości prze-
nika zarówno konserwatywną politykę historyczną, jak 
i progresywny rewizjonizm historyczny. Umacnia się 
też w miejscach uznawanych za bastiony historycznego 
myślenia – w muzeach. Tych zwłaszcza, które nazywa-
my narracyjnymi. Przy użyciu efektownych scenografii 
i multimedialnych obrazów są w nich inscenizowane 
spektakle przeszłości o perswazyjnej sile, której nie 
sposób nie ulec. Oddziałując bezpośrednio na emocje, 
wymuszają na widzach odpowiednie – z góry zaprogra-
mowane – nastawienie wobec przedstawionych faktów 
i wydarzeń. Nie ma w nich miejsca na samodzielne do-
chodzenie do prawdy historycznej, nie ma miejsca na 
krytyczną refleksję nad przeszłością. 

w sposób znany z Rosji, Chin czy Białorusi. To tylko 
kilka przykładów ograniczenia demokracji w Polsce 
w ciągu ostatnich dwóch lat. A czym nas zaskoczy 
większość parlamentarna podczas kolejnych dwóch 
lat rządów? I następnych czterech, bo wszystko wska-
zuje na to, że wygrają kolejne wybory? Całkowitym 
zakazem aborcji? Penalizacją kontaktów homoseksu-
alnych? Odpowiedzialnością karną za prezentowanie 
dzieł sztuki, których treść nie jest zgodna z progra-
mem partii? A może zmianą ordynacji wyborczej za-
pewniającą im większość konstytucyjną, która pozwoli 
zwycięzcom wprowadzać dowolne zmiany w prawie? 
Fantazje? Niemożliwe w demokratycznym państwie 
prawa, należącym do Unii Europejskiej? A kto po-
wiedział, że musimy zmuszać się do respektowania 
zasad UE? Zdecyduje o tym suweren w wyborach par-
lamentarnych, które odbędą się już za dwa lata. Duża 
część społeczeństwa uważa przecież, że demokracja to 
po prostu rządy większości i tyle. Warto pamiętać, że  
Adolf Hitler i Władimir Putin też wygrali w wyborach 
powszechnych.

Waldemar Tatarczuk, Galeria Labirynt w Lublinie
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INSTYTUCJA

Tworzone przeze mnie wystawy mają charakter ra-
czej egzystencjalny niż społeczno-polityczny, mimo 
że często są tak postrzegane. Jednak z racji tego, że 
w egzystencji napotykamy sprawy, które są polityczne 
i dotyczą umowy społecznej, to i wystawy nabierają 
takich cech. 

Podobnie sprawa ma się z instytucjami. Instytucja 
nie jest sztywną formułą. Może być, jak ją nazywam, 
wielofunkcyjną, wielodyscyplinarną postinstytucją 
ciągle się zmieniającą w związku z szybkimi przemia-
nami sztuki czy innymi zagadnieniami współczesne-
go świata. Jej horyzont znajduje się poza polem sztuki, 
a więc ma również polityczny kontekst, bo przecież 
polityczne jest: snucie alternatywnych scenariuszy, 
wytwarzanie użytecznych narzędzi, krytyczne podwa-
żanie ustanowionych znaczeń.

Podobnie traktowałem wcześniej prowadzoną 
przez prawie dekadę bytomską Kronikę. Instytucja 
sztuki, podobnie jak obywatel, nie jest wyłączona z re-
lacji struktur władzy, ideologicznych pułapek czy kwe-
stii ograniczania bądź poszerzania wolności. Za książ-
ką Zygmunta Hübnera Polityka i teatr przyjąłem sobie 
wtedy zdanie, które służyło mi za motto: „Prowadzić 
publiczną instytucję to siedzieć przy jednym stoliku 
z władzą, ale zawsze po drugiej stronie”. 

Mam za sobą przygody z pracami, które politycz-
nie „rozsadzały” instytucję. W TRANSEURO 2012 wraz 
z Piotrem Wysockim zaproponowaliśmy na zaprosze-
nie ArtBoomu mecz środowisk LGBT podczas finałów 
Euro w Polsce i usunięto nas z festiwalu. Akcję zrobi-
liśmy już po zakończeniu ArtBoomu. Cenzura wygrała 
z demokracją. My z cenzurą…

Z kolei Dziady (2013) Łukasza Surowca, z którymi 
krakowskie środowisko miało (ma) problem, były eks-
perymentem z formatem galerii i maksymalistycznym 
sprawdzianem egalitarnych założeń projektu. Otwo-
rzyliśmy jedną z przestrzeni Bunkra Sztuki dla wszyst-
kich i zawiesiliśmy tam zasady umowy społecznej. 
Miejsce przejęli bezdomni (są bardziej przedsiębior-
czy), zdominowali galerię na miesiąc. Instytucja nie 
sprzeniewierzyła się założeniom wstępnym projektu, 
ale straciła nad nim kontrolę. Sprawowali ją bezdomni, 
mieli swoje polityczne stawki w publicznej przestrzeni. 
Z premedytacją nie zabierałem wtedy głosu, uważając, 
że ta sytuacja nie potrzebuje moderatora, który miałby 
wiedzieć więcej (niby na jakiej podstawie?). Pozwoli-
łem sobie więc tam na to, czego zawsze chciałem jako 
kurator, a nie bardzo mogłem jako dyrektor… Na odda-
nie realnych politycznych decyzji publiczności, która 
przejęła galerię.

Polityczne zamiary (realna polityka, nie metapo-
lityka) w instytucji nie są przewidywalne, nie mają 
swoich stałych scenariuszy. W 2011 roku zapraszali-
śmy filmem nagranym w bytomskiej Kronice na blo-
kadę nacjonalistycznego Marszu Niepodległości. Nasz 
sprzeciw wobec faszyzacji kraju w 2011 roku był dla 
nas naturalnym przedłużeniem monograficznej wy-
stawy Yael Bartany, którą robiliśmy wtedy w Kronice. 

Uznałem, że skoro pokazujemy taki przekaz artyst-
ki, taką wiedzę, to nie możemy cicho siedzieć wobec 
wydarzeń na ulicy. Prawie wyleciałem przez to z pra-
cy, ostatecznie dostałem roczną naganą za – cytuję – 
„zwalczanie faszyzmu w godzinach pracy”. Jak to ostat-
nio ktoś powiedział: „albo się ma teatr, albo spokój”. 
Z galeriami sztuki jest podobnie. Zwłaszcza w obecnej 
sytuacji politycznej.

Pamiętajmy jednak, że sztuka nie zaczyna się ani 
nie kończy na polityce. Czasami te zjawiska mogą być 
przeszkodą, także w samych kwestiach przyszłych 
rozwiązań, kiedy bazują na znanych politycznych 
punktach odniesienia, wpisując się w już ustanowio-
ny podział, a nie na niezbadanym potencjale, służą-
cym jego przełamaniu. Nie ma stałych modeli. Jest to 
szczególnie aktualne w dzisiejszej Polsce; wydaje się, 
że eskalujący spór z władzą nie doprowadzi do żadnych 
przyszłościowych rozwiązań.

Stanisław Ruksza, Trafostacja Sztuki w Szczecinie

KOBIETY

Nie wiem, gdzie polityczność się zaczyna, a gdzie koń-
czy, nie wiem do końca, co ona oznacza. Polityczność 
wydaje mi się zbyt męska, sztywna, narzucająca się 
i ustawiająca.

W sztuce interesują mnie subwersywne działania, 
które wpływają na naszą rzeczywistość i nasze spo-
łeczeństwo. Działania i rzeczy, to jest obiekty sztuki, 
uważam za aktywizujące i znaczące dla zmiany w róż-
nej czasoprzestrzeni. 

Interesuje mnie rewolucyjna wiara w to, że sztuka 
może proponować lepszy, humanitarny świat. Biogra-
fie wymienionych poniżej kobiet uważam za przykłady 
przewrotnego rozszerzania myślenia o sztuce.

Mata Hari (1876 – 1917) – tancerka erotyczna, która 
została okrutnie stracona za szpiegostwo. Mata Hari 
sprzedaje swoje ciało, dzięki czemu zdobywa kontrakty 
i sławę. Czy Mata Hari była polityczną tancerką?

Emmy Hennings (1885 – 1948) – aktorka, poetka, 
dadaistka, rewolucjonistka i prostytutka z wyboru. 
Partnerka Hugona Balla, z którym założyła i prowa-
dziła Cabaret Voltaire. Jednak o niej wiemy o wiele 
mniej niż o nim. Czy Emmy Hennings była polityczną 
artystką?

Chiara Fumai (1978 – 2017) – artystka wizjonerka, 
wyznawczyni magii chaosu, feministka i badaczka 
magii średniowiecza. Moja mentorka w sprawach 
wiedzy tajemnej. Walczyła radykalnie i do końca 
z patriarchatem. Czy Chiara Fumai była polityczną 
artystką?

Valerie Solanas (1936 – 1988) – autorka manifestu 
radykalnego SCUM, feministka. W 1968 roku postrze-
liła w ramię Andy’ego Warhola za to, że nie chciał wy-
produkować jej sztuki teatralnej Up Your Ass. Czy Vale-
rie Solanas była artystką polityczną?

Paulina Ołowska, artystka

Tworzenie muzealnych wystaw, które przeszłość 
zamieniają w Disneyland, i usuwanie nieprawomyśl-
nych pomników to przejaw tego samego – traktowa-
nia historii jako narzędzia społecznej pedagogii, słu-
żącego formatowaniu przekonań i postaw. Odtrutki 
na to dostarcza awangarda. Według Strzemińskiego 
przeszłości nie należy wymazywać, ale też nie należy 

poszukiwać w niej ostatecznych wzorców bądź uza-
sadnień dla swoich poczynań. Należy ją przede wszyst-
kim badać. Chociażby po to, by wiedzieć, w którą stro-
nę się od niej oddalić. 

Jarosław Suchan, Muzeum Sztuki w Łodzi
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za bardziej lub mniej wiarygodne, trafne, komunikatywne i po-
trzebne w odniesieniu do panujących przekonań i ideologii. Funk-
cjonując w obiegu społecznym, obrazy sprawiają, że coś staje się 
widoczne, a przez to znane, pod wybranym kątem i w określonych 
granicach – tyleż na swoich warunkach, co i w związku z aktual-
nym dyskursem, interesami, systemami wartości i tak dalej. Od-
wołując się jednak do bezpośredniego doświadczenia, pozorując 
niezapośredniczony, pozapojęciowy kontakt z tym, co po prostu 
widać, w istocie bardziej perswazyjnie niż język konstruują sferę 
oczywistego, która wywołuje iluzję przystawania do rzeczywisto-
ści. Zarazem w tej samej mierze, w jakiej selektywnie uwidaczniają 
i pozwalają zobaczyć, obrazy wyłączają z pola widzenia i skrywają 
za sobą wszystko inne, co potencjalnie można by dostrzec i poka-
zać w zamian, z innej perspektywy. Są więc instrumentem polityki 
„dzielenia postrzegalnego” na to, co znajduje w nich ekspozycję, 
zyskując udział w polu wiedzy, i na to, czego swoją wizualnością 
nie obejmują, co za ich sprawą w tym polu się nie pojawia.

Stanisław Czekalski, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu

PAŃSTWO

Współcześnie państwo może być pojęciem rozumianym na co 
najmniej dwa sposoby: jako wspólnota oparta na przynależności 
narodowej albo wspólnota ponadnarodowa o charakterze federa-
cyjnym. Dziewiętnastowieczny paradygmat państwa narodowego 
został skompromitowany przez wojny światowe, uświadamiają-
ce, że dla zachowania pokoju na świecie potrzebne są wspólnoty 
oparte na wartościach, konwencjach, prawach i interesach wy-
kraczających poza ramy narodowo-etniczne. Pod koniec XX wie-
ku model federacyjny zaczął być realizowany w Europie jako stale 
rozszerzająca się unia, w której skład wchodziły kolejne państwa 
narodowe, podejmujące próbę spełnienia postulatu „jedności 
w różnorodności”. U podstaw projektu leżały zarówno założe-
nia pacyfistyczne, jak i ekonomiczne, zaś jego pełna realizacja 
zakładała między innymi opracowanie europejskiej konstytucji, 
zniesienie wewnętrznych granic, wspólną walutę, stworzenie 
Europejskiego Banku Centralnego i zniesienie opłat celnych, 
tak by UE zyskała odpowiedni status wobec innych wielkich 
światowych mocarstw federacyjnych (USA, Rosja). Dziś możemy 
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KONSERWATYZM

Czym jest konserwatyzm (w sztuce) i dlaczego uznaję jego wyż-
szość nad ideologiami? Oczywiście nie istnieje jeden konserwa-
tyzm, ale wszystkie jego odmiany mają wspólny mianownik. Jak 
podaje Powszechna Encyklopedia Filozofii: „Podstawową intencją 
konserwatyzmu jest deklarowane pragnienie dochowania wier-
ności temu, co substancjalne, konkretne, obrona rzeczywistości 
(i jej autonomii) przed abstrakcjami i utopiami ideologicznymi, 
konstruktywistyczną «inżynierią społeczną» czy wręcz gnostycką 
nienawiścią do świata takiego, jakim jest. W tym ostatnim przypad-
ku ideologie nowożytne (demoliberalizm, jakobinizm, socjalizm, 
komunizm, faszyzm, nazizm) interpretowane są jako zsekularyzo-
wane odmiany manichejskiej gnozy”.

Po dwudziestowiecznych rewolucyjnych przemianach języka 
artystycznego świat sztuki funkcjonuje według paradygmatów, 
które konserwatywny krytyk sztuki uznaje za umowne, zbyt rady-
kalnie zrywające z tradycją i narzucane mocą autorytetu nowoczes- 
nych instytucji i dyskursu. W obliczu narzucanej przez art world 
rewolucji konserwatywny krytyk sztuki reaguje wzmożoną obser-
wacją rzeczywistości artystycznej, tej pozainstytucjonalnej, w której 
odkrywa brak entuzjazmu wobec obowiązujących wzorców, a czę-
sto niezgodę na nie. Zauważa godną uwagi praktykę artystyczną, 
która zdecydowanie wymyka się ustaleniom art worldu. Zaczyna 
rozumieć umowność wielu zjawisk.

Niestety wciąż jeszcze brakuje konserwatywnej, rozbudowanej 
refleksji nad sztuką, co zapewne wynika z faktu, że konserwaty-
ści – niechętnie formułujący jedynie słuszne programy i cele – po 
prostu nie potrzebują sztuki jako narzędzia mającego posłużyć 
propagandzie czy rewolucyjnej zmianie społecznej. Obecnie przyj-
mują różne strategie, od eksperymentalnych prób przechwycenia 
zrewolucjonizowanego języka sztuki w celu wypowiedzenia treści 
zgodnych z poglądem konserwatywnym (co osobiście uważam za 
sprzeczne samo w sobie), po konsekwentne i pozbawione kom-
pleksów stawianie oporu wobec dominujących paradygmatów 
i dyskursów interpretacyjnych, a także psucie gry w obrębie pola 
sztuki. Dziś konserwatywny krytyk to przede wszystkim killjoy.

Karolina Staszak, „Arteon”

MIŁOŚĆ

Filozofia od początku ignorowała temat miłości. Artur Schopen-
hauer w Psychologii miłości drwił z filozofów, którzy nie poświęcili 
uwagi tej sile, będącej przecież głównym motorem ludzkiego życia. 
Może tylko poza Platonem, którego teoria wyłożona w Uczcie przy-
pomina bardziej baśń lub żart niż poważne rozważania. Filozofia 
lubi posługiwać się językiem nienacechowanym emocjonalnie. 
Uczucia to sfera podlegająca wykluczeniu. To paradoks, że femi-
nizm, którego radykalne hasło brzmi: „To, co prywatne, jest poli-
tyczne”, również ignorował temat miłości, dostrzegając w roman-
tycznych relacjach kobiet z mężczyznami źródło ich dyskryminacji. 
Uważam, że feminizm, który premiuje historie kobiecej siły i nie-
zależności, jednocześnie ignorując miłość, krzywdzi kobiety i męż-
czyzn, bo przecież chyba każdy, niezależnie od płci, marzy o na-
miętności i miłości wymykającej się rozumowi. Uważam również, 
że ogromnym uproszczeniem jest twierdzenie, że niepowodzenia 
w miłości są wynikiem osobistej porażki, trudnego dzieciństwa, ni-
kłej znajomości własnego świata wewnętrznego i słabej psychiki. 

Na klęskę w życiu emocjonalnym wpływa kontekst społeczno-po-
lityczny kształtujący naszą tożsamość. Kapitalizm uwielbia, kiedy 
może sprzedawać nam kolejne poradniki mające sprawić, że poczu-
jemy się lepiej przez krótką chwilę, zamiast rozmontowywać trwałe 
struktury, przez które stale czujemy się bezsilni. Istnieją obiektyw-
ne i prawnie usankcjonowane sytuacje powodujące, że czujemy się 
źle. Nie zmienią tego poradniki mówiące o samoakceptacji, miłości 
do siebie samego, ponieważ nie wynika to z indywidualnych niepo-
wodzeń, ale z sytuacji politycznej.

Miłość jest i zawsze była polityczna. Władza reguluje to, kogo 
wolno nam pożądać, i wyznacza zasady reprodukcji. Skoro tera-
pia polega na dotarciu do wykluczonej sfery życia i rozmawianiu 
o własnych emocjach, to mówienie i pisanie o miłości jest elemen-
tem terapii społecznej, której bardzo potrzebujemy. Szczególnie 
dzisiaj, kiedy język nienawiści zalewa internet i przenika do pu-
blicznej debaty. 

Zofia Krawiec, krytyczka sztuki

MŁODOŚĆ

Młodość to czas kształtowania się postaw, mierzenia się z oczeki-
waniami, normami i zastanym porządkiem, ustosunkowywania 
się do nich. Ten moment niezwykle trafnie określa tytuł wystawy 
przygotowanej na stulecie warszawskiej ASP – Powinność i bunt. Na 
styku tych dwóch sił pojawiają się kluczowe dylematy determinu-
jące tożsamościowe decyzje. Powinność określa narzucone z góry 
zobowiązania, a bunt potrzebę ich podważania i tworzenia wobec 
nich alternatywy w celu realizowania własnej wolności.

Poligonem, na którym toczy się walka o niezależność i własny 
język, dla młodych artystek są najczęściej właśnie akademie. Te czę-
sto okazują się bardziej konserwatywne niż niejedna uczelnia ka-
tolicka. Pod przykrywką progresywnych haseł w istocie formatują, 
ograniczają i często wpędzają w traumę studentki i studentów. Prze-
kraczanie tych ograniczeń i negocjowanie niezależności w struktu-
rach akademickich jest niebywale trudną, ale jednocześnie najistot-
niejszą polityczną stawką nie tylko dla studiujących, ale wszystkich 
zatrudnionych i współpracujących z tymi instytucjami osób. 

Tomek Pawłowski, kuratorka

OBRAZ

Obraz to wytwór procesu widzenia lub materialna, konwencjo-
nalna forma pokazywania rzeczywistości, zależna od specyfiki 
użytego medium i stosowanych w nim sposobów wizualnej repre-
zentacji. Obraz jest wynikiem obranej perspektywy, w stosunku do 
świata widzialnego przyjmuje postać z konieczności, ale i celowo 
redukcyjną, selektywną, intencjonalnie skupioną, ograniczoną po-
lem, zasięgiem i czasem oglądu – postać pod każdym z tych wzglę-
dów znaczącą. Jakkolwiek wydawać się może oczywistym efektem 
bezpośredniej i naturalnej styczności między konkretnym przed-
miotem a spojrzeniem indywidualnego podmiotu, efektem ujęcia 
w formę czyjejś autorskiej wizji lub, z drugiej strony, czysto me-
chaniczną i dokumentalną rejestracją obiektywnego stanu rzeczy, 
obraz pozostaje przede wszystkim produktem kultury wizualnej, 
kształtującej sposoby postrzegania i przedstawiania świata, a jedno-
cześnie kryteria uznawania pewnych technik i formuł obrazowych 
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obserwować powrót myślenia o państwie w katego-
riach suwerenności narodowej. Dokonuje się on na 
różnych poziomach: rośnie popularność ruchów na-
cjonalistycznych w większości krajów wspólnoty, od-
bywają się referenda w Hiszpanii czy we Włoszech, 
kiedy do głosu dochodzą separatystyczne tendencje 
poszczególnych regionów (Katalonia, Veneto), Brexit. 
W kontekście geopolitycznym ten renesans może 
okazać się regresem o trudnych do przewidzenia ne-
gatywnych konsekwencjach. 

Katarzyna Kasia, ASP w Warszawie

POLITYKA

Ludzie za nią nie przepadają. Kojarzy się ze złodziej-
stwem, awanturami i podatkami. Znajdziesz ją jed-
nak w dowolnym kebabie lub autobusie miejskim. 
Nierzadko podczas lunchu ludzie rozmyślają, czy 
kupując kebaba, osiedlają Araba oraz czy czarni po-
winni jeździć tymi samymi autobusami, co biali. Teo-
retycznie nikt im nie może zabronić, ale niektórzy 
ciągle by chcieli. Wszak całkiem niedawno to jeszcze 
się udawało. Z polityką jest taki problem, że wszyscy 
chcieliby mieć takie samo prawo do różnych rzeczy, 

a niestety nie dla wszystkich starcza tych rzeczy, więc 
awantura wydaje się nieunikniona. Mimo wszystko 
większość ludzi woli unikać awantur, więc jest goto-
wa pogodzić się z tym, że nie mają prawa do różnych 
rzeczy. Niestety o tym, do czego mamy prawo oraz 
do czego prawa nie mamy, decyduje splot rozmaitych 
wydarzeń i poglądów, na które przeważnie nie mamy 
wpływu, więc bywa to deprymujące. Jednocześnie 
historia pokazuje, że da się pewne rzeczy przezwy-
ciężyć i już w roku 2017 nawet w Arabii Saudyjskiej 
kobiety mogą prowadzić samochody, a polscy męż-
czyźni mogą sobie żartować, że teraz będzie więcej 
wypadków. Niestety o polityce nie decyduje czysty 
rozum ani żadna konieczność dziejowa, tylko zbio-
rowa świadomość, a czasem nawet podświadomość, 
więc nie ma pewności, że zmierza ona w dobrym 
kierunku. Na szczęście podatna jest też na wypadki, 
więc wszystko może się jeszcze wydarzyć. Jakiś samo-
lot może spaść. Komuś kot może zrzucić doniczkę na 
głowę. Ktoś może zadławić się drobiowym udkiem. 
Najmodniejsi teoretycy polityki twierdzą od pewnego 
czasu, że wszystko jest polityczne. Trudno się z tym 
nie zgodzić. Jednocześnie, żeby coś było politycz-
ne, to musi stać się widzialne. Co świetnie pokazuje 
przykład USG płodów. Niestety ciągle wiele rzeczy 
pozostaje niewidzialnych, a wielu osobom zależy, 
żeby dalej były zamknięte w klatkach lub schowane 
w szafie. Nie mówię tutaj wyłącznie o zwierzętach 
na fermach przemysłowych czy dyskryminacji osób 
o innych orientacjach niż heteroseksualna (choć jak 
wiemy, takie przypadki w Czeczenii nie występują), 
ale przede wszystkim o niewidzialnej dyktaturze ka-
pitału, której nie zauważamy i na którą się potulnie 
godzimy, jakby naprawdę nie było innego wyjścia niż 
życie w dyktaturze. Jak nie wiadomo, o co chodzi, to 
chodzi o pieniądze i władzę. Na szczęście coraz wię-
cej ludzi zaczyna dostrzegać, że jedyna prawdziwa 
demokracja to demokracja ekonomiczna. Powietrza, 
wody i fasoli jest dość dla wszystkich ludzi na świecie. 
Polityka przyszłości pokaże, czy uda się nam nimi po-
dzielić, czy raczej nimi zatruć.

Jaś Kapela, Krytyka Polityczna

POLSKA 

Topografia, w ramach której koncentruje się indywi-
dualna oraz zbiorowa samowiedza, na poziomie lo-
kalnym odzwierciedlająca globalną kondycję późnej 
nowoczesności. Polską samowiedzę można zatem 
określić jako trawersującą. 

Obecnie problemem uniwersalnym wydaje się 
dystrybucja egzystencjalnej oraz politycznej satysfak-
cji. Jednostki i zbiorowości szukają dróg najprostszych, 
wiodących najszybciej do celu, na skróty – do dystry-
butorów gwarantujących satysfakcję. Poszukiwania te 
bywają trawersujące wówczas, gdy biegną w poprzek 
dotychczasowych marszrut; na przekór dotychcza-
sowym wyroczniom, nierzadko postrzeganym jako 
skompromitowane bądź uzurpatorskie. W kulturze 
masowej trawersowanie siłą rzeczy przybiera formy 
masowe, które w aspekcie politycznym stają się forma-
mi populistycznymi. W zależności od uwarunkowań 
lokalnych populizmy mogą mieć tendencje progre-
sywne i wolnościowe lub grzęznąć w nawykach reak-
cyjnych i autorytarnych. 

Późnonowoczesna Polska – ze względu na deter-
minanty lokalne oraz specyficzny stosunek do własnej 
historii – jest dziś przestrzenią trawersowania reakcyj-
nego. Egzystencjalna i polityczna satysfakcja okazuje 
się obietnicą masowo dystrybuowaną przez demago-
giczny radykalizm, „przekorny” wobec tradycji oświe-
ceniowej i liberalnej. W tym kontekście trzeba przypo-
mnieć, że najnowsza historia Polski – rozgrywająca się 
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w transformacyjnym rytmie po 1989 roku od samego 
początku kreowała bohaterów personifikujących pra-
gnienia autorytarnej trawersji. Lech Wałęsa, Stanisław 
Tymiński, Andrzej Lepper, Janusz Korwin-Mikke, 
Janusz Palikot, Jarosław Kaczyński, Paweł Kukiz… 
Wszyscy oni, mimo dzielących ich różnic, ucieleśniają 
populistyczną potrzebę wodzowskiej „przekory”, kon-
testującej dotychczasowe modele polityczności – rze-
komo lub faktycznie niesatysfakcjonujące. Nawet gdy 
polskość trawersująca operuje wolnościową retoryką, 
w praktyce zazwyczaj dochodzi do autorytaryzmu. Czy 
to lokalny fatalizm? Pod kątem tego pytania warto do-
głębnie przepisać historię polskiej transformacji. 

Tomasz Kozak, artysta

POSTSZTUKA

Pojęcie postsztuki zostało sformułowane przez Jerze-
go Ludwińskiego, który w swoim eseju o Sztuce w epoce 
postartystycznej (1971) pisał następująco: „Bardzo praw-
dopodobne, że dzisiaj nie zajmujemy się już sztuką. Po 
prostu przegapiliśmy moment, kiedy przekształciła 
się ona w coś zupełnie innego, coś, czego nie potrafi-
my już nazwać. Jest jednak rzeczą pewną, że to, czym 
zajmujemy się dzisiaj, posiada większe możliwości”. 
Koncepcja Ludwińskiego – genialna w swojej prosto-
cie – naznaczona jest duchem czasów, w których się 
objawiła. Przedrostek „post-” wywołuje pewne niepo-
rozumienia, sugerując, że postsztuka jest przełomową 
tendencją, która następuje po końcu sztuki. Wbrew ja-
łowym periodyzacjom korzeni postsztuki można szu-
kać u zarania współczesności. Ta koncepcja estetyczna 
kładzie nacisk nie na kontemplację, tylko na zabawę 
formą. Jest wprowadzaną w życie wyobraźnią, apliko-
waną w różnych dziedzinach życia.

Jak zauważył Stephen Wright, autor krótkiej, lecz 
nośnej książeczki W stronę leksykonu użytkowania, ażeby 
z kompetencji artystycznych zrobić właściwy użytek, 
chcąc nie chcąc trzeba zerwać z konwencjami przyjęty-
mi w obiegu galeryjno-wystawienniczym, rozpraszając 
autorstwo, podważając prawa własności czy dezinte-
grując sam obiekt sztuki. Nie należy tego mylić z mar-
ginalizacją, działania postartystyczne nie są ulokowa-
ne na peryferiach świata sztuki, tylko przenikają jego 
rdzeń. W celu wspomagania działań postartystycznych 
korzysta się z infrastruktury instytucji sztuki, muzeów, 
akademii czy festiwali, które dzięki temu wykraczają 
poza przyjęte konwencje. 

Robienia użytku z artystycznej wyobraźni nie na-
leży mylić z jej instrumentalnym wykorzystywaniem. 
Można powiedzieć, że postsztuka jest jak sól – jej nie-
wielkie ilości zmieniają smak potrawy, nie wpływając 
zasadniczo na jej wartości odżywcze (chyba że użyje się 
jej za dużo). Nie można oczekiwać, że człowiek naje 
się solą. Byłoby to równie niemądre jak proponowanie 
przez Marię Antoninę ciastek zrewoltowanemu tłu-
mowi. Różne przykłady z historii ludzkości wskazują 
wyraźnie, że jak się chce działać skutecznie, trzeba 

dobierać odpowiednie środki. Ciastka nie zastąpią nam 
chleba. Działania postartystyczne są formą komunal-
nego luksusu, uspołecznionego wyjątku, metodyczne-
go szaleństwa, tworzonego ze zmysłem krytycznym 
i estetyczną wrażliwością, które mogą być efektem 
długoletniego kształcenia, ale też spontanicznego 
impulsu czy ogólnoludzkiej zdolności do zachowań 
niekonwencjonalnych. 

Postartystyczna wyobraźnia może rozkwitnąć je-
dynie w społeczeństwach równych, wolnych i solidar-
nych. Zmiana w tym kierunku wymaga zaangażowania 
nie tylko postartystek, ale też sprawnych inżynierów, 
naukowczyń, administratorów czy polityczek. Bywa, 
że zajmują się tym także same artystki. Nie muszą tego 
nazywać postsztuką (choć mogą), są przecież także 
aktywistkami i obywatelkami. Fundamentalna zbież-
ność estetycznej i politycznej wrażliwości powoduje, 
że to akurat postartystki (a nie galeryjne konformistki) 
aktywnie dążą do zmiany rzeczywistości. 

Kuba Szreder, ASP w Warszawie

PRACA

Artyści stosunkowo niedawno odkryli, że pracują. Czyli 
że są pracownikami najemnymi. I jako pracownicy na-
jemni są wyzyskiwani. A zatem znajdują się w podobnej 
sytuacji jak pracownicy innych branż i sektorów. Mało 
tego, zaczęli żądać wynagrodzenia. Jesteśmy jedną 
z najbardziej sprekaryzowanych i najsłabiej opłacanych 
grup zawodowych. Z punktu widzenia kapitału artysta 
jest idealnym wręcz modelem pracownika w neoli-
beralnym systemie wyzysku, bo wykonuje swoją pra-
cę z emocjonalnym zaangażowaniem, całkowicie się 
w niej zatracając (tego samego menedżerowie oczekują 
od robotnika w fabryce). Życie artysty jest całkowicie 
podporządkowane pracy, choć jego praca nie przynosi 
zazwyczaj satysfakcjonujących efektów ekonomicz-
nych. Dlatego artyści są skazani na pomoc rodziny po-
legającą na subsydiowaniu ich działalności. Sprawia to, 
że przywilej zajmowania się sztuką zarezerwowany jest 
głównie dla tych adeptów sztuki, którzy mają odpowied-
ni kapitał społeczny, ekonomiczny oraz odpowiednie 
pochodzenie klasowe. Reszta, po latach rozpaczliwych 
starań o pozostanie w branży (na przykład przez finan-
sowanie sztuki z innej niż artystyczna pracy najemnej), 
wypada z obiegu. W przypadku artystów trudno jest 
oddzielić pracę najemną od pracy nienajemnej, w tym 
reprodukcyjnej. Dlatego tak popularne w środowisku 
jest wprowadzone przez Antonia Negriego pojęcie „pra-
cy niematerialnej”. Dowartościowuje ono zwłaszcza tak 
zwaną klasę kreatywną (za którą wielu artystów ciągle 
się uważa). „Praca niematerialna” oznacza różne formy 
pracy afektywnej innej niż praca robotnika w przemy-
śle opisana przez Karola Marksa. Gdy całe nasze życie 
zamienia się w pracę, „pracę niematerialną”, opór staje 
się niemożliwy. Rozpoznanie przez artystów własnej sy-
tuacji w kategoriach pracowniczych zaowocowało za-
wiązaniem się wielu komisji operaistycznego związku 

zawodowego Inicjatywa Pracownicza. Uzwiązkowienie 
sektora kultury umożliwia lepsze zrozumienie celów 
prowadzonych obecnie walk, mechanizmów wyzysku 
w kulturze, a przede wszystkim solidarne stawienie 
oporu. Ułatwia również cyrkulację walk, czyli mię-
dzybranżową wymianę doświadczeń. Narzędzia ana-
lizy wypracowane przez operaistów i postoperaistów 
pozwalają nam interpretować aktualne konflikty spo-
łeczne z klasowej, pracowniczej perspektywy.

Rafał Jakubowicz, artysta

PRAWO
 
Materia tak trudna, zawiła i skomplikowana, że mogą 
się nią zajmować wyłącznie prawnicy. Prawnicy z zasa-
dy kompletnie nie znają się na sztuce, choć niektórzy 
z nich mieli ambicje artystyczne, o których lubią wspo-
minać podczas sądzenia artystów. Bardzo wąska grupa 
prawników deklaruje się jako kolekcjonerzy sztuki 
i podobno kilku z nich faktycznie jest w posiadaniu 
innych obiektów niż obrazy z końmi. W świecie sztuki 
jednak największym poważaniem cieszą się prawnicy 
deklarujący znajomość najbardziej tajemnej wiedzy, 

czyli prawa autorskiego. Ta dziedzina prawa jest w pe-
wien trudno wytłumaczalny sposób związana z tym, co 
wytwarzają artyści. Niektórzy historycy ustroju uważa-
ją jednak, że pierwotnym i podstawowym celem usta-
nowienia prawa autorskiego była i jest ochrona przed 
publicznym linczem grafomańskich programów kan-
dydatów na dyrektorów instytucji sztuki.

Artyści są zmuszani przez instytucje do fanatycz-
nej wiary w to, że każdy dokument przedkładany im do 
podpisu, który uzyskał aprobatę prawnika zatrudnio-
nego przez instytucję, jest nieodwracalnie namaszczo-
ny cząstką nadprzyrodzonej mądrości. Mimo pewnych 
podejrzeń co do uczciwości pomniejszych funkcjona-
riuszy kultu prawa większość artystów nie ma wątpli-
wości, że prawo ostatecznie jest sprawiedliwe. Bardzo 
rzadko mają okazję się o tym przekonać, gdyż zwykle 
nie stać ich na pójście do sądu, żeby to sprawdzić. Dla-
tego z wielkim oddaniem protestowali w obronie nie-
zależnego sądownictwa, mimo iż najwyższy z sądów 
bez cienia żenady w tym samym czasie ograniczał 
ich najbardziej elementarne prawa (wyrok w sprawie 
artystów wykonawców) oraz doszukiwał się artyzmu 
w tworzeniu polis ubezpieczeniowych. 

Mikołaj Iwański, Akademia Sztuki w Szczecinie
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PROTEST

„Zanim w polszczyźnie pojawiło się słowo «protest», 
posługiwano się terminem «protestacja», oznaczają-
cym oświadczenie sądowe, z połączeniami «oświad-
czam się przed kim albo o prawa»”. „Oświadczenie 
składano jako wyraz sprzeciwu wobec stanu rzeczy; 
formalną odmowę zapłaty przez dłużnika sumy wy-
mienionej na wekslu, czeku”. „«Protest», czyli «mani-
fest» o nieakceptowaniu lub nieuiszczeniu należności 
wekslowej, w wekslach własnych nie był potrzebny, 
ale stawał się koniecznym w wekslach trassowanych”. 
„Zwyczajnie – sprzeciw”. „Manifest, inaczej protesta-
cja, skarga, żałoba, jest oświadczeniem przed aktami 
woli naszej, albo ku zapobieżeniu szkody publicznej, 
albo ku zaskarżaniu już udziałanej”. „Urzędnik przyj-
mujący taki manifest lub protestację «był tylko zobo-
wiązany rzecz po prostu zapisać, strzegąc się wyrazów 
obelżywych»”. „Protestowanie wiąże się w polskiej 
historii także z demokracją parlamentarną i instytu-
cją liberum veto”. „Wypowiedziane na sejmie uroczy-
ście: «nie pozwalam» lub w formie protestu w księ-
gach kancelaryi królewskiej albo najbliższego grodu, 

niweczy skuteczność uchwały, choćby się za nią wszy-
scy inni posłowie i cały senat oświadczył”, „Krzyknę-
li: nie pozwalam! uciekli na Pragę”. „Używane także 
w znaczeniu dokumentu poświadczającego, że dłuż-
nik nie spłaca weksla w terminie”. A także „energicz-
ny sprzeciw, ostre wystąpienie przeciw czemuś, co 
się uważa za niesłuszne; opozycja, przeciwstawienie 
się”. Czytamy: „Mnożące się coraz więcej wszelkiego 
rodzaju protestacje jednej tylko rzeczy dowodzą: bez-
silności naszej. W ugruntowanej, rządnej społeczno-
ści protestacja jest rzadka, ale ogólna, silna i groźna. 
W społeczności rozprzężonej, rozbitej, a do tego za-
jątrzonej, protestacja będzie częsta, ale indiwidualna, 
niewczesna i słaba”. Także: „protestowali głośnym 
krzykiem, odezwały się głosy protestu”. Przykłady: 1.1 
„Tym razem fala protestów zmusi rządy do przejścia od 
słów do czynów”; 1.2 „Protest w koszykówce – sytuacja, 
w której drużyna koszykarska nie zgadza się z wyni-
kiem meczu wskutek błędnych decyzji sędziego lub 
innych wydarzeń podczas meczu”. (Zapożyczone ze 
źródeł z lat 1621–2017).

Arek Pasożyt, artysta

TEMAT NUMERU

PRZEPISYWANIE

Interesuje mnie przepisywanie historii. Interesuje 
mnie wpisana w sztukę ambiwalencja. Sądzę, że sztu-
ka potrafi coś więcej, niż tylko opowiedzieć, jaka jest 
struktura rzeczywistości, powiedzieć, jakie są stawki 
w tej grze i jaka jest wypłata. Uważam, że sztuka ma 
szansę pozostać na preracjonalnym poziomie i tam 
dokonywać przepisywań historii, opowiadać histo-
rie w inny sposób. Pytano mnie o mój film Spojrzenie 
(Glimpse), oczekując ode mnie, że ja przy pomocy tego 
filmu staram się zracjonalizować pewien stosunek 
Europejczyków do uchodźców. Zwłaszcza Europejczy-
ków mieszkających w krajach niechętnych uchodź-
com, jak Polska, Węgry, Czechy, Słowacja. Myśleli, że 
ja opowiem to w racjonalny sposób. Odpowiedziałem, 
że to nie jest moja rola. Moją rolą nie jest racjonaliza-
cja. Moją rolą jest przepisanie i opisanie historii, ale 
pozostawienie tego na poziomie ambiwalentnym, na 
poziomie „wrzodu tuż przed”. Tak by to dalej gniło, aż 
zrobi ci się w jakiś sposób z tym wrzodem niewygod-
nie, żebyś przestał, jako widz, uważać to za sytuację 
normalną, żeby codzienność niechęci i nienawiści 
przestała być codziennością, którą akceptujesz, bo ona 
poprzez swoją codzienność się naturalizuje. Wydaje 
mi się, że artyści mają odpowiednie kompetencje do 
tworzenia takich bardzo ambiwalentnych sytuacji – są 
za to zresztą często krytykowani. Takie ambiwalent-
ne przepisywanie jest dziś bardzo potrzebne. Mamy 
w tej chwili w Polsce do czynienia z dominacją rozu-
mu wykluczającego, który tam, gdzie pojawia się coś 
ambiwalentnego, próbuje wprowadzić zgodność. Jest 
jakieś rozproszenie demokratyczne, ludzie wybierają 
sobie style życia albo modele rodziny inne niż rodzina 
nuklearna. Tymczasem rozum ekskluzywny wyłącza 
wszystkie inne modele rodziny i mówi: „Tylko rodzi-
na nuklearna jest prawidłowa: chłopak i dziewczyna  
normalna rodzina”. Uważam, że sztuka jest czymś 
w rodzaju rozumu inkluzywnego, ale nie jest rozu-
mem. Jest jakby zaprzeczeniem, odwrotnością tego, 
z czym mamy do czynienia w tej chwili w Polsce, 
w mainstreamie politycznym.

Artur Żmijewski, artysta

PRZESTRZEŃ

W muzealnym pudełku zachodzą procesy rozjaśniania 
i zaciemniania. Niepodzielnie królujący w XX wieku 
biały sześcian (white cube) stał się czarnym pudełkiem 
(black box): ze sterylnej przestrzeni, w której nic nie 
rozpraszało naszej relacji z materialnym dziełem sztu-
ki, przemieściliśmy się do wyciemnionej, wyłożonej 
dźwiękoszczelną gąbką sali, w której nic nie zakłóca 
filmowej projekcji. Kiedy już nasze oczy przyzwyczaiły 
się do ciemności (i pogodziliśmy się z faktem, że zwrot 
kinematograficzny nie jest ostateczną formą ewolucji 
sztuki), znowu przyszedł czas na remont – usuwamy 
zasłony, krzesła z bankrutującego kina studyjnego 

kupione na eBayu lądują w magazynie. I oto trafiamy 
do szarej strefy, to znaczy do szarego pudła (grey box), 
a może nawet, jak to zgrabnie nazywają trendsetterzy 
z MoMA, do Artystycznej Zatoki (The Art Bay). Oto 
miejsce, gdzie komfortowo możemy kontemplować 
zwrot performatywny w sztuce – duża otwarta prze-
strzeń, którą bez trudu zaadaptować można na potrze-
by postinternetowej opery, sali warsztatowej dla cho-
reografa eksperymentującego z grupą daltonistów albo 
nocnej imprezy z setem Fatimy Al Qadiri i Oneohtrix 
Point Never. Wszystko, co przyjdzie nam do głowy, 
łącznie z lądowaniem helikoptera. Zapomnijmy na 
chwilę o nieruchomych obiektach i szumie projekto-
ra 35 mm. 

Tymczasem gdzieś w odległej galaktyce, czyli tuż 
za ścianą muzeum, znajdują się konstelacje innych 
przestrzeni dla sztuki. Innych, możliwych światów 
dla sztuki (plausible artworlds, Basekamp, 2008). Rolni-
czy eksperyment, program rezydencyjny przy ośrodku 
naukowym, czarny protest, kooperatywa spożywcza, 
klub LGBTQ, hotelowe lobby, kanały filmów AMSR, 
szklarnia, ośrodek dla uchodźców, płot odgradzający 
Obywateli RP od uczestników miesięcznicy smoleń-
skiej, obieg kryptowaluty, rekonstrukcja historyczna 
i tak dalej. Setki, a może tysiące innych habitatów. Oto 
przestrzenie postsztuki, czyli sztuki, która utraciła 
(a może nigdy ich nie miała) cechy szczególne (autor-
stwo, materialność, autonomię i tak dalej), pozwalające 
rozpoznać ją jako sztukę, wyłuskać ją z nieartystycz-
nego tła. 

Przestrzeń dla (post)sztuki stale się powiększa. Jak 
w eseju Jerzego Ludwińskiego o twórczości Włodzi-
mierza Borowskiego sztuka toczy się niczym rozpę-
dzona śniegowa kula po zboczu góry, zabierając kolejne 
elementy rzeczywistości. Jeśli po drodze ludzkości nie 
pochłonie inna kula – piekło nowego faszyzmu – świat 
stanie się jednym wielkim muzeum, wypełnionym 
przez sztukę w skali 1:1, mapą niedającą się odróżnić 
od terytorium. 

Sebastian Cichocki, Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie

QUEER

O definicję słowa „queer” zapytałem publicystę kato-
lickiego, Dawida Gospodarka: „W teologii, szczególnie 
na Zachodzie, także wśród nielicznych katolickich teo-
logów, pojawiło się zainteresowanie zjawiskiem queer. 
Nawet w Polsce mieliśmy już jedną międzynarodową 
konferencję poświęconą queerteologii. Queerowane są 
Biblia, dogmaty, historia Kościoła i sztuka chrześcijań-
ska, jednak ze względu na metodologię raczej nie trak-
tuje się tego poważnie. Wydaje się, że bazuje głównie 
na skojarzeniach, a wnioski są naciągane. Queerteolo-
gia jest warta uwagi, gdy korzysta z innych dziedzin, 
na przykład gdy posługując się narzędziami biblisty-
ki, wykazuje, iż fragmenty biblijne wykorzystywane 
do argumentowania przeciw homoseksualizmowi 
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(takiemu, jaki znamy dziś) poza argumentem z tradycji 
(«Kościół zawsze ich używał») najczęściej nie dotyczą 
omawianego problemu. Jednak stanowisko Kościoła 
katolickiego nie bazuje na pojedynczych cytatach, lecz 
na całej antropologii, a queerteologowie nie zajmują się 
tą kwestią”.

Daniel Rycharski, artysta

RYNEK

Rynek sztuki jest najbardziej polityczny, kiedy w nim 
nie uczestniczysz. Wtedy rzeczywiście okazuje się 
problematyczny i to niezależnie od tego, czy jesteś 
smętnym anarchistą z Poznania, czy smętnym ma-
larzem z Łowicza. Tak już jest i właściwie nie ma się 
co dziwić, bo rynek sztuki to bardzo ciekawy model 
gospodarki rynkowej, gdzie niewidzialna ręka rynku 
pozdrawia cię zwykle środkowym palcem i akumulu-
je kapitał w innych rękach – najbogatszych artystów 
i galerzystów. My, bogaci galerzyści, oczywiście bar-
dzo nad tym ubolewamy, ale właściwie nie wiemy, co 
z tym zrobić.

Czasem, gdy nie mogę zasnąć, zastanawiam się, 
czy nie traktuję tego zbyt bezrefleksyjnie. Czy nie jest 
aby tak, że rynek wszystkim rządzi? Ale potem docho-
dzę do wniosku, że to co prawda dość atrakcyjna myśl 
i że znamy z zachodniej sceny artystycznej mnóstwo 
takich historii, ale właściwie nie da się ich tak łatwo 
adaptować na nasz krajowy grunt. Obecność na rynku 
to jednak skutek, a nie przyczyna sukcesu, i z grubsza 
rozkłada się to sprawiedliwie. Oczywiście wielka szko-
da, bo chciałbym mieć więcej władzy.

Tak naprawdę dużo częściej niż o nierównościach 
i władzy myślę przed snem o zerach i innych cyfrach, 
dodaję je i odejmuję, przeliczam na różne waluty. I wy-
daje mi się, że nie tylko ja o tym myślę. Rynek sztuki 
alienuje.

Dawid Radziszewski, Galeria Dawid Radziszewski

SIEĆ 

Mechanizm dystrybucji i wytwarzania emocji – kla-
sycznych, jak radość, smutek czy strach, oraz niszo-
wych, jak zażenowanie. Ważna, dynamiczna prze-
strzeń publiczna.

Co wywołuje emocje? Nie historie, lecz punkty: 
osobiste czy zawodowe triumfy, glokalne katastrofy. 
Nic do nich nie prowadzi i nie wyprowadza. Nie ma 
zawiązania i rozwiązania akcji. Są tylko emopunkty.

Zapalnikami emocji są wirusy: posty, filmiki, tweety,  
foty, kolaże, które rozprzestrzeniają się w obrębie gro-
dzonych osiedli – powszechnie nazywanych bańka-
mi informacyjnymi – dla kobiet, mężczyzn, lewaków, 
prawaków. 

Nikt nie potrafi zarządzać emocjami, choć są od 
tego specjaliści. Na emocjach można natomiast grać 

i zarabiać. Ludzie z intuicją dotyczącą projektowania 
interfejsu i doświadczenia użytkownika tworzą służące 
temu platformy. Narzędzie, które pozwala im wydajnie 
działać, to algorytm. Jest już tak rozbudowany, że zaczął 
żyć własnym życiem. To ogromny budynek, do którego 
dokłada się już tylko cegiełki.

Platformy zastąpiły wcześniejszych nadawców 
i początkową bezpośredniość w sieci. Filtrują treści 
i nadają ramy emocjonalnemu ekosystemowi w swo-
ich granicach. W interesie platform i/lub wirusów 
jest utrzymywanie różnych emocji na stale wysokim 
poziomie (w przeciwieństwie do preferowania jed-
nych względem innych). Takie rozedrganie jednostek 
niecyfrowych pozwala wirusom dalej się rozprze-
strzeniać przez przejęcie naszego najważniejszego 
zasobu: uwagi. 

A jak wygląda sieć? Kiedyś wyglądała na dziką, ale 
była systemem; dziś jest dzika, pełna narośli i chwa-
stów, a wygląda jak system.

Agnieszka Słodownik, Dwutygodnik.com

ŚWIAT SZTUKI

Art world staje się typową instytucją upadłą: zapomina-
jąc o celu, koncentruje się zasadniczo na samorepro-
dukcji. Jego wersje posttotalitarne (w tym nasza) nie 
tyle rozwijają koniunkturę i pluralizm, co monopol 
redystrybucji idei sztuki współczesnej. Jego system 
promocji skutecznie zastępuje cenzurę. Powstaje sa-
mowystarczalne środowisko aktywistów pełniących 
nierzadko wymiennie funkcje „jedynego właściwego” 
odbiorcy, twórcy i eksperta. Wszyscy inni skazani są 
na bycie ignorantami lub wręcz „wrogami sztuki”. 
Doktrynalne schematy art worldu (kulturowy kon-
struktywizm, polityczna poprawność, tak zwany prze-
mysł Holocaustu, wybiórcza, czyli uprzywilejowująca 
emancypacja i tak dalej) mają jakoby leczyć schematy 
społeczeństwa. Jedynym efektem tej „zaangażowanej 
re/edukacji” jest pełna samozadowolenia rutyna art 
worldu: bycie jednocześnie władzą i opozycją (artysta 
salonowy jako artysta niezależny). Deklarowane od-
rzucenie „minionych” wyznaczników sztuki (symbo-
liczności, estetyczności i tak dalej) nie zamieniło sztu-
ki w pole wolnej twórczości, lecz bezradności wobec 
dominujących metanarracji: rynku (sztuka jako towar 
i nowość), mass mediów (jako atrakcyjna anomalia), 
polityki (jako słuszna furia) i autopromocji ekspertów, 
których nie można zaskarżyć. I to one programują 
„aktualne i światowe ważności sztuki”. Skutkiem tego 
sztuka coraz częściej staje się alibi dla interesownej 
bezmyślności, a podstawową kompetencją kulturową 
okazuje się arogancja. Niezależna i wartościowa sztuka 
będzie niebawem powstawać nie w ramach art worldu,  
lecz wbrew niemu. Potrzeba jego de/strukturyzacji, 
dostosowania do płynnej różnorodności dzisiejszej 
sztuki. Rozwijajmy arthome! 

Sławomir Marzec, ASP w Warszawie
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TANIEC

Ci, którzy chcą postrzegać taniec jako ulotną, pełną gra-
cji, niewinną aktywność w sferach wywyższonych, mają 
do tego prawo. Ale taniec to przede wszystkim wymaga-
jąca aktywność na ciałach, nigdy płciowo, rasowo nie-
obojętnych. Związki tańca i polityki są dwuznaczne, gdyż 
taniec jest nieodłącznie związany z ruchem formowania, 
modelowania, ucieleśnienia i tresowania podmiotów. Za-
wsze jest praktyką kontaktu, relacji i jakiegoś układu sił. 
Jest też niekończącym się eksperymentem na tym, co 
zmysłowe. Dlatego może być zarówno emancypacyjnym 
ruchem, jak również restrykcyjną i regulatywną prak-
tyką na podmiocie. Zawsze między figuracją a mięsem.

Kiedy tańczę, czuję, że się staję, przepoczwarzam.
Taniec jest dla mnie aktem mocy, rzeźbieniem 

obecności, intensyfikacją bycia, siłą jako taką.
Mój taniec nie wstydzi się złości i jest wizyjny.
Mój taniec jest czuciem, zachłannością doświad-

czania, otwartym obiegiem zmiany. Jest potencjalnym 
ruchem oporu.

Marta Ziółek, choreografka

TEKST

W czerwcu 2014 roku (niepełna pół roku przed atakiem 
na redakcję „Charlie Hebdo”) na ścianach budynku 
w jednej z najmodniejszych dzielnic Paryża pojawił 
się napis „Liberté, Egalité, Beyoncé”. Sporządzony nie-
chlujnie i na szybko, wprost idealnie ucieleśnił w prze-
strzeni publicznej kanon postironicznego, interneto-
wego piśmiennictwa – permanentnego dryfu przez 
strumień tweetów, hasztagów i statusów na Facebooku. 
Podobnie jak współczesna sieć splata język kodu html 
i kodów konsumpcji w hiperwizualny tekst o niskiej 
rozdzielczości, tak i wspomniany slogan z przestrze-
ni miejskiej nie stroni od kokieteryjnego mrugnięcia 
okiem w stronę popkultury (obowiązkowo wzbogaco-
nej o hasła rewolucji francuskiej). Pod płaszczykiem 
graffiti przynależy do produktów ubocznych naszej ko-
munikacji online: zmontowanych nerwowym tikiem 
„kopiuj – wklej”, z emotikonami zamiast znaków inter-
punkcyjnych. Tak skompresowane narzędzia tekstowe 
potrafią stać się niebezpiecznym narzędziem w rękach 
populistycznych blogerów, którzy nadają kształt debacie 
politycznej przez nośne hasła postprawdy. Natomiast 
samym politykom memy, tweety i hasztagi oferują odej-
ście od bezosobowych przemówień i składają obietnicę 
autentyczności. Zbudowani jesteśmy z kryptocytatów, 
odniesień i zrzutów ekranu, ale to nie my kolportu-
jemy memy, to memy kolportują nas. Być może sami 
wykształciliśmy bezwarunkowy odruch memicznej 
wyobraźni – wewnętrznego copywritera, który konstru-
uje w myślach atrakcyjne, potencjalnie viralowe obrazy 
oparte na sytuacyjnym afekcie i błyskotliwej puencie. 

Natalia Sielewicz, Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie

TRADYCJA 

Po 1989 roku najważniejsze było pytanie, do jakich 
tradycji mamy się odwoływać. W różnych wymia-
rach, także tradycji politycznych. Sporów o tradycje 
w pierwszej dekadzie III RP było więc dużo (vide wy-
wołana przez Marię Janion dyskusja o dziedzictwie 
romantyzmu). Jednak to wybór tradycji politycznych 
w znacznej mierze określa inne wybory: cywilizacyjne 
i kulturowe, model państwa i społeczeństwa. Dzisiaj 
za to porzucenie dyskusji o naszych tradycjach po-
litycznych płacimy. Powstała bowiem wyrwa, coraz 
brutalniej wypełniana przez jedną opcję polityczną 
z jej wizją bardzo silnie określonej tradycji, wykre-
ślającej z polskości niezwykle istotne, wręcz konsty-
tutywne dla niej wątki, jak umiejętność autorefleksji 
i krytycznego myślenia o osobie, własnej przeszłości 
i teraźniejszości. Tradycje, które – paradoksalnie – by-
wały trzonem prawicowej czy konserwatywnej myśli 
w Polsce. 

Pytanie o tradycję, do której się odwołujemy, wiąże 
się z innym: o pamięć o przeszłości. Ta zaś, jak pisał 
przed laty David Lowenthal, „jest podstawą naszej 
tożsamości: wiedza o tym, czym byliśmy, potwierdza 
to, czym jesteśmy”. Tradycja więc mówi o nas dziś. 
Mówi też o wspólnocie. Więcej, w znacznej mierze to 
ona tę wspólnotę określa. Odwołania do określonych 
tradycji decydują, czy jest to wspólnota, w której jest 
miejsce na różne postawy, poglądy i style życia, czy 
też tworzy się wspólnota monolityczna, zamknięta. 
I to znaczenie dla tworzenia wspólnoty sprawia, że 
tradycja ma tak istotny polityczny potencjał. Tradycja 
ma bowiem zdolność legitymizującą, nadaje prawo-
mocność władzy. Bywa narzędziem wkluczania do 
wspólnoty politycznej, ale też narzędziem wyklucza-
nia z tej wspólnoty.

Podobne funkcje tradycja pełni w kulturze, a sztu-
ki wizualne nie stanowią wyjątku. Mimo nieustanych 
nawoływań do zerwań, przekroczeń, transgresji, 
odpowiednie zakorzenienie w tradycji legitymizuje 
jedną twórczość, inną zaś skazuje na marginaliza-
cję, a nawet na zepchnięcie w niebyt (chociaż, szczę-
śliwie, nie są to wyroki nieodwołalne). Kultura jest 
także jednym z narzędzi budowania wspólnoty. Nie 
udawajmy zatem, że nasze dzisiejsze spory o sztukę 
(i o instytucje jej służące) dzieją się całkowicie poza 
politycznym kontekstem. Nawet jeżeli dostrzeżenie 
tego faktu oznacza porzucenie bezpiecznej sfery (po-
zornej) apolityczności. 

Piotr Kosiewski, „Tygodnik Powszechny”

WOLNOŚĆ

Wolność to jest moment, w którym na chwilę udaje się 
nam złapać równowagę między tym, co się powinno 
zrobić, tym, co możemy zrobić, tym, co chcemy zro-
bić, i tym, co robimy, bo ktoś nam za to zapłacił. Złapać 
równowagę między wyrzutami sumienia, obserwacją 
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stanu konta, bólem głowy, poczuciem misji, potrzebą 
realizacji fantazji seksualnych, miękkim przymusem 
chodzenia w dwóch jednakowych skarpetkach naraz, 
przyjemnością picia alkoholu w miejscu publicznym 
i policyjną pałą.

Ale wolność to jest też wynik procesu uwalniania. 
Uwalniania się od uprzedzeń, od głupoty. Wynik stop-
niowego otwierania oczu. Momenty, w których do-
głębnie zdajemy sobie sprawę z tego, że ktoś naprawdę 
może nie lubić brokułów albo szpinaku, albo krewetek, 
albo serów pleśniowych, które od dziecka wyjadamy 

w nocy z lodówki; albo że ktoś lubi kolor żółty, a my 
lubimy niebieski. To jest chwila po długiej kłótni, 
w której leciały drzazgi, broniliśmy się, mówiliśmy: 
„Przecież to normalne, zawsze tak było…”, „Jaki parytet, 
przecież parytet tu nie ma nic do rzeczy…”, „Przecież ja 
nigdy nie byłem rasistą”. A w pewnym momencie do-
ciera do nas, że nie mamy racji, i mamy odwagę się do 
tego przyznać, i mówimy przepraszam.

Janek Simon, artysta

ZAANGAŻOWANIE

Strategia twórcza oraz światopogląd dotyczący relacji 
między działalnością artystyczną a zjawiskami i proce-
sami spoza pola sztuki. Jako światopogląd zakłada, że 
sztuka może pozytywnie oddziaływać na to, co pozaar-
tystyczne, a jako strategia twórcza polega na wyborze 
takich działań, które pozwalają wyeliminować zjawi-
ska oceniane jako negatywne, niesprawiedliwe czy 
niebezpieczne. Nie musi wiązać się z obowiązkiem 
czy przymusem odnoszącym się do innych artystów 
i artystek lub samej siebie, chociaż czasem oznacza 
również przekonanie o istnieniu pewnych powinności 
sztuki. Zaangażowanie najczęściej dotyczy problemów 
ludzi, ale tak być nie musi. Może koncentrować się na 
przykład na ochronie środowiska naturalnego czy pra-
wach zwierząt.

Historycznie rzecz biorąc, zaangażowanie ma 
swoje korzenie w romantycznym dowartościowaniu 
sfery estetycznej jako domeny sprawczości. Jacques 
Rancière uważa, że przekonanie o możliwości kształ-
towania ludzkiego świata przez działalność artystyczną 
jest obecne źródłowo w Listach o estetycznym wychowaniu 
człowieka Fryderyka Schillera z 1795 roku. W szerszym 
kontekście społeczno-kulturowym wskazać można na 
cechy kultury europejskiej czyniące zaangażowanie 

możliwym, a nawet pożądanym. Jest to przede wszyst-
kim misyjny charakter chrześcijaństwa oraz zako-
rzenione w filozofii greckiej przekonanie o sile in-
dywidualnej sprawczości i o możliwości celowego 
kształtowania świata, zwłaszcza świata ludzkiego. Nie 
oznacza to, że zaangażowanie nie może pojawić się 
gdzieś indziej, ale że w obrębie naszej formacji cywi-
lizacyjnej ukształtowało się dzięki owym elementom.

Współcześnie zaangażowanie wiązane bywa z po-
stawą awangardową, ale ściśle rzecz ujmując, jest ono 
raczej postawangardowe. Oryginalny projekt tak zwa-
nej Wielkiej Awangardy z okresu międzywojennego 
zakładał zniesienie podziału na sztukę i zwykłe, co-
dzienne życie. W takiej sytuacji nie można by już było 
mówić o oddziaływaniu sztuki na świat, bo zniknęłoby 
samo rozróżnienie na dwie oddzielne sfery. Zaangażo-
wanie natomiast akceptuje ów podział i stara się pra-
cować w jego obrębie. Nie jest więc rewolucyjne, ale 
reformistyczne.

Jan Sowa, Wolny Uniwersytet Warszawy
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Teatrzyk egzystencji

Aktywność Dominiki Olszowy bardzo 
długo rozpływała się w działaniach 
kolektywnych, efemerycznych 
i wymykających się prostym 
gatunkowym definicjom. Jej rozproszona 
tożsamość artystyczna zaczęła jednak 
wyraziście krystalizować się w ciągu 
ostatniego roku – podczas performansu 
Ego Trip, pokazanego w lipcu tego 
roku w warszawskiej Zachęcie, artystka 
zaprosiła nas do podróży „po sobie”. 
Wypada zapytać, co to oznacza.

TEKST: Karolina Plinta

INTERPRETACJE

Letnie popołudnie raczej nie nastraja do poważ-
nych rozważań o przemijaniu i egzystencji, ale tego 
dnia goście Zachęty musieli przestawić się na bardziej 
metafizyczne odczuwanie. Performans Ego Trip Do-
miniki Olszowy, którym zainaugurowano cykl Lepsza 
ja, pokazywany latem tego roku w Zachęcie, epatował 
melancholijną aurą, jakby zaprzeczając akceleracjoni-
styczno-rozrywkowemu charakterowi tego projektu. 
Hasło „lepsza ja” było tu raczej rozumiane ironicz-
nie, co sugerował już sam opis wydarzenia. „Podróż 
po mnie – teatrzyk zrealizowany we współpracy 

z aktorką Dominiką Biernat zabierze cię w miejsca, 
które niekoniecznie chcesz odwiedzić. Spektakl-
-spacer po siedmiu wzgórzach naszej ludzkiej natury 
może okazać się niewygodny, ale jednocześnie zmusi 
cię do pozytywnej autorefleksji”, zachęcała artyst-
ka. Tych, którzy odważyli się na ten spacer wybrać, 
u samego wejścia do galerii witał czarny Opel Vectra. 
W środku siedziała aktorka zasłuchana w marsz 
żałobny Chopina; po dłuższej chwili jednak opuściła 
auto i udała się do galerii, gdzie czekały przygoto-
wane wcześniej dziwne artefakty: kącik wypełniony 

Dominika Olszowy, Ego Trip, 2017, dzięki 
uprzejmości Zachęty – Narodowej Galerii 

Sztuki w Warszawie, fot. Bartosz Górka
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sztucznymi skałami z czającą się między nimi srebrną 
peruką (w której wiły się niczym robaki niedopałki 
papierosów), olbrzymia filiżanka wypełniona kawą, 
zestaw do nocnego plażowania (parasol i kołdra), 
niewielka scena jakby wyjęta z dziecięcych akademii 
(szczególną uwagę zwracały prymitywne rysunki 
i obrazy zrobione z ziarenek kawy) czy wreszcie 
wielki, ludzkich rozmiarów żółty ser z dziurami. 
Każda z tych mikroaranżacji była tłem do kolejnych, 
następujących po sobie przedstawień, zapętlonych 
i odgrywanych po kilka razy. Tym, co łączyło wszyst-
kie te działania, był ich liryczny i nadrealistyczny 

charakter. Jedna z najciekawszych scen tego „teatrzy-
ku”, jak go nazwała Olszowy, rozegrała się w filiżance 
kawy – aktorka, która weszła do niej po uprzednim 
założeniu kaloszy, zaprezentowała publiczności 
ranę na przedramieniu i zaczęła polewać ją octem, 
za każdym razem cicho sycząc. Wydaje się, że ten 
dziwny, oniryczno-intuicyjny obraz odwołuje się do 
emocji i wspomnień ukrytych głęboko w nieświado-
mości, które czasem przypominają o sobie w formie 
zagadkowych snów. Temat snu i wspomnień sennych 
powracał także często w monologach aktorki, której 

towarzyszyli pojawiający się znienacka inni bohatero-
wie – tajemniczy kierowca poruszający się na niewiel-
kim, czterokołowym wózku czy szurająca monotonnie 
odkurzaczem kobieta (w tych rolach wystąpiła sama 
Olszowy wraz ze swoim partnerem, artystą Tomaszem 
Mrozem). Spektakl symbolicznie kończył się, gdy 
aktorka docierała do sera, na którego widok wydawała 
z siebie stłumiony okrzyk, po czym wybiegała z galerii 
tylnymi drzwiami – po to tylko jednak, by szybko do 
niej wrócić i zacząć cały cykl od nowa. Jeśli więc Ego 
Trip było spacerem, to nie kończył się on dojściem do 
celu, konkretnego wniosku czy puentą.

Z Ego Trip widz mógł wynieść poczucie niedopo-
wiedzenia i tajemnicy, ale także sporego zaskocze-
nia. Dzięki temu „teatrzykowi” mogliśmy bowiem 
poznać Olszowy od zupełnie innej, bardzo interesu-
jącej strony (i w tym sensie hasło „lepsza ja” nie jest 
bezzasadne). Wcześniej jej nazwisko pojawiało się 
z reguły w kontekście działań zespołowych – Olszowy 
znana jest więc jako współtwórczyni rapowego duetu 
Cipedrapskuad (z Marią Tobołą, w latach 2013–2015), 
założycielka efemerycznej Galerii Sandra i członkini 
motorynkowego gangu Horsefuckers. Jej aktywność 

INTERPRETACJE

zespołowa została nawet w tym roku przypomniana 
na wystawie Przyjaźni moc w lokalu_30, na której zo-
stały pokazane artefakty związane z historią jej przy-
jaźni z Tobołą, a także film dokumentujący pierwszą, 
ugruntowującą ich przyjaźń akcję, czyli wygłupy na 
plenerze w Łupkach (Kolonia karna (g)Łupki, 2010). 
Wystawa przygotowana przez Tomka Pawłowskiego 
zestawiała Cipedrapskuad z innymi kobiecymi grupa-
mi artystycznymi – tercetem Threesome oraz duetami 
Sędzia Główny i Virgin$ deLuxe Edition. Było to 
porównanie o tyle wartościowe, że wydobywało 
z mroków niepamięci działania poszczególnych boha-

terek wystawy (na przykład Virgin$ deLuxe Edition 
w akcie autocenzury skasowały z sieci dokumentację 
swoich akcji), budowało bardzo wyrazistą narrację na 
temat nowej sztuki feministycznej w Polsce po 2007 
roku i było próbą wpisania jej w kontekst historyczny. 
W tym przypadku duet Sędzia Główny odegrał więc 
rolę duchowych matek i choć może nie pionierek, to 
ważnych postaci na mapie „żenującej sztuki kobiet”. 
Żenującej – czyli takiej, która z założenia nie chce być 
sztuką powszechnie określaną jako dobra, co w za-
leżności od kontekstu może mieć różne znaczenie. 

W przypadku Toboły i Olszowy oraz dziewczyn 
z duetu Virgin$ deLuxe Edition (Ada Karczmarczyk 
i Aneta Ptak) była to sztuka tworzona w kontrze do 
akademickich standardów, ale także wynikająca 
z chęci kontestacji społecznie akceptowanych lub 
lansowanych przez rynek wzorców kobiecości.

Dominująca na wystawie Przyjaźni moc figura 
artystki tricksterki była interesująca także dlatego, 
że jak do tej pory o „tricksterach” pisało się najwięcej 
w kontekście sztuki uprawianej przez mężczyzn. Ka-
tegoria żenady w sztuce była w końcu sztandarowym 
hasłem artystów z kręgu Kultury Zrzuty, a przede 

wszystkim grupy Łódź Kaliska, której działania mie-
wają seksistowski charakter. Podobnie inni mistrzo-
wie gatunku – choćby członkowie Grupy Azorro, 
a szczególnie Oskar Dawicki – to silne męskie figury, 
pielęgnujące poświęcone sobie i swoim (męskim) 
mistrzom mity. Z perspektywy krytyki feministycznej 
powielanie tego typu strategii przez artystki może 
rodzić pewne wątpliwości; stają się zaś szczegól-
nie wyraziste w przypadku wspólnej działalności 
Toboły i Olszowy, których łobuzerskie i zaczepne 
kreacje odsyłały do sztuki artystów z kręgu tak 
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56 57zwanego Penerstwa i środowiska skupionego wokół 
poznańskiej Pracowni Audiosfery (UAP), z której 
zresztą obie artystki się wywodzą. Piosenki zespołu 
Cipedrapskuad wyróżnia zdecydowany, feministycz-
ny przekaz, zawierający elementy krytyki polskiej 
kultury, odwołania do języka i realiów klasy niższej. 
Także z dzisiejszej perspektywy są one ciągle aktual-
nym manifestem politycznym. „Macie gały czerwone 
i pały spocone/ Co ty białe, białe, białe i czerwone/ 
Orle ptaku ponad ptaki osraj męskie tępe sraki” – 
śpiewały Olszowy i Toboła w piosence Krewkurew.

Z tych względów postać Olszowy do tej pory mo-
gła kojarzyć się głównie z figurą łobuziary i trickster-
ki, a wątki z tym związane pojawiały się także w in-
dywidualnych pracach artystki, jak choćby w Wandzie 
Wanton (2010/2015), podejmującej kwestię wandali-
zmu i stojących za nim anarchistycznych motywacji. 
W najnowszych działaniach artystki te wątki wydają 
się jednak mniej istotne. Pierwsze jaskółki artystycz-
nej transformacji można było zaobserwować przy 
okazji wystawy True Romance w Zonie Sztuki Aktual-
nej (maj–czerwiec 2017, kurator: Romuald Demiden-
ko), na której Olszowy występowała razem z Cezarym 
Poniatowskim. Efektem współpracy malarza i per-
formerki było przekształcenie podziemnej galerii 
w romantyczną grotę: ściany galerii pokryte zostały 
muralem Poniatowskiego, który gdzieniegdzie był 
podświetlany przez sztuczne świeczki i uzupełniony 
prymitywnymi rysunkami Olszowy wykonanymi 
watą na tablicach korkowych. Na środku galerii za-
instalowano z kolei staromodny narożnik kuchenny 
w typie „Napoleon Bis”, z ukrytą fontanną w środku, 
latarenką ustawioną z boku i kamyczkami rozsypa-
nymi na blacie stołu. Ich znaczenie zostało ujawnione 
dopiero podczas finisażu, który miał być uświetniony 
spotkaniem z Olszowy. Ci jednak, którzy na spotkanie 
zdecydowali się przyjść, stanęli oko w oko nie z samą 
artystką, ale z kobietą pełniąca rolę medium, której 
ustami „przemawiała” Olszowy. W trakcie seansu 
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medium udało się także połączyć z duszą Cezarego 
Poniatowskiego, co było możliwe dzięki magicznemu 
działaniu kamieni. Ostatnią częścią performansu była 
pieśń wykonana przez medium w odosobnieniu.

Przy porównywaniu Ego Trip i wystawy True 
Romance narzuca się ich kilka podobieństw: wyko-
rzystanie przestrzeni galerii nie tyle do stworzenia 
wystawy, co wykreowanie w niej scenografii, będącej 
tłem do działań wynajętych aktorów, wcielających 
się w rolę Olszowy-performerki, a także generalne 
zainteresowanie tematyką zjawisk paranormalnych 
i sennych wizji. Teatralna strategia Olszowy, zabawa 
rekwizytami i współpraca z aktorami stoi w rady-
kalnej kontrze do tradycji klasycznego performance 
artu, który zawsze odnosił się z nieufnością do teatru 
i kładł duży nacisk na autentyczność działania arty-
stycznego. Performerzy nigdy nie byli więc aktora-
mi, a tym bardziej aktorów nie mogli wynajmować, 
tak jak i używane przez nich przedmioty nie były 
rekwizytami. Jakkolwiek zabrzmi to paradoksalnie, 
obecnie taka metoda działania staje się coraz popu-
larniejsza w awangardowych kręgach teatralnych (co 
Tomasz Plata określa mianem postteatru), podczas 
gdy w sztukach wizualnych można dostrzec trend 
odwrotny, tak więc artyści – tacy jak Paulina Ołow-
ska, Ulla von Brandenburg, Douglas Gordon i Jesse 
Darling czy jeszcze z naszego podwórka Karolina 
Breguła – ochoczo zabierają się do form scenicznych, 
czy to czerpiąc inspiracje z tradycji teatru antycznego, 
czy z musicalu. Teatralna propozycja Olszowy wpisuje 
się więc w szerszy trend i dobrze jest brać słowa 
artystki na serio – jej performansy są teatrzykami, 
celowo kiczowatymi i naiwnymi. Wydaje się to o tyle 
istotne, że ona sama ma dość duże doświadczenie 
teatralne – jeszcze w szkole średniej zaczęła współpra-
cować z gorzowskim Teatrem Kreatury, a następnie, 
po przeprowadzce do Poznania, z Teatrem Strefa Ci-
szy. Jako aktorka i animatorka przepracowała łącznie 
około 15 lat (czyli właściwie więcej niż jako artystka 
wizualna), a do dzisiaj współpracuje z teatrami jako 
scenografka – ostatnią scenografię wykonała w tym 
roku do spektaklu Dziewczynki, reżyserowanego przez 
Małgorzatę Wdowik w Teatrze Studio.

Zastanawiając się nad teatralnym doświadczeniem 
Olszowy, warto wziąć pod uwagę specyfikę takich 
teatrów jak Kreatury czy Strefa Ciszy – są to bowiem 
teatry offowe, specjalizujące się w działalności plene-
rowo-interwencjonistycznej. Przy Teatrze Kreatury 

od 2001 roku działa grupa happeningowa Wesołe 
Miasteczko, wykonująca akcje uliczne komentujące 
absurdy życia w Gorzowie; podobny charakter mają 
przedstawienia Teatru Strefa Ciszy, który w swoich 
początkach odwoływał się do tradycji zabaw karna-
wałowych i stawiał na interakcję z widzem. W tym 
kontekście zrozumiałe stają się ludyczne inspiracje 
Olszowy, jej zainteresowanie polską biedaestetyką 
i kulturą podwórkową, którą można było zauważyć 
w piosenkach Cipedrapskuad, ale także w takich pra-
cach jak Fontanna obfitości (2016) – fontannie skonstru-
owanej z tanich torebek włożonych jedna w drugą. 
Nie dziwi także to, że mając tak duże doświadczenie 
i nawyk pracy w grupie, Olszowy również jako 
artystka wizualna starała się animować inne grupy 
lub środowiska. Jedną z takich inicjatyw była Galeria 
Sandra, otwarta w 2008 roku. Sandra, której nazwa 
nawiązuje do małych, prywatnych przedsiębiorstw, 
dziedziczących nazwy po właścicielach (U Jędrusia, 
Pawełek, Salon Fryzjerski Anna, Sandra Manicure 
i tak dalej), jest bardziej inicjatywą niż miejscem, nie 
ma stałego adresu i funkcjonuje od czasu do czasu. Jak 
do tej pory w ramach tego projektu odbyło się pięć wy-
darzeń, podczas których Olszowy współpracowała ze 
swoimi przyjaciółmi, a w szczególności koleżankami 
artystkami. Spośród tych wydarzeń na uwagę zasługu-
je zorganizowany przez Sandrę festiwal performance, 
który odbył się 16 stycznia 2015 roku w Warszawie 
na placu przy stacji metra Centrum. Festiwal na tak 
zwanej patelni idealnie oddawał ducha Sandry i same 
preferencje artystyczne Olszowy, która z działalności 
w teatrach offowych wyniosła głębokie przekonanie 
o tym, że sztuka powinna być blisko życia i ludzi. Za-
miast więc wystawiać się w oficjalnych i elitarnych in-
stytucjach artystycznych, Sandra prezentowała sztukę 
na ruchliwym placu, jednym z ulubionych miejsc spo-
tkań warszawiaków, gdzie kwitnie nielegalny handel 
i folklor miejski. Akcje przygotowane przez artystów 
współpracujących z Sandrą miały się wpisać w tę sytu-
ację i estetycznie nawiązać do charakteru miejsca. Ada 
Karczmarczyk, przebrana za śniegowego bałwana, 
nacierała ludzi na rozgrzewkę, Gosia Nierodzińska 
częstowała przechodniów monetami (bynajmniej nie 
czekoladowymi), Michał Huszcza zapraszał chętnych 
na wycieczkę śladami Człowieka z Przyszłości, Maria 
Toboła, niczym uliczna sztukmistrzyni, puszczała 
bąki i próbowała je podpalić (a Maria Kozłowska stała 
obok z butelką wody na wypadek, gdyby trzeba było 

Galeria Sandra, festiwal performansu na tzw. patelni 
w Warszawie, fot. Barbara Kaja Kaniewska
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Polska nowa ludowość, która może się 
wyrażać w anarchizujących gestach 
lub materiałach luksusopodobnych, 
w obiektywie Dominiki Olszowy 
łączy się też z zabobonną, pogańską 
duchowością.

kultywujące dawne słowiańskie wierzenia co prawda 
występują we współczesnej Polsce rzadko, ale wiara 
w zjawiska paranormalne, jasnowidztwo, cudowne 
działanie różnych talizmanów, przedmiotów czy mi-
nerałów, wreszcie popularność religii wschodnich – 
jest dosyć duża. Co ciekawe, ten sytuujący się na 
obrzeżach Kościoła katolickiego spirytualizm może 
mieć też silne konotacje nacjonalistyczne. W jednej ze 
swoich wczesnych prac, Laurce dla Ossowieckiego (2012), 
Olszowy postanowiła wcielić się w rolę tajemniczego, 
uduchowionego medium, które na tle kosmicznych 
pejzaży i lewitujących magicznych kamieni prze-
powiada przyszłość Polski. Co znaczące, wszystkie 
te przepowiednie – w których przewijają się wątki 
mesjanistyczne i zapewnienia, że Polska przetrwa 
każdy kryzys, w jakim potencjalnie może pogrążyć się 
świat i Europa – były autentyczne i zostały odnalezio-
ne przez artystkę w internecie i prasie.

Jeśli w Laurce dla Ossowieckiego spirytualizm łączył 
się z komentarzem politycznym w bardzo sugestywny 
i humorystyczny sposób, to nowsze prace Olszowy nie 
operują już tak jednoznaczną retoryką, zyskują za to 
większy egzystencjalny ciężar. W animacji Dzieńdobry, 
zaprezentowanej na indywidualnej wystawie artystki 
w gorzowskim Miejskim Ośrodku Sztuki (Sześćdzie-
siąt sześć czterysta, wrzesień–październik 2017), widz 
zostaje skonfrontowany z melancholijnymi obrazami 
ze świata korporacji i reklamy: widzimy tu samot-
ne kreskówkowe postaci błąkające się po pustych 

ugasić palące się majtki). Z kolei Dominika Olszowy, 
razem ze swoich chłopakiem Tomaszem Mrozem, 
odegrała scenę pracy w malarskim atelier, jakby 
wziętą z filmu Paula McCarthy’ego The Painter: ona 
była modelką, podczas pozowania kompulsywnie sku-
biącą słonecznik, on malarzem, oboje zaś występowali 
w strojach ciasteczkowych ludzików. Efektem ich 
wspólnego performansu pod tytułem Akt piernika ze 
słonecznikiem był obraz przedstawiający odbyt, który 
został później przechwycony przez przypadkowego 
przechodnia.

Ludyczny charakter festiwalu na patelni, z artysta-
mi przebranymi w prześmiewcze kostiumy i zapra-
szającymi przechodniów do interakcji, atmosferą 
może nieco przypominać spektakle legendarnego 
The Bread and Puppet Theatre. Jego założyciel, Peter 
Schumann, zawsze dystansował się od sztuki awan-
gardowej jako zbyt elitarnej i przez to mijającej się ze 
swoją społeczną misją. Aby zbliżyć się do ludzi i prze-
mówić do nich bardziej zrozumiałym językiem, The 
Bread and Puppet Theatre odwoływał się do tradycji 
teatrów lalkowych, i to właśnie lalki były bohaterami 
krytycznych, a nawet moralizujących przedstawień 
teatru. W teatrzykach inicjowanych przez Olszowy ta-
kiego jasno nakreślonego, politycznego przesłania już 

biurach, anonimowego yuppie trzymającego wielki 
kubek z kawą, znane wszystkim zdjęcie zielonych 
kubków kawy Tchibo, w których dla odmiany bawią 
się szkielety i pływają tęczówki, kawowe pejzaże 
z fruwającymi nietoperzami, oko, w którym zamiast 
tęczówki wiruje kawa, i wreszcie filiżankę kawy, 
w której wiruje tęczówka… Temu wszystkiemu towa-
rzyszą melancholijna muzyka fortepianowa i odgłosy 
płaczu, przerywane hip-hopowymi wstawkami 
i wizualizacjami pląsających tancerek erotycznych. 
Ikonografia tej nostalgicznej, choć niepozbawionej 
czarnego humoru animacji odsyła do wizualnych 
upodobań artystów z kręgu sztuki postinternetowej, 
jednak w przeciwieństwie do strategii takich kolek-
tywów jak DIS prace Olszowy wydają się bardziej 
humanistyczne i poetyckie – koncentrują się na 
jednostce, jej fantazjach, smutkach, urojeniach i sła-
bostkach, w czym akurat mogą przypominać niektóre 
realizacje Amalii Ulman. Tak lubiany przez Olszowy 
motyw kawy pojawił się jeszcze podczas performan-
su – w starej kawiarence galerii artystka urządziła 
kącik wróżbiarski, w którym goście mogli wróżyć 
sobie z kawowych fusów. Dla Olszowy kawa to więc 
nie tylko symbol (smutnej) nowoczesności, ale także 
swojego rodzaju napój tajemny, którego łyk może nas 
wprowadzić w inne, nieznane obszary świadomości. 
Podobne właściwości mają także kamienie, trakto-
wane jak przedmioty mocy, pojawiające się natrętnie 
w różnych realizacjach artystki.

nie ma, została za to sympatia dla estetyk wypieranych 
przez główne nurty awangardy czy zainteresowanie 
kulturą popularną – co samo w sobie jest jednak 
pewnym gestem politycznym.

Fascynacja kulturą popularną jest też kluczem do 
zrozumienia drugiego istotnego wątku w nowych pra-
cach Olszowy, czyli motywów transowych i onirycz-
nych. Polska nowa ludowość, która może się wyrażać 
w anarchizujących gestach lub materiałach luksuso-
podobnych, w obiektywie Dominiki Olszowy łączy się 
też z zabobonną, pogańską duchowością. Społeczności 

INTERPRETACJE Teatrzyk egzystencji

Dominika Olszowy, Laurka dla Ossowieckiego,  
kadr z wideo, 2012, dzięki uprzejmości artystki

Dominika Olszowy, Dzieńdobry, kadr z wideo, 
2017, dzięki uprzejmości artystki
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Dominika Olszowy, Dzieńdobry, kadr z wideo, 
2017, dzięki uprzejmości artystki
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Patrząc na ewolucję artystyczną Dominiki Olszo-
wy, trudno nie dostrzec pewnej ironii kryjącej się za 
tym procesem. Artystka, która jeszcze kilka lat temu 
uprawiała sztukę o wyraźnie krytycznym charakterze, 
wraz z nadejściem „dobrej zmiany” i podniesieniem 
politycznej temperatury w kraju zaczęła się wyciszać 
i, jak sama przyznała, skupia się teraz na sobie – jakby 
w geście wyparcia, a trochę na skutek zdystansowa-
nia się wobec wyczuwalnej środowiskowej presji na 
działania dosłowniej odnoszące się do społeczno-
-politycznych realiów. Ulice polskich miast stają się 
więc areną dla kolejnych demonstracji, ale dla samej 
Olszowy czas kolektywów i kolaboracji na razie mi-
nął. Każda gra zespołowa w końcu męczy, podobnie 
jak działalność non profit, którą praktykowała choćby 
w Galerii Sandra. Jeden z ostatnich projektów Sandry, 
czyli gang Horsefuckers Moped Club, był właśnie po-
kpiwaniem z idei niezależności, która wcześniej przy-
świecała galerii. Stworzony za pieniądze instytucji, na 
potrzebę prezentacji w PKO Project Room (2015, CSW 

Zamek Ujazdowski, kurator: Stach Szabłowski), gang 
dysponował tylko lichymi motorynkami, a w swoim 
godle miał białego lwa cierpiącego na zespół Downa, 
był więc raczej parodią gangu. Symboliczny moment 
wjazdu „artystów niepokornych” do instytucji być 
może nie kończył definitywnie działalności Sandry, 
można go jednak potraktować jako jedną z zapowiedzi 
zmian, których efekty widzimy już teraz. Zmianie 
poetyki prac Olszowy towarzyszy przy tym także ewo-
lucja procesu twórczego. „Kiedyś tworzyłam prace, 
które były skończonymi pomysłami, miały puentę 
i można było je traktować jako osobne realizacje. To, 
co robię teraz, jest raczej procesem, bez zarysowanego 
wyraziście początku i końca”, przyznaje artystka. Jeśli 
jednak ten proces ma owocować takimi realizacjami 
jak Ego Trip, pozostaje mieć nadzieję, że jego koniec 
nie nastąpi szybko.

Galeria Sandra, Horsefuckers M.C., 2015, 
dzięki uprzejmości CSW Zamek Ujazdowski 

w Warszawie, fot. Bartosz Górka
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Naziści, prawdziwi naziści

Naziści, 
prawdziwi naziści

OBIEKT KULTURY

„Hans Johst, poeta, dramaturg i ideowy nazista po-
wiedział kiedyś, że gdy słyszy słowo «kultura», sięga 
po broń. Za każdym razem, gdy słyszę słowo «nazi-
sta», myślę o Stefanie Grzelaku, więźniu SS-Arbeits- 
lager Frierichshafen, moim dziadku”. Słowa Piotra 
Uklańskiego otwierające opublikowaną przy okazji 
documenta 14 książkę pod tytułem Real Nazis (2017) 
pozwalają zrozumieć zainteresowanie artysty hi-
storią i ikonografią III Rzeszy. Nie tłumaczą jednak 

fascynacji, jaką budzą książki fotograficzne Uklańskie-
go wydane w odstępie niemal dwóch dekad w kolekcjo-
nerskiej edycji szwajcarskiego wydawcy Patricka Freya.

Zanim jesienią 2000 roku w warszawskiej Zachęcie 
Nazistów zaatakował szablą Daniel Olbrychski, tym sa-
mym dokonując symbolicznej kanonizacji dzieła i arty-
sty, cykl fotografii był eksponowany w londyńskiej The 
Photographer’s Gallery oraz w berlińskim Kunstwerke. 
Wystawa pozbawiona była katalogu, zamiast którego 

TEKST: Adam Mazur

Real Nazis Piotra Uklańskiego jest nie 
tyle kontynuacją wcześniejszej książki 
Nazis, co raczej jej lustrzanym odbiciem. 
Fikcja i prawda, spektakl i rzeczywistość, 
filmowe role i życiowe wybory, The Nazis  
i Real Nazis przeglądają się w tej 
nietypowej fabularnej, choć opartej na 
faktach historycznych, produkcji.

Piotr Uklański,  
Real Nazis, 2017, 

dzięki uprzejmości 
artysty i Edition 

Patrick Frey
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pochodzących z odległych epok powojennej kinemato-
grafii, o niezwykłej rozpiętości zarówno pod względem 
charakterystyki gatunkowej, jak i poziomu artystyczne-
go (zarówno reżyserii, jak i gry aktorskiej). Wspólnym 
mianownikiem jest przynależność filmów do kinema-
tografii zachodniej, przede wszystkim produkcji ame-
rykańskich, w mniejszym stopniu europejskich (głów-
nie niemieckich, włoskich, hiszpańskich, francuskich). 
Pojawiają się też produkcje jugosłowiańskie jak portret 
Branka Plesa z filmu Bomba u 10 i 10. Ciekawy wyjątek 
stanowią polscy aktorzy: obecny na dwóch zdjęciach 
wcielający się w rolę Hansa Klossa Stanisław Mikul-
ski oraz Jan Englert i Krzysztof Kiersznowski grający 
w filmie Złoto dezerterów. Daniel Olbrychski, który 
stał się częścią Nazistów, obecny jest w kadrze z filmu 
Claude’a Leloucha Jedni i drudzy (Les Uns et les Autres). 
Rezygnacja Uklańskiego z filmów radzieckich oraz 
symboliczna obecność krajów obozu socjalistycznego, 
o Azji, Afryce czy Ameryce Południowej nie wspomi-
nając, pozwala skoncentrować uwagę widza na przed-
stawieniach hollywoodzkich. Innymi słowy, The Nazis 
to plejada aktorów od Anthony’ego Hopkinsa, Dennisa 
Hoppera, Telly’ego Savalasa, Rogera Moore’a po Mar-
lona Brando i Jeana-Paula Belmonda, Clinta Eastwo-
oda, Ralpha Fiennesa, Gregory’ego Pecka, Christiana 

publiczność i krytyka otrzymała do dyspozycji książ-
kę fotograficzną w twardej, czarnej, matowej oprawie 
z czerwoną wyklejką w poręcznym formacie 18,8 ×  
× 25,3 cm. Umieszczony na drukowanej na błyszczą-
cym papierze obwolucie portret ubranego w mundur 
Luftwaffe mężczyzny na czerwonym tle przysłonięty 
jest wydrukowanymi w kolorze białym wielkimi lite-
rami wyśrodkowanym tekstem „PIOTR UKLAŃSKI” 
i w kolejnym wierszu odpowiednio „THE NAZIS”. 
Czwarta strona okładki jest czarna i zawiera wydru-
kowany czcionką znacznie mniejszą od tytułu tekst 
„Edition Patrick Frey”. Zawartość publikacji to ni mniej, 
ni więcej portrety nazistów. Jednak wybrane przez Pio-
tra Uklańskiego i ułożone w całość przez tegoż wraz 
z Hanną Williamson-Koller zdjęcia nie przedstawiają 
historycznych postaci, lecz aktorów wcielających się 
w filmowe role nazistów. Czytelnik szybko się o tym 
przekonuje, kartkując wydrukowaną na błyszczącym 
papierze książkę, na którą składają się różnorodne 
materiały wizualne, kadry z filmów, barwne i czarno-
-białe fotosy, komiksowe rysunki, przefotografowane 
plakaty i foldery promocyjne (gdzieniegdzie pojawiają 
się również fragmenty napisów informujących o tytu-
le, producencie, tożsamości aktorów…), a nawet zdjęcia 
wykonane, jak sugeruje ich niedoskonała forma, wprost 

z telewizora lub ekranu, na którym oglądany był film. 
Rytm wyznaczają drukowane na spad na pojedynczych 
stronach zdjęcia aktorów. Rozkładówki co kilka stron 
zmieniają układ i jedna ze stron pozostaje pusta – biała, 
czerwona lub czarna (jedna jest nawet żółta). Ten pro-
sty zabieg graficzny daje oddech podczas lektury, ale 
też zwiększa ekspresję plastyczną całości. The Nazis to 
w przeważającej mierze portrety, ale zdarzają się także 
sceny rodzajowe (choćby obowiązkowe nazistowskie 
pozdrowienie „Heil Hitler”). Wybrani przez Piotra 
Uklańskiego naziści to wyłącznie mężczyźni. Z dwo-
ma czarnoskórymi wyjątkami wszyscy są rasy białej. 
Kobiety pojawiają się sporadycznie i jeśli już, to w roli 
młodych i seksualnie atrakcyjnych bohaterek drugie-
go planu. Elementem różnicującym zebrany materiał 
są również pojawiające się w tle elementy ikonografii 
III Rzeszy w postaci swastyk i nazistowskich orłów 
oraz rozmaite rodzaje umundurowania (z przewagą 
formacji SS) i stopni wojskowych filmowych nazi-
stów. Z pewnością The Nazis nie pretendują do miana 
typologii. To raczej swoisty atlas, dość luźny, przypo-
minający amatorskie kolekcje zbiór, na tyle nasycony 
przykładami, by reprezentować przejawiające się w po-
pularnych produkcjach filmowych nazistowskie ima-
ginarium. Piotr Uklański wybiera bohaterów filmów 

OBIEKT KULTURY

The Nazis nie pretendują do 
miana typologii. To raczej 
swoisty atlas, dość luźny, 
przypominający amatorskie 
kolekcje zbiór, na tyle 
nasycony przykładami, by 
reprezentować przejawiające 
się w popularnych produkcjach 
filmowych nazistowskie 
imaginarium.

Piotr Uklański, The Nazis, 1999, dzięki uprzejmości artysty i Edition Patrick Frey.  
Peter Cushing (po lewej) w filmie Die Standarte, reż. Ottokar Runze, 1977

Piotr Uklański, The Nazis, 1999, dzięki uprzejmości artysty i Edition Patrick Frey. Malcolm 
McDowell w filmie Przeprawa (The Passage), reż. J. Lee Thompson, 1978, United Artists

Roger Moore w filmie Ucieczka na Atenę (Escape to Athena),  
reż. George P. Cosmatos, 1979, ITC Entertainment
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Piotr Uklański, The Nazis, 
1999, dzięki uprzejmości 
artysty i Edition Patrick 
Frey. Gabriele Carrara 
w filmie SS Girls, reż. Jordan 
B. Matthews, 1976,  
Dar Cinematografica
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czasem trzeba przekartkować kilka stron, by zidenty-
fikować numer i – dalej – tożsamość aktora, tytuł filmu.

Różnicę między „Nazistami” (The Nazis) i „Praw-
dziwymi nazistami” (Real Nazis) widać gołym okiem. 
Mimo identycznego formatu obu książek oraz zbli-
żonego składu (za design sequelu odpowiada rów-
nież Hanna Williamson-Koller) wydana w 2017 roku 
publikacja jest grubsza i cięższa, co spowodowane jest 
większą liczbą stron (271 stron i 250 ilustracji wobec 
256 stron i 164 ilustracji w pierwotnej wersji). Zapytany 
o powód przekroczenia objętości The Nazis i większe-
go nasycenia książki Real Nazis ilustracjami, artysta 
bez wahania odpowiada: „Prawdziwych nazistów było 
więcej niż aktorów”. Na wagę i objętość wpływ ma 
również wybór matowego papieru o nieco większej 
gramaturze. Podobnie jak środek matowa jest rów-
nież monochromatyczna, wpadająca w złoto obwoluta 

z portretem mężczyzny wyłaniającym się spod białego 
napisu „PIOTR UKLAŃSKI” i „REAL NAZIS” w ko-
lejnym wierszu. Okładki obu książek łączy tył obwo-
luty, na którym widnieje wydrukowany na czarnym tle 
biały tekst „Edition Patrick Frey No. 252”. W Real Na-
zis Piotr Uklański zdecydował się umieścić odautorski 
wstęp (w The Nazis nie było żadnego komentarza, tylko 
podpisy). Opublikowany po angielsku tekst ma osobisty 
charakter – artysta wspomina swojego dziadka – a za-
razem polityczny. W kolejnych akapitach mowa jest 
o wygranych przez prawicę wyborach w USA, w Pol-
sce i na Węgrzech, a także pojawia się pozostawione 
bez rozwinięcia sformułowanie o zagrożeniu „demo-
kratycznym faszyzmem”. Dalej autor pisze o wojennej 
historii produkcji kolorowych materiałów fotograficz-
nych Agfa w odniesieniu do przymusowej pracy więź-
niów Dachau. Wspomina o poleceniu Adolfa Hitlera, 

by fotografować w kolorze czołowych nazistów, co 
miało służyć podkreśleniu zwyczajnego charakteru 
nazistowskich bohaterów wojennych i działaczy par-
tyjnych. Pod koniec pojawia się nawiązanie do proce-
su Adolfa Eichmanna i szoku wywołanego faktem, że 
oblicze zbrodniarza okazało się tak przeciętne. Warto 
przytoczyć ostatnie zdanie wstępu, które brzmi niczym 
memento dla wszystkich rozpoczynających lekturę Real 
Nazis: „There is no truth in representation”.

Brak spektakularnie lakierowanego papieru, pa-
tetyczny wstęp podkreślają wagę sytuacji, w której się 
znaleźliśmy. Podobną rolę pełni wprowadzenie w Real 
Nazis wizualnej narracji, która była nieobecna w ope-
rującym luźnym, synchronicznym zbiorem ikon The 
Nazis. Uklański zaczyna brutalnie od fotoreporterskie-
go zdjęcia francuskiej więźniarki ogolonej na łyso ze 
swastyką namalowaną na czole i policzku oraz zna-
kiem SS na drugim policzku. Pod zdjęciem umiesz-
czony jest podpis wskazujący na miejsce i rok – Fran-
cja, 1944. Kolejna fotografia przedstawia malowanie 
swastyk na plecach niemieckich więźniów, tym razem 
w Polsce w 1945 roku. Dopiero dalej pojawiają się por-
trety „prawdziwych nazistów”. Każdy portret podpisa-
ny jest na dole strony, pod zdjęciem, czarno na białym 
identyfikując nie tylko tożsamość osoby (o ile bohater 
nie jest anonimowy), ale także informując o datach ży-
cia, śmierci, stopniu wojskowym lub pełnionej funkcji 
w aparacie władzy III Rzeszy. Uklański zadał sobie trud, 
by zawrzeć także informację o autorze przedstawienia 
(obrazu, rysunku, grafiki lub zdjęcia), jeśli tylko jest 
znany. Real Nazis to przede wszystkim wyżsi rangą ofi-
cerowie Wehrmachtu oraz formacji SS, choć są wśród 
nich również oficjele ze szczytów władzy III Rzeszy. 
Znaleźli się tu więc Paul Joseph Goebbels, Fritz Todt, 
Otto Skorzeny, Albert Speer, Hermann Göring, Hein-
rich Himmler, a także wspomniany wcześniej, ubrany 
w odświętny mundur i daleki od wizerunku zwyczaj-
nego obywatela Adolf Otto Eichmann. Wybór upozo-
wanych dostojników i generalicji akcentuje do pewnego 
stopnia filmową jakość, magię oficerskiego munduru 
i magnetyzm faszyzmu rozumianego jako splendor 
i kariera (niejako przecząc tezie o banalności zła). Ten 
dwuznaczny urok kolekcji „wyróżniających się” nazi-
stów przewrotnie podkreśla kilka zdjęć schwytanych 
zbrodniarzy wykonanych w więzieniach alianckich 
w trakcie oczekiwania na proces lub podczas niego. 
Uwagę przykuwają twarze artystów w różny sposób 

Bale’a, Klausa Kinskiego, Roberta Redforda… Przy 
czym niektórych filmowych nazistów Uklański wcią-
ga do książki więcej niż raz (Brando, Mikulski). Atlas 
Uklańskiego sprawia podwójną przyjemność entuzja-
stom kina, którzy z łatwością rozpoznają historyczne 
kreacje ulubionych gwiazd, zachodząc w głowę, skąd 
artysta wziął zdjęcia mniej popularnych produkcji. Wy-
daje się, że The Nazis zachęcają do tego rodzaju typowej 
dla koneserów lektury przerzuceniem podpisów na 
ostatnie osiem stron książki. Dopiero odnajdując od-
powiedni numer ilustracji, czytelnik może sprawdzić 
imię i nazwisko aktora, reżysera, tytuł i rok powstania 
filmu oraz jego producenta. Przy czym autor nie poda-
je imion i nazwisk filmowych bohaterów (jest Jan En-
glert, a nie Major Jeremi). Warto zaznaczyć, że nume-
ry ilustracji wydrukowane są na zdjęciach tylko wtedy, 
gdy nie ingerują za bardzo w obraz. Sprawia to, że 
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Zapytany o powód 
przekroczenia objętości 
The Nazis i większego 
nasycenia książki Real 
Nazis ilustracjami, artysta 
odpowiada bez wahania: 
„Prawdziwych nazistów 
było więcej niż aktorów”.

Piotr Uklański, Real Nazis, 2017, dzięki uprzejmości 
artysty i Edition Patrick Frey. (Po lewej) Joseph 
Beuys (1921–1986), Bordschütze i Funker [strzelec 
i telegrafista], ok. 1942, (po prawej) Walter Melzer 
(1894–1961), General der Infanterie [generał 
piechoty], fot. Walter Frentz

Naziści, prawdziwi naziści
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Umieszczenie na wstępie otwarcie antyfaszystow-
skiej deklaracji, do tego bardzo osobistej w tonie, jak 
i ramowanie zbioru obrazami zasłużonej kary sprawia, 
że Real Nazis nie są lekturą tak skandalicznie frywolną 
i niejednoznaczną jak poświęceni filmowemu spek-
taklowi The Nazis. Odsuwając na dalszy plan dyskusję, 
czy etyczne i dopuszczalne od strony prawnej (propago-
wanie nazizmu) byłoby wydanie pozbawionej komen-
tarza kolekcji zdjęć „prawdziwych nazistów”, warto za-
uważyć pozorną niespójność towarzyszących obrazom 
podpisów. Uklański stosuje klucz, według którego nazi-
ści podpisywani są z imienia i nazwiska (jeśli znana jest 
tożsamość), i pseudonimu (jeśli źródła historyczne taki 
potwierdzają). Wszyscy mają wyszczególniony stopień 
wojskowy lub pełnioną funkcję. W tym drugim wypad-
ku wraz ze stosowanym przez Niemców przypisaniem 
do miejsca wykonywania funkcji, dla przykładu Hilde-
gard Lohbauer opisana jest jako Arbeitsdienstführerin 
w Birkenau. Autorowi zdarzają się drobne niekonse-
kwencje, jak w wypadku opisu jednego z największych 
zbrodniarzy nazistowskich Josefa Mengele, który po-
zbawiony jest przydomka („Anioł Śmierci”) i stopnia. 
Z kolei Aribert „Dr Death” Heim przedstawiony jest 
wraz z pseudonimem jako SS-Hauptsturmführer. Przy 
czym w obu wypadkach brak obozowych afiliacji (od-
powiednio Auschwitz-Birkenau i Mauthausen), co jest 
o tyle znaczące, że w tych konkretnych miejscach znani 
byli pod swoimi mrocznymi pseudonimami.

Zestawienie i porównanie The Nazis i Real Nazis 
nieuchronnie prowadzi każdego bibliofila do oceny 
i faworyzowania jednej lub drugiej książki. Nawet jeśli 
książki nie były planowane przez Piotra Uklańskiego 
jako dyptyk, należy podkreślić wartość dodaną, jaką 
stwarza potraktowanie publikacji jako dwutomowej 
całości. Przy czym, wziąwszy pod uwagę wszystkie 
podobieństwa i różnice, drugi tom jest nie tyle konty-
nuacją pierwszego, co raczej jego lustrzanym odbiciem. 
Fikcja i prawda, spektakl i rzeczywistość, filmowe role 
i życiowe wybory, The Nazis i Real Nazis przeglądają się 
w tej nietypowej fabularnej, choć opartej na faktach 
historycznych, produkcji. Porównanie choćby do 
pewnego stopnia „filmowej” biografii SS-Obsersturm-
bannführera Ottona Skorzenego z „prawdziwą” rolą 
Kapitänleutnanta Jürgena Prochnowa w Okręcie (Das 
Boot) Wolfganga Petersena okazuje się pułapką. Książ-
ki Uklańskiego dowodzą czegoś więcej niż tego, że fik-
cja uwodzi, fałszuje i przesłania rzeczywistość („Nie 
ma prawdy w przedstawieniu”). Dopiero zestawienie 
obu książek pozwala dostrzec problem fabularyzacji 
doświadczenia zbrodni będącego sednem nazizmu. 
Innymi słowy, jesteśmy już w stanie wyobrazić sobie 
film lub serial będący adaptacją pamiętników Skorze-
nego, lecz trudno zaakceptować widmo nakręcenia fil-
mu fabularyzującego historię i opisującego nazistow-
ską „karierę” Mengelego czy Heima. Gdyby opuścić 
nieco natarczywą, antyfaszystowską ramę, książka 
Real Nazis mogłaby posłużyć za rodzaj moodboardu dla 
takiego filmu. Inna sprawa, że dopiero po zestawieniu 
obu publikacji w pełnej okazałości widzimy kicz tota-
litaryzmu. Jest w tym coś z sądów Hermanna Brocha 

artystyczne mają również tę zaletę, że nie tylko nie wy-
magają odwiedzin w publicznej galerii ani tym bardziej 
zakupu dość drogiej pracy do kolekcji własnej, lecz do-
stępne w umiarkowanej cenie, po nabyciu już zawsze 
są na wyciągnięcie ręki. Po 20 latach od wydania eg-
zemplarz The Nazis w dobrym stanie można dostać na 
rynku wtórnym już za 250-300 dolarów. Wydany przy 
okazji documenta 14 sequel kosztuje 52 euro. Daje to 
w sumie półtora dolara za filmowego i kilka eurocen-
tów za prawdziwego nazistę.

uwikłanych w totalitaryzm – Leni Riefenstahl oraz Jo-
sepha Beuysa. Zbiór urozmaica także włączenie zdjęć 
anonimowych nazistów wykonanych przez Augusta 
Sandera, wybitnego fotografa, którego rodzina repre-
sjonowana była przez reżim. Do zdominowanej przez 
mężczyzn kolekcji Uklański zdecydował się dołączyć 
fotografie nazistek, które – oprócz wspomnianej więź-
niarki ze wstępu oraz Leni Riefenstahl – reprezentu-
ją strażniczki z Bergen-Belsen i Auschwitz. Książkę 
rytmizują pozostawione co jakiś czas pojedyncze białe 
strony, a dynamizują z kolei motywy graficzne i scenki 
rodzajowe przedstawiające zmagania armii hitlerow-
skiej na Ukrainie, w Norwegii, Chorwacji, Libii… Co 
ciekawe, Uklański włączył do książki portrety żoł-
nierzy armii kolaborujących z III Rzeszą i oddziałów 
wspierających SS z Chorwacji, Belgii, a nawet Rosji (Ko-
zacy). Nieco romantyczny, propagandowy charakter 
obrazów przerywających potok oficjalnych portretów 
wynika z użycia przez artystę materiału z epoki, pocho-
dzącego głównie z magazynu „Die Wehrmacht”, jak 

i – w mniejszym stopniu – „Signal” oraz „Der Adler”. 
Sielankowy charakter fotografii Uklański rozbija pod 
koniec, umieszczając na stronie 223 wykonane przez 
Sowietów czarno-białe zdjęcie powieszonego Friedri-
cha Jeckelna. Tuż obok widzimy okładkę z amerykań-
skiego „Time’a” przedstawiającą Reinharda Heydricha 
na tle wisielczych sznurów. To zapowiedź kończącej 
narrację Real Nazis sekwencji „ukaranych” faszystów. 
Chodzi o zdjęcie mężczyzny trzymającego napis: „Ja 
byłem katem Polaków” obok okładki „Time’a” z 7 maja 
1945 roku, z przekreśloną na czerwono głową Adolfa 
Hitlera. Za nimi zaś pojawia się rozkładówka z zacho-
dem słońca i krzyżami z hełmami na pustyni libijskiej…

o związku etycznej i estetycznej deprawacji prowadzą-
cej do radykalnego zła. 

Właściwie każda wystawa i każdy „projekt” Piotra 
Uklańskiego kończy się unikatową publikacją. Prze-
glądając pozycje z edycji Patricka Freya, można dojść 
do wniosku, że artysta odwraca typową dla instytucji 
sztuki regułę, sprawiając, że to nie książka towarzyszy 
wystawie, lecz wystawa książce. Dopiero publikacja 
pozwala na spokojne studiowanie, refleksję i dowolny 
wybór kontekstu lektury. W jednej z rozmów Uklań-
ski zapytany o The Nazis wspomina własną fascynację 
pustką obrazu; pustką, można dodać, którą łatwiej wy-
pełnić czytelnikowi niż galeryjnemu widzowi. Książki 

Dopiero zestawienie The Nazis i Real 
Nazis pozwala dostrzec problem 
fabularyzacji doświadczenia zbrodni 
będącego sednem nazizmu.

Real Nazis to przede wszystkim 
wyżsi rangą oficerowie Wehrmachtu 
oraz formacji SS, choć również 
oficjele ze szczytów władzy III Rzeszy. 
Wybór upozowanych dostojników 
i generalicji akcentuje do pewnego 
stopnia filmową jakość, magię 
oficerskiego munduru i magnetyzm 
faszyzmu rozumianego jako splendor 
i kariera (niejako przecząc tezie 
o banalności zła).

OBIEKT KULTURY

Piotr Uklański, Real Nazis, 2017, dzięki uprzejmości 
artysty i Edition Patrick Frey. (Po lewej) Kurt 
von der Chevallerie (1891–1945), General der 
Infanterie [generał piechoty], fot. Walter Frentz, 
(po prawej) Gerd von Rundstedt (1875–1953), 
Generalfeldmarschall [feldmarszałek], „Time 
Magazine”, 21 sierpnia 1944, t. XLIV, nr 8, il. Boris 
Artzybacheff

Naziści, prawdziwi naziści
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Miasto szczęścia
OFF-Biennale Budapest 

Pierwsza edycja OFF-Biennale jako 
odpowiedź na politykę kulturalną rządów 
Viktora Orbána została powszechnie 
uznana za sukces. Jednak wraz z drugą 
edycją biennale przed imprezą pojawiają 
się nowe wyzwania, problematyczny staje 
się także sam jej profil.

TEKST: Jakub Gawkowski

BLOK

OFF-Biennale opiera się na samoorganizacji i dobrowolnej, 
głównie nieodpłatnej, pracy. Nie ma tu wystawy głównej, wielkich 
instytucji, zawrotnego budżetu czy międzynarodowych gwiazd. Jest 
przemyślana koncepcja i szeroka reprezentacja artystów z regionu, 
od studentów drugiego roku po klasyków neoawangardy. To jedno 
z najciekawszych wydarzeń artystycznych Europy Środkowej, ale 
nie ze względu na samą sztukę. Choć w drugiej edycji biennale cho-
dzić ma przede wszystkim o prezentowane wystawy, główną atrak-
cją i podstawą jego sukcesu nadal pozostaje sam pomysł, oparty na 
niezależności od struktur państwowych i ciągłym poszukiwaniu 
adekwatnej formuły. Chociaż w rzeczywistości nie wszystko okazu-
je się tak spójne jak w oświadczeniach organizatorów, to skromne 
i rozprzestrzenione w mieście biennale jest propozycją z pewnością 
odświeżającą. Tym bardziej, że mijający rok pełen był tak gargantu-
icznych imprez, jak podwójne documenta czy Biennale w Wenecji. 

Miasto szczęścia. OFF-Biennale Budapest

OFF-Biennale Budapest, Gladeness Demo, 
2017, fot. OFF-Biennale Budapest Archive / 

Zsolt Balázs
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Pierwszą edycję OFF-Biennale zorganizowano 
w 2015 roku. Było ono protestem przeciwko zmianom 
w instytucjach kultury wprowadzanych przez rząd 
Viktora Orbána oraz próbą zaktywizowania niewspół-
pracujących dotychczas ze sobą aktorów niezależne-
go świata sztuki. Wydarzenie okazało się sukcesem, 
wszyscy w równym stopniu byli pod jego wrażeniem 
i przecierali oczy ze zdziwienia. W wystawach zorga-
nizowanych w 100 miejscach wzięło udział ponad 350 
artystów z 22 krajów, odwiedziło je zaś 35 tys. osób. Dla 
niektórych spektakularny sukces był jednorazowym 
cudem, dla innych dowodem, że warto działać dalej, 
nawet bez pomocy państwa, a nawet wbrew niemu.

Wydarzenie było próbą zaistnienia w profesjonal-
nej sieci sztuki inaczej niż przez wielkie instytucje, 
w których zasiadali już przychylni władzy, konserwa-
tywni historycy sztuki. Pierwsza edycja była protestem, 
oświadczeniem i pokazem środowiskowej solidarno-
ści. Biennale było również chwytem marketingowym: 
wykorzystanie tej formuły miało wzbudzić zaintere-
sowanie publiczności, a wyjątkowość całego przed-
sięwzięcia zapewniła uwagę i widzialność w między-
narodowej prasie. Samo to jednak drugi raz by się nie 
sprawdziło. Tym razem, poza polityczną manifestacją, 
impreza jest bardziej zbiorem konkretnych, przemy-
ślanych wystaw, zamkniętych ramą głównego tematu: 
Gaudiopolis, Miasta Szczęścia, oraz kuratorskiego cyklu  
Hide and Seek. 

Zespół kuratorski tegorocznej edycji tworzą Niko-
lett Erőss, Róna Kopeczky, Hajnalka Somogyi, Eszter 
Szakács, Borbála Szalai i Katalin Székely. Wszyscy 
zgodnie podkreślają bardziej świadomą pracę nad tego-
roczną koncepcją. Pierwsza edycja była wynikiem prze-
prowadzonego drogą towarzyską open calla: znajomi 
znajomych zgadzali się udostępniać swoje prace. Tym 
razem odbyło się to oficjalnie. Inną istotną ewolucją jest 
fakt, że dysponując większym budżetem, można było 
zamówić i zlecić realizację niektórych prac na bienna-
le, wspomagając tych węgierskich artystów, którzy nie 
mogą liczyć na środki z państwowych instytucji.

Co właściwie znaczy „OFF” i deklarowana po sto-
kroć niezależność? Jak tłumaczy Somogyi, liczy się 
wolność myślenia i artystycznej koncepcji. Sponsorzy 
i partnerzy biennale to fundacje i organizacje, które 
trudno czasem nazwać niezależnymi: są wśród nich 
wielkie banki, ale i na przykład Instytut Polski w Bu-
dapeszcie (wspierający, o ironio, wystawę Towarzystwo 
Szubrawców Slavs and Tatars). Jednak organizatorzy 
podkreślają, że żaden z partnerów nie mógł wpływać 
na kształt wystaw. Głównym partnerem tegorocznej 
edycji jest GfZK – Galeria Sztuki Współczesnej w Lip-
sku. Oprócz środków finansowych współpraca zaowo-
cuje także prezentacją wystaw z cyklu Hide and Seek 
w Niemczech.

Hasło tegorocznej edycji, Gaudiopolis, to nazwa 
dziecięcej republiki funkcjonującej w Budapeszcie 
w latach 1945–1950, powołanej przez luterańskiego 
pastora Gábora Sztehlę. Sztehlo podczas wojny ratował 
żydowskie dzieci przed śmiercią, a po jej zakończeniu 
w 1945 roku stworzył w zniszczonym wojną mieście 
dom dziecka. Schronienie w nim znaleźć mogły dzieci 
niezależnie od narodowości i przynależności klaso-
wej. Sierociniec szybko się rozrastał, więc zajmowano 
sąsiednie budynki, tworząc Gaudiopolis – dziecięcą 
republikę, w której małoletni nie tylko się uczyli, ale 
także pracowali i sami, w demokratyczny sposób, decy-

dowali o kształcie swojej społeczności. Jedna z wystaw: 
Somewhere in Europe przedstawia historyczne tło kura-
torskiej narracji tegorocznej edycji. W dość tradycyjny 
sposób opowiada ona o dziecięcej republice za pomocą 
archiwaliów, filmów czy książek. Wzbogacono ją tak-
że o elementy współczesne, będące efektem warsztatów 
przeprowadzonych przez grupę Architecture Uncom-
fortable. Nawiązując do etosu pracy mieszkańców 
Gaudiopolis, młodzi dorośli z różnych warstw społecz-
nych nawiązywali współpracę, tworząc z drewna, ziemi 

Choć w drugiej edycji biennale 
chodzić ma przede wszystkim 
o prezentowane wystawy, główną 
atrakcją i podstawą jego sukcesu 
nadal pozostaje sam pomysł, 
oparty na niezależności od struktur 
państwowych i ciągłym poszukiwaniu 
adekwatnej dla siebie formuły.

Dla niektórych 
spektakularny 
sukces pierwszego 
OFF-Biennale był 
jednorazowym cudem, 
dla innych dowodem, 
że warto działać dalej, 
nawet bez pomocy 
państwa, a nawet  
wbrew niemu.

BLOK

i tekstyliów efektowne meble o niejasnym charakterze: 
stół ze spękaną ziemią zamiast blatu i designerskie, 
drewniane krzesła. 

Wystawa eksponowana jest w eleganckim, zada-
szonym atrium domu wybudowanego w 1910 roku 
przez żydowskiego przemysłowca Goldbergera, 
w której dziś mieści się Open Society Archives. OSA 
to naukowo-kulturalna instytucja sprawująca pieczę 
nad archiwami Radia Wolna Europa i dokumentami 
z okresu zimnej wojny. Funkcjonujące od połowy lat 
90. archiwum to część założonego i finansowanego 
przez George’a Sorosa Central European Universi-
ty, którego dalsze istnienie w Budapeszcie stanęło na 
początku tego roku pod znakiem zapytania. Nagonka 
rządu Orbana i wprowadzone zmiany w prawie mają 
na celu zniszczenie wpływów popierającego pomoc 
dla uchodźców miliardera oraz paraliż instytucji bę-
dących poza kontrolą Fidesz. Krążąc po Budapeszcie 
od wystawy do wystawy, co rusz można natknąć się na 
propagandowe plakaty ze złowieszczo uśmiechniętym 
Sorosem. To ogromna propagandowa kampania rządu 
węgierskiego, która pod pretekstem narodowych kon-
sultacji „demaskuje” plan ocalałego z Zagłady filan-
tropa, rzekomo polegający na zalaniu Europy uchodź-
cami. Chociaż OFF-Biennale nie padło ofiarą tak 
zmasowanej akcji (bo przecież kogo obchodzi sztuka 

współczesna?), ocena wydarzenia z punktu widzenia 
władz nie budzi wątpliwości: reprezentuje ono wro-
gie zewnętrzne siły. Zgodnie z prawem organizatorzy 
w materiałach promocyjnych musieli umieścić infor-
macje o pochodzącym z zagranicy finansowaniu. 

Odwołanie się do Gaudiopolis osadzić można 
w szerszym kontekście szukania korzeni i budowania 
historycznej narracji innej niż ta proponowana przez 
polityków stojących u władzy. Gdy historia staje się 
obiektem politycznych manipulacji i kontrowersji, 
równocześnie obserwujemy poszukiwanie w niej pło-
myczków nadziei i pozytywnych punktów odniesienia. 
Kiedy w polskim pawilonie na Biennale w Wenecji 
wystawiany jest projekt Sharon Lockhart inspirowany 
metodami pedagogicznymi Janusza Korczaka, kurato-
rzy OFF-Biennale odpowiedzi na bolączki współcze-
sności szukają w utopijnej dziecięcej republice Gábora 
Sztehli. Historia Korczaka przypominana jest zresztą 
na wystawie w OSA jako jeden z kontekstów Gaudio-
polis, obok kolonii Gorkiego, filmu Boys Town czy obra-
zów reprezentantów działającej w latach powojennych 
tak zwanej Szkoły Europejskiej.

Gaudiopolis nabiera dodatkowego znaczenia 
w kontekście przeprowadzonej przez rząd Fidesz refor-
my edukacji w duchu chrześcijańsko-patriotycznym, 
która doprowadziła do znaczącego obniżenia poziomu 

Miasto szczęścia. OFF-Biennale Budapest

Marian Reismann, Dom dziecka prowadzony przez 
Gábora Sztehlę, 1946, ze zbiorów Muzeum Luterańskiego 

w Budapeszcie, dzięki uprzejmości OFF-Biennale Budapest
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Do, wydawałoby się odległych wydarzeń, które jed-
nak do dziś kształtują zbiorową wyobraźnię, nawiązuje 
niewielka wystawa Petit Trianon. Zorganizowana przez 
Chimera Project Space, oszczędna ekspozycja z pra-
cami między innymi Nikity Kadana czy Nagy Csilli, 
odpowiada na pytanie o to, jakie znaczenie dla artystów 
młodego i średniego pokolenia mają traktat wersalski 
i wytyczone w jego następstwie granice państwowe. 
Istotnym tematem jest przede wszystkim utracona, 
ukochana Transylwania Węgrów.

Transylwanię oraz inne fundamenty narodowej 
tożsamości poddaje analizie w swoich fenomenalnych 
pracach KissPál Szabolcs, urodzony w Rumunii Wę-
gier. Wystawa jego twórczości w budynku Fundacji 
Historii Politycznej, tuż obok węgierskiego parla-
mentu, to jeden z najciekawszych punktów biennale. 
Artysta za pomocą dwóch filmów i kolekcji obiektów 
dokonuje wiwisekcji nacjonalistycznych mitów, roz-
palających od lat 20. ubiegłego wieku zbiorową wy-
obraźnię. Przywołuje kult mitycznego ptaka Turula, 
historię transatlantyckiego lotu „Sprawiedliwość dla 
Węgier”, który miał zwrócić uwagę świata na nie-
sprawiedliwość traktatu wersalskiego czy fenomen 
pseudonauki szukającej antycznych korzeni swojego 
dumnego narodu. 

Do nieco nowszej historii odwołuje się duet Little 
Warsaw. Na wystawie Rebels w byłym archiwum mi-
krofilmów artyści przywołują historię strajku przepro-
wadzonego przez studentów Akademii Sztuk Pięknych 
w czasach transformacji. Przygotowany przez Little 
Warsaw komiks opowiada o wydarzeniach 1990 roku, 
kiedy przyszli artyści (wśród nich między innymi At-
tila Csörgő) opowiedzieli się przeciwko skostniałej 
kadrze profesorskiej. Postulowali, by ich miejsca zajęli 
twórcy z kręgu neoawangardy: László Beke, Ákos Bir-
kás i György Jovánovics. Sprzeciw wobec komunistycz-
nej struktury akademii był również próbą stworzenia 
demokratycznej instytucji i okazją do zadania istotnych 
pytań o miejsce edukacji w nowej, wolnorynkowej 
rzeczywistości.

Tematy pozostałych wystaw oscylują wokół kilku 
wątków, niezwykle popularnych w świecie sztuki: waż-
ne dla kuratorów są pojęcia demokracji, edukacji i wol-
ności, a także relacji pracy i czasu wolnego. Organiza-
torzy nie wartościują wydarzeń skupionych pod marką 
biennale, ale wskazać można kilka wystaw wysuwają-
cych się na pierwszy plan. Są wśród nich City Theather 
oraz People Players. Pierwsza składa się z dokumenta-
cji historycznych performansów z Europy Środkowej 
i odwołuje się do artystycznych praktyk odzyskiwania 
przestrzeni publicznej.

People Players wychodzi od pojęć gry i zabawy, któ-
re mogą być drogą do wolności i niezależności. Tytuł 
zaczerpnięto od instalacji koletywu Ex-Artists (Tamás 
Kaszás i Anikó Loránt) o edukacji, wernakularnej na-
uce i ekologii. Wystawa zorganizowana w przestrzeni 
kawiarni w remoncie oferuje świetnie wyselekcjono-
wane prace wybornych artystów z regionu z ostatnich 
kilku lat. Są tu hybrydy przyrządów rehabilitacyjnych 
i dziecięcych zabawek autorstwa Evy Koťátkovej, 

nauczania i odebrała nauczycielom prawo do wyboru 
podręczników. Większość pracujących przy wystawach 
osób, tak jak tysiące Węgrów, albo właśnie posłało 
swoje dzieci do szkoły, albo będzie musiało zrobić to 
w niedalekiej przyszłości. Przywołująca postać Sztehli 
wystawa wyrasta z potrzeby szukania moralnych wzo-
rów i modeli budowania wspólnoty. Dodaje otuchy 
i namawia do spojrzenia na Węgry szerzej aniżeli je-
dynie przez pryzmat obecnej polityki. Odniesienie do 
wydarzeń sprzed ponad pół wieku nie jest w tegorocz-
nej edycji wyjątkiem: opowieści snute przez zebrane 
na biennale wystawy sięgają dużo dalej niż przejęcie 
władzy przez Fidesz w 2004 roku.

BLOK Miasto szczęścia. OFF-Biennale Budapest

Ádám Kokesch, Untitled, instalacja (detal), 2017, widok wystawy 
People Players, Három Holló, fot. OFF-Biennale Budapest 
Archive / Boglárka Zellei

Eva Koťátková, E (Ed), 
instalacja, 2016, 

widok wystawy People 
Players, Három Holló, 

fot. OFF-Biennale 
Budapest Archive / 

Boglárka Zellei
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niepokojący film Zbynka Baladrána o grupie dzieci-
-outsiderów czy seria czarno-białych fotografii Frantic 
Joanny Piotrowskiej przedstawiająca wykonane z mebli 
i koców konstrukcje, czyli dziecięce „bazy”.

Tu pojawia się jednak paradoks całej imprezy, 
a może raczej moich (naszych?) oczekiwań.

Korzystając z możliwie najbardziej niezależnych 
źródeł finansowania, kuratorzy OFF-Biennale zde-
cydowali się na stępienie ostrza potencjalnej krytyki 
i zamiast mocnych, politycznie nacechowanych prac, 
których można byłoby się spodziewać na Węgrzech 
A.D. 2017, widzowie oglądają subtelne, kurtuazyjne 
realizacje o możliwych utopiach, alternatywnych me-
todach edukacji i zabawie będącej drogą do wolności.

Taka sytuacja może mieć kilka przyczyn: z oba-
wy przed zepchnięciem do szufladki sztuki „publi-
cystycznej”, z której trudno będzie się wydostać, lub 
z przyzwyczajeń kuratorek, które pracowały w pań-
stwowych instytucjach. Wydaje się jednak, że nie jest 
to niedopatrzenie, ale świadoma decyzja: kuratorzy 
być może są zmęczeni jałowym, bo nieprzynoszą-
cym żadnych zmian, krytycyzmem, starają się więc 
wykreować program pozytywny i zastanowić się nad 
potencjalnymi rozwiązaniami. Wykluczeni z udziału 
w obiegu instytucjonalnym chcą grać na własnych 
warunkach i robić wystawy, które uznają za warto-
ściowe, zamiast skupiać się wyłącznie na polityce 
i odgrywać rolę ofiary. Ich celem jest nie protest, ale 

robienie sztuki – dobrej, ciekawej, normalnej. Pro-
gramowe robienie wystaw niekontrowersyjnych, 
w których polityczność jest głęboko ukryta za woalką 
subtelności i estetyki, odczytać można właśnie jako 
walkę o normalność. Ale brak pazura i skupienie się 
na czymś pozornie apolitycznym traktować też moż-
na jako symboliczny akt kapitulacji i pogodzenie się 
z własną – przegraną – pozycją. Szukanie wolności 
w zabawie wobec rosnącego w siłę reżimu wydaje 
się naiwne – to narracja przegranych i pogodzonych 
z tym, że sztuką świata zmienić się nie da.

Nie o zbawienie świata tu jednak chodzi. Nadrzęd-
nym celem całej imprezy jest szukanie rozwiązań ak-
tywizujących lokalną scenę. To zadanie OFF-Biennale 

Szukanie wolności w zabawie 
wobec rosnącego w siłę reżimu 
wydaje się naiwne – to narracja 
przegranych i pogodzonych 
z tym, że sztuką świata zmienić 
się nie da.

Kuratorzy OFF-Biennale zdecydowali się na stępienie 
ostrza potencjalnej krytyki i zamiast mocnych, 
politycznie nacechowanych prac, których można 
byłoby się spodziewać na Węgrzech A.D. 2017, 
widzowie oglądają subtelne, kurtuazyjne realizacje 
o możliwych utopiach, alternatywnych metodach 
edukacji i zabawie będącej drogą do wolności.

BLOK Miasto szczęścia. OFF-Biennale Budapest

Danièle Huillet / Jean-Marie Straub, En rachâchant, 
kadr z filmu, 1982, widok wystawy People Players, 
Három Holló, fot. OFF-Biennale Budapest Archive / 
Boglárka Zellei

Ewa Partum, Empathic Portraits – My Problem Is a Problem  
of a Woman, 1979, widok wystawy City Theatre, Kisterem 
Gallery, fot. OFF-Biennale Budapest Archive / Dániel Végel
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BLOK Miasto szczęścia. OFF-Biennale Budapest

Ex-Artists’ Collective 
(Tamás Kaszás i Anikó 

Loránt), People Players, 
instalacja, 2013–2017, 

widok wystawy People 
Players, Három Holló, 

fot. OFF-Biennale 
Budapest Archive / 

Boglárka Zellei
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wydarzeń pod szyldem prawicowych reżimów. Przy-
słowie o „dwóch bratankach” nabiera nowego zna-
czenia, kiedy rozmawia się dziś z Węgrami o polityce 
Fidesz i PiS: być może nasze kraje jeszcze nigdy nie 
„znajdowały się” tak blisko siebie. W porównaniu z sy-
tuacją węgierską instytucje zajmujące się sztuką współ-
czesną w Polsce nadal funkcjonują jednak praktycznie 
bez większych problemów, ale zobaczymy, jak długo. 
W momencie oddawania tekstu do druku minister 
Piotr Gliński właśnie zabiera się do rozmontowywa-
nia PiSF.

„Na Węgrzech od lat panuje przekonanie, że to 
państwo powinno być głównym mecenasem sztuki: to 
nie tylko kwestia tego czy tamtego rządu. Taka sytuacja 
panuje od drugiej wojny światowej – chcemy sprawdzić, 
czy da się działać inaczej”, tłumaczyła założenia bien-
nale Nikolett Erőss. Przy całym sukcesie przedsię-
wzięcia nie sposób nie wspomnieć jednak o pewnym 
zagrożeniu. To, że bez państwowego wsparcia można 
uprawiać krytyczną sztukę współczesną i pokazywać 
ją szerokiemu gronu odbiorców, jest spełnieniem ma-
rzeń neoliberałów. ,,Kultura i nauka muszą utrzymy-
wać się same”, mówił przecież Leszek Balcerowicz. Po 
Fidesz nastaną koleje rządy, które mogą wykorzystać 
tę sytuację. Podobnie zaczyna dziać się również w Pol-
sce. Gdy Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego 

w blasku niezależnego działania i zbudować swój ka-
pitał symboliczny, prezentując się ze szlachetnej strony 
działalności non profit. Wzięcie pod swoje skrzydła tak 
różnorodnych inicjatyw ma jednak swoje wady, bo pod 
względem jakości całość wypada nierówno.

Na biennale nie brakuje polskich wątków. Zoba-
czymy prace Piotra Wysockiego i Dominika Jałowiń-
skiego, Joanny Piotrowskiej, dokumentacje perfoman-
sów Akademii Ruchu i KwieKulik. Mimo panującej 
aury eskapizmu powracająca wolność i zniewolenie 
nie są na wystawach jedynie ogólnikowymi pojęciami. 
Mogą odnosić się do zrozumiałych w Europie Środko-
wej kodów: 1956 roku, stanu wojennego czy ostatnich 

wypełnia znakomicie. Łączy inicjatywy studenckie, off 
space’y i znane komercyjne galerie, jak Kisterem i acb. 
Ta ostatnia, będąca odpowiednikiem Fundacji Galerii 
Foksal, to dziecko przedsiębiorcy Gézy von Radvánie-
go. Oprócz działalności komercyjnej prowadzi także 
badawczą (acb research lab) i wydawniczą, opracowu-
jąc dorobek węgierskiej neoawangardy. Na biennale 
acb przygotowało wystawę Ferenca Grófa, zgłębiają-
cą relacje tekstu, znaku i ciała. Wydaje się nawet, że 
w promocji galerii prywatnych wydarzenie jest dużo 
skuteczniejsze niż odbywający się dwa tygodnie wcze-
śniej niezbyt spektakularny Budapest Gallery Week-
end. Podczas biennale galerie mają okazję ogrzać się 

BLOK

Przy całym sukcesie 
przedsięwzięcia nie sposób nie 
wspomnieć jednak o pewnym 
zagrożeniu. To, że bez państwowego 
wsparcia można uprawiać krytyczną 
sztukę współczesną i pokazywać ją 
szerokiemu gronu odbiorców, jest 
spełnieniem marzeń neoliberałów.

Miasto szczęścia. OFF-Biennale Budapest

W promocji galerii prywatnych OFF-Biennale jest dużo 
skuteczniejsze niż odbywający się dwa tygodnie wcześniej 
niezbyt spektakularny Budapest Gallery Weekend. 
Podczas biennale galerie mają okazję ogrzać się w blasku 
niezależnego działania i zbudować swój kapitał symboliczny, 
prezentując się ze szlachetnej strony działalności non profit.

Dóra Maurer, 5th 1 May Parade (on Artificial Earth), 1971, widok wystawy City 
Theatre, Vintage Gallery, fot. OFF-Biennale Budapest Archive / Boglárka Zellei

Tamás Kaszás, Back to the Future, instalacja (detal), 2017, widok wystawy 
Forecasting a Broken Past, aqb Project Space, fot. Csongor G. Szigeti
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Mimo aury eskapizmu powracająca wolność 
i zniewolenie nie są na wystawach jedynie 
ogólnikowymi pojęciami. Mogą odnosić się 
do zrozumiałych w Europie Środkowej kodów: 
1956 roku, stanu wojennego czy ostatnich 
wydarzeń pod szyldem prawicowych reżimów.

odmawia obiecanego wsparcia finansowego Zachęcie 
i festiwalom teatralnym Malta czy Dialog, mnożą się 
aukcje dzieł sztuki i akcje crowdfundingowe. Dobrze, 
że są ludzie, którzy chcą wspierać sztukę, ale gorzej 
będzie, gdy to oni zastąpią mecenat państwa nad kul-
turą współczesną. W ten sposób ci, którym zależy na 
kulturze, sami wcielają w życie neoliberalną zasadę, 
według której artyści może i mają prawo do ekspery-
mentowania i wolności słowa, ale tylko za prywatne 
pieniądze. Wydaje się, że kuratorzy biennale są świa-
domi tego zagrożenia: chcą działać niezależnie od 
państwa, ale nie uzależniać się też od jednego sponso-
ra. W modelu, w którym ważne są przede wszystkim 

solidarność i współpraca, rozumiane zarówno lokalnie, 
jak i paneuropejsko. 

Choć poza kilkoma wyjątkami wystawy w tego-
rocznej edycji OFF-Biennale trudno uznać za rewe-
lacyjne czy rewolucyjne, jedno jest pewne: biorąc pod 
uwagę okoliczności i widoki na przyszłość, polskiemu 
światu sztuki w kwestii organizacji i modelu działania 
przyjdzie odrobić lekcję i uczyć się niekoniecznie od 
Aten, jak chciałby Adam Szymczyk, ale właśnie od 
Budapesztu.

BLOK Miasto szczęścia. OFF-Biennale Budapest

Ferenc Gróf, One year meter, detal, 2017, widok 
wystawy X̣, acb Gallery, fot. OFF-Biennale 
Budapest Archive / Boglárka Zellei

Ferenc Gróf, X̣, widok wystawy X̣, 
acb Gallery, fot. OFF-Biennale 
Budapest Archive / Boglárka Zellei
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DO WIDZENIA

298 111

Bureau d’Etudes, we want to leave the earth / the Earth will survive us, 2017 Hila Amrami, Colony Collapse Disorder, 2017
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DO WIDZENIA

Ayesha Sultana, bez tytułu, 2017

298 111

Martyna Miller, bez tytułu, 2017



96 97

DO WIDZENIA

Shannon Ebner, TEMPLE HIGH AND LO, 2017

298 111

Susanne Kriemann, Ox Tongue from: False Chamomile, Wild Carrot, Ox Tongue (Cycle 2), 2017
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Raport większości

Dyskusja o stanie świata sztuki oraz – co za tym idzie – o jego 
reformie rozgorzała na nowo wraz z przygotowaniami rządu Prawa 
i Sprawiedliwości do zmian w ustawodawstwie regulującym działalność 
w polu kultury. O ile światopoglądy antagonistów są doskonale znane, 
o tyle poparta badaniami wiedza na temat faktycznego stanu pola 
produkcji artystycznej wydaje się nikła.

TEKST: Adam Mazur
ILUSTRACJE: Bolesław Chromry

TEORETYCZNIE

Ideologiczne fantazmaty – jakkolwiek intrygujące z psycho-
logicznego punktu widzenia – można demontować za pomocą 
twardych statystycznych danych. Dopiero wnioski z błędów, prze-
inaczeń i rojeń budowniczych dawnego porządku pozwolą mieć 
nadzieję na autentycznie nową jakość pola sztuki przyszłości. Jeśli 
nie IV, to może V RP. 

Przemysł raportów

Historycznie rzecz ujmując, rozpoczęty wejściem Polski do 
Unii Europejskiej i zakończony przegraną Platformy Obywatelskiej 

w wyborach 2015 roku okres dojrzałej lub, jak kto woli, „schył-
kowej” III RP charakteryzuje się falą raportów o stanie kultu-
ry. Wśród kilkudziesięciu publikacji zbiorowych i indywidu-
alnych – nie licząc osobnych, prowadzonych rutynowo przez 
Główny Urząd Statystyczny badań – odnaleźć można zamawiane 
przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego (w ra-
mach programu Obserwatorium Kultury) lub pokrewne agendy 
rządowe w rodzaju Narodowego Centrum Kultury oraz insty-
tucje muzealne i naukowe wydawnictwa: Polscy artyści w wielkim 
świecie1, Marka artystyczna jako fenomen społeczny2, Muzea w Polsce3, 
Procesy digitalizacji dziedzictwa4, Oddziaływanie festiwali na polskie  

1 Tomasz Kukłowicz, Polscy artyści w wielkim świecie, Narodowe Centrum Kultury, [b. m., r.].
2 Marka artystyczna jako fenomen społeczny. Tworzenie, zróżnicowanie i role marek artystycznych we współczesnej Polsce, pod opieką merytoryczną Marka Krajewskiego, Fundacja SPOT, 
Poznań 2015.
3 Dorota Folga-Januszewska, Muzea w Polsce 1989–2008. Stan, zachodzące zmiany i kierunki rozwoju muzeów w Europie oraz rekomendacje dla muzeów polskich, MKiDN, Warszawa 2008; Muzea 
w Polsce. Raporty na podstawie danych z projektu „Statystyka muzeów” (2013–2015), Narodowy Instytut Muzealnictwa i Ochrony Zbiorów, Warszawa 2016. 
4 Mariusz Dzięglewski, Aldona Guzik, Procesy digitalizacji dziedzictwa. Prawodawstwo, typy repozytoriów i przykłady ich wykorzystania w latach 2004–2014, Małopolski Instytut Kultury, 
Kraków [b. r.].
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miasta5, Kondycja sztuk wizualnych6, Rynek pracy artystów i twórców 
w Polsce7, Raport o sztuce współczesnej w województwie śląskim8 i tym 
podobne, i tak dalej. Tylko przy okazji Kongresu Kultury w 2009 
roku powstało 15 raportów o stanie poszczególnych dyscyplin9. 
Ciekawym źródłem są również raporty pokontrolne między in-
nymi Najwyższej Izby Kontroli, to jest Budowa muzeów w latach 
2008–201510. Wspólnym mianownikiem raportów wydają się biu-
rokratyczna wsobność oraz całkowite wyobcowanie z życia ar-
tystycznego, jakie znamy. Tak, to nie przypadek, że masowo pro-
dukowane przez grono specjalistów od tematu opracowania nie 
dotyczą prekariatu, nędzy i wykluczenia artystów. Przeciwnie, 
dominująca w raportach narracja to rosnące słupki dotyczące fi-
nansowania, infrastruktury, zarobków oraz uczestnictwa połączo-
na z konstatacją, że dla dobra ogółu kulturę należy wspierać jesz-
cze bardziej z publicznych pieniędzy. Owszem, wśród opracowań 
znaleźć można te najbardziej poczytne w kręgach akademickiej 
bohemy wielkomiejskiej publikacje Bęc Zmiany (Fabryka Sztuki, 
ABC Projektariatu11), Krytyki Politycznej (Czarna księga artystów12) 
czy Fundacji Katarzyny Kozyry (Marne szanse na awanse13), lecz 
w gruncie rzeczy stanowią one coś w rodzaju aktywistycznego 
suplementu do istniejących raportów14. 

Wizualne, niewidzialne

Jeden z ostatnich raportów, domykający badania nad sztuką 
III RP, powstał przy warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych i jak 
to bywa z raportami, przeszedł właściwie bez echa. Opublikowany 
w grudniu 2016 roku pod tytułem Wizualne, niewidzialne. Sztuki wizu-
alne w Polsce. Stan, rola i znaczenie, przygotowany został przez zespół 
badawczy, w którym znaleźli się nie tylko teoretycy i socjologo-
wie, tacy jak Marek Krajewski, Filip Schmidt, i statystycy: Natalia 
Hipsz, Zbigniew Marczewski, ale też kilku doświadczonych prak-
tyków współtworzących od lat polski świat sztuki po 1989 roku, 

z Joanną Kiliszek, Pawłem Nowakiem i Dorotą Folgą-Januszewską 
na czele. Już w tytule zawarty jest paradoks – to, co wizualne, jest 
niewidoczne i, w domyśle, wymaga wydobycia na światło dzienne. 

Z raportu wyłania się fragmentaryczny obraz, niezbyt budują-
cy, ale wart krytycznej interpretacji. Parafrazując podtytuł raportu, 
można powiedzieć, że stan sztuk wizualnych w Polsce jest niezły, 
choć ich rola mała, a znaczenie znikome. Jest to oczywiście uprosz-
czenie, a zasadniczym pytaniem, jakie rodzi ten wniosek, jest to, jak 
do tego doprowadziliśmy, co z tym można zrobić i czy na pewno 

dosypywanie do systemu kolejnych milionów publicznych pienię-
dzy jest dobrym rozwiązaniem? Z pewnością Wizualne, niewidzialne 
nie tyle uruchamiają, co podsumowują i przenoszą na inny po-
ziom dyskusję dotyczącą stanu pola sztuki w Polsce. Opracowanie 

Wspólnym mianownikiem raportów wydają się biurokratyczna 
wsobność oraz całkowite wyobcowanie z życia artystycznego, 
jakie znamy. Tak, to nie przypadek, że masowo produkowane 
przez grono specjalistów od tematu opracowania nie dotyczą 
prekariatu, nędzy i wykluczenia artystów.

Z pewnością Wizualne, 
niewidzialne nie tyle 
uruchamiają, co podsumowują 
i przenoszą na inny poziom 
dyskusję dotyczącą stanu pola 
sztuki w Polsce.

5 Marcin Poprawski, Alicja Jakubowska (koordynacja zespołu badawczego), Oddziaływanie festiwali na polskie miasta. Studium kompetencji kadr sektora kultury oraz synergii międzysektorowej. 
Raport z projektu badawczego, Związek Miast Polskich, Poznań 2015. 
6 Kondycja sztuk wizualnych. Percepcja i społeczny obieg sztuki współczesnej w Polsce. Raport z Badań, Question Mark. Biuro Badań Społecznych, [b. m., r.].
7 Rynek pracy artystów i twórców w Polsce. Raport z badań, red. Dorota Ilczuk, [b. w.], Bydgoszcz–Warszawa 2013; Ekonomika kultury. Nowe wyzwania. Materiały konferencyjne, red. Ewa 
Gruszka, BART, Sopot 2014. Por. także Teresa M. Dudzik, Dorota Ilczuk, Sosart. Badanie rynku pracy artystów i twórców w Polsce, „Zarządzanie Kulturą” 2013, t. VI, nr 3, s. 125–136.
8 Marek Meschnik, Raport o sztuce współczesnej w województwie śląskim, Narodowe Centrum Kultury, [b. m., r.].
9 Zob. www.kongreskultury.pl [dostęp: 15.10.2017].
10 Budowa muzeów w latach 2008–2015, [b. w., m., r.].
11 Fabryka Sztuki: Podział pracy oraz dystrybucja kapitałów społecznych w polu sztuk wizualnych we współczesnej Polsce. Raport z badań Wolnego Uniwersytetu Warszawy, red. Michał Kozłowski, 
Jan Sowa i Kuba Szreder, Bęc Zmiana, Warszawa 2014; Kuba Szreder, ABC Projektariatu. O nędzy projektowego życia, Bęc Zmiana, Warszawa 2016.
12 Czarna księga artystów, red. Katarzyna Górna, Karol Sienkiewicz, Wydawnictwo Krytyki Politycznej – Obywatelskie Forum Sztuki Współczesnej, Warszawa 2015.
13 Anna Gromada, Dorka Budacz, Juta Kawalerowicz, Anna Walewska, Marne szanse na awanse. Raport z badania na temat obecności kobiet na uczelniach artystycznych w Polsce, Katarzyna 
Kozyra Foundation, [b. m., r.].
14 Warto wskazać fundamentalną i pionierską dla dyskursu „księgę wstydu” polskiej sztuki epoki transformacji, jaką jest towarzyszący kuratorowanej przez Małgorzatę Lisiewicz 
wystawie pod tytułem Sposób na życie (CSW Łaźnia, 13 grudnia 2002 – 17 stycznia 2003) katalog pod red. Piotra Juszkiewicza, CSW Łaźnia, Gdańsk 2002.

Raport większości



102 103

wprawdzie bazuje na wcześniejszych raportach i publikacjach [desk 
research], ale znacząco się od nich różni. Wynika to z faktu, że choć 
otrzymane wyniki – zwłaszcza z badań ankietowych – nie odstają 
od innych tego typu dokumentów, to w połączeniu z rezultatami 
pogłębionych wywiadów ukierunkowanych (od Moniki Małkow-
skiej, przez Bogdana Zdrojewskiego, po Mirosława Bałkę) oraz 
specyficznym dyskursem obecnym w tezach i wnioskach z badań, 
końcowy efekt jest intrygujący poznawczo. Dysonans widoczny 
jest już na internetowej witrynie raportu, którą otwierają słowa  

Aleksandra Wallisa z 1964 roku (sic!): „Zawód artysty plastyka ze 
względu na niepewność związanej z nim kariery i ryzyko straco-
nych lat […] nie jest zdaniem plastyków ceniony przez opinię pu-
bliczną”15. To ambiwalentne motto po pierwsze sugeruje ciągłość 
społecznej roli i pozycji „artysty plastyka”. Po drugie, zakłada ono – 
w duchu gomułkowskiego PRL – konieczność walki z niepewno-
ścią i potrzebę stabilizacji. Po trzecie, jest mylące ze względu na 
zawartość samego raportu przedstawiającego stan świadomości 
pola sztuki okresu małej stabilizacji III RP za rządów PO; raportu, 
który jest lekturą wstrząsającą nie tyle ze względu na to, że dowo-
dzi, jak niski jest status artystów w hierarchii społecznej, lecz że 
istnieje zasadnicza alienacja świata sztuki oraz nieporozumienie 
dotyczące definicji i reguł jego funkcjonowania. 

Styl życia komunikatywnego absolwenta

Tytułowe sztuki wizualne to nic innego jak sztuka współczesna.  
Autorów nie interesują kinematografia zawodowa ani amatorska, 
fotografia czy nowe technologie cyfrowe, które są eliminowane 
z pola badawczego. Niefortunny tytuł zapewne wziął się z podo-
bieństwa do przygotowanego przez konkurencyjny zespół rapor-
tu16. Ciężar definicji sztuki autorzy przerzucają na badanych, dzie-
ląc ich na ogół ludności i artystów. Przy czym artyści definiowani 
są przez wykształcenie (absolwenci szkół artystycznych). Można 
jedynie zaznaczyć, że zachowawczy charakter definicji artysty wi-
zualnego podkreśla analogia z definicją artysty plastyka Aleksan-
dra Wallisa z połowy XX wieku. 

„Sztuki nie da się zdefiniować, ale raczej wiemy, co nią jest, co 
zaś nie”, głosi jedna z 10 tez przedstawionych przez autorów ra-
portu. Przy czym dużo łatwiej zdefiniować sztukę przeciętnemu 
Kowalskiemu niż przeciętnemu absolwentowi ASP. Statystyczny 

artysta pod pojęciem „sztuka” rozumie umiejętności komunika-
cyjne (najwięcej wskazań – 47 proc.) i styl życia (drugi wynik – 
31 proc.), jednocześnie bagatelizując rolę warsztatu, umiejętności 
technicznych (4 proc.) oraz myślenia o sztuce w kategoriach prze-
strzeni wolności (4 proc., najmniej wskazań). Przy czym tylko 2/3 
artystów ma pewność, że tak akademickie gatunki, jak malarstwo, 
rysunek czy rzeźba są z definicji sztuką. Obserwatora zanurzone-
go w głównym nurcie sztuki współczesnej uderzyć może to, jak 
absolwenci uczelni rozmijają się z dominującym w polu sztuki 

dyskursem, w którym zmagają się, jak się wydaje, trzy koncepcje 
sztuki współczesnej rozumianej jako celebracja wolności artystycz-
nej, fetyszyzacja warsztatu i umiejętności technicznych oraz narzę-
dzie społecznej zmiany. Być może to rozejście się jest przyczyną 
odosobnienia tak wielu artystów i podkreślania niezrozumienia 
reguł sztuki (16 proc.) oraz złej atmosfery w środowisku (23 proc.). 
W pewnym sensie zagubienie absolwentów akademii sztuk wy-
twarza próżnię, którą wypełniają instytucje i instytucjonalna teoria 
sztuki (upraszczając: sztuką jest nie to, co robi artysta, lecz to, co 
pokazują instytucje). 

Trudność z ustaleniem, czym właściwie jest sztuka, to początek 
problemów badaczy, ale też aktorów pola „sztuki”, ze szczególnym 
uwzględnieniem akademii sztuki, które z racji kontekstu instytu-
cjonalnego są dla raportu ważnym punktem odniesienia. Ankieta 
obejmująca absolwentów szkół artystycznych z lat 1975–2012 (sic!) 
przynosi niezwykłe wyniki wskazujące na pełzający kryzys tego 
rodzaju szkolnictwa. O ile zabawne wydaje się, że tylko 80 proc. 
badanych interesowało się sztuką, wybierając kierunek artystycz-
ny, o tyle za krytyczne można uznać wskazanie, że 63 proc. absol-
wentów jeszcze raz wybrałoby uczelnię artystyczną, w tym 23 proc. 
spośród nich raczej tak. Spadające od lat zainteresowanie studiami 
artystycznymi (może z wyjątkiem grafiki oraz architektury) nakła-
da się na problem definiowania, czym jest sztuka. 

Jeśli zastanowić się nad kwestią komunikacji i stylu życia, wy-
świetla się wynik ogółu populacji. Przeciętny Kowalski to esen-
cjalista, który bez problemu wskazuje na dyscypliny akademickie 
jako z definicji artystyczne (rzeźba 97 proc., malarstwo 92 proc., 
grafika i rysunek 85 proc., nawet fotografia ma spore wsparcie – 
sztukę widzi w niej z zasady 79 proc. ankietowanych), ale też bez 
większego problemu artyzmu doszukuje się w takich przejawach 
stylu życia, jak fryzjerstwo (40 proc.), gotowanie (57 proc.) czy 

Chcąc nie chcąc, raport podkreśla upadek wiary w geniusz 
artysty na rzecz mechanizmów instytucjonalnej promocji 
oraz odseparowanie pola sztuki w szerszym ujęciu 
społecznego świata kultury.

TEORETYCZNIE

15 Por. http://wizualneniewidzialne.pl/ oraz Aleksander Wallis, Artyści-plastycy. Zawód i środowisko, PWN, Warszawa 1964, s. 5.
16 Kondycja sztuk wizualnych. Percepcja i społeczny obieg sztuki współczesnej w Polsce…, dz. cyt.
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tatuowanie (42 proc.). Być może żyjemy w przełomowych cza-
sach, gdy rozumienie sztuki przez artystów i przeciętnego obywa-
tela zbliża się do praktyki instytucji muzealnych, które zamiast 
na akademicką sztukę chętniej stawiają na fitness, jogę, ekologię 
i tym podobne. A może to epoka postartystyczna stała się faktem? 
Inna sprawa, że raport zachęca do refleksji nad możliwością re-
zygnacji z kategorii „sztuk wizualnych”, „sztuk pięknych” czy 
„sztuki” w ogóle. Tego, jak bardzo myślenie o sztuce zmieniło się 
na przestrzeni dekad, dowodzi porównanie danych dotyczących 

jednostkowego odczytywania sztuki przez artystów z badaniami 
Wallisa. O ile w Wizualne, niewidzialne sprowadza się to do tezy 
(czy też raczej komunału), że „sztuka zajmuje centralną pozycję 
w tożsamości artystów”, o tyle u Wallisa ważnym czynnikiem 
różnicującym dynamikę w polu sztuki jest indywidualny, niepo-
wtarzalny talent, który nieprzypadkowo wyparowuje z raportów 
współczesnych17. Dodatkowo, ujęcie tematu w Atlasie kultury Wal-
lisa wyprzedza raport Wizualne, niewidzialne z racji tego, że pozwala 
dostrzec korelację między różnymi obszarami aktywności twór-
czej – od działań plastycznych do performatywnych, z muzyką, 
teatrem i literaturą włącznie; Wallis wychwytywał także różnice 
w obrębie samej plastyki18. Chcąc nie chcąc, raport podkreśla upa-
dek wiary w geniusz artysty na rzecz mechanizmów instytucjonal-
nej promocji oraz odseparowanie pola sztuki w szerszym ujęciu 
społecznego świata kultury. Stąd już tylko krok do – jak zauważają 
autorzy raportu – coraz częstszego rozumienia kariery w sztuce 
przez pryzmat układów, znajomości, mafii…

Dyskusja zamiast estetyki

W raporcie z gruntu socjologicznym zadziwiać musi teza ba-
dawcza, zgodnie z którą „sztuka jest zjawiskiem społecznym o kło-
potliwym statusie, jednocześnie czymś marginalnym i doniosłym”. 
Można ją próbować reinterpretować, dowodząc, że sztuka jest 
czymś „doniosłym dla marginesu” i „marginalnym społecznie”. Na 

dobrą sprawę kłopotliwy status sztuki polega na tym, że w społecz-
nym rozumieniu fenomenu następuje charakterystyczne pomiesza-
nie z poplątaniem. Z jednej strony sztuka to kompletnie marginalna 
działalność, nisko oceniana w hierarchii zawodów, której reprezen-
tanci są szerzej nieznani, a instytucje świata sztuki nieodwiedzane. 
Z drugiej dzieła sztuki są czymś pożądanym, a znakomita część an-
kietowanych żywo wspiera sztukę i zapewnia, że powinna być doto-
wana z pieniędzy publicznych (zarówno instytucje, jak i edukacja 
artystyczna). Przy czym aż 2/3 ankietowanych nie chodzi do galerii 

ani do muzeów (wskazanie, że byłem raz czy dwa należy zrzucić 
na karb przyzwoitości wobec ankietera lub przymusowych wizyt 
szkolnych). Z kolei artyści są bytami wręcz legendarnymi, o któ-
rych nie słyszało nigdy 2/3 populacji. Ci zaś, którzy „znają” arty-
stów, znają ich nie z galerii, lecz z mediów (przede wszystkim z ra-
dia, telewizji i internetu). Dopytywani o osobistą (w sensie wizyty 
na wystawie lub pokazie) znajomość artystów – nieliczni (9 proc.), 
którzy taką znajomość zadeklarowali – wskazują przede wszystkim 
na artystów nieznanych, spoza głównego obiegu, krewnych i znajo-
mych, potwierdzając, że bycie artystą to „problem rodzinny”. Ot, jest 
ktoś taki, dziwny, studiuje na ASP, robi coś artystycznego, jest grafi-
kiem lub malującym po godzinach outsiderem… Tezę o niejasnym 
statusie sztuki rozjaśnia kolejna teza postawiona przez badaczy, mó-
wiąca wprost, że „sztuka posiada nadal zdolność dystynktywną, ale 
istnieją kategorie jednostek, które jej umykają”. Sztuka współczesna 
jest dla wielkomiejskiej, względnie zamożnej i wykształconej elity. 
Reszta nie widziała, nie słyszała, ale ten przemysł wspiera, również 
finansowo, bez udziału w nim. W badaniu zadziwia wiele wyni-
ków, a być może różnica między artystami a odbiorcami w ocze-
kiwaniach wobec sztuki jest jedną z najciekawszych. Ankietowani 
Polacy deklarują, że chcieliby sztuki, która skłania do myślenia 
i dyskusji (62 proc., drugi wynik) i która zostanie „zauważona i za-
pamiętana” (52 proc., trzeci wynik), a nie tylko budzi pozytywne 
odczucia (67 proc. wskazań i pierwszy wynik). Nad zamykający-
mi listę wskazaniami, że sztuka powinna wzmacniać religijność 

Neoliberalne rządy przez deregulację, brak inicjatywy 
w zakresie odpisów podatkowych, preferencyjnego 
opodatkowania handlu sztuką oraz korzystnego dla 
artystów systemu umów zapewniających ochronę 
socjalną doprowadziły do rozrostu szarej strefy 
i wypchnięcia całej grupy społecznej poza granicę 
legalnej z punktu widzenia fiskusa działalności.

17 Aleksander Wallis, dz. cyt., s. 150–151.
18 Tenże, Atlas kultury Polski 1946–1980, Międzychód, Warszawa 1994.
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(17 proc.), dobrze się sprzedawać (18 proc.) i podobać wszystkim (21 
proc.), górowały wskazania o użyteczności (39 proc.) czy prowoko-
waniu do działania (29 proc.). Jest to jakiś wyróżnik. Zwłaszcza na 
tle upodobań artystów do estetyki, komunikacji i stylu życia. Roz-
minięcie się z oczekiwaniami publiczności jest zastanawiające. 
Właściwie można pomyśleć, że przeciętny Kowalski woli sztukę 
dużo bardziej angażującą, dyskusyjną, przełomową od wycofanych, 
zdystansowanych artystów, którzy interesują się zgoła czym innym 
(zasadniczo sobą).

Niech żyje prekariat!

Wokół pojęcia prekaryjności rozwinął się w ostatniej dekadzie 
dyskurs (złośliwi powiedzą: biznes) akademicko-aktywistyczny, 
mający swoje gwiazdy i swoje święte księgi (Czarna księga artystów, 
którą na Konferencji Kultury w Krakowie we wrześniu 2017 roku 
szermują członkowie zarządu ZPAP). Zarówno badania Wizualne, 
niewidzialne, jak i raporty badającej przemysły kreatywne Doroty Il-
czuk wskazują, że zjawisko wykluczenia i marginalizacji artystów 

istnieje, ale ma charakter incydentalny19. „Podstawowy problem, 
z jakim borykają się artyści w Polsce, to nie ubóstwo, co raczej 
brak poczucia bezpieczeństwa egzystencjalnego”, głosi teza rapor-
tu. Bieda to metafora, to egzystencjalny niepokój w biegu z jednej 
pracy do drugiej, to artystyczne niespełnienie od jednej fuchy do 
drugiej. Ponad połowa artystów i absolwentów utrzymuje się na 
poziomie średniej krajowej, liczonej dla wielkich miast, tworząc 
sztukę lub wykorzystując swoje umiejętności artystyczne w pracy 
zarobkowej. Aż 14 proc. artystów żyje wyłącznie ze stypendiów 
i grantów. Tego Wallis nie badał, ale kto wie, czy to nie więcej niż 
w socjalizmie! Siedemnaście proc. plasuje się w grupie niskich za-
robków (wobec średniej 7 proc. dla całości populacji). Przy czym 
warto zaznaczyć, że chodzi tu o dochody deklarowane oficjalnie, co 
jest o tyle znaczące, że badania podkreślają znaczenie szarej strefy 
w obrocie sztuką. Szarej strefy, która w III RP jest niemal tożsa-
ma z rynkiem sztuki. Jak głosi nieco eufemistycznie teza raportu: 
„Rynek sztuki w Polsce nie tyle nie istnieje, co raczej najczęściej 
objawia się w najprostszej do pomyślenia postaci, jaką jest bezpo-
średnia transakcja pomiędzy odbiorcą i nabywcą, z całkowitym 

pominięciem jakichkolwiek pośredników”. To właśnie neolibe-
ralne rządy przez deregulację, brak inicjatywy w zakresie odpisów 
podatkowych, preferencyjnego opodatkowania handlu sztuką oraz 
korzystnego dla artystów systemu umów zapewniających ochronę 
socjalną doprowadziły do rozrostu szarej strefy i wypchnięcia całej 
grupy społecznej poza granicę legalnej z punktu widzenia fiskusa 
działalności. Oczywiście, należy pamiętać o korzyściach płynących 
z deregulacji. Sytuacja sprzyja między innymi spekulacjom, ryzy-
kownym i zyskownym transakcjom, a także praniu brudnych pie-
niędzy. Zważywszy, że dotyczy to obrotu dziełami sztuki nabywany-
mi zwykle przez elitę społeczną, można uznać sztukę współczesną 
za symptom epoki „rozszczelnionego” VAT-u, kiedy to miliony 
i miliardy złotych fluktuowały w strefie niedostępnej organom 
skarbowym i instytucjom statystycznym. Doceniając wynikający 
z badań niewątpliwy sukces rynkowy artystów jako grupy poddanej 
systemowej deregulacji, należy bez ironii dostrzec, że to właśnie ta 
grupa zawodowa stanowi nie tyle ofiarę transformacji, co awangar-
dę neoliberalnych reform III RP. Cytowane na stronie internetowej 
słowa Wallisa pobrzmiewają w tym kontekście cokolwiek ironicz-

nie. Warto podjąć jednak zasugerowany przez autorów Wizualne, 
niewidzialne trop komparatystyczny. O ile autorzy w duchu PRL do-
magają się większego wsparcia finansowego dla instytucjonalnego 
systemu sztuki (z naciskiem na szkolnictwo artystyczne), to nie 
wspominają – co czyni Wallis – o możliwości powrotu do złotych 
lat socjalistycznego mecenatu z przydziałami pracowni, zlecenia-
mi państwowymi, scentralizowanym wystawiennictwem, handlem 
sztuką, kontrolowanymi przez władzę związkami. To były czasy! 
Całkiem serio, wydaje się, że w kontekście danych ilościowych do-
starczanych przez raport raczej trudno obronić tezę wysnutą przez 
autorów Wizualne, niewidzialne: „Podstawowym czynnikiem ogra-
niczającym rozwój sztuki, w tym poprawę sytuacji artystów, jest ni-
ski poziom edukacji artystycznej oraz zaspokojenia przez Polaków 
podstawowych potrzeb egzystencjalnych”. Z anonimowych ankiet 
raczej wynika, że artyści w III RP świetnie – mimo wszystko – 
sobie radzą, jednocześnie zapytani o sytuację w polu sztuki przez 
prowadzącego wywiady pogłębione, zgodnie na nią narzekają. 
Podstawowymi czynnikami niezadowolenia wydają się: zepchnię-
cie artystów do szarej strefy oraz postępująca instytucjonalizacja 

TEORETYCZNIE

Jakkolwiek raporty maskują klasowy 
charakter nierówności dostępu do kultury, 
to czytając je pod włos, można dostrzec 
magiczną liczbę 1, maksymalnie 3 proc. 
aktywnych uczestników pola sztuki.

i centralizacja sektora publicznego wraz z uzależnieniem od niego 
lwiej części oficjalnego obrotu dziełami sztuki, nieprzejrzystością 
reguł i praktykami monopolistycznymi20.

Kompleks muzealny 

Choć raport Wizualne, niewidzialne nie jest skoncentrowany na 
instytucjach, to pośrednio dowodzi postępującej instytucjonaliza-
cji i centralizacji życia artystycznego. Tezę wspierają inne publi-
kacje skupione na muzeach i galeriach sztuki, jak Muzea w Polsce21.  
Fenomen rozkwitu nowego muzealnictwa (przerostu państwowej 
biurokracji, powiedzą krytycy) jest pochodną specyficznie rozu-
mianej w III RP polityki historycznej i dofinansowania rozwoju 
infrastruktury ze środków Unii Europejskiej. Jednak jego charak-
ter określa również całkowita marginalizacja prywatnych instytu-
cji muzealnych, uzależnienie od siebie galerii sztuki współczesnej 
i podporządkowanie artystów wystawionych na łaskę i niełaskę 
artystycznej nomenklatury (nie chodzi o zapewnienie minimum 
potrzebnego do egzystencji czy dobicie do średniej krajowej, lecz 

o przepustkę do instytucjonalnej kariery dającej szansę na stabili-
zację i rozwój). Porównanie z badaniami Wallisa pozwala dostrzec 
skalę rozrostu i centralizacji przy jednoczesnym zawężeniu dostę-
pu do sztuki dla masowego odbiorcy. Obecny stan jest zapewne 
wynikiem zaniedbań i braku poważnej dyskusji o relacji prywat-
ne – publiczne. Jakkolwiek by nie było, mamy do czynienia z abso-
lutną dominacją publicznych instytucji o charakterze muzealnym. 
Powiedzieć, że instytucje są wygranym transformacji ustrojowej, to 
za mało. Czytając materiały źródłowe dotyczące ich funkcjonowa-
nia, można dojść do wniosku, że biurokratyczny aparat instytucjo-
nalnej kontroli kultury PRL nie tylko się zreprodukował, ale rów-
nież rozrósł. Następowało to równolegle do procesu wycofywania 
się z kulturotwórczej i edukacyjnej roli instytucji sztuki, co dopro-
wadza do zaniku funkcji sztuki polegającej na społecznej integracji. 

Przekładając to na statystyki – jeszcze w latach 80. znakomita 
większość ankietowanych przyznawała, że odwiedza muzea, i po-
trafiła wskazać na kanoniczne nazwiska Jana Matejki (87 proc.), 
Stanisława Wyspiańskiego, Józefa Chełmońskiego, Juliusza i Woj-
ciecha Kossaków (po 65 proc.), braci Gierymskich (49 proc.) czy 
Leona Wyczółkowskiego (25 proc.)22. Dziś do muzeum więcej niż 
raz lub dwa razy w życiu zagląda 21 proc. populacji, regularnie od-
wiedza muzea 1 (słownie – jeden) proc., a 59 proc. nie potrafi wy-
mienić nazwiska choćby jednego artysty. Czasy się zmieniły, ktoś 
powie, szkoda, że instytucje tym czasom nie sprostały. Wniosek, 
że biurokracja działa dla siebie, byłby jednak nadużyciem. Jakkol-
wiek raporty maskują klasowy charakter nierówności dostępu do 
kultury, to czytając je pod włos, można dostrzec magiczną liczbę 1, 
maksymalnie 3 proc. aktywnych uczestników pola sztuki. To eli-
ta składająca się – jak łatwo obliczyć – z około 750 tys. dorosłych 
Polek i Polaków, a więc wcale nie tak znów mała, którą kompleks 
muzealny obsługuje i której jest poświęcony. Trudno zgodzić się 
na obecną w raportach nowomowę maskującą faktyczne podziały 
uczestników kultury. Według raportu Wizualne, niewidzialne mamy 

do czynienia z „kulturalnie obojętnymi” (czytaj: klasa niższa – 
51 proc.), „popkulturowymi normalsami” (klasa średnia – 30 proc.), 
„koneserami sztuki” (klasa wyższa – 16 proc.) i „ciekawymi świata 
artystami”, czyli właśnie liczącą 3 proc. elitą. O nieprzystawalności 
słów do wyników ankiet i zdrowego rozsądku świadczy uznanie 
czteromilionowej grupy (16 proc.) za „koneserów” przy założeniu, 
że znaczna część grupy posiada oryginał lub kopię dzieła sztuki 
(w ankiecie jako takie funkcjonują nawet krucyfiksy, obrazy re-
ligijne, fotografie rodzinne…), a połowa słyszała w ogóle o jakichś 
artystach i kiedyś rozmawiała o sztuce23.

Separowanie przeznaczonego dla elity „kompleksu wystawien-
niczego”, by użyć trafnego określenia Tony’ego Bennetta, dopełnia 
statystyka poświęcona wzmiankom o poszczególnych artystach 
i działalności instytucji24. W opisie danych statystycznych pojawia 

Wprawdzie o jakości oferty i intensywności życia artystycznego 
raporty ilościowe milczą, lecz wystarczy spojrzeć – z zazdrością – 
za południową miedzę, by zdać sobie sprawę, że liczba polskich 
muzeów nie przekłada się na jakość oferty, a kto wie, czy nie jest 
aby odwrotnie proporcjonalna.

20 Por. Kondycja sztuk wizualnych…, dz. cyt., s. 20–22; Pole widzenia sztuki. Raport NN6T, „Notes na 6 tygodni” 2015, nr 101, s. 83–98.
21 Tamże. 
22 Anna Matuchniak-Krasuska, Wiedza o sztuce i kompetencje artystyczne jako warunki odbioru sztuki, [w:] Kultura artystyczna a kompetencje kulturowe, red. Elżbieta Maciejewska, COMUK, 
Warszawa 1989, s. 47.
23 To i tak o niebo lepsze niż nazewnictwo z raportu Kultura w czasie wolnym, w którym kategorii opisujących odbiorców jest więcej i są bardziej „poetyckie”: „ludowi tradycjonaliści”, 
„aspirujący mainstream”, „wycofani”, „przymusowi domatorzy”, „zdobywcy wiedzy”, „młodzi uciekinierzy”, „konsumenci kultury instytucjonalnej”, „sensualni”, „poprawni konformi-
ści”. Por. „Notes na 6 tygodni” 2017, nr 112, s. 81–96.
24 Tony Bennett, The Exhibitionary Complex, „New Formulations” 1988, No. 4, s. 73–102.19 Badania zespołu Doroty Ilczuk wykazały również, że artyści zarabiają więcej od muzyków, tancerzy czy literatów, Rynek pracy artystów, dz. cyt.
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się informacja, że bynajmniej nie chodzi o dyskurs krytyczny – 
ten w polskiej prasie głównego nurtu niemal nie istnieje – lecz 
o wzmianki dotyczące remontów, przebudów, konserwacji i tym 
podobne. Innymi słowy, przeciętny Kowalski nie zna sztuki Tade-
usza Kantora z wystaw czy pokazów, lecz zobaczył w telewizji news 
o budowie Cricoteki imienia „jakiegoś” Tadeusza Kantora. Otwar-
tą kwestią pozostaje, co z tym kompleksem muzealnym zrobić, 
zwłaszcza że jego pozycja ideologiczna wydaje się niezachwiana 
i wszyscy zgodnie wypowiadają się za utrzymaniem finansowania 

publicznego edukacji oraz instytucji artystycznych. Uczestnicy 
badania wskazują, że państwo powinno wspierać budowę nowych 
i rozwijanie istniejących instytucji artystycznych (89 proc. pozy-
tywnych opinii) oraz zapewniać edukację artystyczną (również 
89 proc.), a także finansować kształcenie artystów (74 proc.), zaś 
z podatków i dochodów z monopoli sztukę powinny finansować 
zarówno władze centralne (65 proc.), jak i samorządowe (66 proc.). 
Coś poszło nie tak po upadku PRL, skoro nigdy nie wybrzmiały 
i nie zakorzeniły się w świecie sztuki postulaty skutecznej decen-
tralizacji, powszechnej indywidualizacji kontaktu ze sztuką, auten-
tycznej prywatyzacji oraz odstąpienia od dalszej, sterowanej przez 
polityków ideologicznej muzeifikacji. Patrząc na statystyki, należy 
zrekapitulować całkowity brak skuteczności wielkich, średnich 
i małych muzeów w zakresie edukacji, informacji, a nawet zwy-
kłej promocji. Jedyną specjalnością instytucji jest reprodukcja 
status quo, produkcja własnego, oderwanego od realiów społecz-
nych dyskursu i podtrzymywanie niskiej jakości przestrzeni pu-
blicznej ramującej wątpliwej jakości doświadczenie sztuki. Wyjąt-
kiem jest oczywiście Warszawa, absolutny hegemon pod każdym 
względem (w czasach Wallisa „atlas kultury” był jednak bardziej 

skomplikowany, Kraków walczył o status stolicy kultury, i to nie 
w sensie „europejskiej stolicy łatwej turystyki”, zaraz za nim były 
Poznań, aglomeracja śląska, Trójmiasto…). 

Poważnym brakiem publikowanych raportów jest ich lokalna 
skala i ograniczenie do Polski25. Brak ujęcia komparatystycznego 
pozwala na niemal dowolną interpretację wyników i wskazanie 
ulubionego modelu funkcjonowania pola sztuki jako właściwego. 
Nieliczne wyjątki – w tym raporty o muzeach – sugerują dalszy 
wzrost inwestycji w instytucje, których w Polsce jest 2,22 na 100 tys. 

mieszkańców, a docelowo mogłoby ich być tyle, co w… Szwajcarii 
(14 na 100 tys.)26. Oczywiście, instytucjonalne pole sztuki w Polsce 
jest ograniczone ilościowo – jak pokazują raporty dotyczące zmian 
w globalnym czy też glokalnym świecie sztuki – znajdujemy się na 
poziomie Czech, a nie Niemiec, jeśli chodzi o bezwzględną liczbę 
instytucji27. Wprawdzie o jakości oferty i intensywności życia arty-
stycznego raporty ilościowe milczą, lecz wystarczy spojrzeć – z za-
zdrością – za południową miedzę, by zdać sobie sprawę, że liczba 
polskich muzeów nie przekłada się na jakość oferty, a kto wie, czy 
nie jest aby odwrotnie proporcjonalna. 

Ideologia świata sztuki 

Niezbyt to ciekawie wygląda, ale to jeszcze, niestety, nie koniec. 
Im raporty są bardziej szczegółowe, tym wyniki bardziej grotesko-
we. I tak z raportu Fundacji Katarzyny Kozyry wynika czarno na 
białym, że choć na uczelniach od co najmniej ćwierćwiecza do-
minują studentki, to wśród kadry nadal kobieta, artystka i pro-
fesor słabo się rymują. Tak źle jest tylko na… wydziałach teolo-
gicznych28. Do tego warto dodać rozrost (męskiej) kadry i spadek  

Faktycznie funkcjonujemy w ściśle zhierarchizowanym, 
zbiurokratyzowanym państwowym folwarku, gdzie 
chlebem powszednim jest szowinizm, gdzie kluczową 
rolę odgrywają znajomości i przetransformowane z PRL 
polityczne układy, gdzie pochodzenie, płeć oraz wiek 
decydują o szansach na kontrolowaną odgórnie karierę 
instytucjonalną, gdzie poza garstką wybrańców reszta 
musi sobie radzić, dorabiając w szarej strefie.

25 Do wyjątków należą Małgorzata Dąbrowska, Instytucje sztuki współczesnej w Polsce i we Francji. Analiza porównawcza studiów przypadków, Księgarnia Akademicka, Kraków 2013; Dorota 
Ilczuk, Ekonomika kultury, PWN, Warszawa 2012.
26 Muzea w Polsce. Raporty na podstawie danych…, dz. cyt., [b. p.].
27 Cornelia Kastelan, Christian Tarnai, Ulf Wuggenig, Komparative Kunstfeldforschung, [w:] Das Kunstfeld. Eine Studie über Akteure und Institutionen der zeitgenössischen Kunst, Hrsg. Heike 
Munder, Ulf Wuggenig, Migros Museum für Gegenwartkunst, JRP Ringier, Zürich 2012, s. 27–87.
28 Marne szanse…, dz. cyt., s. 5.
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liczby studentów, by otrzymać niewiarygodny, a jednak prawdzi-
wy rachunek za edukację artysty/artystki – 37,8 tys. złotych rocz-
nie (2013)29. Kształcenie artystyczne jest najdroższe, jeśli chodzi 
o wszystkie typy uczelni w Polsce. Dla porównania, wykształcenie 
lekarza kosztuje 27 tys. złotych (średnia krajowa na studenta to 17,6 
tys. złotych). Ktoś powie, że to demagogia, że nie można szkół ar-
tystycznych porównywać z akademiami medycznymi, a instytucji 
muzealnych ze szpitalami, które swoją drogą w dużo większym 
stopniu muszą walczyć o lekarzy specjalistów i pacjentów niż mu-
zea o kuratorów i publiczność. Owszem, to brutalne porównanie, 
niemniej na obsługę kompleksu muzealniczego i sieci szpitali, na 
młodszych kuratorów i lekarzy rezydentów przeznaczane są te 
same pieniądze publiczne. Argument pozwala też lepiej dostrzec 
kuriozalność sytuacji, w jakiej wszyscy się znaleźliśmy. „Pole sztuk 
wizualnych jest ogromnie zróżnicowane, zaś część przecinających 
je różnic ma charakter nierówności”, delikatnie zaznaczą w jednej 
z tez autorzy raportu Wizualne, niewidzialne. Innymi słowy, wydaje 
nam się, że działamy w skrajnie zindywidualizowanej przestrzeni 
wolności i ekspresji talentu, gdzie reguły są jasne i demokratyczne, 
a do tego przestrzegane, parytet jest normą, sztuka służy krytycznej 
refleksji i uruchamia społecznie ważną dyskusję. Faktycznie funk-
cjonujemy w ściśle zhierarchizowanym, zbiurokratyzowanym pań-
stwowym folwarku, gdzie chlebem powszednim jest szowinizm, 
gdzie kluczową rolę odgrywają znajomości i przetransformowane 
z PRL polityczne układy, gdzie pochodzenie, płeć oraz wiek decy-
dują o szansach na kontrolowaną odgórnie karierę instytucjonal-
ną, gdzie poza garstką wybrańców reszta musi sobie radzić, dora-
biając w szarej strefie. Znów: w Warszawie jest – trochę – inaczej. 
Ten świat sztuki jest jedynym, jaki znamy i jaki mamy. Powiedzieć, 
że to świat daleki od doskonałości, to nie powiedzieć nic. Pytanie, 
co robić? Ponawiane co jakiś czas wezwania do zmian systemo-
wych, sprawiedliwszej i bardziej przejrzystej regulacji jak do tej 
pory były ignorowane30. Na pewno powtarzające się jak mantra 
w podsumowaniach raportów wskazanie dalszego zwiększania 
dofinansowania nie broni się w żaden sposób (jakkolwiek w cen-
trum stolicy chętnie przywitamy kolejne megainstytucje z ciekawą 

ofertą dla bywalców). To nic nie zmieniło ani nie zmieni w prze-
łamaniu etatystycznego i elitarystycznego podejścia do sztuki. 
Stworzona infrastruktura jest podatna na polityczne manipulacje 
i naciski, gdyż w III RP nie wytyczono jasnych reguł gry, a te, które 
utworzono, były nagminnie łamane (tu litania opowieści poliszy-
nela o ustawionych grantach, koleżeńskich komisjach, wątpliwych 
konkursach, politycznych nominacjach…). Parafrazując tytuł jedne-
go z PRL-owskich raportów wieszczącego świetlane jutro kultury 
polskiej XXI wieku, można powiedzieć, że wczoraj było nieźle, 
dziś jest marnie, a jutro zapowiada się jeszcze gorzej31. Stworzony 
w III RP model, w którym zanurzone w PRL publiczne instytu-
cje, pełniąc rolę gate-keepera, wystawiają dla transformacyjnej elity 
sztukę tworzoną przez względnie zamożnych prekariuszy, wyda-
je się coraz trudniejszy do obrony. A jego porażka otwiera drogę 
do fantazji o powrocie do PRL, takiego gomułkowskiego, całkiem 
przyjemnego, rodem z badań, świetnych przecież, Wallisa. Może 
się okazać, że nawet cena – polityczna – wcale nie jest tak wysoka. 
System przetrwał i jest do dyspozycji. No i przecież badania poka-
zują, że wolność i sztuka są ważne… dla 4 proc. 

Parafrazując tytuł jednego z PRL-owskich 
raportów wieszczącego świetlane jutro 
kultury polskiej XXI wieku, można powiedzieć, 
że wczoraj było nieźle, dziś jest marnie, a jutro 
zapowiada się jeszcze gorzej.

29 Tamże, s. 10.
30 Między innymi: Małgorzata Dąbrowska, Stan badań nad sytuacją finansową artystów, http://obserwatorium.ikm.gda.pl/wp-content/uploads/2014/12/HISTORIA-SZTUKI-A-EKO-
NOMICZNE-ASPEKTY-PRACY-ARTYST%C3%93W.-PRZEGL%C4%84D-HISTORYCZNY.pdf [dostęp: 13.10.2017].
31 Andrzej Siciński, Dziś i jutro kultury polskiej. Prognozy perspektywy, Książka i Wiedza, Warszawa 1975.
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Triennale było dla nas formą eksperymentu. Było również próbą 
dla nas samych. Czy możliwe jest odejście od myślenia jedynie 
o swoim własnym interesie, a skupienie się na pracy grupowej 
i pozbawionej hierarchii? Chociaż na chwilę.

ROZMOWA

Piotr Policht: Jak zostaliście kuratorami Triennale Młodych 
w Orońsku? 
Aurelia Nowak: Tomek zaproponował, abyśmy zastanowili się 

wspólnie z Romualdem, czy chcielibyśmy podjąć się takiej współ-
pracy. Nie znaliśmy się wówczas jeszcze zbyt dobrze. Mnie osobi-
ście pomysł Tomka wydał się bardzo kuszący, nigdy nie pracowa-
łam z dwoma innymi kuratorami przy jednym projekcie. Zdarzało 
mi się pracować w duetach, ale nigdy w trio. Okazało się, że się 
wzajemnie świetnie uzupełniamy i napędzamy. Przygotowaliśmy 
wspólnie propozycję ósmej edycji Triennale Młodych i przedstawi-
liśmy ją Kamilowi Kuskowskiemu, z którym pracuję w Akademii 
Sztuki w Szczecinie, a który zasiada w radzie programowej Cen-
trum Rzeźby Polskiej, i zapytaliśmy, co sądzi o naszym pomyśle. 
Kamilowi bardzo się spodobało i zachęcił nas, abyśmy wysłali go 
Eulalii Domanowskiej. Sporo czasu nam zajęło, zanim udało się 
przekonać dyrekcję i zespół do podjęcia z nami współpracy, ale 
w końcu zdobyliśmy ich zaufanie.

Karolina Plinta: To triennale jest inne od poprzednich. Jaka 
jest idea Otwartego Triennale?
Romuald Demidenko: Odnosimy się między innymi do kwe-

stii dystrybucji prestiżu w ramach przeglądów, podczas których 
wyłaniany jest najlepszy artysta. W trakcie naszej pracy padła ze 
strony CRP propozycja przyznania tak zwanej Nagrody im. Jana 
Berdyszaka jednej z osób, którą zaprosiliśmy do triennale. Nagro-
da miała gwarantować indywidualną wystawę w Centrum. Stara-
liśmy się przekonać organizatorów, żeby przyznać nagrodę więcej 
niż jednej osobie, kolektywowi lub uczestnikom, których nie ma 
z nami fizycznie podczas sympozjum. Ostatecznie zrezygnowali-
śmy z nagrody, żeby uniknąć sytuacji, w której zwycięzcą jest tylko 
jedna osoba.

Tomek Pawłowski: Rzeczywiście był taki pomysł, ale to CRP 
otrzymało propozycję ze strony spadkobierców Berdyszaka, ini-
cjatora triennale, i z tego, co pamiętam, miała to być nagroda 
pieniężna. Na szczęście zdecydowano, żeby jej ostatecznie nie 

Impreza niespektakularna

Z Aurelią Nowak, Romualdem Demidenką i Tomkiem Pawłowskim
rozmawiają Karolina Plinta i Piotr Policht

FOTOGRAFIE: Karolina Zajączkowska

Od lewej: Aurelia Nowak, Romuald 
Demidenko, Tomek Pawłowski 
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młodej sztuki opiera się na ograniczających formatach. W wielu 
regulaminach podane są na przykład maksymalne wymiary prac. 
To jest bardzo prosty przykład, ale jest ich dużo więcej, na przy-
kład brak zwrotu kosztów przejazdu i honorarium za wzięcie 
udziału w wystawie. My staraliśmy się pracować z formułą prze-
glądu tak, żeby wszyscy jego uczestnicy czuli, że mają tyle samo 
miejsca, przestrzeni do wypowiedzi, o którą nie muszą z nikim 
rywalizować.

KP: Odwracacie tradycyjny układ takich wydarzeń jak 
triennale, więc po tej edycji żaden jej uczestnik nie będzie 
miał wystawy w Orońsku.
RD: Nie wiem, czy coś odwracamy, ale okazało się, że nasze 

wyobrażenie dotyczące na przykład nagrody jest nie do przyję-
cia przez instytucję. Z kolei nam wydawało się to zaprzeczeniem 
równości, która wynika z koncepcji tej edycji, w której kładziemy 
nacisk na aspekty współpracy i niehierarchiczności w polu sztuki. 

TP: Notabene, najprawdopodobniej któraś z osób uczestniczą-
cych w tegorocznej edycji taką wystawę przygotuje. O tym zdecy-
duje jednak zespół CRP, ale takie długofalowe wsparcie w przeci-
wieństwie do jednorazowych nagród jest fajne. 

Impreza niespektakularna

przyznawać. To właśnie brak takiej nagrody odróżnia triennale 
od innych przeglądów młodej sztuki. Centrum, zamiast wyróżniać 
jedną czy dwie osoby, stara się podtrzymywać kontakt z uczestni-
kami poprzednich edycji i towarzyszyć im w rozwoju. Jednym ze 
sposobów takiego wsparcia jest zaproszenie do przygotowania in-
dywidualnej wystawy. Tak w tym roku było z Arturem Rozenem, 
uczestnikiem poprzedniej edycji, który otworzył swoją wystawę 
w Galerii Kaplica tego samego dnia, kiedy my podsumowywali-
śmy sympozjum. Nie jest to oficjalna nagroda, przyznawana przez 
jury jako rezultat wystawy, ale właśnie forma długofalowego 
wsparcia. To rzadkie podejście. 

KP: Ten dystans do idei konkursu jednak zastanawia. 
Przecież są z konkursów pewne korzyści, artyści dostają 
pieniądze, mogą robić wystawy. 
TP: A jednak niewiele z nich wynika, zwłaszcza dla artystów. 

W ostatnich latach strasznie się namnożyło tych konkursów 
i oprócz takich, które faktycznie otaczają opieką i wsparciem 
młodych artystów, jest wiele przypadków, w których organizato-
rzy żerują na uczestnikach. Wykorzystują ich ambicję i pracę, ku-
sząc fałszywymi obietnicami. Większość przeglądów i konkursów 

ROZMOWA

W ostatnich latach strasznie się 
namnożyło konkursów i oprócz 
takich, które faktycznie otaczają 
opieką i wsparciem młodych 
artystów, jest wiele przypadków, 
w których organizatorzy żerują 
na uczestnikach.

Otwartość tej edycji triennale 
miała prowokować do 
dyskusji nad rolą kuratorów 
i artystów w tego typu 
przedsięwzięciach. Zależało 
nam na negocjowaniu 
formatu i kształtu triennale 
z uczestnikami, a nie 
na przedstawianiu im 
konkretnych warunków, które 
przyjmą albo nie.

Triennale Młodych w Orońsku, 2017,  
fot. archiwum prywatne Romualda Demidenki
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RD: Proces negocjacji z instytucją, którą ostatecznie udało nam 
się przekonać do otwarcia formatu triennale, zajął więcej czasu, 
niż się spodziewaliśmy. Zależało nam, żeby uczestnicy też mogli 
negocjować warunki, na jakich zamierzają zaistnieć w tym miej-
scu podczas naszego sympozjalnego pobytu, i to też odbywało się 
powoli i dość organicznie. Nasze początkowe zamierzenie polegało 
na tym, żeby wystawa nie miała charakteru wystawy jako pokazu 
obiektów w przestrzeni. Jeśli jednak ktoś zamierzał zaprezento-
wać jeden ze swoich ostatnich projektów lub zrobić na miejscu coś 
zupełnie nowego, to staraliśmy się elastycznie przyjmować takie 
propozycje. 

AN: Zależało nam też na tym, żeby uczestnicy współtworzyli 
z nami kształt sympozjum. Znaleźliśmy bardzo ogólne ramy, cała 
reszta była płynna i otwarta na to, co zaproszone osoby chciały 
zrobić. Otwartość tej edycji triennale miała też prowokować do 
dyskusji nad rolą kuratorów i artystów w tego typu przedsięwzię-
ciach. Zależało nam na negocjowaniu formatu i kształtu triennale 
z uczestnikami, a nie na przedstawianiu im konkretnych warun-
ków, które przyjmą albo nie. 

PP: Kogo w takim razie zdecydowaliście się zaprosić?
TP: Piętnaścioro artystek i artystów oraz trzy kolektywy 

z różnych zakątków Polski i Europy, którzy reprezentują różne 
strategie artystyczne i modele funkcjonowania. Chcieliśmy poka-
zać, jak różnorodne są postawy, doświadczenia i pozycje, z któ-
rych wypowiadają się artyści na początku swojej drogi. Mamy tu 
skrajnie różne osoby. Od takich, które podążają stabilną, znor-
malizowaną ścieżką zawodową, po osoby bardziej podważające 
reguły, szukające alternatywy. Od indywidualistów po radykalne 
kolektywy. Od ludzi robiących obiekty po performerów. To są też 
różne poglądy. Nie wartościujemy ich, pokazujemy, że dla każde-
go jest miejsce.

RD: Chodziło nam o zderzenie różnych modeli praktyk i wy-
powiedzi poprzez własną praktykę lub postulaty. Umówiliśmy się 
na przykład, że Martyna Czech, zgodnie z tym, co napisała w odpo-
wiedzi na zaproszenie, zamierza przyjechać po to, żeby dosłownie 
malować przez kilka dni. Podczas naszego pierwszego spotkania 
w Katowicach wspominała, że musiała „całe życie walczyć, by ma-
lować”. To konfrontacyjne i radykalne podejście do swojej pracy 
przejawia się też w tym, jak opowiada o relacjach z innymi ludźmi. 
Zaprosiliśmy ją, żeby dać jej przestrzeń do pracy, w tej dość luźnej 
atmosferze spotkania. Z drugiej strony jest z nami Wykwit, który 
działa jako rodzaj społeczności wspierających się artystów, bardzo 
wrocławskiej i być może ostatniej tego typu inicjatywy. 

AN: Zaprosiliśmy też ciebie, Karolina, jako uczestniczkę sym-
pozjum i wystawy! 

PP: Co to znaczy, że nie wartościujecie postaw artystycz-
nych? Przecież samo zaproszenie kogoś na triennale jest 
nobilitacją.
RD: Wartościujemy, ale nie nagradzamy. 
AN: Wartościujemy, jednak mam nadzieję, że nie w tradycyj-

ny sposób, jak to się odbywa podczas przeglądów młodej sztu-
ki. Dobrym przykładem jest choćby kategoria „świeżości”. Już 
w trakcie naszych przygotowań do triennale i wizyt studyjnych 
wiedzieliśmy, że nie o to nam chodzi. Nie skupialiśmy się na 
samej sztuce, ale bardziej na tym, kim są poszczególne osoby, 
w jaki sposób żyją, pracują, odnajdują się w obecnym systemie 
świata sztuki. Duże znaczenie też miało to, co potencjalnie mogą 
dać zaproszonemu gronu uczestników. Struktura tej grupy była 
bardzo istotna.

TP: Głównym kryterium była dla nas przede wszystkim różno-
rodność i swoistość każdej z osób i grup, które zostały zaproszone. 

KP: Wspomnieliście, że kolektyw Wykwit jest prawdopo-
dobnie ostatnią tego typu inicjatywą w Polsce. Co to za 
grupa i dlaczego uważacie, że jest wyjątkowa?
RD: Wykwit koncentruje się wokół jednego konkretnego 

miejsca, ponad stutrzydziestoletniego domu w okolicy wrocław-
skiego Zacisza. Jego nowi mieszkańcy, czyli kilku studentów 
i absolwentów akademii, postanowili zabrać się do pracy nad 
stopniową adaptacją budynku, który w wyniku zaniedbań nosił 
ślady ingerencji przestrzennych poprzednich lokatorów. Zapra-
szali przy tym innych artystów, nie tyle do współpracy nad pro-
jektem, co nad wspólnym wytwarzaniem narracji o tym miejscu. 
Powstawały w ten sposób projekty daleko wykraczające poza pra-
cę wystawienniczą. O inicjatywie dowiedzieliśmy się z mediów 
społecznościowych, ale będąc na miejscu, przekonaliśmy się, 
że jej aktywność nie ogranicza się do dokumentacji. Być może 
to, co robi Wykwit, jest wcieleniem niezbyt już popularnej idei 
kolektywu. Jego członkowie mieszkają razem i funkcjonują na 
zasadzie wzajemności, współdzielności. Dziś, jeśli istnieją jesz-
cze tego typu kolektywy, to najczęściej ich aktywność kończy 
się na formatach wystawienniczych i ich dystrybucji. Wiadomo, 
że bycie wieloosobowym ciałem zmniejsza gwarancję na przy-
kład uczestniczenia w wystawie i otrzymania honorarium, bo 
jest ono dzielone na wszystkich członków. Ale kolektywy – poza 

ROZMOWA

Zaprosiliśmy skrajnie 
różne osoby. Nie 
wartościujemy postaw, 
pokazujemy, że dla 
każdego jest miejsce.

Nie skupialiśmy się na samej 
sztuce, ale bardziej na tym, kim 
są poszczególne osoby, w jaki 
sposób żyją, pracują, odnajdują 
się w obecnym systemie  
świata sztuki. Aurelia  

Nowak



118 119

Impreza niespektakularna

prac tuż po studiach. Artyści i artystki często muszą szybko zna-
leźć pracę, która pozwoli opłacić czynsz, życie i zasili jeszcze pro-
jekty, które realizują. Najlepiej, by taka praca, o ile niezwiązana 
bezpośrednio z praktyką artystyczną, nie zajmowała zbyt wiele 
czasu. Oczywiście codzienna praca wiąże się z różnego rodzaju 
trudnościami – pierwsza to zwyczajne zmęczenie, ale też wciąż 
niechętnie się po prostu wspomina o swojej pracy znajomym, bo 
nie jest to powszechnie akceptowane. Sami nie wiemy dlaczego, 
ale być może posiadanie innej pracy niż po prostu bycie artystą czy 
artystką jest postrzegane jako niepowodzenie? A przecież wszyscy 
wiemy, że tak zwana kariera zależy przede wszystkim od ilości 
czasu, jaką można w nią zainwestować, i od tego, jak długo uda się 
utrzymać w polu sztuki.

TP: Bardzo dużo rozmawialiśmy o akademiach, o sposobach 
utrzymania i radzenia sobie. Najmniej interesowały nas same 
portfolia.

PP: Jak to?
TP: Mało nas interesowały portfolia, bardziej podejście do sys-

temu, szukanie alternatywy, sposobów na przekroczenie barier. 
Interesowały nas motywacje, również te stojące za decyzją o rezy-
gnacji. Rozmawialiśmy o instytucjach, sytuacji ekonomicznej. Ma-
powaliśmy przede wszystkim ograniczenia systemowe, z którymi 
artyści mierzą się na początku swojej kariery.

RD: Ale też nie chcieliśmy się na nich koncentrować, tyl-
ko raczej znaleźć przykłady funkcjonowania wbrew ogranicze-
niom, które łamią zero-jedynkową zasadę sukcesu lub rezygnacji. 

I zastanawialiśmy się też, czy praktyki indywidualne to jedyny 
obowiązujący model. 

AN: Interesowali nas przede wszystkim ludzie z energią 
i motywacją, by walczyć o swoje. Wszyscy z zaproszonych przez 
nas uczestników i uczestniczek znaleźli swój własny sposób na 
funkcjonowanie. Byli z nami między innymi: artysta pracujący na 
pół etatu w korporacji, artystka idąca ścieżką akademicką, osoby 
próbujące się utrzymać jedynie z projektów artystycznych, artysta 
uznający siebie za „artystę hobbystę”… Ważne były dla nas indywi-
dualne decyzje o tym, jak można się odnaleźć w obecnie obowiązu-
jącym systemie i czy można być w nim szczęśliwym.

ROZMOWA

Wykwitem – zawiązują się z wiarą w sukces. Nie są w stanie dzia-
łać przez więcej niż kilka lat, bo uwarunkowania ekonomiczne 
na to nie pozwalają.

KP: Jak przeprowadzaliście research?
RD: Udało nam się odwiedzić dziewięć miast. Mieliśmy open 

call, na który można było odpowiedzieć, wizyty studyjne, które 
miały charakter nieformalnych spotkań w kilku- lub kilkunasto- 
osobowych grupach. Tutaj, podczas sympozjum, przy okrągłym 
stole zaprojektowanym przez Kasię Stańczak z Pracowni Portretu, 
ta sytuacja została odtworzona. Wtedy rozmawialiśmy z artystami 
w podobny sposób. Staraliśmy się poznać oczekiwania artystów 
wobec takiego przedsięwzięcia i dowiedzieć się, czy interesuje ich 
taki format, który nie kończy się wystawą.

AN: Zastanawialiśmy się też, na ile różne przeglądy młodej 
sztuki spełniają ich oczekiwania. Czy są dla nich czymś więcej 
niż tylko kolejną pozycją w CV. Interesowało nas to, czego brakuje 
w klasycznej ścieżce edukacji i rozwoju, i jak można odpowiedzieć 
na te luki. Wypracowany format wynika z wniosków po wizytach 
studyjnych. 

KP: Jakie to wnioski?
RD: Wydaje się, że wokół kwestii funkcjonowania artysty na-

rasta wiele mitów, które są jak samospełniająca się przepowiednia. 
Jedną z zaskakująco często powtarzających się kwestii było po-
jęcie rezygnacji ze sztuki. Niektórzy opisywali to jako efekt dłu-
goterminowej „walki” o miejsce w polu sztuki. Przeciwieństwem 

rezygnacji miał być sukces, wieńczący drogę od momentu wyjścia 
z akademii. Ponieważ sukces wydarza się dość rzadko, należy, 
cytując Karola Komorowskiego z Różni, „wypierdalać ze sztuki”. 
Często jednak to nie sukces miał być gwarantem satysfakcji, ale 
bardziej przyziemne aspekty, na przykład możliwość pogodzenia 
ekonomicznego funkcjonowania i praktyki artystycznej. Zainte-
resowało nas to i zasmuciło. Może to wypierdolenie jest efektem 
braku infrastruktury, wsparcia dla artystów, szczególnie tych, 
którzy nie są już „młodzi”? Pracując od początku nad triennale, 
postanowiliśmy nieco odświeżyć formułę, zaczynając od nazwy, 
i odkleić się trochę od tej tradycji poszukiwania młodych talentów. 
Popularny limit wieku „mniej niż 35” stosowany często w regula-
minach konkursowych reprodukuje myślenie, że trzeba zrobić jak 
najwięcej w jak najkrótszym czasie, żeby odnaleźć się na mapie.

AN: Poza wspomnianym przez Romualda pojęciem rezygna-
cji ze sztuki zadawaliśmy też pytania o to, co sprawia satysfakcję. 
Bardzo zależało nam na tym, aby spotkania, a w rezultacie całe 
sympozjum, nie miało charakteru lamentu, ale by raczej skupia-
ło się na tym, jak można bez konieczności zmian systemowych 
pracować tak, aby czerpać z tego satysfakcję. Chcieliśmy poprzez 
spotkanie tak różnych osób, reprezentujących różne modele funk-
cjonowania, sprowokować uczestników, ale też samych siebie do 
zastanowienia się nad tym, jak można znaleźć swoją własną ścież-
kę, niekoniecznie wpisując się w model wyścigu, w którym tylko 
nieliczni wygrywają.

KP: Czy jakieś postawy lub nastroje dominowały w gronie 
spotkanych artystów?
RD: Podczas naszych wizyt studyjnych mieliśmy okazję 

spotkać osoby często wyrażające pewne rozczarowania wobec 
świata sztuki. Prawdopodobnie ich własne doświadczenia zwią-
zane z funkcjonowaniem po ukończeniu akademii lub z jeszcze 
wcześniejszych etapów związanych z edukacją były odmienne od 
wyobrażeń. 

AN: Postawy były bardzo różne. Artyści, którzy wciąż studiują, 
byli entuzjastyczni i pełni energii. Jednak rok lub dwa po studiach 
nastroje radykalnie się zmieniają. Myślę, że nie zależy to jedynie 
od uwarunkowań personalnych, tylko od sytuacji, z jaką artyści 
muszą się mierzyć. Po studiach przestają ich wspierać rodzice 
(jeśli robili to wcześniej) i trzeba znaleźć sposób na przetrwanie. 
Rzadko komu udaje się utrzymywać z honorariów i sprzedaży 

Kolektywy – poza Wykwitem – 
zawiązują się z wiarą w sukces. 
Nie są w stanie działać 
przez więcej niż kilka lat, bo 
uwarunkowania ekonomiczne 
na to nie pozwalają.

Jedną z zaskakująco często 
powtarzających się kwestii było 
pojęcie rezygnacji ze sztuki. 
Niektórzy opisywali to jako 
efekt długoterminowej „walki” 
o miejsce w polu sztuki.

Triennale Młodych w Orońsku, 2017,  
fot. archiwum prywatne Romualda Demidenki
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KP: Nie robicie wystawy, nie zależy wam na nagrodzie. 
Zjeżdżamy się tu pod enigmatycznym hasłem poznania 
się, może nawet terapii. Jeśli nie interesuje was sztuka, to 
czego szukacie?
TP: Odkrywając historię Triennale Młodych, szybko zorien-

towaliśmy się, że od początku „sztuka” była tam tylko jednym 
z elementów, najbardziej eksponowanym, ale według mnie mniej 
istotnym niż aspekt sieciotwórczy i środowiskotwórczy. Semina-
ria, w których uczestniczyły przede wszystkim osoby zajmujące 
się animacją i organizowaniem życia artystycznego w różnych 
miastach Polski, były z jednej strony źródłem fermentu, z drugiej 
integrowały ludzi z różnych miast. Zapraszając osoby, które bardzo 
często zajmują się obok twórczości również oddolną współpracą 
z innymi artystami, tworzeniem niezależnych miejsc, w pewien 
sposób wracamy do tej pierwotnej idei triennale. 

RD: Interesowały nas osoby, których sposób funkcjonowania 
może być pewną propozycją lub komentarzem dotyczącym obecno-
ści w polu sztuki. Nie tylko artyści, którzy robią tak zwaną dobrą 
sztukę, ale też tacy, którzy podążają własną ścieżką lub wspiera-
ją innych. Zastanawialiśmy się, czym można zastąpić hasła, takie 
jak rezygnacja i porażka, które padały z ust spotkanych przez nas 
podczas wizyt studyjnych osób. Nie staraliśmy się jednak skupiać 
na niezadowoleniu, tylko na rozwiązaniach, nawet tymczasowych. 
Może problemem jest to, że pedagogami w akademiach są artyści, 
którzy sami podjęli decyzję o odejściu, ale nie tak radykalnym. Wy-
chowują więc kolejne generacje absolwentów, którym nie pozwa-
lają odejść, przekroczyć nawet granicy jednego medium? I może to 
jest problem? Pytaliśmy podczas naszych spotkań o takie uwalnia-
jące metody pracy lub współpracy, które nie skazywałyby ich na to,  
by „wypierdalać”.

PP: Czy jednak próba zniesienia artystycznych hierarchii 
nie jest trochę naiwna?
AN: Nie mieliśmy ambicji odgórnej, systemowej zmiany tego, 

co jest. Triennale było dla nas formą eksperymentu. Było również 
próbą dla nas samych. Czy możliwe jest odejście na chwilę od my-
ślenia jedynie o swoim własnym interesie, a skupienie się na pracy 
grupowej i pozbawionej hierarchii? Czasem okazywało się, że to 
jest supertrudne i że żadne z nas nie jest przyzwyczajone do tego 
typu pracy.

PP: Dla nas jedną z ciekawszych obserwacji podczas 
triennale była kompletna zmiana etosu artysty.
AN: Tak, to było coś, co podkreślaliśmy przy każdej możliwej 

okazji. Zależało nam też na wskazywaniu na pozytywne przykłady 
i łamaniu tabu mówienia o tym, w jaki sposób się utrzymujemy, 

z czego żyjemy, z czego żyją artyści, jak mogą się wzajemnie wspie-
rać i dbać o swój wspólny interes. To oczywiste, że młody artysta 
nie jest w stanie poradzić sobie sam. Albo ma wsparcie rodziców, 
albo inną pracę. Spotkaliśmy się w trakcie wizyt studyjnych z du-
żym oporem i dużymi emocjami, gdy pytaliśmy o to, jak artyści so-
bie radzą. Dowiedzenie się tego trochę trwało, bo ludzie nie chcą 
o tym mówić. 

PP: Czego konkretnie się dowiedzieliście?
AN: Na jednym ze spotkań podczas sympozjum Justina Los 

opowiadała, jak w Berlinie i innych miastach ludzie aż tak się 
z tym nie kryją, że po prostu wszyscy mają pracę, day job. Tak po-
wszechna dywersyfikacja zajęć powinna być zjawiskiem, jakiemu 
się wszyscy przyjrzymy z większą uwagą i zastanowimy się, do 
czego może ona prowadzić. Niektórzy wykorzystują doświadcze-
nia z pracy zarobkowej w swoich projektach – jest to chyba jedno 
z ciekawszych podejść. 

RD: Dywersyfikacja zajęć jest jednym z haseł z naszego słow-
nika po wizytach studyjnych. W wielu krajach artyści i kuratorzy 
pracują zarobkowo w różnych rolach i polach, by się utrzymać, ale 
przyjęło się, że nie należy mówić o tym wprost.

KP: System chałtur? Jak kiedyś?
AN: Nie chcemy tego nazywać chałturą. Zastanawialiśmy się, 

jak można wykorzystywać te różne aktywności, łączyć je i czerpać 
z nich satysfakcję. 

PP: Powstała jakaś recepta? 
RD: Trudno mówić o receptach. Podczas sympozjum Tobiasz 

Jędrak w swojej prezentacji przywołał postać Tehchinga Hsieha, 
który w 2000 roku postanowił przestać zajmować się sztuką. Hsieh 
dawniej wykonywał wiele performatywnych akcji, które splatały 
się z jego życiem. Jako artysta emigrant udowadniał, że jest gotowy 
obsesyjnie pracować lub radykalnie poświęcać dla swojej sztuki 
swój czas i zdrowie, wyprzedzając o wiele lat akceleracjonistyczne 
narracje. Naszym celem podczas triennale było posadzenie przy 
stole ludzi reprezentujących bardzo różne postawy. Efekt sami 
zauważyliście – są głosy dość tradycyjnych artystów, którzy wyra-
żają postulat wystawy prezentującej obiekty i wierzą w linearność 
swojej pracy jako prowadzącej do sukcesu i uznania. Są też artyści 
wyrażający luźniejsze podejście. 

KP: To chyba nie jest szczególne odkrycie.
RD: Nie chodziło nam o odkrycia, ale profesjonalizacja 

i coraz większa samoorganizacja podtrzymują mity. Wierzy się, 
że trzeba utrzymywać się ze sztuki zaraz po studiach i odnieść 

Wszyscy z zaproszonych przez nas uczestników i uczestniczek 
znaleźli swój własny sposób na funkcjonowanie. Byli z nami: 
artysta pracujący na pół etatu w korporacji, artystka idąca ścieżką 
akademicką, osoby próbujące się utrzymać jedynie z projektów 
artystycznych, artysta uznający siebie za „artystę hobbystę”…

Impreza niespektakularna
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sukces przed trzydziestką. Marina Abramović nie wypłynęła, 
mając 20 czy 30 lat, tylko później. Ciągle pokutuje mit artysty, 
który szybko związuje się z galerią prywatną i jest prezentowa-
ny przez największe instytucje, chociaż wiemy, że taki sukces 
zdarza się raz na parę lat. W wielu rozmowach pojawiają się te 
same nazwiska i te same miejsca, ludzie mówią o galeriach pry-
watnych, jak Raster i Fundacja Galerii Foksal. Tymczasem jest 
więcej nowych możliwości realizowania praktyk artystycznych 
i ich dystrybucji. 

KP: Co to za nowe możliwości?
RD: Na przykład Pracownia Portretu w Łodzi, którą zaprosi-

liśmy do udziału w sympozjum. Prowadzona przez Maćka Łucza-
ka i Kasię Stańczak przestrzeń jest miejscem pracy i przestrzenią 
wystaw, finansowaną między innymi z portretów Maćka Łuczaka. 
Pracownia zaprasza do siebie artystów z różnych stron świata oraz 
lokalnych, z Łodzi. Stosunkowo mało osób w Polsce w ogóle koja-
rzy to miejsce. Czasem można za to o nich usłyszeć, siedząc na ka-
wie z kimś w Rotterdamie lub Brukseli. Pracownia pomogła nam 
podczas wizyt studyjnych, oferując nocleg w przestrzeni studio, 
potem Kasia Stańczak, która jest architektką, zaprojektowała okrą-
gły stół służący nam podczas sympozjum, a do Orońska przywiozła 
projekty rzeźb od artystów, takich jak Sabrina Chou, Ryo Ikeshiro, 
Dico Kruijsse oraz Agnieszka Chojnacka, Joanna Szumacher, Łu-
kasz Ogórek, Zbigniew Olszyna i Wiktor Polak. 

PP: Twórczość zaproszonych artystów była dla was mniej 
istotna niż ich diagnoza systemu?
RD: Bardziej niż diagnoza systemu interesowała nas możliwość 

niezrobienia spektakularnej imprezy, na którą zaprosimy zarówno 
ciekawych, jak i mniej znanych artystów. Na początku chcieliśmy 
oczywiście nie robić wystawy.

PP: Dlaczego „oczywiście”?
TP: Żeby skupić się tylko na wymianie i doświadczeniu bycia 

razem. Od wystawy nie udało się jednak uciec i ostatecznie posta-
nowiliśmy potraktować ją jako rodzaj aneksu do sympozjum, jego 
dokumentację. W pewnym momencie okazało się nawet, że mimo 
dużego oczekiwania ze strony instytucji na wymierne efekty, czy-
li produkcję prac i tradycyjną wystawę, zabrakło na nią środków 
w budżecie CRP – w tym momencie było już zupełnie jasne, że 
chociażby ze względu na brak finansowych możliwości to nie wy-
stawa, a spotkanie będzie istotą tego triennale. 

KP: Nie chcieliście spróbować zdefiniować nowego 
pokolenia?
TP: Opracowując koncepcję triennale, staraliśmy się odwrócić 

zasady przeglądu; podobnie jest z oczekiwaniami diagnozy do-
konanej przez instytucję. Tutaj to odwrócenie działa tak, że tym 
razem to nie instytucja i jakieś „grono ekspertów” przypatruje się 
artystom, tylko oni sami infiltrują instytucje oraz towarzyszące im 

Impreza niespektakularna

Nie było środków na produkcję 
obiektów i poszczególnych 
realizacji, więc wszystko było 
wynikiem negocjacji. Jeśli coś 
faktycznie powstało, to tylko 
dlatego, że zależało na tym 
poszczególnym osobom lub 
grupie osób.

ROZMOWA

Triennale Młodych w Orońsku, 2017,  
fot. archiwum prywatne Romualda Demidenki

Romuald 
Demidenko



124 125

na pracę, research i przygotowania, a po kolacji, już w luźniejszej 
atmosferze, kolejne wystąpienia i prezentacje w muzeum. Wyjąt-
kiem była środa, po dwóch pierwszych intensywnych dniach prze-
widziana była zmiana dotychczasowego trybu, rodzaj pauzy. Tego 
dnia posiłki jedliśmy poza stołówką i w innych godzinach. 

PP: Posiłki teoretycznie narzucały pewien reżim progra-
mu, ale jednak było w nim sporo dziur, dyskusje trwały 
krótko i było ich niewiele. Dlaczego, skoro to najważniej-
sza część triennale?
AN: Zależało nam na intensywnym programie sympozjum. 

Nie wszyscy jednak dzielili podobne przekonania. Niektórzy 
przyjechali na triennale, aby odpocząć lub po prostu spędzić czas 
z innymi artystami i artystkami. Postanowiliśmy zaproponować 
dość konkretne punkty programu, ale resztę po prostu pozostawić 
uczestnikom. Sympozjum i wystawa były takie jak podejście po-
szczególnych osób. Nie chcemy tego wartościować, tak po prostu 
jest i to jest też dla nas ważne.

TP: W programie nie było żadnych dziur. Byłeś przecież z nami 
od samego początku i widziałeś, jak dużo działo się każdego dnia 
i jak trudno było doprowadzić wszystkie te punkty do realizacji. 
Pewnie jako dziury odebrałeś zajęcia praktyczne – w tym czasie 

większość osób pracowała, albo przygotowując realizacje na wy-
stawę lub sympozjalne wystąpienia, albo w ramach researchu, czyli 
badań terenowych przygotowanych we współpracy ze Stowarzysze-
niem Odnowy i Rozwoju Gminy Orońsko i kwerendy w Centrum. 

KP: Siedziba CRP to dawny dworek, w PRL znacjonalizo-
wany. Teraz znów jest to folwark, tyle że artystyczny: są 
pracownicy różnych szczebli, są goście. Czy odnieśliście 
się do tego faktu?
RD: W pewnym sensie tak. Podczas sympozjum wspominali-

śmy o Wolnej Akademii Orońskiej, jak nazywało się trochę iro-
nicznie inicjatywę Józefa Brandta, który przyjeżdżał na kilka mie-
sięcy w ciągu roku do majątku żony w Orońsku. Zapraszał grono 
znajomych artystów i pisarzy na kilkutygodniowe pobyty, podczas 
których miały miejsce rzadziej lub częściej rozmowy o sztuce, ple-
nery, spotkania. Były służba i mecenat, ale i otwarta brama dla osób 
z zewnątrz. Czyli podobnie, choć w zupełnie innych czasach. 

KP: Kontestujecie kategorię sukcesu, jak więc właściwie 
ocenić to, co stało się w Orońsku?
RD: Trudno ocenić coś, co się dopiero zaczęło. Doprowadzili-

śmy do spotkania w Orońsku, ale nie ono samo jest naszym celem. 

mechanizmy władzy. Odwracamy spojrzenia, nie definiujemy tego, 
co robią, tylko pozwalamy im coś powiedzieć.

KP: I co na triennale zostało przez nich powiedziane? 
RD: Spędziliśmy ze sobą sporo czasu, około 15 godzin każdego 

dnia. W takiej sytuacji wiele rzeczy mogło zostać wypowiedzianych 
w bardzo różnym tonie. Mówienie o tym w skrócie jest tak samo ba-
nalne jak próba wybrania najciekawszych momentów sympozjum. 

PP: Mimo luk w budżecie i pierwotnego założenia niezro-
bienia wystawy ona jednak powstała. Dlaczego? Ulegli-
ście artystom?
RD: Zależało nam na wykreowaniu krótkiej rezydencji w ra-

mach sympozjum, pięciodniowego spotkania opartego na różnych 
formach wymiany, pracy i relaksu. Niektórzy postanowili pozosta-
wić po sobie mniej lub bardziej widoczne ślady obecności, arte-
fakty, a nawet prace w przestrzeni. Mieliśmy kilka dyskusji doty-
czących wystawy i jej celów. Pojawiły się różne głosy, w większości 
opowiadające się za tym, żeby pozostał po naszym spotkaniu ślad 
w postaci wystawy, więc nie jest niespodzianką, że wystawa jest 
w przestrzeni, gdzie odbywało się sympozjum. Zostało to zaplano-
wane przez nas wspólnie z artystami.

AN: Z jednej strony ma ona charakter dokumentacyjny, z dru-
giej znajduje się tam kilka projektów poświęconych temu miejscu 
i samemu triennale. Jednak jeśli ktoś nie chciał niczego pokazy-
wać ani zaznaczać swojej obecności, nie musiał tego robić. Nie 
było środków na produkcję obiektów i poszczególnych realizacji, 
więc wszystko było wynikiem negocjacji. Jeśli coś faktycznie po-
wstało, to tylko dlatego, że zależało na tym poszczególnym oso-
bom lub grupie osób.

TP: Ta wystawa jest pozostałością po sympozjum. O jej kształcie 
zdecydowali wszyscy, a na samej wystawie większość prac odno-
si się do doświadczenia sympozjum lub powstawały one pod jego 
wpływem. 

KP: Częścią triennale były też odbywające się noc w noc 
imprezy. Zgodnie z koncepcją Gregora Różańskiego CRP 
miało zamienić się w instytucję rave’ującą. Co to znaczy?
RD: CRP stało się „instytucją rave’ującą„ ostatniego dnia wie-

czorem po otwarciu wystawy. Zgodnie z tym, o czym pisze Gregor, 
rave’u nie da się kontrolować, więc instytucja, której mury wzru-
szają się pod jego wpływem, staje się zdecentralizowana. Oczywi-
ście rave’ujące CRP miało miejsce tylko symbolicznie podczas 
otwarcia wystawy. 

KP: Nie baliście się, że na Otwartym Triennale, zamiast 
intensywnych dyskusji, będą po prostu codziennie odby-
wały się popijawy? 
TP: Najważniejsze jest to, że naprawdę byliśmy tu na własnych 

zasadach. Przez rok negocjowaliśmy warunki z CRP, próbowali-
śmy zmienić przyzwyczajenia instytucji i rzeczywiście na ten cały 
tydzień, w którym odbywało się sympozjum, cały zespół funkcjo-
nował w pewnym sensie jak w stanie wyjątkowym.

AN: To było jedno z najbardziej pozytywnych doświadczeń 
w trakcie pracy nad triennale. Jak już znaleźliśmy się wszyscy 
w Orońsku, to cały zespół CRP okazał się niezwykle wyrozumiały, 
wspierał specyfikę naszego projektu i pojawiające się nagle nowe 
pomysły.

RD: Znając warunki funkcjonowania instytucji i ograniczenia 
organizacyjne, budżetowe, wiedzieliśmy, że pewne rzeczy wydarzą 

się albo nie, i daliśmy sobie margines niedopowiedzenia w kwestii 
harmonogramu. Jeśli system nie daje się nagiąć, to nie da się stwo-
rzyć kreatywnej wypowiedzi artystycznej. Wiemy, że rezygnacja ze 
sztuki często może wynikać z istnienia zbyt sztywnych reguł. Po-
wiedzmy, że chcielibyśmy, by zaistniał tu czynnik satysfakcji i po-
czucia względnego komfortu, a wystawa nie była efektem pracy na 
siłę lub pod przymusem. 

KP: Ewentualnie pracy na kacu…
TP: Karolina, nie wszyscy ludzie piją alkohol, a duża grupa pi-

jących potrafi to kontrolować. Chciałem przypomnieć, że to akurat 
wy z Piotrem zaspaliście na 8.20, czyli godzinę, na którą się uma-
wialiśmy na wywiad.

RD: Na kacu, ale jednak codziennie o 8.00 siedzieliśmy grzecz-
nie przy śniadaniu.

KP: To ważny element tego triennale. Tomek ciągle pod-
kreślał, że będziemy mieć wspólne posiłki. 
TP: W tym przypadku posiłki ustalają rytm dnia, dynamikę 

pracy grupy. Harmonogram był podzielony każdego dnia na trzy 
części: po śniadaniu spotykaliśmy się w muzeum na forach dys-
kusyjnych, po obiedzie była sekcja zajęć praktycznych, czyli czas 

Podczas sympozjum 
wspominaliśmy o Wolnej 
Akademii Orońskiej, 
jak nazywało się trochę 
ironicznie inicjatywę Józefa 
Brandta, który przyjeżdżał 
na kilka miesięcy w ciągu 
roku do majątku żony 
w Orońsku. Zapraszał 
grono znajomych 
artystów i pisarzy na 
kilkutygodniowe pobyty, 
podczas których miały 
miejsce rozmowy o sztuce, 
plenery, spotkania.
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126 127Triennale składa się z sympozjum, którego efektem jest wystawa, 
ale przy stole w muzeum w kolejnych tygodniach będą się jeszcze 
odbywały różne wydarzenia, spotkania, między innymi konfe-
rencja naukowa wokół krzemienia czekoladowego, konferencja 
o sztuce w przestrzeni publicznej. Wiemy, że nasz stół będzie także 
miejscem spotkań pracowników. Oprócz tego w Poznaniu odbyło 
się współczytanie Pochwały przyjaźni Michała Herera z Grupą Sa-
moczytającą, a w Zielonej Górze wystawa indywidualna Two 4 One, 
w której wezmą udział Dominika Olszowy i Cezary Poniatowski 
oraz Alex Rathbone i Antoine Donzeaud. Antoine przyjedzie też 
na rezydencję do CRP. 

często początkiem znajomości, które często przeradzają się w przy-
jaźnie, choć nie mam grupy artystów, z którymi stale pracuję.

PP: A jak oceniacie dzisiejszą sztukę, nie w perspektywie 
systemowej, ale wytwórczości artystycznej?
TP: Ja na przykład mało zajmuję się sztuką, bardziej ludźmi. 

Dzieła sztuki do mnie mniej przemawiają. To ludzie, którzy je two-
rzą (lub nie), są interesujący.

RD: Mam wrażenie, że tego, co się wydarzy, nie da się jeszcze 
nazwać. Balonik, który funkcjonował jeszcze kilka lat temu, został 
przekłuty. 

PP: Co to znaczy?
RD: Tobiasz Jędrak, o którym wcześniej wspomniałem, na-

wiązał w swojej prezentacji do Nika Kosmasa, który zaczął się 
przedstawiać jako trener osobisty zamiast, jak wcześniej, artysta. 
Profesjonalni artyści, kuratorzy i historycy sztuki nie tylko pra-
cują w polu sztuki i robią wystawy, ale też przechodzą do innych 
pól i to wcale nie musi oznaczać, że kategorycznie są obecni albo 
skazują się na wykluczenie. To oczywista odpowiedź na ograni-
czenia. Być może indywidualny opór to jedyna droga. W książce 
Self-Organised kilka lat temu wydanej przez Open Editions w ra-
mach serii Occasional Table mowa jest między innymi o tym, jak 

PP: Artyści z reguły przyjeżdżają na wystawy, na które są 
zaproszeni i dostają honoraria. A inne cele?
RD: Celów jest na pewno więcej. Może trzeba by zapytać arty-

stów. Na pewno wielu z nich ma okazję się spotkać po raz pierw-
szy. Potem te spotkania mogą zostać powtórzone z inicjatywy ich 
samych w zupełnie innych okolicznościach. 

KP: Cały czas mówicie o relacjach. Jesteście kuratorami 
relacji? Czy to w ogóle jest nadal kuratorstwo?
RD: Kuratorzy pracują z ludźmi, więc kładzenie akcentu na 

relacje wydaje się czymś naturalnym. Są kuratorzy prezentujący 
dorobek martwych artystów i wtedy to inaczej wygląda, ale akurat 
w naszym przypadku najczęściej jest tak, że pracujemy z rówie-
śnikami, często więcej niż jeden raz lub powracając do kontaktu 
przy okazji kolejnych projektów. Może to jest też nasza odpowiedź 
na postulat rezygnacji, który pojawił się na etapie naszych wizyt 
studyjnych. 

TP: Nie da się też uwspólnić naszych praktyk. Pracujemy 
w różny sposób i przyjmujemy różne modele kuratorstwa. Choć 
praca kuratorska, moim zdaniem, bazuje na relacjach i komuni-
kacji – to jest fundamentalna kwestia.

AN: Dla mnie praca jest sposobem na tworzenie relacji i po-
znawanie ludzi. Zaproszenie do projektu i współpraca jest dla mnie 

kurczące się budżety w organizacjach oraz praca wspierana tech-
nologią i mediami społecznościowymi zmieniły obraz działań 
wewnątrz i wokół instytucji kultury, opresyjnie wywierając wpływ 
na pracowników, asystentów, wolontariuszy. Ich wielozadaniowość 
i prekarność, mimo oszczędności, nie zmniejszyły nadprodukcji – 
przeciwnie, sprawiają, że musimy korzystać z różnych kompeten-
cji, żeby w ogóle się utrzymać blisko pola sztuki i relacji z jego 
aktorami. Nie pokażą tego może dystrybutory obrazków prze-
taczających się przez Art Viewera i inne blogi, ale tak naprawdę 
tempo, w jakim te obrazki się wyświetlają na naszych ekranach, 
zmusza nas do dość intensywnej pracy z różnymi ludźmi, co osta-
tecznie opiera się na relacjach. To stosunkowo mały świat, kontak-
ty prywatne często są kapitalizowane i przeradzają się w pracę nad 
projektami lub na odwrót. 

AN: Na pewno nastąpiła duża profesjonalizacja artystów i to 
też się wyczuwa na triennale. 

KP: Czyli jaka jest diagnoza?
RD: Nie chcemy mówić o diagnozach. 

PP: A jakie nowe sposoby pracy wyłoniły się na Otwartym 
Triennale? Czego się nauczyliście?
RD: Osobiście uważam tę współpracę za ważne doświadczenie 

i test, a generalnie okazję do zrealizowania po raz pierwszy przed-
sięwzięcia na spółkę z dwojgiem innych kuratorów. Dla mnie wy-
stawa jest formatem ograniczającym, dlatego cieszę się, że udało 
nam się doprowadzić do sytuacji, w której nie jest ona finalnym 
efektem. 

AN: Wydaje mi się, że jednym z istotniejszych aspektów było 
przełamanie barier i wypowiedzenie na głos pewnych kwestii, 
o których tu mówimy. Dotyczy to przede wszystkim naszego ze-
społu kuratorskiego, ale również innych uczestników sympozjum. 
Bardzo otworzyliśmy się na siebie w ciągu tego roku. Kwestia 
otwarcia i zrozumienia wzajemnych modeli funkcjonowania jest 
bardzo wyzwalająca. Problemy z brakiem czasu, czasami kryzy-
sów emocjonalnych, zobowiązań, jakie każdy z nas ma, sprawiają, 
że myśli się o projekcie jako o wspólnym przedsięwzięciu. Na-
gle okazuje się, że zamiast troszczyć się jedynie o własny interes, 
wspierając się wzajemnie, można osiągnąć więcej. 

Profesjonalni artyści, kuratorzy 
i historycy sztuki nie tylko pracują 
w polu sztuki i robią wystawy, ale 
też przechodzą do innych pól 
i to wcale nie musi oznaczać, że 
kategorycznie są obecni albo 
skazują się na wykluczenie.

Nie da się uwspólnić naszych 
praktyk. Pracujemy w różny 
sposób i przyjmujemy różne 
modele kuratorstwa. Jednak 
praca kuratorska bazuje na 
relacjach i komunikacji – to jest 
fundamentalna kwestia.
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RECENZJE

130 Wilhelm Sasnal, Plakat i świat. Wystawa malarstwa,  

 tekst: Wojciech Albiński

132 Dziekanka artystyczna. Fenomen kultury niezależnej  

 1972–1998 na Krakowskim Przedmieściu w Warszawie, 

 tekst: Waldemar Baraniewski

135 9. Biennale Sztuki Młodych „Rybie Oko”, tekst: Piotr Policht

137  Spojrzenia 2017, tekst: Karolina Plinta

140  Not Fair 2017, tekst: Piotr Policht

142  Bruce Nauman, Krzysztof Niemczyk, Ja to ktoś inny,  

 tekst: Arkadiusz Półtorak

144  Katarzyna Przezwańska, Wczesna polskość,  

 tekst: Piotr Policht

146  Gizela Mickiewicz, Dać, odebrać, zostawić poczucie  

 braku; Rzeczy w kształtach rzeczy, tekst: Karolina Plinta

149  Florian Auer, Zmiana Koła, tekst: Aleksander Kmak

150  Dama w lustrze. Strategie artystyczne kobiet  

 w latach 70. XX wieku, tekst: Daria Grabowska

153  Joanna Rusinek i Filip Kalkowski / Wolny Związek  

 Zawodowy, Życie jest gdzie indziej,  

 tekst: Daga Ochendowska

155  Wojtek Urlich, New Deal, tekst: Inés Ruiz Artola

157  Natalia Wiśniewska, Olbrzymka, tekst: Martyna Nowicka

159  Uwaga! Granica, tekst: Piotr Kosiewski

162  Metoda. Wystawa wg Projektu Pauliny Ołowskiej  

 w Studio Voltaire w Londynie, 2013, tekst: Jakub Knera

164  Przesilenia; Bartek Buczek, Abstrakcja użytkowa,  

 tekst: Marta Kudelska

166  Ines Doujak, Bezpańskie głosy; Nowy region świata,  

 tekst: Jakub Majmurek

169  ROK AWANGARDY: Miejska rewolta. Awangarda  

 w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie,  

 tekst: Piotr Słodkowski

171  Igor Krenz, Sanyofikacja. Cud reprezentacji,  

 tekst: Marta Skłodowska

173  ROK AWANGARDY: Od Malewicza do Strzemińskiego,  

 tekst: Maja Wolniewska

174  Warsztat Formy Filmowej, tekst: Katarzyna Oczkowska

177  Fotoreporterzy, tekst: Jolanta Bobala

179  Photon, tekst: Jakub Majmurek

181  298 111, tekst: Piotr Kosiewski

Plakat i świat, taki tytuł miała wystawa 
obrazów Wilhelma Sasnala w Fundacji 
Galerii Foksal pokazywana przy okazji 
Warsaw Gallery Weekend. Tytuł wystawy 
uważam za świetnie dobrany, a tekst o wy-
stawie, o ile ktoś ją widział, za właściwie 
niepotrzebny. Tytuł załatwia wszystko. A co 
z tymi, którzy nie widzieli? OK. Piszemy 
i czytamy. 

Ale najpierw o pewnych okoliczno-
ściach towarzyszących oglądaniu wystawy. 
Idę na nią właściwie uzbrojony po pachy 
w wiedzę sasnalologiczną, czuję się jak sta-
wiana dopiero co wspólnymi siłami ściana 
otoczona rusztowaniami, Sasnal przybity 
do niej ma świecić wysoko i pięknie. Jed-
no z rusztowań stawia redakcja „Szumu”, 
użyczając mi ostatniej książki naczelnego 
pisma, wywiadu-rzeki z Sasnalem 15 stu-
leci, drugie z rusztowań stawiane jest już 
przez serdeczne pracownice galerii Jo-
annę i Olę – dostaję mnóstwo informacji 
niejawnych o historiach powstawania ob-
razów, których niestety nie mogę wyjawić, 
dostaję też nagrania dźwiękowe artysty, 
abym wiedział, jak oglądać obrazy. Korzy-
stam z tego, a jakże, dziękuję wszystkim 
zaangażowanym, ale też myślę sobie o jed-
nym – jak bardzo czasy są trudne, werdyk-
ty niepewne, nie można zostawić człowie-
ka z jego własnym nosem i upodobaniami 
na krok. Ale moja sytuacja nie jest lepsza 
niż czasy. Oglądanie teraz Sasnala z jakąś 
próbą zebrania myśli krytycznej to wysiłek 
i branie się za bary z tradycją co najmniej 
ostatnich 15 lat. 

Ale uspokajam wszystkich. Bo choć, 
niestety, nie nadamy nowego nazwiska 
temu artyście i nie będzie on nowym hi-
tem, zaś oczekująca wszystkiego, tylko 
nie starych hitów, publiczność zawsze bę-
dzie nieco rozczarowana, to z głębi serca 
piszę, że wystawa jest świetna i cieszę się, 
że ją widziałem. A teraz, po bożemu, do 
recenzji. 

Otóż tak. Plakat i świat. Wystawa malar-
stwa to jeszcze jedna, iście sasnalowska 
próba przebicia się przez tytułową opozycję 

Wilhelm Sasnal
Plakat i świat
Wystawa malarstwa

Fundacja Galerii Foksal, Warszawa
22 września – 28 października 2017

i próba uplasowania, zdefiniowania tego, 
czym to całe malarstwo między światem 
a plakatem może być. Właściwie jestem 
wrogiem wywiadów i opinii Wilhelma Sa-
snala na tematy polityczne, wydają mi się 
czystą dozą czasów i środowisk, w których 
żyjemy, nie to, żebym się z nimi ogólnie 
nie zgadzał, ale zawsze brakuje mi w nich 
samodzielnej myśli. Spotykam się tam, 
w moim przekonaniu, z jakimś ekwiwalen-
tem nawet nie plakatu, lecz politycznych 
„przekazów dnia” posyłanych politykom 
SMS-ami, którymi mają tapetować świat 
i ciszę dookoła. Ale potem zawsze przycho-
dzi jego malarstwo, które idzie z drugiej 
strony, nie przez płaskość i nudę dnia, ale 
z głębi rzeczywistości. 

Podobnie na tej wystawie dochodzi 
do przemiany. Sasnal, może świadomie 
wybierając tytuł Plakat i świat, może nie-
świadomie, jeszcze raz pokazuje, jaką moc 
w ręku – przez farby, pędzel – ma artysta. 
Nie musi mówić, żeby pokazać, jak umysł, 
zwyczajny, widzący ludzki umysł poszuku-
je głębi, przebija się przez plakaty, tapety 
wzruszeń i masowe sentymenty, żeby do-
tknąć tego, co jest rzeczywistością, świa-
tem. W tym sensie to, co jest już samym 
plakatem tej wystawy, przebijanie się pięści 
przez swastykę z dopisanym tytułem i datą 
wernisażu, jest dobijaniem się malarstwa, 
czyli obecności w świecie, do świadomości 
widza. I to się udaje doskonale. Z takim sa-
mym impetem jak ruch plakatowej pięści. 

Jakie to są obrazy? Można skakać mię-
dzy nimi, próbując utkać narrację z tego, 
jak rozmieszczono je w galerii, można pró-
bować tematycznie – jedne są osobiste, inne 
próbują komentować światowe niepokoje, 
ale każdy z nich jest właściwie samodzielną 
glossą, komentarzem do procesu widzenia. 

Na początku wita nas żyrandol, wielki, 
rozłożysty modernistyczny żyrandol z dzie-
ciństwa Sasnala i którejś z kulturalnych 
sal Małopolski. Co za wspomnienie, co za 
jasność i obietnica na resztę życia. Zaklęte 
w jednym widoku Bildungsroman. Kto nie 
ma takich powidoków, ale i kto umie je tak 
przedstawić? Są jednak i inne komentarze. 

Brama do morza – jakaś grecka wyspa. 
Zapewne temat uchodźców. Można patrzeć  

Wilhelm Sasnal, bez tytułu, 55 × 70 cm, 2017, dzięki 
uprzejmości artysty i Fundacji Galerii Foksal w Warszawie
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na to płasko, ideologicznie. A można zoba-
czyć w tym wyrok na człowieka, nasze miej-
sce w świecie. Tak właśnie jest. Bycie z bliź-
nim zaznaczone jest na zawsze dystansem, 
tym, co się wydarzyło po drodze, historią, 
ale ten dystans to także obietnica, brama. 
Przypominają mi się poematy greckiego 
poety Seferisa o wielkich morskich wypra-
wach. Ale czy jest jeszcze dokąd płynąć? 

Wśród obrazów jest też przemalowany 
zegar, zwyczajny zegar ze stacji kolejowej, 
który można powiesić sobie na dowolnym 
boku i wymusić dowolną godzinę – piękna 
zabawa, wolność od czasu.

Jest człowiek patrzący na krajobraz, 
ale na innym obrazie jest i oko, któremu 
krajobraz zwyczajnie wpada do środka, 
znikając w środku cienką piłą świerkowe-
go lasu. Jak lepiej, mocniej przedstawić to 

zespolenie oczu z tym, co oglądają? W któ-
rymś z wierszy (Tatuaż) Wallace’a Stevensa 
jest mowa o pajęczynie, czyli oczach, którą 
pająk-światło rozplata między kośćmi na-
szych ciał. Tu ujawnia się ta sama cielesna 
gęstość wizualnego doświadczenia. Oto my, 
nie nasze przesłanie, doxa idei, ale jedność 
ze światem. 

Ale są też przestrogi. Drugi największy 
obraz przedstawia Igora Strawinskiego 
przemalowanego z fotografii, której do-
dana jest ucięta część rzeczywistości. For-
tepian odbija się groźną plamą na suficie, 
obciąża kadr, wisi w zwielokrotnieniu od-
bić. W świecie jest się tylko na moment, na 
chwilę. W błysku.

Tak jak w innym obrazie, gdzie widać 
zwyczajny śmietnik południowych krajów, 
porzucone skrzynki po owocach, zdaje się 

żadnej symboliki, nic nie ma, a jednak za 
sprawą światła rozłożonego gęstniejącymi 
plamami farby na płótnie znowu jest obec-
ność. Są i inne obrazy, studium serial shoote-
ra z prasowej fotografii, jest i – powieszony 
w mojej obecności, na końcu, bo przysze-
dłem na tę wystawę pierwszy, jeszcze przed 
otwarciem – Stevie Wonder z okładki prze-
malowanej płyty. Co za podsumowanie. 
Stevie Wonder, Stevie Cud w ciemnych 
okularach patrzy na zachodzące słońce 
w nadmorskich tropikach. 

Zapewne trzeba to napisać, choć lepsze 
byłoby milczenie. Stevie jest ślepcem. Oku-
lary przeszkadzają nam to zobaczyć. Wi-
dok, który odbija się w okularach, to mniej 
więcej najpiękniejszy, według ludzkiej sta-
tystyki, obraz świata. Widok ten, nałożony 
na mącące (zasłaniające) prawdę okulary, 
dostrzegamy tylko my, widzowie. Ale pod 
spodem, pod imitacją wzroku, jest czuwa-
nie drugiego człowieka. Stevie jest muzy-
kiem. Może i tak samo ślepy świat bawi się 
z nami w odbicia. Wiadomo oczywiście, 
że ktoś tę okładkę wcześniej wymyślił. Ale 
Sasnal powielił ją jeszcze raz. Jeszcze raz. 
I jeszcze raz. „Play it again, Sam”.

Czy nie na przywoływaniu nas do ta-
kiej obecności polega malarstwo?

Wojciech Albiński

Właściwie jestem wrogiem wywiadów i opinii 
Wilhelma Sasnala na tematy polityczne, nie 
to, żebym się z nimi ogólnie nie zgadzał, ale 
zawsze brakuje mi w nich samodzielnej myśli. 
Ale potem zawsze przychodzi jego malarstwo, 
które idzie z drugiej strony, nie przez płaskość 
i nudę dnia, ale z głębi rzeczywistości.

Wystawa tworzyła wielowątkową i zło-
żoną narrację, tak jak złożone i niejedno-
rodne były działania podejmowane pod 
szyldem Dziekanki. Ta historyczna war-
stwa wystawy jest osnową całej ekspozycji. 
Ale pokazuje też, jak skromnymi środkami 
dysponujemy, jak wątła jest materialna, do-
kumentalna baza, jak ulotna jest nasza pa-
mięć. Stąd też konieczność wprowadzenia 
pewnych uzupełniających form narracji, 
które tę historyczną rekonstrukcję czynią 
możliwą. 

Historia Dziekanki rozpoczyna się 
w 1972 roku, gdy w dawnej sali klubowej 
w akademiku warszawskich uczelni arty-
stycznych rozpoczęli działania warsztato-
we ówcześni studenci grafiki – Zygmunt 
Piotrowski i Ryszard Kryska prowadzą-
cy grupę SAB. Potencjał kulturowy tego 

miejsca wydobył Wojciech Krukowski, 
tworząc w 1975 roku przy udziale pro-
wadzonej przez siebie Akademii Ruchu 
Studenckie Centrum Środowisk Arty-
stycznych. Otworzył Dziekankę dla mło-
dej publiczności, zdynamizował działania, 
wreszcie (od 1976 roku) zaprosił do współ-
pracy ówczesnych studentów ASP: Janusza 
Bałdygę, Jerzego Onucha i Łukasza Szajnę. 
Moment ten trzeba uznać za kluczowy dla 
specyfiki tego miejsca i tej formuły dzia-
łania. Krukowski, który prowadził zespół 
teatralny, był z wykształcenia historykiem 
sztuki i zdecydował się powierzyć kie-
rowanie Pracownią Dziekanka młodym 
artystom. I fakt ten zdecyduje o odmien-
ności i wyjątkowości prowadzonych tu 
działań, skierowanych przede wszystkim 
do artystów i wynikających z ich potrzeb, 

zainteresowań, kontaktów. Jak piszą ku-
ratorzy: „Dziekanka nie preferowała jed-
nego, określonego kierunku czy tendencji 
w sztuce współczesnej. Sztuki wizualne 
współistniały z działaniami muzycznymi 
i teatralnymi; malarstwo, rzeźba, rysunek, 
instalacje były prezentowane na równi 
z fotografią, wideo, performance’em”. 

Po odejściu Akademii Ruchu, któ-
ra profesjonalizowała swoją działalność, 
w 1979 roku Dziekanką zaczęli kierować 
Jerzy Onuch i Tomasz Sikorski. Przejęli 
ją na dziewięć szalonych lat, wpisanych 
w dynamikę kultury artystycznej lat 80. 
Pracownia Dziekanka stała się miejscem 
aktywności formującego się wówczas, 
złożonego, ale bardzo wyrazistego poko-
lenia artystycznego. Dziekanka została 
zamknięta w stanie wojennym na rok. 

Zbigniew Warpechowski, RĄSIA, performans,  
6 marca 1981, fot. T. Sikorski, dzięki uprzejmości 
Galerii Salon Akademii w Warszawie

Dziekanka artystyczna. Fenomen kultury niezależnej  
1972–1998 na Krakowskim Przedmieściu w Warszawie

Galeria Salon Akademii, Warszawa
16 października – 24 listopada 2017
kuratorzy: Paweł Nowak, Joanna Kiliszek

w Warszawie. Wystawa była z jednej strony 
próbą historycznej rekapitulacji działań, 
które w ciągu ponad 30 lat miały tu miejsce. 
Ale – w intencji jej twórców – była też pró-
bą aktualizacji uniwersalnych kwestii do-
tyczących swobody ekspresji artystycznej 
i funkcjonowania ram instytucjonalnych 
dla tych procesów. Kuratorzy wystawy 
piszą: „Chcemy zadać pytania o aktualną 
kondycję sztuki i artysty oraz możliwości 
otwartego tworzenia w społeczeństwie. 
Dzisiaj w czasach populistycznych podzia-
łów i niepewności, braku szacunku do dys-
kusji i urynkowienia sztuki, problematyka 
ta jest jak najbardziej paląca”. 

„Zaledwie 90 metrów kwadratowych – 
pisze Joanna Kiliszek – przy Krakowskim 
Przedmieściu 56 w Warszawie wystarczyło 
artystom do stworzenia w latach 1972–1998 
wolnej artystycznej i intelektualnej oazy”. 
Artystyczna Dziekanka – oaza stworzona 
przez artystów w początkach epoki Gierka – 
stała się jedną z ważniejszych przestrzeni 
alternatywnej ekspresji i swobody kreacji. 
Co z tego pozostało? Jak badać i jak przede 
wszystkim pokazywać instytucjonalne fe-
nomeny polskiego życia artystycznego? To 
kwestie, które nasuwają się na wystawie 
Dziekanka artystyczna. Fenomen kultury nieza-
leżnej 1972–1998 na Krakowskim Przedmieściu 
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Żyjemy w złotej erze konkursów dla 
młodych artystów. Przynajmniej dopóki 
pewne banki nie przestaną łożyć na kilka 
z nich. Biennale Sztuki Młodych „Rybie 
Oko” jest dziś jednym z najstarszych, ist-
nieje od początku millenium. Zaczynało 
w momencie, gdy młodzi artyści mieli 
o wiele mniej okazji, by zaprezentować 
się szerszej publiczności. Pomysłodawcą 
i twórcą samej nazwy był Łukasz Gorczyca, 
a na pierwszej wystawie znalazły się prace 
m.in. Pauliny Ołowskiej, Rafała Bujnow-
skiego i Doroty Nieznalskiej. W kolejnych 
latach sporo się zmieniło, przybyło nowych 
konkursów, także w miejscach mniej odda-
lonych od centrum życia artystycznego niż 
Słupsk i Ustka. Dziś, będąc młodym arty-
stą, trzeba się wręcz postarać, by nigdzie 
nie zostać wyróżnionym. Jest też druga 
strona medalu – wraz z rozmnożeniem 
nagród podziałowi ulega kapitał symbo-
liczny, rozmieniany na drobne i wypłacany 
dziś raczej w bilonie. Do tego stopnia, że 
zdobywcy konkursowych laurów zaczyna-
ją w swoich pracach pokpiwać z obietnicy 
sukcesu, jaką te ze sobą niosą, jak w przy-
padku wystawy Olgi Kowalskiej w Galerii 

Studio o takim właśnie tytule – Obietnica 
sukcesu. W obliczu nowych, często dość 
konkretnie sprofilowanych konkursów, jak 
Artystyczna Podróż Hestii, Rybie Oko ma 
dziś dość rozmytą charakterystykę.

Dla kogo jest przeznaczone? W myśl 
regulaminu standardowo, dla wszystkich 
artystów do uświęconego konkursową tra-
dycją trzydziestego piątego roku życia, ale 
w grę wchodzi i udział twórców bardziej 
doświadczonych i rozpoznawalnych, i tych, 
którzy jeszcze nie ukończyli akademii. 
Zgłaszać się mogą nawet finaliści starszych 
edycji, o finalistach i laureatach innych 
konkursów nie wspominając. Tym sposo-
bem część grupy tegorocznych finalistów 
zdobyła już laury tu i ówdzie. Znaleźli się tu 
więc Martyna Czech, sensacja poprzedniej 
Bielskiej Jesieni, czy Kamil Kukla, zwy-
cięzca ostatniego konkursu Fundacji Grey 
House. Czech nie dostała żadnej z licznych 
nagród na Rybim Oku, najpewniej z tego 
właśnie względu, że ma już za sobą zwy-
cięstwo w najważniejszym konkursie dla 
malarzy. Jest i zwyciężczyni tegorocznej 
Artystycznej Podróży Hestii, Katarzyna 
Szymkiewicz, i jedna z jej uczestniczek, 

Agnieszka Mastalerz. Największą niewia-
domą były na tej liście występujące w duecie 
Natalia Dołgowska i Michalina Musielak. 
Ich wideo Czy to warto świetnie wypadło na 
zeszłorocznej edycji Warszawy w Budowie 
w przestrzeni zaaranżowanej przez Bud-
Cud i w kontekście całej wystawy. Okazało 
się jednak, że był to klasyczny one-hit wonder 
i artystki do tej pory poszerzają kontekst 
pierwszej realizacji, zapraszając kolejne 
kobiety do tańca w rytm tytułowej piosenki 
Zdzisławy Sośnickiej. Cóż, trzeba przyznać, 
że założenie kolektywu i zakwalifikowanie 
się do konkursu na podstawie dosłownie 
jednego pomysłu jest jakimś wyczynem.

W takich okolicznościach rozprasza 
się wartość symboliczna Rybiego Oka. 
Mimo że jest to biennale, a więc dwu-
letnie rozdania powinny sprzyjać rotacji 
nazwisk, zaskoczeń tu ze świecą szukać. 
Tym samym konkurs organizowany przez 
Bałtycką Galerię Sztuki Współczesnej 
z imprezy mającej na celu pomaganie mło-
dym artystom w zdobyciu widoczności 
nieuchronnie zamienia się w coś na kształt 
funduszu stypendialnego, który po prostu 
przyznaje artystom nagrody finansowe. 

9. Biennale Sztuki Młodych „Rybie Oko”

Bałtycka Galeria Sztuki Współczesnej, Słupsk
6 października – 10 grudnia 2017
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Wznowiła działalność w grudniu 1982 
roku. Wraz z ogłoszonym wówczas boj-
kotem oficjalnych instytucji artystycznych 
jej wiarygodność, jako instytucji tworzonej 
przez artystów, sprawiła, że przeniosło się 
tu wiele najwartościowszych inicjatyw 
i środowisk twórczych. W murach Dzie-
kanki prezentowano warszawską Gruppę, 
Neue Bieriemiennost’, Leona Tarasewicza 
czy Sławomira Marca, a także środowiska 
neoawangardy, KwieKulik i alternatywne 
grupy muzyczne. 

W połowie 1987 roku kierownictwo 
Dziekanki objęła młoda absolwentka hi-
storii sztuki na UW – Joanna Kiliszek, 
współpracująca z absolwentem ASP – An-
drzejem Rosołkiem. Dziekanka cieszyła się 
wówczas renomą ważnej instytucji nieza-
leżnego życia artystycznego i z pożytkiem 
to dyskontowała, pokazując najnowsze 
zjawiska w sztuce. Przemiany społeczno- 

-polityczne początku lat 90. osłabiły ten kon-
testatorski potencjał niezależnej instytucji. 
Docenionej i uznanej, ale jednocześnie 
jakby niewpisanej w programy reformo-
wanych instytucji. W 1990 roku dorobek 
Dziekanki został po raz pierwszy pokazany 
w szerszym kontekście innych instytucji 
na zorganizowanej w Zachęcie wystawie 
Galerie lat osiemdziesiątych. A w 1992 roku 
pojawiły się pierwsze pomysły komercyj-
nego wykorzystania pomieszczeń. Opro-
testowane wówczas przez wiele środowisk. 
Ostatecznie w 1998 roku Dziekanka znik-
nęła z mapy polskiej sztuki. Pozostały po 
niej ulotna pamięć i sentymentalne wspo-
mnienia. Wystawa w Salonie Akademii 
była próbą rekapitulacji naszej wiedzy i jej 
wizualizacji. Zaprezentowano prace, które 
powstawały w Dziekance, zapisy wideo, 
rekonstrukcje, dokumentacje fotograficz-
ne i dokumenty wytwarzane w toku wielu 
artystycznych działań, programy, manifesty, 
druki. Dają one wyobrażenie o skali i róż-
norodności inicjatyw, które w tym miejscu 
powstawały. Ich artystyczną puentą może 
być współczesny kolaż Tomasza Ciecier-
skiego (z 2016 roku), diagram postaw 
i nurtów, z którymi mieliśmy do czynie-
nia w Pracowni Dziekanka. W wirującej 
strukturze wykresu możemy odczytać klu-
czowe dla tej historii terminy: „Instalato-
rzy, protestujący, niepokorni, kontestujący, 
Konceptualiści, awangardowi, akcjoniści, 
nowi dzicy, Performerzy, Multimedialiści, 
neokonceptualiści, lewicujący, niekomer-
cyjni, wściekli, Videoartyści, abstrakcyjni, 
figuratywni, graficiarze, inni”. W prze-
strzeni wystawy ta różnorodność nie jest 
tak widoczna. Materiał, jakim dysponowali 

kuratorzy, nie był w stanie oddać tempera-
tury i energii działań w Dziekance. Surowa 
stylistyka ekspozycji tworzy wrażenie upo-
rządkowania, dyscypliny i nawet dzikie 
obrazy Sobczyka, Pawlaka, Woźniaka czy 
Grzyba jakoś dostojnie się prezentują. 

Czasem jakaś błahostka potrafi wię-
cej powiedzieć o atmosferze tych lat, jak 
kartka z archiwum Tomasza Sikorskie-
go z marca 1983 roku: „Tomku, Wzięłam 
mydło. Zostawiłam cukier. Dziękuję. Gra-
żyna”. Cukier był na kartki od 1976 roku, 
a kartki na mydło i proszek do prania 
wprowadzono w 1981 roku. Tyle z życia. 
Ale to był kontekst dla sztuki, dla artystycz-
nej niezależności, dla moralnej odpowie-
dzialności artysty, dla działań niekomer-
cyjnych i bezinteresownych. 

Ale jak oddać to, co nie do odtworze-
nia? Dyskusje, wykłady, działania per-
formatywne, filmy, muzykę? Trudno to 
wszystko zwizualizować, tak by nie utracić 
przesłania dzieła i spójności ekspozycyjnej 
narracji. By uniknąć pułapek sentymenta-
lizmu i kombatanctwa. A siłą rzeczy ekspo-
zycja o czymś, w czym wielu z nas uczest-
niczyło i co wciąż pamięta, jakiś sentyment 
budzi. Może nie powinienem o tym pisać, 
ale ze wzruszeniem śledziłem zachowaną 
filmową rejestrację z akcji Happy Day na 
Krakowskim Przedmieściu, w której bra-
łem udział. Nagle na kilkanaście sekund, 
przy fragmencie Lata Giuseppe Vivaldiego, 
w ponurej szarości zjawiało się kilkadzie-
siąt kolorowych postaci: panna młoda, ró-
żowy żołnierz, kelnerzy z tacami pełnymi 
egzotycznych owoców. Według precyzyjnie 
nakreślonego przez Wojtka Krukowskie-
go scenariusza wszyscy znikali jednocze-
śnie, jakby nic się nie wydarzyło. Film 
jest jedyną formą zapisu tej efemerycznej, 

partyzanckiej akcji, ale żywo budzi pamięć 
i przypomina o wielu szczegółach. Takich 
emocjonalnych węzłów jest na wystawie 
mnóstwo. I te emocje równoważą zamie-
rzoną surowość ekspozycji. 

Autorzy wystawy wyraźnie wskazują 
na aktualność jej przesłania, na znaczenie 
takich pozainstytucjonalnych, niezależ-
nych inicjatyw artystycznych. W ulotce 
towarzyszącej wystawie czytamy: „Takiej 
formy istnienia, miejsca bezpośredniej dys-
kusji artystów nie ma już w polskiej rzeczy-
wistości od ponad 20 lat. Ale właśnie, czy 
w obecnym dyskursie o roli artysty w spo-
łeczeństwie i jej deprecjacji, o brutalności 
i pustce współczesnego art worldu, o innych 
alternatywnych formach finansowania 
kultury, nie warto byłoby przemyśleć ta-
kiej formuły na nowo?”. Okazja, którą była 
wystawa, chyba nie została wykorzystana. 
Ale to nie znaczy, że problem nie istnieje. 
Specyficzny status sztuki, całego jej „posze-
rzonego pola” tworzy warunki do ciągłego 
eksperymentu, do dialogu i poznawania 
rzeczywistości z innej niż dominująca nar-
racja perspektywy. Ale też wymaga ram in-
stytucjonalnych czy pozainstytucjonalnych, 
które by takie działania inkubowały. 

Waldemar Baraniewski

Historyczna warstwa wystawy jest osnową 
całej ekspozycji. Ale pokazuje też, jak 
skromnymi środkami dysponujemy, jak wątła 
jest materialna, dokumentalna baza, jak 
ulotna jest nasza pamięć.

RECENZJE

Grzegorz Stefański, restraint, 2016, kadr z trzykanałowej 
instalacji wideo, full HD, dzięki uprzejmości artysty
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To, rzecz jasna, również cel ważny, nawet 
najważniejszy – materialne wsparcie arty-
stom, zwłaszcza tym dopiero wchodzącym 
na scenę, potrzebne jest zawsze. Jednak 
nic dziwnego, że oprócz artystów niewie-
le osób – a konkretnie kuratorów i kryty-
ków – się do Słupska fatyguje. Im wystarczy 
rzut oka na listę finalistów, by stwierdzić, 
że większość z nich, jeśli nie wszystkich, 
znają już skądinąd i mają o ich twórczości 
wyrobione zdanie.

W przypadku tegorocznej edycji rów-
nież trudno mówić o specjalnych zaskocze-
niach. Może z wyjątkiem nagrody głównej, 
której laureatem został Grzegorz Stefański, 
studiujący w Londynie i na polskiej scenie 
obecny z rzadka. Stefański na konkurs 
przesłał wideo restraint, trójkanałową, czar-
no-białą projekcję sceny obezwładniania 

mężczyzny przez dwóch mundurowych, 
bazującą na fotografii Larry’ego Sultana 
i Mike’a Mandela. Amerykańskich poli-
cjantów i anonimowego mężczyznę zastą-
pili w nim rekonstruktorzy specjalizujący 
się w odtwarzaniu scen z powstania war-
szawskiego, przebrani za nazistowskich 
oficerów i powstańca. 

To praca zeszłoroczna, choć reprezen-
tatywna dla dorobku Stefańskiego. Pocho-
dzące z tego roku wideo Mount to niemal 

bliźniacza praca, w której w jeszcze bliż-
szym kadrze, w zwolnionym tempie sfil-
mowana została rozgrzewka dwóch zawod-
ników jiu-jitsu. Oko kamery zniekształca 
charakter ruchów, które z mechanicznych 
ciosów i rzutów zamieniają się niemal 
w homoerotyczne pieszczoty. Stefański bu-
duje do swoich prac erudycyjne konteksty, 
snując refleksję nad medialnie przefiltro-
waną zbiorową pamięcią – refleksję wła-
ściwie ciekawszą od samych prac, których 
forma jest doskonale uniwersalna, by nie 
powiedzieć nijaka. Gdzieś już to widzieli-
śmy – u klasyków takich jak Douglas Gor-
don, ale i polskich artystów, choćby w fo-
tografiach Joanny Piotrowskiej. Ciekawiej 
podobna strategia Stefańskiego sprawdza 
się w działaniach w przestrzeni publicznej, 
jak w zrealizowanym w Dublinie epiphanies 
in three acts, serii performansów delegowa-
nych, wplecionych prawie niezauważalnie 
w życie miasta na promenadzie nad rzeką 
Liffey, choć i za tego rodzaju działaniami 
stoi bogata tradycja, do której należą między 
innymi realizowane od dobrych kilkunastu 
lat w różnych miejscach i wariantach Filmy 
Pawła Althamera.

W odróżnieniu od tegorocznych Spoj-
rzeń, które miały być niemal za wszel-
ką cenę polityczne, tutaj jury nie czyniło 
specjalnych wysiłków w tym kierunku. 
Właściwie tegoroczna edycja Rybiego Oka 
jest jednym z tych konkursów, o których 
można powiedzieć, że faktycznie pokazują 
przekrój dzisiejszej młodej sztuki. Dla po-
staw zaangażowanych jest tu więc mała ni-
sza, którą zagospodarowuje przede wszyst-
kim Jana Shostak ze swoim sztandarowym 
projektem Nowak, nowaczka, nowacy. Jest 
i małe zaskoczenie w tej kategorii, bowiem 
drugim artystą zaangażowanym okazał się 
Tytus Szabelski, dotychczas znany ze swo-
jej aktywności fotograficznej i redakcyjnej 
w poznańskim magazynie „Magenta”. Od 
tumblerowej estetyki i fotografii dotyczą-
cych przenikania się świata fizycznego 
z wirtualnym Szabelski niespodziewanie 
przeszedł do Działań protestacyjnych, na któ-
re składa się obszerna dokumentacja jego 
uczestnictwa z pustym, białym transpa-
rentem w licznych protestach i ulicznych 
demonstracjach organizowanych przy 
różnych okazjach przez skrajnie odmien-
ne grupy ideologiczne. Praca Szabelskiego 
wypada jednak w tym kontekście dość pła-
sko. Jak deklaruje sam artysta, nie chodzi 
o to, by miała ona jakiś polityczny „sku-
tek”, liczy się raczej sam potencjał białego 
transparentu wprowadzonego w przestrzeń 
demonstracji. Rzecz sprowadza się więc 

do prostej i uroczo oldschoolowej zabawy 
semantycznej, w duchu akcji pachnących 
mocno latami 70., gdy eksperymenty z ję-
zykiem ulicznych banerów i transparentów 
podejmowała na przykład radziecka grupa 
Kolektiwnyje Diejstwija. Shostak pozostaje 
więc jedyną artystką, której udało się wejść 
z butami w medialny dyskurs i swoją pracą 
sprowokować jakąkolwiek debatę.

W przeglądzie trendów na Rybim Oku 
mamy jeszcze: prostoduszny postinternet po 
poznańsku w wykonaniu Agnieszki Antko-
wiak, dekoracyjną abstrakcję pomalarską 
Katarzyny Szymkiewicz, Martynę Czech 
z jej impulsywną, ale i na swój sposób wy-
rafinowaną malarsko ekspresją czy Krzysz-
tofa Piętkę, prywatnie partnera Czech, co 
w tym przypadku jest o tyle nie bez znacze-
nia, że wpływy jej malarstwa dają o sobie 
wyraźnie znać w jego płótnach na równi 
z wpływem Tomka Kręcickiego. Prezenta-
cja Piętki wypadła za to najbarwniej – gdy 
malarz zaczął opowiadać historię swojego 
dorastania na terenie zalewowym, brzmiało 
to co najmniej równie dobrze jak najlepsza 
literatura reprezentująca współczesną od-
mianę „nurtu chłopskiego”, jak Skoruń Ma-
cieja Płazy czy Po trochu Weroniki Gogoli.

Prezentacje to zresztą ważny element 
całego wydarzenia, o tyle nietypowy, że od-
bywają się one nie za zamkniętymi drzwia-
mi przed komisją, a publicznie. Prezentacja 
Piętki, podobnie jak Czech czy Macieja 
Szczęśniaka (reprezentującego duet, który 
współtworzy z Sarą Piotrowską), odstawały 
od pozostałych, dość klasycznych prezen-
tacji w PowerPoincie. Podczas towarzyszą-
cej otwarciu dyskusji zwrócił na to uwagę 
Karol Sienkiewicz, poirytowany faktem, że 
artyści przyjmują tak schematyczną formu-
łę i tracą okazję na zaprezentowanie się od 
ciekawszej strony. I to zapewne złożyć nale-
ży na karb rozrostu konkursowej struktury 
i dostosowywania się artystów do rządzą-
cych nimi reguł. Jeszcze niedawno grupa 
studentów Akademii Sztuki w Szczecinie 
wystosowała list otwarty do organizatorów 
APH, w którym wypunktowywała manka-
menty reguł prezentacji przed komisją. Bez 
skutku. Pogodzeni z tymi zasadami artyści 
nawet wtedy, gdy jak na Rybim Oku zysku-
ją pełną dowolność, sami obierają znany, 
korporacyjny schemat. Z prezentacjami 
artystów jest więc dokładnie tak jak z sa-
mym konkursem – niby w porządku, ale 
nie zaszkodziłoby poszukać nowego po-
mysłu na siebie.

Piotr Policht

Konkurs organizowany 
przez Bałtycką Galerię 
Sztuki Współczesnej 
z imprezy mającej 
na celu pomaganie 
młodym artystom 
w zdobyciu widoczności 
nieuchronnie 
zamienia się w coś 
na kształt funduszu 
stypendialnego, który 
po prostu przyznaje 
artystom nagrody 
finansowe.
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Rok Awangardy w Polsce zasadniczo 
nie zaowocował zbyt wieloma emocjonu-
jącymi wystawami poświęconymi samej 
awangardzie, był za to czasem, gdy niektó-
rzy kuratorzy z zapałem wzięli się za bary 
z polskością. Mogliśmy więc obejrzeć kil-
ka pokazów krytycznie siłujących się z te-
matyką i żaden z nich nie był szczególnie 
dobry (Późna polskość, Historiofilia, Polki, Pa-
triotki, Rebeliantki). To chyba jednak wciąż za 
wcześnie, żeby nasze środowisko artystycz-
ne wyciągnęło właściwe wnioski lub cho-
ciaż się zmęczyło, a patrząc na co niektóre 
jesienne pokazy, łatwo wywnioskować, że 
ciśnienie na polityczność-za-wszelką-cenę 
jest naprawdę duże. Otwarte we wrześniu 
Spojrzenia, konkurs ciągle uważany za 
najważniejszy dla naszej sceny (pytanie, 
jak długo?) i traktowany jako wyznacznik 
aktualnych tendencji w polskiej sztuce, 
tym razem miał wabić widzów ową pod-
wyższoną temperaturą polityczności. Jeden 
z członków jury tegorocznych Spojrzeń, 
Stach Szabłowski, w komentarzu opubli-
kowanym na internetowej stronie „Szumu” 
z zadowoleniem zauważał, że tegoroczna 
edycja konkursu nareszcie premiuje arty-
stów wyrazistych, sytuujących się niejako 
w kontrze do letniej młodej sceny w Pol-
sce. No cóż. Pamiętam dobrze poprzednią 
edycję, w której dominowała właśnie taka 
„letnia”, formalistyczna sztuka czasów 
„ciepłej wody w kranie”, i wydaje mi się, że 
pod względem artystycznym była ona dużo 
bardziej prowokująca od tego, co można 
zobaczyć w Zachęcie teraz. Na swój sposób 
była to też twórczość bardziej przekonują-
ca od wysilonych późnopolskich propozycji 
obecnych Spojrzeń.

Przejdźmy jednak do meritum, czyli do 
samych finalistów i przygotowanych przez 
nich prac. Teoretycznie artyści typowani 
do Spojrzeń powinni być rozpoznawalni 
i u szczytów swoich karier. Z tymi kariera-
mi wśród polskich artystów różnie bywa, 
z rozpoznawalnością tym bardziej, tak więc 
małą tradycją Spojrzeń jest zwyczaj zapra-
szania na nie artystów właściwie niezna-
nych. Dwa lata temu sporym zaskoczeniem 
dla wszystkich była nominacja Agnieszki 
Piksy, graficzki znanej tylko w Krakowie, 

w tym roku takie przypadki mamy dwa – 
chodzi tu o Agatę Kus i Przemka Branasa – 
lecz oczywiście mniejsza sława wcale nie 
oznacza, że nie warto przyjrzeć się temu, co 
dani artyści proponują. Bardziej wnikliwi 
mogą nawet wczytać się w przygotowane 
na potrzeby konkursu wywiady z artysta-
mi, aby lepiej zapoznać się z ich intencjami 
i ambicjami. A one są wielkie. Agata Kus 
na przykład już na wstępie deklaruje, że jej 
malarstwo nie ma nic wspólnego z tren-
dem „zmęczonych rzeczywistością”, który 
ponoć nadal jest obecny w sztuce. Muszę 
przyznać, że ta deklaracja naprawdę mnie 
zadziwiła, w tym sensie, że nagle, jak za do-
tknięciem magicznej różdżki, przeniosłam 
się do czasów studenckich, Krakowa A.D. 
2010, kiedy to „zmęczeni” faktycznie byli 
jakimś tematem. W Krakowie najwyraź-
niej w ciągu tych siedmiu lat niewiele się 
zmieniło, ale na szczęście Agata Kus brnie 

już ku nowoczesności, tak więc na jej obra-
zach możemy zobaczyć… zmęczonych ży-
ciem krakowskich hipsterów, temat grun-
townie już przepracowany przez Marcina 
Maciejowskiego. Obrazy Kus stylistycznie 
są nawet podobne, choć momentami jakby 
celowo niedokończone, rozmazane, co, jak 
rozumiem, ma im dodawać artystycznego 
sznytu. Jeśli dalej porównywać z Maciejow-
skim – Kus sili się także na bardziej jedno-
znaczny, społeczny komentarz, jej obrazy 
przedstawiają więc członków dekadenc-
kiej, zblazowanej generacji starzejących się 
millenialsów. A gdyby ktoś miał wątpliwo-
ści, artystka szczegółowo zakreśla kryjące 
się na obrazach historie, z których przynaj-
mniej część może wywołać salwy śmiechu. 
Mnie najbardziej ubawił obraz Jadwiga, na 
którym widzimy ciężarną kobietę leżącą na 
kanapie, upodobnioną do nagrobka królo-
wej Jadwigi, co ma stanowić „ironiczny 

Spojrzenia 2017

Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa
9 września – 12 listopada 2017
kuratorka: Dorota Monkiewicz 

Ewa Axelrad, Sztama 2, 
widok ekspozycji, Spojrzenia 

2017 – Nagroda Deutsche 
Banku, fot. Marek Krzyżanek, 
materiały prasowe Zachęty – 

Narodowej Galerii Sztuki 
w Warszawie
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pewnego rodzaju krytyczność, ale raczej 
taką pluszową, która mogłaby funkcjono-
wać wszędzie – w willi bogatego przed-
siębiorcy lub w kolekcji jakiegoś banku. 
Ewentualnie w konkursie sponsorowanym 
przez jakiś bank, a konkretnie jego „poli-
tycznej” edycji.

Co ciekawe, w stronę fetyszyzacji 
obiektu poszła też Honorata Martin, ostat-
nia nadzieja tegorocznej odsłony Spojrzeń. 
Martin, która swój mocny moment miała 
dwa lata temu i powinna znaleźć się na 
Spojrzeniach właśnie wtedy, pojawia się na 
nich dopiero teraz, kiedy emocje wokół niej 
trochę już opadły. Jej instalacja Wikiup – 
skonstruowany z przedmiotów po babci 
i dziadku namiot – nawiązuje do poprzed-
nich realizacji, z przewijającym się w nich 
niezmiennie motywem zamieszkania i ży-
cia nomadycznego. Tym razem jednak w jej 
namiocie nikt nie mieszka, choć teoretycz-
nie został on stworzony z myślą o (a może 
raczej na cześć?) tych, którzy domu nie 

mają. Sama artystka z kolei ze swojego 
domu rezygnuje, deklarując w wywiadzie, 
że zamieszka z chłopakiem w samocho-
dzie, już nie w ramach działania artystycz-
nego, lecz po prostu z potrzeby serca. Nam 
pozostaje więc kontemplacja pustego na-
miotu, który na dobrą sprawę przypomina 
pracę innego artysty pokazywaną dwa lata 
temu na Spojrzeniach, czyli namiot Piotra 
Łakomego. Tamta praca emanowała pewną 
aurą tajemnicy, niedopowiedzianymi uczu-
ciami, namiot Martin wydaje się z kolei 
trochę ckliwy (cóż jednak począć, babcia 
w sztuce to ulubiony temat wielu artystów), 
ale na dłuższą metę wdzięcznie wpisuje się 

etyczności w tej pracy jest nieobecne. Po-
mysł, żeby urządzić butik z modą prote-
stacyjną na establishmentowej imprezie 
artystycznej jest oczywiście śmieszny, ale to 
raczej tyle. Jeśli zaś projekt Surowca skła-
nia do zadawania jakichś pytań, to w zasa-
dzie do jednego – z czego właściwie zro-
bione są te ubrania i skąd pochodzą? Czy 
to jakaś tania produkcja made in China, czy 
lokalny, luksusowy wyrób rzemieślniczy? 
Jeśli miałabym włożyć kreacje Surowca za 
cenę swojej aktywności politycznej, raczej 
chciałbym to wiedzieć. W końcu moda 
też ma swoją politykę, tą jednak Surowiec 
nie wydaje się szczególnie zainteresowa-
ny. Jego praca wypada więc naiwnie na 
tle podobnych, lecz bardziej świadomych 
projektów, jak choćby butiku Clemens en 
August wprowadzonego w 2014 roku przez 
Paulinę Ołowską do Zachęty czy perfor-
mansu Tobiasa Kaspara zorganizowane-
go w maju tego roku w Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej.

Zaskakującym pendant dla pracy 
Surowca, gdzie jednym z gadżetów na 
sprzedaż były kolorowe kije baseballowe, 
okazały się instalacja i film Ewy Axelrad 
z nowego cyklu Sztama. Ułożone w falę 
kijki i film z ciałopodobną kamizelką ku-
loodporną przyciągają wzrok głównie dzię-
ki swojej uwodzącej estetyce – fetyszyzacja 
przedmiotów kojarzących się z przemocą 
czy militariami to specjalność tej artystki, 
i jest ona w tym wprawiona do tego stop-
nia, że jej prace nierzadko przypominają 
wyroby designerskie, operujące estetyką 
nęcącą, ale łatwą, właściwie na granicy 
kiczu. Może i nawet da się to podpiąć pod 

w nurt nowej rzeczowości, tak przecież po-
wszechnie lubiany. Ze wszystkich prac po-
kazywanych na Spojrzeniach najlepiej bro-
ni się więc właśnie instalacja Martin, nawet 
jeśli jest ona tylko namiastką emocji, jakie 
oferowała nam (a może przede wszystkim 
samej sobie) ta artystka wcześniej. 

Tegoroczną, ósmą, edycję Spojrzeń 
trudno uznać za pokaz, który rzeczywiście 
definiowałby aktualny stan polskiej sztuki, 
na pewno jest jednak wyrazem krążących 
w środowisku przekonań na temat tego, 
jak powinna sztuka wyglądać i przede 
wszystkim odpowiadać na rzeczywistość. 
Wiadomo, mamy czasy dobrej zmiany, 
przyzwoitość nakazuje więc nie być wobec 
tego faktu obojętnym, trudno jednak zigno-
rować niski poziom wystawy. Widz może 
odbić się tu nie tylko od nazwisk artystów, 
którzy zdecydowanie nie byli ważni dla 
polskiej sztuki w ostatnich latach, ale także 
od dosyć naiwnej polityczności poszczegól-
nych prac, sprowadzającej się do epatowa-
nia estetyką kija baseballowego i koktajlu 
Mołotowa. Nie wiem, jak długo polskie 
środowisko artystyczne będzie przekonane 
o wartości tego typu propozycji, ale w kwe-
stii politycznego zaangażowania sztuki 
ciekawy przykład płynie z Węgier, gdzie 
polityczne zmiany były dużo boleśniejsze 
dla sztuki niż w Polsce. Spacerując ostat-
nio po wystawach dwóch najważniejszych 
węgierskich imprez sezonu – OFF-Bien-
nale i Leopold Bloom Art Award – zdałam 
sobie sprawę, że tam takiego manifesta-
cyjnie krytycznego nastawienia właściwie 
nie ma. Leopold Bloom Art Award jest po 
prostu ciekawą wystawą sześciorga wyróż-
niających się artystów, bez szczególnego 
ukierunkowania politycznego, OFF-Bien-
nale eksploruje temat dziecięcych utopii. 
Wygląda więc na to, że w obliczu głębokie-
go systemowego kryzysu polityczne może 
być robienie sztuki po prostu na jako takim 
poziomie, w kontrze do instytucjonalnej 
słabizny i na przykład ultrakonserwatyw-
nej Węgierskiej Akademii Sztuki. Takiej 
sztuki zresztą chce się także bronić, czy to 
na ulicy, czy to krytycznym piórem, i być 
może to jest problem, który nasze środowi-
sko artystyczne będzie musiało poważnie 
rozważyć w niedalekiej przyszłości.

Karolina Plinta

RECENZJE

Narutowicza w 1922 roku, zabójstwo ro-
syjskiego dyplomaty w Muzeum Sztuki 
w Ankarze w grudniu 2016 roku oraz per-
formans Shoot Chrisa Burdena. Łącząca te 
trzy wątki fabuła filmu rozgrywa się we 
współczesnych salach Zachęty, widzimy 
w nim obecną dyrektorkę galerii, Hannę 
Wróblewską, i kuratorkę Spojrzeń, Doro-
tę Monkiewicz, pogrążone w rozmowie; 
druga z nich w pewnym momencie wy-
mownie patrzy w obiektyw, co rzuca na 
całą sytuację zagadkowe światło. Na koń-
cu kamera skupia się na samym Branasie, 
który dostaje kulkę w ramię. Czy jednak 
strzał jest prawdziwy, nie wiemy do końca, 
bo ostatecznie jest to praca o postprawdzie, 
jednym z najważniejszych tematów ostat-
nich miesięcy. Wszystko więc jest jakby na 
swoim miejscu, wszystko najbardziej aktu-
alne i fajne, a jednak, jak to czasem z pra-
cami Branasa bywa, końcowy efekt jest 
średnio przejmujący. Jego praca wydaje się 
poprawna, ale sytuuje się, mimo kompilacji 

motywów-hitów, raczej tylko na poziomie 
krajowej średniej. Wypada mi więc choć 
raz zgodzić się ze Stachem Szabłowskim, 
który nazwał Branasa dobrym uczniem. 
W sztuce jest to kategoria niekoniecznie 
atrakcyjna. 

Na pocieszenie mogę dodać, że nie tyl-
ko Branas w konfrontacji z nobliwą sytu-
acją Spojrzeń zaliczył spadek artystycznej 
potencji. Łukasz Surowiec, być może jeden 
z najciekawszych uczestników konkursu, 
autor prac bardzo prowokujących, nieła-
twych w ocenie i etycznie dwuznacznych, 
na wystawie w Zachęcie pokazał projekt 
na dobrą sprawę banalny. Jeszcze nie tak 
dawno Surowiec urządzał skupy łez lub 
alkoholowe przychodnie, w Zachęcie tym-
czasem zaprasza do butiku z odzieżą wzo-
rowaną na przebraniach antyfaszystów, 
które można nabywać, albo normalnie pła-
cąc pieniędzmi, albo zbierając punkty na 
marszach protestacyjnych. Wydaje się, że 
dawne napięcie i balansowanie na granicy 

RECENZJE

komentarz postawy pokolenia dzisiejszych 
trzydziestolatków, którzy przyzwyczajeni 
do wygodnego i beztroskiego życia, po-
siadanie potomstwa zrównują ze śmiercią 
towarzyską”. Morał godny dyskusji gene-
racyjnych toczonych na łamach „Wybor-
czej”, które mnie nieszczególnie bawią, za 
to mocno irytują. Co się zaś tyczy samego 
malarstwa Agaty Kus – gratuluję, że udało 
się jej wyzwolić z wpływów takich malarzy 
jak Jakub Julian Ziółkowski, szkoda, że 
w ramach swojej artystycznej emancypacji 
zaczęła naśladować innego krakowskiego 
malarza. Niezależną artystką z pomysłem 
na siebie raczej nie jest. 

Z  odwoływaniem się do tematów 
współczesnych trochę lepiej radzi sobie 
Przemysław Branas, druga zagadka te-
gorocznych Spojrzeń. Nawiązując do hi-
storii miejsca i idei zamachu – jakże hot 
w aktulanej polityce – Branas w Zachęcie 
pokazał film, na którym łączy trzy wyda-
rzenia: zamach na prezydenta Gabriela 

Na tegorocznych Spojrzeniach widz może 
odbić się nie tylko od nazwisk artystów, 
którzy zdecydowanie nie byli ważni dla 
polskiej sztuki w ostatnich latach, ale 
także od dosyć naiwnej polityczności 
poszczególnych prac, sprowadzającej 
się do epatowania estetyką kija 
baseballowego i koktajlu Mołotowa.

Honorata Martin, Wikiup, widok ekspozycji, Spojrzenia 2017 – 
Nagroda Deutsche Banku, fot. Marek Krzyżanek, materiały 
prasowe Zachęty – Narodowej Galerii Sztuki w Warszawie
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Na targach liczy się dobre wrażenie. 
A dobre wrażenie budują liczby – liczba 
galerii, liczba sprzedanych prac (choć już 
nie kwoty, bo jednak mówimy o rynku 
peryferyjnym), wreszcie każda kolejna 
cyfra przy numerze edycji, która świad-
czy o tym, że na razie jakoś leci i udaje się 
przetrwać. Not Fair można więc uznać za 
zdecydowany sukces. To druga międzyna-
rodowa edycja imprezy i widać tendencję 
wzrostową. Rok temu w Not Fair bra-
ło udział 14 galerii, w tym o trzy więcej. 
Z czysto pragmatycznego punktu widze-
nia galerzyści mają powody do zadowole-
nia – udaje się sprzedawać prace i zarobić 
na pokrycie wyśrubowanych kosztów 
wynajęcia przestrzeni na parterze Pałacu 
Kultury i Nauki.

za staroświecką zasadą, że o pieniądzach 
rozmawiać nie wypada, za to gorliwie opo-
wiadają o tym, jak to wykonują swoją pracę 
głównie z poczucia misji – wobec artystów, 
ich spadkobierców, publiczności, niedosta-
tecznie wykształconego systemu instytucji, 
potomnych i diabli wiedzą kogo jeszcze. 
Nawet gdy o kulturotwórczej roli galerii 
nie opowiada się już wprost, to przywią-
zanie do tej narracji tak czy inaczej daje 
o sobie znać. Nawet w logo Not Fair cięż-
kie „NOT” przygniata tycie „FAIR”, choć 
zagraniczni galerzyści nie ukrywają, że 
przyjeżdżają do Warszawy przede wszyst-
kim po to, żeby jednak coś sprzedać.

Wizerunkowo Not Fair stawia więc na 
strategię poor but sexy. To są targi, ale ważne 
jest, żeby nie wyglądały do końca jak tar-
gi. Ma nie być sterylnie i z podziałem na 
boksy, lecz wspólnotowo, odważnie i bez 
walenia po oczach czysto komercyjnymi 
wytworami. Jak w młodych agencjach 
reklamowych, które lokują się w ładnie 
zaaranżowanych open space’ach i sadzają 
pracowników przy wspólnych stołach gę-
sto zastawionych monsterami, by przeko-
nać wszystkich, że od wielkich korporacji, 
w których pracownicy siedzą w swoich 
małych kubikach, dzieli je nie tylko kapi-
tał, ale i zasadnicza różnica aksjologiczna, 
tożsamościowa czy po prostu „fajność”. Do 
pewnego stopnia się to sprawdza. Berlińska 
galeria Exile pokazuje na przykład na tego-
rocznych Not Fair zaangażowaną instalację 
Kingi Kiełczyńskiej, odnoszącą się do wy-
cinki Puszczy Białowieskiej. Kupić ją niby 
można, ale artystka i galeria wręcz oczeku-
ją tego, że to raczej nie nastąpi, ponieważ 
wtedy zostanie ona dopełniona ostatnim 
gestem – przewiezieniem tworzących ją de-
sek z powrotem do puszczy, by tam zgniły.

Not Fair dzięki swojej międzynarodo-
wej formule nie ma jakościowego proble-
mu z dopychaniem zestawu galerii po to, 
by liczby się zgadzały. Wręcz przeciwnie – 
Michał Woliński może sobie pozwolić na 
luksus wyboru i odrzucania niektórych 
kandydatów. Polskie galerie stanowią jedy-
nie niewielką część uczestników i wymow-
ne jest to, które z nich akurat się na tej liście 
znajdują. Obecność Piktogramu jest oczy-
wista, poza nim w Not Fair uczestniczą 

Nie da się mówić o targach organizo-
wanych przez Michała Wolińskiego, nie 
wspominając o odbywającym się równo-
legle Warsaw Gallery Weekend. Not Fair 
i WGW to naczynia połączone; targów za-
pewne nie byłoby – a na pewno nie w takiej 
formie i nie w tym czasie – bez weekendu 
galeryjnego. Targi zresztą zawsze ucho-
dziły i nadal uchodzą za rodzaj wyższego 
szczebla na drabinie rozwoju rynku. Gdy 
WGW dopiero zaczęto organizować, jego 
współtwórcy byli zgodni co do tego, że na 
targi lokalna scena nie jest jeszcze gotowa. 
Dziś, gdy sinusoida prestiżu WGW zaczy-
na opadać, by pozostać na fali wznoszą-
cej, trzeba z niej przynajmniej jedną nogą 
przeskoczyć właśnie na targi. Not Fair 
ciągle towarzyszy więc powiew świeżo-
ści, w przeciwieństwie do WGW, którym 
targają wewnętrzne problemy, od braku 
entuzjazmu ekipy obecnie znajdującej się 
u steru imprezy i braku potencjalnych 
następców na horyzoncie, do problemu 
z utrzymaniem w miarę stałej liczby do-
brych galerii zaangażowanych w przedsię-
wzięcie. Choć od zeszłego roku warszawski 

jeszcze Fundacja Galerii Foksal, Leto, 
Dawid Radziszewski, Kasia Michalski 
i Wschód. Warsaw Gallery Weekend 
w obliczu zamykania się kolejnych galerii 
musi się coraz bardziej egalitaryzować. Do 
swojego grona włącza więc bardziej offowe 
miejsca, które nawet niekoniecznie nasta-
wione są na podążanie ścieżką komercyjną 
i mozolne wspinanie się po drabinie coraz 
bardziej prestiżowych targów, od Wiednia 
i Sztokholmu, przez Paryż i Londyn, po 
Bazyleę. W tym roku na liście uczestni-
ków WGW jest więc Stroboskop, nie ma 
za to zamkniętego Startera, który jeszcze 
rok temu pokazywał na WGW aż trzy wy-
stawy (choć Polana Institute, współprowa-
dzona przez Marikę Zamojską ze Startera 
właśnie, przygotowała wystawę w ramach 
programu towarzyszącego), podobnie jak 
debiutującej zaledwie dwa lata temu Ko-
hanej, ślad zaginął po Aleksandrze Bruno 
i Lookoucie. Na Not Fair dostajemy z ko-
lei przekrój sceny, od galerii największych 
i najstarszych (FGF) po najmłodsze i naj-
bardziej energiczne, które reprezentuje 
Wschód. Galeria Piotra Drewki względnie 
niedawno doczekała się dopiero swojej sie-
dziby, ale wydaje się, że prosperuje całkiem 
nieźle, od początku mierzy w międzyna-
rodową scenę i stawia na strategię czysto 
komercyjną zamiast misyjnego dłubania 
w jeszcze niezagospodarowanych margi-
naliach polskiej historii sztuki, jak robiła 
to chociażby wspomniana Kohana, pro-
gramowo skoncentrowana na poodwilżo-
wej abstrakcji. Przypadek Wschodu jasno 
daje do zrozumienia, jak można dziś wejść 
na scenę i przetrwać. Wschód gra w czy-
ste karty, zabiega o organizowanie swoim 
artystom wystaw za granicą (Włochy, Ru-
munia), dba o widoczność na międzynaro-
dowych portalach i reprezentuje również 
artystów spoza lokalnej sceny.

Sytuację targową Wschód wykorzystuje 
jednak do promowania jednego z lokalsów, 
najbardziej obiecującego i najefektowniej-
szego w swoich pracach postminimalisty 
ze stajni Drewki, czyli Mateusza Chorób-
skiego. Po tym zresztą można poznać, że 
mimo nastawienia na spójną prezentację 
mamy jednak do czynienia z sytuacją tar-
gową. Jak w przypadku większych imprez 

gallery weekend konsekwentnie spuszcza 
z tonu – w tym roku poza flotą samocho-
dów Suzuki dla „VIPów” niewiele już po-
zostało z wcześniejszej fanfaronady – widać 
w nim pewien zastój. Zmieniają się też na-
stroje. Gdy wcześniej na zbytnie nasycenie 
wystaw WGW niemal wyłącznie polską 
sztuką kręcili nosem goście z zagranicy, 
teraz coraz częściej słychać podobne głosy 
w lokalnym środowisku. 

Not Fair robi niezbędny w tym mo-
mencie krok ku wyrwaniu się z coraz 
ciaśniejszej klatki „polskości” – zwłaszcza 
że owa polskość wylewa się już zewsząd 
coraz bardziej ostentacyjnie – i stawia na 
zacieśnianie więzów z galeriami z regionu 
Europy Środkowo-Wschodniej, z kilkoma 
zachodnimi wyjątkami. Budowanie rela-
cji jest z perspektywy organizatorów nie-
zwykle ważne i pieczołowicie przy każdej 
okazji podkreślane, zdecydowanie mocniej 
niż komercyjny aspekt przedsięwzięcia. To 
w końcu Not Fair. W tej nomenklaturze 
odbija się i poczucie humoru organizato-
ra, i mityczny „etos” warszawskich gale-
rzystów, którzy z upodobaniem podążają 

galerie stawiają po prostu na swoje highligh-
ty. Praski SVIT na przykład do Warszawy 
przywiózł obrazy jednego z bardziej uzna-
nych i najciekawszych czeskich malarzy, 
Jana Merty. Berliński Sperling prezentuje 
z kolei fantastyczne prace na papierze 
i rzeźby Andrew Gilberta, szkockiego ar-
tysty, który podejmuje w swoich pracach 
wątki kolonialne, tworząc absurdalne, neo-
dadaistyczno-totemiczne figury.

Sale PKiN stanowią dla prac efektowne 
tło, ale z jego ostentacyjnym przepychem 
trudno konkurować. W otwarty konflikt 
wchodzi z nimi jedynie kuratorski projekt 
Ewy Borysiewicz i Romualda Demidenki 
Beyond the Desk, który szczerze mówiąc, 
wygląda jak kolejny minianeks do niegdy-
siejszej wystawy tego drugiego, Cały czas 
w pracy. Całkiem zmyślny ekspozycyjnie 
kubik z tabletami i telefonami, na których 
wyświetlane są prace, w salach PKiN zo-
stał mocno stłamszony. Czasem jednak nie 
ma to jak white cube. Agnieszka Brzeżań-
ska, której prace na Not Fair zaprezento-
wała Kasia Michalski, zdecydowała się 
natomiast na otwartą wymianę ognia w tej 
estetycznej konkurencji. Małe, poskręcane 
kandelabry na okrągłych lustrach jak gdy-
by przedrzeźniały swoich sąsiadów – cięż-
kie, złote żyrandole, kinkiety i błyszczące 
tafle marmurów. Zgromadzone w sporej 
liczbie, z tlącymi się gdzieniegdzie świecz-
kami, wyglądały przy tym jak rekwizyty 
służące do przeprowadzenia jakiegoś dzi-
wacznego obrzędu, co rymuje się zresztą 
świetnie z pobliskimi pracami Gilberta 
i nową rzeźbą Pawła Althamera z jej „egzo-
tyczną” stylizacją. Taki jest zresztą ogólny 
klimat tej edycji; poprzednią odsłonę Not 
Fair zapamiętałem jako bardziej stonowa-
ną, w tegorocznej prace były często równie 
kampowe jak architektura PKiN. Gdyby 
zostawić to wszystko bez podpisów i po-
traktować jak scenerię do jakiegoś filmu, 
byłby to zapewne film o kultystach, którzy 
osiedlili się w pałacu po globalnej apokalip-
sie. I zapewne zajmują się w nim robieniem 
sztuki. Może to zresztą całkiem bliska 
prawdy wizja.

Piotr Policht

Not Fair 2017

Pałac Kultury i Nauki, Warszawa
21–24 września 2017

Wizerunkowo Not Fair stawia na strategię 
poor but sexy. To są targi, ale ważne jest, 
żeby nie wyglądały do końca jak targi. 

RECENZJERECENZJE

Megan Rooney, bez tytułu, glina, materiał, farba, żwirek, 
sznurek, 280 × 280 cm, 2016, fot. Bartosz Górka / NOT FAIR
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Za nami kolejny Warsaw Gallery 
Weekend. Jak pisał „na świeżo” dla „Szu-
mu” w wersji online Stach Szabłowski, 
„zajmowanie politycznych stanowisk to 
zdecydowanie nie był leitmotif tego week-
endu”; w tym samym tekście krytyk zwró-
cił uwagę na hermetyczność większości 
wystaw oraz wysublimowaną – a niekiedy 
wręcz pretensjonalną – estetykę prezento-
wanych tam prac. Przy okazji Szabłowski 
poruszył też ważny problem: kwestię za-
rządzania kapitałem symbolicznym przez 
galerie, którym zdarza się pretendować do 
standardów muzealnych, która przesądza 
często o „niewyraźnym charakterze gra-
nicy między [polskimi] światami sztuki: 
publicznym i prywatnym” (to znów cytat 
z Szabłowskiego). Rzecz jasna, uproszcze-
niem (i to niepokojąco podobnym do kon-
spiracyjnych teorii zwolenników „dobrej 
zmiany”) byłoby uznanie, że komercyjne 
galerie dyktują muzeom programy – i by-
łoby nim (jednym z wielu powodów) choć-
by dlatego, że „interesantów” jest znacz-
nie więcej. Obok wspomnianych galerii 
należą do nich organizacje pozarządowe, 
zwłaszcza te zarządzające rozmaitymi ar-
chiwami, tak jak Fundacja Arton, która – 
notabene – również przygotowała wystawę 
na Warsaw Gallery Weekend; dodajmy, 
że jedną z kilku na tym przeglądzie, obok 
lokalu_30 czy BWA Warszawa, o forma-
cie „paramuzealnym”. Po zapoznaniu się 
z uwagami Stacha Szabłowskiego warto 
poświęcić tej propozycji nieco uwagi – po-
służono się tu bowiem wyrazistym zesta-
wieniem (twórczości Bruce’a Naumana 
i Krzysztofa Niemczyka); ponadto można 
było odnieść wrażenie, że „żyruje się” czyjś 
(a konkretnie Niemczyka) wizerunek. Za-
ryzykuję jednak przypuszczenie, że w przy-
padku wystawy Ja to ktoś inny impresja ta nie 
była wynikiem świadomej polityki organi-
zatorów (a w każdym razie nie tylko jej), 
lecz – dużo gorzej – kuratorskich błędów. 
Za ich sprawą organizatorom udało się 
nawet zneutralizować polityczny ładunek 
pokazywanych materiałów, a ten jest prze-
cież niebagatelny – mowa tu o pracach bo-
daj najbardziej uwikłanych w politykę ze 
wszystkich, jakie zaprezentowano na tym 
niepolitycznym gallery weekendzie.

Przyznam, że pomysł wspólnej pre-
zentacji prac Niemczyka i Naumana wy-
dał mi się od razu intrygujący i płodny, 
jakkolwiek kontestatorskie nastawienie 
pierwszego twórcy wobec zinstytucjona-
lizowanego świata sztuki nie współgra 
najlepiej z mocnym osadzeniem Amery-
kanina w tymże. Jednocześnie nie sposób 
zapomnieć, że łatkę innowatora Bruce 
Nauman dostał z powodu niezłomnego 
przekonania, z którego artysta zwierzył 
się w 1975 roku w rozmowie z Janem But-
terfieldem – przekonania, że najciekawsze 
odpowiedzi na wyzwania współczesnego 

świata można znaleźć na marginesach tra-
dycyjnego art worldu; że głosząc prognozy 
na temat przyszłości sztuki, „patrzymy na 
niewłaściwe jej elementy lub jej zbyt mały 
wycinek, przez co umykają nam te wszyst-
kie rzeczy, które wydarzają się o, tam, na 
obrzeżach”. Z polskiej perspektywy twór-
czość Krzysztofa Niemczyka można do 
dziś uznawać z łatwością za jedną z takich 
rzeczy; jak piszą organizatorzy wystawy 
Ja to ktoś inny w tekście wprowadzającym, 
autor prowokacyjnych happeningów, tek-
stów literackich, jak i ekspresyjnych obra-
zów, które można było oglądać w siedzibie 

Bruce Nauman, Krzysztof Niemczyk, Ja to ktoś inny

Fundacja Arton, Warszawa 
22 września – 22 października 2017

Fundacji Arton, „istniał poza systemem 
społecznym i politycznym” lat 60. Jako 
członek polskiego ruchu hippisowskiego, 
Niemczyk „kwestionował zasady działania 
społeczeństwa socjalistycznego”, jak i zasa-
dy „oficjalnego” życia artystów, w którym, 
skądinąd, zdarzało mu się uczestniczyć 
dzięki zainteresowaniu Tadeusza Kanto-
ra czy Anki Ptaszkowskiej (choć nie bez 
skandali i nie przy bezwzględnym popar-
ciu protektorów – zwłaszcza Kantora). 

Gdy weźmie się pod uwagę zapał Niem-
czyka oraz Naumana do eksperymentów, 
a także ich wspólne zainteresowanie cie-
lesnością, nietrudno orzec: mamy do czy-
nienia z materiałem na odważną wystawę 
w muzeum sztuki współczesnej. Jak zepsuć 
tak dobry pomysł? Odpowiedź jest prosta, 
otóż – muzeifikując właśnie. „Muzeifiku-
jąc”, lecz w sensie pokrewnym mumifi-
kacji, o co wcale a wcale nietrudno, nawet 
gdy mowa o sztuce współczesnej. Wystar-
czy, że raz uczepiwszy się pewnej koncep-
cji (streszczonej pobieżnie w kuratorskim 
tekście – tym razem było to przekształcenie 
kamuflażu „w komunikat i język prawdy”), 
pokazać prace w taki sposób, jak gdyby 
koncept wykładał się „sam przez się”; jak 
gdyby obrazy – podobnie jak fakty – mó-
wiły za siebie, a przy tym mówiły dokład-
nie to, co wkładają im w nieistniejące usta 
kuratorzy. Wykładając koncepcję – to waż-
ne – należy zwracać uwagę na zbieżności 
omawianych zjawisk w czasie oraz ich po-
dobieństwa formalne. Pokazywana praca 
Naumana – Flesh White to Black to Flesh –  
powstała w 1968 roku, a Niemczyk też 
tworzył w latach 60.; zgadza się. Na poka-
zanym filmie amerykański twórca maluje 
swoją twarz na biało, a później na czarno; 

na pokazanych zdjęciach natomiast widać 
twarz Niemczyka pokrytą monstrualnym 
makijażem, zaś twarze przedstawione 
na jego obrazach przypominają maski. 
Występują jawne podobieństwa, a zatem 
wszystko się zgadza! Niestety, historyczna 
paralela między twórczością obu przed-
stawionych twórców wydaje się naszki-
cowana zbyt grubą kreską (czy pobielona 
twarz Naumana i ta Niemczyka w istocie 
mówią to samo?), a zestawienie obrazów 
i zdjęć polskiego artysty rama w ramę nie 
doczekało się komentarza, choć stojące 
za nim intencje nie są – przynajmniej dla 
mnie – oczywiste. Czego nie powiedzieli 
kuratorzy, powiedziała jednak architek-
tura wystawy – wnętrze zaaranżowano na 
sposób amfiteatralny; tak, by zapewnić ki-
nowe niemal warunki do oglądania filmu 
Bruce’a Naumana. Do Artonu ewidentnie 
przychodziło się „na Bruce’a”. Fotografie 
oraz obrazy Niemczyka upchnięto tym-
czasem w korytarzu zbudowanym przy 
pomocy czarnych zasłon dookoła obszernej 
sekcji, w której centralne miejsce zajmował 
telewizor (a tym samym film Flesh White to 
Black to Flesh); korytarzu na tyle wąskim, że 
„intymność” kontaktu z pracami przera-
dzała się tam w niewygodę, zaś uwagę od 
tego, co na ich powierzchni przedstawione, 
odciągały przypadkowe aspekty ich mate-
rialności (jak refleksy na oprawach zdjęć 
czy oznaki starości na obrazach). 

Podejrzewam, że projektantom wy-
stawy w Fundacji Arton – Magdalenie 
i Arturowi Frankowskim z Fontarte Stu-
dio – przyświecała jak najsłuszniejsza 
idea, by prace tak kontrowersyjnej po-
staci jak Krzysztof Niemczyk pokazać 
w scenerii dalekiej od muzealnego white 

cube’a (zwłaszcza gdy te miały być zestawio-
ne z pracą tak „zmuzeifikowanego” twórcy 
jak Bruce Nauman). Niestety, zaaranżowa-
ny przez nich black box stał się najzwyczaj-
niej kinowym black boxem, w którym – jak 
to w kinach bywa – nadrzędną rolę ode-
grał film: praca amerykańskiego giganta. 
Nie kryjąc swej fascynacji Niemczykiem, 
mniemam, że mógł on doczekać się lep-
szego przypomnienia na tle białej ściany: 
próba uniknięcia „polityki white cube’a” 
przez organizatorów wystawy Ja to ktoś inny 
przerodziła się bowiem w politykę „żyro-
wania” – nie tyle przez zestawienie pol-
skiego artysty z twórcą o międzynarodowej 
sławie, co przez dostawkę-do-niego – która 
Niemczykowi jest dziś najzupełniej zbęd-
na. Bez względu na formalne czy histo-
ryczne zbieżności z praktyką jakiegokol-
wiek innego twórcy jego prace zachowują 
żywotność – w istocie, „mówiąc za siebie” 
więcej, niż mogą powiedzieć nawet naj-
bardziej elokwentni kuratorzy – w dzisiej-
szym kontekście społeczno-politycznym, 
w którym stwarzanie własnego „ja” przez 
maski-niemaski zyskuje na nowo ciężar 
wywrotowej, kontestatorskiej działalno-
ści (dlatego też, choć wyszedłem z Artonu 
rozczarowany, muszę pokłonić się Marice 
Kuźmicz za sięgnięcie po prace autora Kur-
tyzany i piskląt w tak niesprzyjających konte-
stacji okolicznościach jak Warsaw Gallery 
Weekend; miejmy nadzieję, że to zwiastun 
prawdziwej mody).

Arkadiusz Półtorak

Pomysł wspólnej prezentacji prac Niemczyka 
i Naumana wydał mi się od razu intrygujący 
i płodny, jakkolwiek kontestatorskie 
nastawienie pierwszego twórcy wobec 
zinstytucjonalizowanego świata sztuki nie 
współgra najlepiej z mocnym osadzeniem 
Amerykanina w tymże.

Krzysztof Niemczyk, bez tytułu, lata 60., dzięki 
uprzejmości Moniki Niemczyk i Fundacji Arton
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W krótkim odstępie czasu na dwóch 
wystawach w Warszawie znalazły się dwie 
makiety Katarzyny Przezwańskiej. Pocho-
dząca z 2014 roku praca bez tytułu trafiła do 
CSW Zamek Ujazdowski na Późną polskość. 
Nowa realizacja, zaprezentowana w Gale-
rii Dawid Radziszewski podczas Warsaw 
Gallery Weekend, to pokpiwająca z re-
prezentowanej przede wszystkim właśnie 
przez zamkową wystawę polonocentrycz-
nej fiksacji świata sztuki Wczesna polskość. 
W swojej niewielkiej galerii Dawid Radzi-
szewski poszedł o jeszcze jeden krok dalej 
niż dotychczas – cała wystawa Przezwań-
skiej to jedna praca, na dodatek zajmująca 
nie galeryjną salę, lecz pozbawioną na tę 
okazję kratownicy przeszkloną witrynę 
lokalu przy ul. Krochmalnej. Miniaturowa 
prehistoryczna rekonstrukcja Katarzyny 
Przezwańskiej nie tylko stanowi ironiczną 
odpowiedź na eksploracje „późnej” polsko-
ści, wybiegając daleko w przeszłość, ale 
i kontrastuje z ekspozycyjnym rozbucha-
niem Zamku Ujazdowskiego, ograniczając 
się do absolutnego minimum.

Charakter Wczesnej polskości wpisuje się 
w politykę galerzysty, u którego z coroczną 
regularnością odzywa się podczas WGW 
potrzeba organizowania wystaw równie 
czupurnych, co w czasach poznańskiego 
Psa. Dwa lata temu pokazał powiększone 
artykuły biurowe na wystawie opatrzonej 
tytułem z The Smiths – Some Girls Are Big-
ger Than Others – i reklamowanej w kata-
lożku WGW zdjęciem tłustego kota. Rok 
temu artystów zaprezentowanych pod-
czas weekendu galeryjnego łączyło to, że 
chorują na boreliozę. Wczesna polskość nie 
tylko pasuje do profilu galerii, bez specjal-
nego zadęcia podchodzącej do prezentacji 
na WGW, ale przede wszystkim jest dość 
symptomatyczna, jeśli chodzi o rozwój sa-
mej Przezwańskiej.

Prace Przezwańskiej od początku 
miały trzy wspólne mianowniki: naturę, 
architekturę, a przede wszystkim kolor. 
Intensywny, zaczerpnięty z otoczenia, czy 
to rosnących przy chodniku kwiatków, czy 
stojących nieco dalej bloków po pastelowej 

Sejm nie został przemalowany fizycznie, 
za to rok po powstaniu projektu Prze-
zwańskiej zrobiło się w nim jakby bardziej 
brunatno. Nawet włodarze Zielonej Góry 
nakazali zamalowanie polichromii kilku 
ornamentów na tamtejszych kamienicach 
po zakończeniu wystawy Przezwańskiej 
w BWA, przy okazji której powstały.

Przezwańska odchodzi więc od prób 
ulepszania świata, skoro i tak zwykle koń-
czy się to katastrofą. W ostatnim czasie 
w jej sztuce dominują formy naturalne, 
geologiczne i organiczne, które wcześniej 
stanowiły tylko jeden z wielu elementów 
w wachlarzu motywów. Artystka przygląda 
się im coraz dokładniej i sięga dalej – nie 
dziesiątki i setki lat wstecz, do zamierz-
chłych epok architektonicznych, ale setki 
tysięcy, a nawet miliony, do czasów, zanim 
pojawili się na Ziemi pierwsi ludzie, nie 
mówiąc o Polakach. Artystka wplotła hi-
storie starannie wybranych skamielin 
w niedawną wystawę 19 okazów geologicznych 
znalezionych w Polsce w Pawilonie Art Walk. 
Liczyła się już nie tylko barwność i racjo-
nalność spleciona z fantazyjnością form 
natury, ale i zapisana w obiektach historia.

Anegdota leży też u podstaw Wczesnej 
polskości. Oprócz tego, że makieta urzek-
nie każdego, kto w dzieciństwie szalał na 
punkcie dinozaurów (a kto nie szalał), jej 
siła leży w specyficznej formie site-specificity. 
Przezwańska odtwarza wygląd konkretnej 
okolicy z czasów prehistorycznych. Nie 
jest to rekonstrukcja muzealna, ale nieco 
przegięta, podrasowana na modłę sztu-
ki Przezwańskiej, z wściekle zielonymi 
liśćmi palm, intensywnie turkusowym 

termomodernizacji, lub opalizujący jak 
lakier na paznokciach artystki. Kolor po-
jawiał się w subtelnych detalach małych 
form – żyłkowaniach liści, sporofilach 
szyszek – albo pochłaniał powierzchnie 
ścian, mebli, a nawet okien, jak w przypad-
ku polegającej na zaaranżowaniu od a do 
z przestrzeni własnego mieszkania w pracy 
dyplomowej Przezwańskiej. Po otrzymaniu 
dyplomu i zatrzaśnięciu drzwi za komisją 
artystka bynajmniej nie przejechała po 
wszystkim białym wałkiem, więc fiksacja 
na kolorach, detalach architektonicznych 
i ich oddziaływaniu na funkcjonowanie 
człowieka nie jest w tym przypadku czczą 
deklaracją. 

W kluczu psychologicznym, dążąc do 
stworzenia sprzyjającej atmosfery i bazując 

Ujazdowski, Przezwańska przeprojekto-
wała też garnitury dla polskich polityków, 
od Donalda Tuska po Lecha Kaczyńskiego. 
Tym razem niestety tylko w Photoshopie, 
zresztą po epoce promujących dobrze skro-
jone granatowe garnitury Tuska i Radosła-
wa Sikorskiego moda sejmowa zmierza 
w kierunku przeciwnym do wyobrażeń 
Przezwańskiej w jeszcze bardziej zawrot-
nym tempie. Artystka przeprojektowała 
też Pałac Prezydencki, ściany pokrywając 
intensywnymi kolorami, pokoje zapełniając 
ikonami modernistycznego designu, a na 
ścianie wieszając między innymi Bez tytułu 
(Solidarność) Piotra Uklańskiego. 

Wczesna polskość aż się prosi o odczyta-
nie jej nie tylko jako gestu prześmiewcze-
go wobec gargantuicznej wystawy Stacha  

między innymi na ankietach przeprowa-
dzonych wśród grupy posłów (o imponu-
jącym rozstrzale od Roberta Biedronia 
do Krystyny Pawłowicz), Przezwańska 
zaproponowała również kolorystyczną 
modernizację sali sejmowej. To ta pra-
ca, znana wcześniej z Co widać, gdzie była 
jedną z nielicznych realizacji o politycz-
nym zabarwieniu, znalazła się niedawno 
w Zamku Ujazdowskim. Wątki politycz-
ne w pracach Przezwańskiej występują 
raczej rzadko, za to jeśli już się pojawiają, 
to z impetem. Oprócz zaprojektowania 
garnituru dla Fabia Cavallucciego, któ-
ry w radosnych barwach i w radosnym 
nastroju (choć podobno nie było mu zbyt 
wygodnie) rozpoczynał swoją wkrótce już 
nie tak radosną karierę w CSW Zamek 

Szabłowskiego i Ewy Gorządek, ale i wcześ- 
niejszych prac samej artystki. Przezwańska 
obalała mity o nieskazitelnej bieli i prosto-
cie modernizmu i nie podzielała entuzja-
zmu architektów, którym wydawało się, że 
odnaleźli idealną formułę na polepszenie 
ludzkiego życia. Produkowała swoje małe, 
kolorowe utopie, szyte na miarę, pod sie-
bie i konkretnych ludzi, badając, szkicując 
i przyglądając się z bliska danym miejscom 
i ich użytkownikom. Z jej mieszkaniem 
może i się udało, ale nad resztą ciąży chy-
ba jakieś fatum. Jakie były losy dyrektora 
Cavallucciego po kolorowym otwarciu, 
wszyscy wiemy. Co spotkało prezydenta 
Kaczyńskiego, dla którego powstało wiele 
wirtualnych projektów nowych garnitu-
rów, tym bardziej nie trzeba przypominać. 

Katarzyna 
Przezwańska 
Wczesna polskość

Galeria Dawid Radziszewski, Warszawa
22 września – 4 listopada 2017

Miniaturowa prehistoryczna 
rekonstrukcja Katarzyny 
Przezwańskiej nie tylko 
stanowi ironiczną odpowiedź 
na eksploracje „późnej” 
polskości, wybiegając daleko 
w przeszłość, ale i kontrastuje 
z ekspozycyjnym rozbuchaniem 
Zamku Ujazdowskiego, 
ograniczając się do 
absolutnego minimum.

Katarzyna Przezwańska, Wczesna polskość, 2017,  
fot. Michał Matejko, dzięki uprzejmości Galerii  
Dawid Radziszewski w Warszawie
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jeziorkiem, radośnie gradientowym tłem 
i dość pokraczną figurką dinozaura. Ta wi-
zja ma w sobie coś z ducha Robót ziemnych 
Macieja Salomona i Macieja Chodziń-
skiego, pokazywanych przed kilkoma laty 
w bytomskiej Kronice, a następnie w Kra-
kowie, w dwóch wynajętych kamienicz-
nych przestrzeniach na Dzieciach szatana 
Stacha Rukszy. Dwóch artystów ironicznie 
przedstawiało w nich receptę na idealną 
konserwację pierwotnego stanu naszej 

Formuła Warsaw Gallery Weekend, 
mimo prób jej odświeżenia przez rozsze-
rzenie grona uczestników o klika nowych 
podmiotów, zaczyna być coraz bardziej 
przewidywalna. Pomimo drobnych zmian 
skład galerii tworzących WGW jest w koń-
cu podobny, wiadomo także, czego mniej 
więcej spodziewać się po której galerii. 
Z tych względów, jak co roku, udałam się 
do Domu Słowa Polskiego, by zobaczyć wy-
stawy przygotowane przez Arton i Stereo – 
i jak zwykle obie galerie zaprezentowały 
się na wysokim poziomie. Są więc pewne 
plusy tej stabilności WGW, choć patrząc 
na sypiący się budynek Domu Słowa Pol-
skiego, trudno zapomnieć, że wszystko, co 
dobre, kiedyś się kończy, ma też swoją cenę.

Melancholijna atmosfera końca szcze-
gólnie sprzyja Stereo, które pokazało 
u siebie nowe prace Gizeli Mickiewicz. 
Przyznam, że akurat po tej wystawie nie 
spodziewałam się wiele, pomysł wydawał 
się raczej nudny – prace Mickiewicz wi-
duję często na różnych wystawach, znam 
jej poetykę, a ta nie zmienia się w końcu 
z dnia na dzień. A jednak po wejściu do 
galerii skonfrontowałam się z tak wielką 
energią rzeźbiarską, że w zasadzie zasysa-
jącą. Była to wystawa z tych, które trudno 
szybko opuścić. 

na jednej ze ścian, sprawia wrażenie, jakby 
zaraz miała się rozpaść na tysiące kawał-
ków i poranić nam skórę. Wydaje się więc 
niebezpieczna, ale wizualnie uwodzi; jest 
to równocześnie uwodzenie dość dziwne, 
urok wypreparowany jakby z niczego, pust-
ki, brudu i rdzy. Obcowanie z taką pracą to 
doświadczenie osobliwe, trudno je do koń-
ca nazwać, chociaż wiadomo, że nie są to 
wrażenia ani nowe, ani obce. 

Podobną dwuznacznością operuje 
praca Tęsknota w dwie strony – zbudowany 
z różnych materiałów blok z jednej strony 
odsłania swoje wnętrze, ale jego warstwy 
są na tyle nieprzejrzyste, że trudno roz-
poznać, co tak naprawdę jest w środku. 
Widzimy więc, że coś tam jest, nasza cie-
kawość rośnie, nie możemy jednak tego 
sprawdzić, cielista powłoka skutecznie 
utrudnia wzrokową penetrację. Praca ta, 
swoją drogą, dobrze pokazuje logikę dzia-
łania Mickiewicz i sposób, w jaki kształtu-
je ona wizualne paradoksy. W jej pracach 
ciężkie zestawiane jest z lekkim, geome-
tryczne, zdecydowane bryły z rozsypanymi 
lub rozmazanymi substancjami (żwirkiem, 
betonem), drobne elementy z monumen-
talnymi. Jeśli więc stawia na środku galerii 
ścianę, to w jej środku wybita jest wielka 
dziura, zaprzeczająca całej konstrukcji; je-
śli stawia obok solidny betonowy słup, to 
w towarzystwie płaskich i cienkich płytek. 
Wszystkie te zestawienia cechują się jed-
nak dużym wyczuciem i smakiem, które 
wskazują na niezwykłą wrażliwość artyst-
ki. Posługując się formą, która umyka ła-
twemu nazwaniu i zdefiniowaniu, potrafi 
stworzyć prace o właściwie egzystencjal-
nym charakterze.

Emocjonalna i poważna wystawa Mic-
kiewicz została przez galerzystów Stereo 
skontrastowana z drugim pokazem – tym 
razem prezentującym samych mężczyzn, 
ale o podobnej atmosferze. Leitmotivem tej 
wystawy jest również pewien paradoks –  
zobaczymy na niej rzeczy, które przybierają 
formę innych rzeczy, jakby ich pierwotna 
postać im nie wystarczała. Jest to zresztą 
zjawisko dzisiaj powszechne, świadczące 
o wielowymiarowym i zawikłanym sta-
tusie rzeczy, jakimi człowiek się otacza. 
Ostatnio jest to także istotny wątek w twór-
czości Wojciecha Bąkowskiego i to wła-
śnie od tytułu jednego z jego rysunków – 
Rzeczy w kształtach rzeczy – pochodzi nazwa 
wystawy.

Melancholijny charakter rysunków Bą-
kowskiego nadaje również ton całej ekspo-
zycji. Wchodząc na wystawę, najpierw kon-
frontujemy się z jego ponurymi pejzażami, 

planety i ostateczne uwolnienie się od 
destrukcyjnych biologicznych przemian. 
W ich wizji należało przyspieszyć global-
ne ocieplenie, posypać Ziemię solą i zalać 
ją całą betonem. Wczesna polskość to zreali-
zowana w nieco radośniejszej wersji kpina 
ze zmagań z fatalizmem historii i postęki-
wań, że kiedyś było lepiej. Ziemowit Szcze-
rek próbował udowodnić, że nawet gdyby 
wyśnione przez endecję międzymorze po-
wstało, to i tak skończyłoby się to wszystko 

W swojej twórczości Mickiewicz za-
wsze koncentrowała się na oddawaniu 
emocji i stanów paradoksalnych. Na po-
czątku swojej kariery głównie obrazowa-
ła je przy użyciu gotowych przedmiotów, 
które rozkładała na części pierwsze, pod-
ważała ich użytkowość lub zmieniała jej 
charakter. Z czasem artystka przestała wy-
korzystywać ready mades, i od tamtej pory jej 
działania coraz bardziej skręcały w stronę 
konstruowania – już nie z konkretnych 
przedmiotów, ale raczej materiałów. Mimo 
to jej prace ciągle dosyć łatwo można było 
interpretować na podstawie modnej teorii 
nowej rzeczowości, co dla odbiorcy oczywi-
ście jest pewnym ułatwieniem, ale może też 
spłaszczać odbiór tego typu sztuki – mając 
prosty wytrych, widz nie musi zastanawiać 
się dłużej, co się kryje za danymi pracami. 
Ewolucja prac Mickiewicz trwa jednak 
nadal, coraz trudniej jest więc opisywać ją 
w konkretnym teoretycznym kluczu. Sty-
kając się z tymi pracami, trudno już myśleć 
o nich jako o rzeczach, które mają nam coś 
mówić: są to przede wszystkim rzeźby. Wy-
rafinowane, subtelne, poetyckie, ale zara-
zem masywne i pełne powagi.

Kategoria masywności i masy narzuca 
się od pierwszego spojrzenia na wystawę: 
dotąd rzeźby Mickiewicz były stosunkowo 

w przeważającej mierze przedstawiający- 
mi najbliższe otoczenie artysty: przedmio-
ty ustawione na biurku, parapecie, widok 
za oknem. W części z nich rozpoznamy 
sceny z jego ostatniej animacji Analiza 
wzruszeń i rozdrażnień, która pokazywała 
podróż Bąkowskiego przez świat włas- 
nych emocji, w którym różne płaszczyzny 
świadomości zdawały się ze sobą przeni-
kać, dając w rezultacie niezwykle poetycki 
i oniryczny obraz. W świecie tym narrator 
nie tylko otoczony jest przez przedmioty, 
które potrafią ożywać lub zyskiwać zaska-
kujące znaczenia (but może być pojemni-
kiem na ołówki, wieszak przyjmie formę 
postaci ludzkiej), ale sam zamienia się 

syfem całkiem podobnym do dzisiejszych 
realiów. Tomasz Kozak wskazuje, że po 
transformacji powracają uporczywie auto-
rytarne, wodzowskie fantazje, od lewa do 
prawa. Generalnie coś jest mocno nie tak, 
najlepiej byłoby więc zrównać wszystko 
z ziemią lub udać się na emigrację. Choćby 
wewnętrzną lub mentalną – do mezozoiku.

Piotr Policht

niewielkie, teraz galeria została zapełniona 
pracami o znacznie większej objętości i ku-
baturze, jak gdyby za dużymi na tę prze-
strzeń. W galerii jest więc ciasno, na rzeźby 
nie możemy popatrzeć z dystansu, a kon-
takt z nimi jest niemalże fizyczny. Na jedną 
z nich – instalację Rozmiar domysłu, złożoną 
z wiszącego na ścianie czarnego kubika 
i żwirku rozsypanego na podłodze – można 
zresztą wejść, dzięki czemu ów kubik moż-
na właściwie obwąchać. W podobną „zaży-
łość” można wejść z innymi pracami, co 
jednak znaczące – nawiązywanie takiego 
kontaktu jest podbudowane dużą niepew-
nością, wywoływaną niezwykłą delikatno-
ścią i kruchością tych konstrukcji. Weźmy 
na przykład pracę Dać, odebrać, zostawić 
poczucie braku, której nazwa jest zarazem 
tytułem samej wystawy, jak mniemam, nie-
przypadkowo. Jest to konstrukcja wykona-
na ze szklanych segmentów, wypełnionych 
w środku różnobarwnym pyłem i drobny-
mi elementami; między górnym i dolnym 
segmentem wije się jeszcze metalowa lin-
ka, niczym naprężona żyła tego tajemnicze-
go organizmu. Praca ta była już wcześniej 
pokazywana na jednej z wystaw w Stereo, 
ale znajdowała się wtedy w stojącym na 
zewnątrz kontenerze i uległa delikatnej 
korozji. Teraz, z wyraźnym pęknięciem 

w rzecz, zimne popiersie odwrócone tyłem 
do chaosu codzienności. 

Mikronarracjom kryjącym się za ry-
sunkami Bąkowskiego sekundują prace 
pozostałych artystów. Mathis Altmann 
specjalizuje się na przykład w tworzeniu 
miniaturowych światów przy użyciu ma-
teriałów o proweniencji w dużej mierze 
przemysłowej: z drutów, kabli, resztek 
jakichś urządzeń, betonowych skorup, 
starych mebli czy sprzętów AGD (które 
służą mu często za postumenty) tworzy mi-
niaturowe domki, place budowy lub inne 
scenerie przywodzące na myśl filmy grozy 
czy science fiction. Na wystawie w Domu 
Słowa Polskiego zobaczymy trzy jego Gizela Mickiewicz, Dać, odebrać, zostawić poczucie braku

Rzeczy w kształtach rzeczy

Galeria Stereo, Warszawa
22 września – 28 października 2017

Dom Słowa Polskiego, przestrzeń Griffin Art 
Space, Warszawa 
22 września – 14 października 2017

Gizela Mickiewicz, Powroty do miejsca nieznanego, 2017, 
dzięki uprzejmości Galerii Stereo w Warszawie
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prace: jedna na pierwszy rzut oka wygląda 
jak kawałek bloku wyrwanego ze ściany, 
w którym przypadkowo zostały przewody 
elektryczne, by dopiero z bliska ujawnić 
swój prawdziwy charakter; drugi to sre-
brzysta kula, kształtem przypominająca 
czaszkę; trzeci obiekt jest domkiem grozy, 
który pełni równocześnie funkcję półki na 

leki. Wydaje się, że w takim połączeniu po-
brzmiewa nuta czarnego humoru; w post- 
apokaliptycznych pejzażach Altmanna 
dopatrzyć się można także rodzaju komen-
tarza czy fantazji na temat współczesnego, 
wysoce stechnicyzowanego świata. Co cie-
kawe, niedaleko nich znajdujemy prze-
dziwne prace przypominające duchy czy 
mumie – to z kolei dzieła Tobiasa Spichti-
ga, dla którego kluczowy wydaje się temat 
ciała. W pracach Spichtiga jest ono jednak 
zastąpione przedmiotami użytku codzien-
nego – w odsłonie warszawskiej były to po 
prostu ubrania ułożone w ludzkie kształ-
ty, chociaż określenie „ludzkie” trzeba tu 
chyba wziąć w cudzysłów. Są to raczej zja-
wy albo zombie, sunące absurdalnie na de-
skach snowboardowych lub siedzące pod 
ścianą. W innych wariantach mogą one 
być mumiami zastygłymi przed kompute-
rami albo nawet prehistorycznymi gadami, 
skonstruowanymi z części samochodów. 

Czarnego humoru nie brakuje także 
w pracach ostatniego bohatera wystawy, 
czyli Willa Benedicta, który koncentruje 
się na malarstwie i animacji. Twórczość 
malarska Benedicta jest specyficzna. Ar-
tysta łączy technikę kolażu i stylu abs-
trakcyjnego, w efekcie tworząc aranżacje 
przypominające fotomontaże ze stocka. Na 

swoich płótnach często ukazuje pracowni-
ków korporacji, siedzących w biurach lub 
przyłapanych w porze lunchowej, a ich 
pozy kojarzyć się mogą z dawnymi portre-
tami arystokracji. Niegdyś takie jednostki 
były otoczone drogocennymi przedmiota-
mi symbolizującymi ich funkcje, z kolei 
bohaterowie obrazów Benedicta wpatrze-
ni są w zdjęcia znalezione w internecie, 
mapy lub zagadkowe formy abstrakcyjne. 
Artysta wyraźnie lubi bawić się absur-
dalną wizualnością współczesnego kapi-
talizmu, co na wystawie w Domu Słowa 
Polskiego znalazło swoje odzwierciedle-
nie w takich płótnach jak Mutacja z 2015 
roku, na którym widzimy komiksowego 
rekina przemieniającego się w upieczone-
go kurczaka. Podsumowaniem całej wy-
stawy może być z kolei jego animacja The 
Bed That Eats, której głównym bohaterem 
jest śpiewające łóżko. Z początku puste, 
z kolejnym zwrotkami piosenki (o tytule, 

a jakże, The Bed That Eats) minimalistycz-
nego zespołu Stair Case łóżko zapełnia 
się śmieciowym jedzeniem i alkoholem, 
by następnie wszystko to pożreć. Widz 
z kolei zaproszony jest do podróży do jego 
gardła, która odbywa się przy dźwiękach 
komunikatu z McDonald’sa: „Delivery 
now available”. Film kończy scena, w któ-
rej dom zamieszkany przez łóżko odry-
wa się od swoich fundamentów i wiruje 
w przestrzeni. W filmie Benedicta nawet 
raz nie pojawia się człowiek, ale wiadomo, 
że przedstawione w nim przedmioty służą 
opisowi bardzo ludzkich uczuć: samotno-
ści, smutku, zagubienia, zapewne depresji. 
To właśnie one są zresztą głównym tema-
tem wystawy, teoretycznie skoncentrowa-
nej na rzeczach. 

Wystawy przygotowane w tym roku 
z okazji WGW przez galerię Stereo (oraz 
Griffin Art Space, stałego partnera galerii) 
udowadniają, że istnieją obszary, w któ-
rych nikt w Warszawie ciągle nie może 
im dorównać. Zuzanna Hadryś i Michał 
Lasota zawsze bardzo dobrze orientowa-
li się w międzynarodowej sztuce i jako 
pierwsi pokazywali w Polsce sztukę post- 
internetową czy z kręgu industrialnego 
minimalizmu. Wydaje się także, że nadal 
mają w tej kwestii sporo do powiedzenia, 
nawet w momencie, kiedy estetyki wspo-
mnianych nurtów artystycznych zdążyły 
już spowszednieć. Udaje się to być może 
dlatego, że oni sami nigdy nie byli zaintere-
sowani po prostu lansowaniem trendów – 
prowadzą swoją własną narrację, bardzo 
egzystencjalną, choć zdystansowaną i lako-
niczną, której pozostają wierni, podobnie 
jak ich artyści. Trudno też nie przyznać, że 
nawet mimo czasów „dobrej zmiany” taki 
sposób mówienia o rzeczywistości pozosta-
je aktualny – teraz być może nawet bardziej 
niż wcześniej. 

Karolina Plinta

Zuzanna Hadryś i Michał Lasota 
zawsze bardzo dobrze orientowali 
się w międzynarodowej sztuce 
i jako pierwsi pokazywali w Polsce 
sztukę postinternetową czy z kręgu 
industrialnego minimalizmu. 
Wydaje się także, że nadal mają 
w tej kwestii sporo do powiedzenia, 
nawet w momencie, kiedy estetyki 
wspomnianych nurtów zdążyły już 
spowszednieć.

Michał Woliński, godząc rolę gale-
rzysty i organizatora targów, w czasie te-
gorocznego Warsaw Gallery Weekend 
zaprezentował w Piktogramie wystawę 
niemieckiego artysty Floriana Auera, jak 
i nadzorował alternatywne wobec weeken-
du galerii targi Not Fair. Podwójna rola nie 
przeszkodziła w powstaniu interesującej, 
a jak na standardy WGW także zapadającej 
w pamięć – obok świetnych wystaw u Dawi-
da Radziszewskiego i w Stereo – ekspozycji. 
Problemy zaczynają się jednak już po opusz-
czeniu Piktogramu, kiedy okazuje się, że 
jedynym paliwem sztuki Auera jest urzeka-
jąca, niejednoznaczna i niełatwa do zakla-
syfikowania estetyka, a paliwo takie ma to 
do siebie, że bardzo szybko się wyczerpuje, 
pozostawiając widza z poczuciem niedosytu.

Florian Auer, Zmiana Koła

Piktogram, Warszawa
22 września – 10 listopada 2017

Wydaje się, że sam artysta zdaje sobie 
sprawę z powierzchowności swoich prac 
i asekuracyjnie powołuje się na Bertol-
ta Brechta (Brecht pojawia się w dwóch 
tekstach kuratorskich towarzyszących 
wystawom tej edycji WGW!) jako patrona 
wystawy. Otóż niemiecki dramaturg napi-
sał egzystencjalny wiersz o obserwowaniu 
zmiany koła w samochodzie, a Auer zde-
cydował się to mniej więcej bezpośrednio 
zobrazować. W pokojach Piktogramu 
znajdujemy więc futurystyczne rzeźby 
przypominające – żadnej niespodzianki – 
opony, wydruki przedstawiające zegarki 
w różnych stadiach rozpadu, instalację 
z błotnikiem, koszulę przypominającą 
samochodową tapicerkę, mroczne sym-
bole konsumpcji i dyskretne odniesienia 

do korporacyjnej rzeczywistości. Trzeba 
przyznać, że estetycznie na tej pozornie 
prostej wystawie dzieje się dużo – Auer 
porusza tematy technologii, prędkości, 
posiłkuje się jednocześnie odniesieniami 
do sztuki zainspirowanej estetyką inter-
netu, ale ostatecznie prace mają wydźwięk 
zdecydowanie retro. Jeśli jest mowa o sa-
mochodach, to raczej nie o autonomicz-
nych pojazdach Google’a, ale DeLoreanach 
z lat 80., wyświetlana na ekranie telewizo-
ra tapeta ze stalowym motywem również 
przypomina bardziej wczesne platformów-
ki niż VR, a inne gadżety sprawiają raczej 
wrażenie wyciągniętych z filmu o ame-
rykańskiej korporacji za czasów Ronalda 
Reagana. Nowoczesność jest tutaj więc 
obrazkiem z przeszłości, ale, co istotne, 

RECENZJERECENZJE

Florian Auer, Changing the Wheel, widok ekspozycji, fot. Bartosz 
Górka, dzięki uprzejmości Piktogramu w Warszawie
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pozbawionym nostalgii czy sentymentu. 
To napięcie między niejasno oddzielonymi 
przeszłością i przyszłością jest w pracach 
Auera najciekawsze, ponieważ wpisuje 
się zarazem w szerszą tendencję obrazo-
wania przyszłości w stylu retro – jak to 
ma na przykład miejsce w wielu filmach 
ostatnich lat. Brecht nie tylko jest tutaj zu-
pełnie niepotrzebny – Auer nic nie wnosi 
ani do twórczości, ani do tego konkretne-
go wiersza pisarza – ale przede wszystkim 
staje się ciężkim balastem, bardzo dosłow-
nym odwołaniem, które co więcej nie jest 
w żaden sposób sproblematyzowane, a co 
najwyżej – zilustrowane, ale i co do tego 
mam wątpliwości.

O wiele bliższym i bardziej obecnym  
na wystawie odniesieniem byłby tu-
taj z pewnością James Graham Ballard, 
a zwłaszcza jego fetyszystyczna, moraliza-
torska powieść Kraksa, w której seksualną 
przyjemność bohaterów warunkuje udział 
w wypadkach samochodowych. Ballard 
pisał swoją książkę jako odpowiedź na na-
iwną, jego zdaniem, wiarę w technologię 
jako ostateczne zerwanie z ograniczenia-
mi ludzkiego organizmu. O spotkaniach, 
a nawet zderzeniach ciała z technologią 
jest również wystawa w Piktogramie, ale 
Auerowi zdecydowanie brakuje krytycz-
nego spojrzenia i przenikliwości Ballarda, 
wydaje się bowiem urzeczony estetyką 

pogranicza cielesno-technologicznego, 
nie roztrząsając innych problemów niż to, 
żeby dobrze się prezentowało. Dotyczy to 
przede wszystkim instalacji zderzaka sa-
mochodu, na który rzutowane są zarysy 
ludzi – to rzeczywiście ładne, ale co z tego? 
Pracom Auera brakuje akcentu i zdecydo-
wania, a podjęte próby nadania intelektu-
alnego ciężaru – nieszczęsny Brecht – koń-
czą się porażką.

Chociaż Auer skoncentrowany jest 
głównie na estetyce, wydaje się jednocześ- 
nie nieświadomy tego, co w tej estetyce 
jest najbardziej zajmujące, czyli jej udane-
go połączenia futurologii ze spojrzeniem 
w przeszłość. Nie zostaje to jednak w ża-
den sposób sproblematyzowane na wysta-
wie, a dość mgliste odniesienia do symboli 
konsumpcji czy pracy w korporacji nie 
naprowadzają też na żadne inne konkret-
ne tropy. Oczywiście może to być po prostu 
wystawa bardziej do oglądania niż my-
ślenia, ale jednak daje się odczuć ambicję 
artysty, aby zawrzeć w pracach coś więcej, 
z tym, że chyba sam Florian Auer nie jest 
przekonany, co miałoby to być. Piktogram 
tymczasem wystawia prace umiarkowanie 
interesujące i, niestety, płytkie.

Aleksander Kmak

Wystawa w Piktogramie traktuje 
o spotkaniach, a nawet zderzeniach 
ciała z technologią, brakuje jej jednak 
krytycznego spojrzenia – Auer wydaje 
się urzeczony estetyką pogranicza 
cielesno-technologicznego, nie 
roztrząsając innych problemów niż to, 
żeby dobrze się prezentowało. 

społecznej determinacji. Kierowane w na-
szą stronę komunikaty to wciąż tylko po-
czątek pracy nad kwestią nierówności płci 
i nie tylko. W wartki nurt aktualnego fe-
minizmu wpisują się: walka o prawa osób 
niepełnosprawnych, LGBTQ+, poruszanie 
tematów seksualności, dostępu do eduka-
cji seksualnej i tak dalej. Tak rozumiany fe-
minizm jest więc nie tyle sprawą kobiet, co 
rodzajem demokratyzacji, w którym każda 
i każdy ma prawo do głosu oraz zindywidu-
alizowanych postulatów.

W opisanym mirażu form zaangażo-
wania: społecznego aktywizmu, wyczu-
walnej chęci do dalszego uświadamiania 
czy współdzielonego krytycyzmu wzglę-
dem obecnej władzy, zdarzają się powroty 
do wydarzeń, które znacząco wpłynęły na 

Po fali czarnych protestów, w tym 
wzrostu powszechnej świadomości na te-
mat feminizmu i jego aktualnych form, 
poznański świat sztuki zdaje się nieśmiało 
aktualizować własny dotyczący wspomnia-
nego zagadnienia status quo. W poznańskim 
środowisku na nowo popularyzowane są 
wystawy stworzone przez kobiety, mówią-
ce o kobietach (Złe kobiety czy Obudziłam się 
dorosła, 2017, Centrum Kultury Zamek; Pol- 
ki, Patriotki, Rebeliantki, 2017, Galeria Miej-
ska Arsenał), które wraz z przeniesionym 
ze stolicy do Poznania IX Ogólnopolskim 
Kongresem Kobiet stwarzają atmosferę 

współczesną kondycję polskiego, butnego 
feminizmu. Historyczne już akcje nie mia-
ły charakteru gwałtownie wykrzykiwa-
nych haseł, były sztuką spokojniejszą, kon-
templacyjną. W takiej właśnie atmosferze 
stworzono w Galerii Piekary w Poznaniu 
wystawę Dama w lustrze. Strategie artystyczne 
kobiet w latach 70. XX wieku.

Tytuł wystawy przejęty został z opo-
wiadania Virginii Woolf, angielskiej pi-
sarki, a uczynienie jej patronką wystawy 
sprawiło, że zestawione na niej prace sta-
ły się przedłużeniem twórczości Woolf. 
Jest to posunięcie trafione, zważywszy na 
melancholijny (choć w tej melancholii 
zdecydowany) charakter wybranych dzieł. 
Teksty Woolf, cechujące się specyficzną 
miękkością oraz autorefleksją, dużo lepiej 

Dama w lustrze. Strategie artystyczne 
kobiet w latach 70. XX wieku

Galeria Piekary, Poznań
23 czerwca – 29 września 2017

wpisują się w sztukę feministyczną lat 70., 
niż zrobiłaby to współczesna, klasyfiko-
wana jako feministyczna literatura polska, 
na przykład Sylwii Chutnik, Ingi Iwasiów 
czy Olgi Tokarczuk. Woolf gładko wnika 
w siebie i w osobowości kobiet ją otacza-
jących, tymczasem pozostałe wymienione 
pisarki zdają się wychodzić na zewnątrz, 
opisywać kobiety w rzeczywistych, suro-
wych realiach oraz polityczno-społecznej 
codzienności.

Dama w lustrze ze zbioru opowiadań 
o tym samym tytule staje się więc inspi-
racją dla zaprezentowanych dzieł. Głów-
na bohaterka tekstu, Isabella Tyson, ob-
serwowana jest przez narratorkę przy 
pomocy zawieszonego w holu lustra. Świat,  
oprawiony w złotą ramę, a odbijający się 

w zwierciadle, określony zostaje jako „za-
trzymany w nierzeczywistości”; posiada 
moc wgryzania się pod wierzchnią war-
stwę wizualnej obłudy, by na końcu proce-
su pozostawić samą prawdę o człowieku. 
Narratorka, w domyśle sama Woolf, staje 
się wizualizacją spojrzenia odbiorczyń i od-
biorców wystawy.

Całość ekspozycji rozpoczyna legen-
darna praca Ewy Partum, przedstawiająca 
jej w połowie postarzoną twarz. W Zmia-
nie artystka oświadcza: „Mój problem jest 
problemem kobiety”. Wystawę zaczynamy 
więc wyjątkowo niewinnie w stosunku 
do opisanych na początku tekstu obec-
nych inicjatyw. Partum gra z populary-
zowaną przez media, społeczeństwo czy 
kulturę atrakcyjnością (to, co młode, jest 

pociągające; to, co stare, wręcz przeciwnie). 
Przygląda się sobie jako kobiecie, ale jest to 
spojrzenie obce, filtrujące powszechne wy-
magania. Rezultatem tego zabiegu jest pró-
ba przywłaszczenia własnego ciała, do tej 
pory wciąż oglądanego, ocenianego przez 
innych. Podobny zabieg dostrzegamy w fo-
tografiach Sztuka konsumpcyjna Natalii LL, 
które prezentują artystkę spożywającą róż-
ne produkty o fallicznym kształcie. Podob-
nie jak Partum, choć przy pomocy pewne-
go spojrzenia, Lach-Lachowicz dominuje 
nad odbiorczyniami i odbiorcami przez 
przejmowanie kontroli nad ciałem i jego 
celowością. Na całej wystawie kwestie cie-
lesności wciąż się pojawiają, choćby w pra-
cy Ona I (Kobieta I) Izabelli Gustowskiej, 
w której twarz tęższej kobiety schowana 

RECENZJERECENZJE

Maria Pinińska-Bereś,  
List-Latawiec, fotografia, 

23 × 17 cm, 1976, dzięki 
uprzejmości Galerii Piekary 

w Poznaniu
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została za czarną „kominiarką”; dostrzec 
można ją również w zestawionych ze sobą 
pracach: Względne Cechy Podobieństwa tej sa-
mej artystki i Sztuczną fotografią Natalii LL, 
mówiących o konieczności walki o pod-
miotowość kobiet. 

Wydaje się, że współczesne artystki 
i współcześni artyści kontynuują te proble-
my. Pojawiają się one w zabarwionych ero-
tyzmem i seksualnością działaniach Zofii 
Krawiec, fotografiach z serii Olimpia Kac-
pra Szaleckiego, modowych realizacjach 
Tomasza Armady czy w końcu niemal 
performatywnym modelingu Coco Kate. 
Ten rodzaj sztuki, wypracowany na bazie 
całkowitej świadomości własnego ciała, jest 
najaktualniejszym rodzajem feminizmu. 
Nieograniczającym się do płci, medium, 
poglądów. Jest to feminizm całkiem wolno-
ściowy, ironiczny i absurdalny. Oczywiście 

ukształtowany przy pomocy matek-arty-
stek pokazanych w Galerii Piekary, jednak 
poniekąd autonomiczny, pojmujący este-
tykę lat 70. jako dzieła-totemy schowane 
w białych ścianach, bezpiecznie wpisane 
w kanon i już poznane. To, co dzisiaj zaj-
muje, kształtowane jest na bazie nowator-
stwa i braku patetyczności przy niebezpo-
średnim manifestowaniu istotnych kwestii 
społecznych, politycznych, tożsamościo-
wych, na przykład łamaniu podziału na 
to, co kobiece, a co męskie, czy oswajaniu 
własnej seksualności. Współczesny femi-
nizm nie jest kanonem, w który można się 
wpisać. Feminizm się przejawia, jest kate-
gorią możliwą do zobaczenia w każdej pra-
cy artystycznej, w każdej osobie. Nie trzeba 
go deklarować i ustanawiać, za to bardzo 
ważna jest w nim otwartość. Dlatego istot-
ne są również projekty wychodzące poza 

i artystów, którzy pozwalają sobie na lawi-
rowanie między konkretnymi definicjami. 
Wystawa Dama w lustrze była ciekawym 
odbiciem dla aktualnego natłoku rozmów 
o feminizmach. Przede wszystkim zada-
wała pytania, przez przypomnienie działań 
z lat 70., o współczesne problemy, z jakimi 
musi zmierzyć się także polskie środowi-
sko artystyczne. Być może pewną odpo-
wiedzią jest tu przypomnienie działania 
Legalność przestrzeni Ewy Partum. Instalacja 
miała miejsce w Łodzi w 1971 roku na placu 
Wolności i prezentowała różnego rodzaju 
znaki zakazu, od tych realnie istniejących 
po całkiem absurdalne, między innymi: 
„Nie dotykać”, „Nie deptać trawników” 
czy „Wszystko wzbronione”, „Zabrania się 
zabraniać”. Tytułowa legalność zderzyła się 
więc z całym mnóstwem ograniczeń narzu-
conych przez artystkę. I choć świat zdążył 
się zmienić, przekształcając to, co publicz-
ne, w prywatne, wpuszczając do galerii 
Zachód i jego standardy, to ulice zdają się 
bardziej przynależeć do ludzi. Przynajmniej 
w ostatnich latach, w których czarne para-
solki chronią głowy większości obywatelek 
i obywateli. W ramach łączącej je niezgody 
społeczeństwo zdaje się podążać za hasłem 
Ingi Iwasiów z książki Bambino: „Obojętnie, 
ile minęło czasu, bo na manifestacjach za-
wsze jest go wystarczająco dużo. Na mani-
festacjach czas przelicza się na zmiany”.

Daria Grabowska

instytucje, a jeśli już w nich organizowane, 
to z uwzględnieniem prac feministycznych 
tworzonych również przez mężczyzn. 

Choć nie bezpośrednio, to w Galerii 
Piekary również ukazano takie relacje 
partnerskie. Zaprezentowano je chociaż-
by w dokumentacji performansów duetu 
KwieKulik czy Sytuacji symulowanej – mo-
nologu Anny Kutery. Działalność drugiej 
z artystek kojarzona jest przede wszystkim 
z postacią Jana Świdzińskiego oraz rozwi-
janą w latach 70. ideą sztuki kontekstual-
nej, ale jednocześnie w twórczości artystki 
pojawiają się tematy cielesności, analizy 
idei kobiecości, które w społecznej świa-
domości odbierane są jako feministyczne. 
Na takie pojmowanie sztuki Kutery mógł 
wpłynąć fakt jej partycypacji w jednej 
z ważniejszych wystaw o polskiej sztuce fe-
ministycznej, mianowicie Women’s Art 1980 
w poznańskiej Galerii ON. W tej samej 
ekspozycji udział wzięły Ewa Partum, Na-
talia LL czy, do której przejdę w kolejnych 
partiach tekstu, Maria Pinińska-Bereś. 
Dama w lustrze nie tylko wraca do tamtego 
czasu, ale i utrwala go, nadając wydarze-
niom z lat 70. czysto historyczny kontekst. 
I tak jak wystawa Women’s Art. 1980 była 
żywą, działającą tkanką (podczas sympo-
zjum towarzyszącego wystawie działania 
performatywne przeprowadziły Natalia LL 
i Ewa Partum), tak wystawa w Galerii Pie-
kary jest zalaminowaniem tego okresu. 

Wracając do prac pokazanych na wy-
stawie, Anna Kutera w Sytuacji stymulowa-
nej – monologu, składającej się z ośmiu foto-
grafii uzupełnionych podpisami, sugeruje 
rozmowę ze swoim partnerem, Romual-
dem Kuterą. Postawiony poza kadrem męż-
czyzna („Siedzę wygodnie w fotelu, a Ro-
muald robi mi zdjęcia”) obserwuje artystkę, 
natomiast aparat staje się przedłużeniem 
jego spojrzenia. Podobnie jak w opowia-
daniu Virginii Woolf postać kobiety jest 
unieruchomiona. Całość ożywiona zostaje 
rozmową spisaną pod zdjęciami. Sama ar-
tystka śmiało spogląda w obiektyw aparatu, 
natomiast w rozmowie pozostaje powścią-
gliwa. Monolog jest monologiem Romual-
da, natomiast Anna oświadcza, że „nie ma 
ochoty prowadzić dialogu”. Odwołując się 
do dawnych wystaw sztuki feministycznej, 
zdanie to można zinterpretować jako nie-
chęć do kolejnego wniknięcia mężczyzny 
w wizerunek oraz myśli artystki. 

Zgodnie z koncepcją archiwalnych po-
wrotów do przeszłości na wystawie Dama 
w lustrze dominują fotografie dokumentu-
jące dawne prace. Najbardziej fascynują 
te, które rzeczywiście miały możliwość 

Wystawa malarstwa Joanny Rusinek 
i Filipa Kalkowskiego, czyli kolektywu 
Wolny Związek Zawodowy, pod zaczerp-
niętym z powieści Milana Kundery tytu-
łem – Życie jest gdzie indziej – zapowiadała 
się intrygująco. Ta dobrze znana trójmiej-
skiej publiczności para współpracuje ze 
sobą jeszcze od czasów studiów. To właśnie 
wtedy powstał pomysł na WZZ. Wolny, bo 
niczym nieograniczony. Związek, bo pry-
watnie funkcjonują jako para. Natomiast 
zawodowy, bo łączy ich wspólna praca – 
zawód malarza. I choć od lat pracują w jed-
nej pracowni, to nie łączy ich ani styl, ani 
technika, ani też wspólne działanie. Jednak 
na wystawę w Państwowej Galerii Sztuki 
w Sopocie zaproszeni zostali właśnie jako 
kolektyw i razem przygotowali zupełnie 
nowe realizacje. Każde w typowej dla sie-
bie estetyce. 

W centralnej części ekspozycji umiesz-
czone zostały metafizyczne pejzaże Kal-
kowskiego. Ostre, jaskrawe żółcienie, cha-
rakterystyczne dla jego twórczości, odcięte 
precyzyjnym ruchem pędzla, tym razem 
spotykały się ze stonowanymi błękitami, 
korespondującymi z kobiecymi portretami 
Rusinek w kolorze indygo. Próbując ob-
jąć całość wystawy wzrokiem, odniosłam 
wrażenie, że w twórczości tej dwójki duże 
znaczenie ma ich doświadczenie życia nad 

wniknięcia w społeczną i publiczną prze-
strzeń miast i wsi. Działania Teresy Mu-
rak (Kalendarz kobiety, Procesja, Zasiew, Lady’s 
Smock), w których artystka w różny sposób 
pracowała z witalną i estetyczną formą rze-
żuchy, stawały się częścią wewnętrznych 
i pozainstytucjonalnych performansów 
(motyw scalania się z naturą znajdziemy 
także u Teresy Tyszkiewicz, która w swoim 
wideo Ziarno bada kobiecość przez pryzmat 
plonów i nasion). W zestawieniu z pracami 
Marii Pinińskiej-Bereś (dokumentacjami 
działań List-Latawiec oraz Pranie I, a także 
obiektem Magiel) nabierają antagonistycz-
nego wydźwięku względem realiów lat 70. 
Podobnie jak literatura Virginii Woolf nie 
atakują, nie krzyczą, dokonują natomiast 
głębokiej autoanalizy czasów, w których 
przyszło tworzyć obu artystkom. W Liście-
-Latawcu Pinińska-Bereś wypisuje na płót-
nie tytułowego latawca hasło: „Przepra-
szam, że byłam, że jestem”. Posyłając wraz 
z wiatrem zacytowane słowa, rozprzestrze-
nia własne myśli oraz stara się wznieść je 
wysoko ponad siebie. Wykorzystane przez 
artystkę zdanie jest przewrotne: przez gest 
przeprosin stara się ona wymazać wła-
sną postać, paradoksalnie podkreślając 
istotność egzystencji wszystkich kobiet, 
które żyły w patriarchalnych strukturach 
komunistycznej Polski. W działaniu Pra-
nie I, również zaprezentowanym w postaci 
czarno-białej dokumentacji fotograficznej, 
Pinińska-Bereś pierze pieluchy z literami 
układającymi się w słowo „feminizm”. To 
odniesienie do macierzyństwa jako stereo-
typowej roli kobiety było przejawem walki 
o równouprawnienie kobiet pracujących; 
w tym artystek, od których oczekuje się, że 
poświęcą swoją twórczość na rzecz macie-
rzyństwa i prac domowych. 

Po tak długim czasie problematyka 
przedstawiona w Praniu I jest wciąż aktu-
alna, ale mówi się o niej z większą irytacją 
i złością przelewającą się na transparenty. 
Matki nie są już posłuszne, ale wymaga-
jące, wraz z ojcami walcząc o swoje pra-
wa, między innymi o dostęp do żłobków, 
przedszkoli czy finansowanie przez pań-
stwo metody in vitro. Sztuka jest elemen-
tem wpisującym się w szeroko pojętą wal-
kę o wolność do bycia, do poglądów, do 
wciąż aktualizowanej tożsamości jednostki 
i ogółu społeczeństwa. Niestety brakuje 
mi w wystawach określanych jako femini-
styczne pewnej frywolności i niedookreśle-
nia. Kategoryzując i zamykając tematycz-
nie dany obszar artystyczny, sami siebie 
wpisujemy w ograniczone pole poglądów 
i pojęć. Dlatego tak cenię młode artystki 

morzem. Gdy na horyzoncie słońce wcho-
dzi do wody, powstaje nierzeczywista fuzja 
odcieni złota przelewającego się z nieba ku 
ziemi, którą można zaobserwować właśnie 
na obrazach Kalkowskiego. Półotwarte, 
surrealistyczne budynki ograniczone są 
w nich abstrakcyjnymi podziałami ścian. 
Irracjonalne rozplanowanie okiennych 
wnęk, przez które przelewają się do środ-
ka raz chmury, raz ciepłe światła wnętrz. 
Na tej efemerycznej granicy światów po-
wstała próżnia, którą uchwycił Kalkowski. 
Nierealna, lecz wielowymiarowa, i choć 
skończona, to przerażająca w swojej spo-
kojnej postaci.

Prace Kalkowskiego w tym nowym 
wydaniu, przygotowanym specjalnie na 
wystawę w Sopocie, przywodzą na myśl 
architekturę z obrazów Giorgia de Chiri-
co. Miejscami też bardziej puszczoną i ze 
zgubioną perspektywą zbliżoną nieco do 
obrazów Salvadora Dalego. Te abstrakcyj-
ne konstrukcje z przejściami donikąd jak 
gdyby znamionowały zły czar, który spra-
wił, że nikt do tych przestrzeni dostać się 
nie może. Tę autorską, mizantropijną rze-
czywistość Kalkowski zatytułował Świat 
jako scenografia, w której mnie nie uwzględniono.

Tłem surrealistycznej architektury 
Kalkowskiego stały się kobiece wizerunki 
autorstwa Rusinek. Wielkoformatowe por-
trety kobiet, ograniczone jedynie do twa-
rzy, w odcieniach niebieskości. Rozmyte 
oblicza z niewyraźnymi grymasami, które 
trudno zamknąć w kanonach klasycznego 
piękna. Te niebanalne piękności na pierw-
szy rzut oka wydawały się dalekimi krew-
nymi, znanymi jedynie ze starych zdjęć. 
Od wejścia ze wszystkich stron sali omia-
tały widza swoimi spojrzeniami. W po-
czuciu tego nieposkromionego osaczenia 
i ja zaczęłam się im bacznie przyglądać. 
Wśród tych portretów dało się rozpoznać 
kilka kobiecych twarzy z trójmiejskiego 
środowiska artystycznego. Jednak, jak 
przyznaje sama artystka, często inspiracją 
dla niej stają się anonimowe fotografie ko-
biet, które znajduje zupełnie przypadkowo. 

Joanna Rusinek i Filip Kalkowski / 
Wolny Związek Zawodowy  
Życie jest gdzie indziej

Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie 
29 września – 12 listopada 
kurator: Bogusław Deptuła

Z pozoru odmienne historie Rusinek 
i Kalkowskiego tworzą wspólną 
opowieść o przynależności, odrzuceniu 
i akceptacji, ale także o próbie ucieczki 
z zastanej rzeczywistości w życie 
całkowicie nam obce.

RECENZJERECENZJE

Wystawa Dama 
w lustrze była 
ciekawym odbiciem 
dla aktualnego 
natłoku rozmów 
o feminizmach.
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Zafascynowana ich urodą, maluje portrety, 
za każdym razem tworząc nową historię, 
którą sama dla nich układa.

Trudno byłoby mi wpisać twórczość 
Rusinek czy Kalkowskiego w szychty poli-
tycznej propagandy, ale oglądając wystawę 
Życie jest gdzie indziej nie mogłam oprzeć się 
wrażeniu, że to wystawa nie tylko aktualna, 
ale i ponadczasowa. Artystyczne studium 
kobiecego piękna Rusinek, pozbawione 
męskiego pierwiastka, mam wrażenie, wpi-
sywało się w dyskurs feministyczny, pre-
zentując kobiety różniące się od siebie pod 
względem wieku, kulturowego pochodze-
nia i wyglądu fizycznego. Wszystkie przed-
stawione jednak jako postaci sobie równe. 
Bez podziałów i wyróżnień. Dzięki temu 
wystawa zyskała nowy wymiar i kolejny 

kontekst, mogący być subtelnym komen-
tarzem do aktualnych, społeczno-politycz-
nych wydarzeń w naszym kraju.

Wchodząc jeszcze głębiej i łącząc 
te z pozoru odmienne historie Rusinek 
i Kalkowskiego, można powiedzieć, że to 
ich wspólna opowieść o przynależności, 
odrzuceniu i akceptacji, ale także o próbie 
ucieczki z zastanej rzeczywistości w życie 
całkowicie nam obce. Właśnie tak, jak pod-
powiada nam tytuł wystawy, że „życie jest 
gdzie indziej”. Próba przełamania i pod-
niesienia głosu niezgody na otaczającą nas 
rzeczywistość, nieustannie ograniczaną 
strachem przed nieznanym. A jednak, oglą-
dając pokaz tego sopockiego duetu, muszę 
przyznać, że cechowała go nieopisana lek-
kość. Przyczynił się do tego także udział 

w wystawie najmłodszego członka Wolne-
go Związku Zawodowego – siedmioletniego 
Brunona Kalkowskiego, który w nawiąza-
niu do swojego dziecięcego świata stworzył 
fikuśne portrety i obrazki inspirowane 
twórczością jego rodziców.

Z tych względów wystawa Życie jest gdzie 
indziej jest dla mnie głosem artystów świa-
domych. Ufając własnej intuicji, swobodnie 
wykorzystują oni materię swojej twórczości 
jako subiektywny głos środowiska twór-
czego na aktualne i ponadczasowe tematy. 
Życzyłabym sobie więcej takiego artystycz-
nego oddechu, przekornie nie o życiu gdzie 
indziej, ale właśnie o życiu tu i teraz.

Daga Ochendowska

New Deal jest pierwszą wystawą mono-
graficzną Wojtka Ulricha w Polsce. Kon-
kretniej – we Wrocławiu, miejscu, gdzie 
uczył się sztuki i od którego przez całe ży-
cie oddalał się coraz bardziej na Zachód – 
najpierw osiadł w Düsseldorfie, później 
w Nowym Jorku, gdzie obecnie mieszka. 
Po drodze były jeszcze: Brazylia, Meksyk, 
Karaiby, Nepal. Ta wyliczanka nie ma słu-
żyć podkreśleniu międzynarodowej karie-
ry artysty. Jest ona istotna dlatego, że każda 
z prezentowanych na wystawie prac odnosi 
się do kontekstu miejsca jej powstania i jest 
w nim wyraźnie osadzona. W ogóle „miej-
sce” i „przestrzeń” w prezentowanej we 
wrocławskim BWA wystawie odgrywają 
ważną rolę. Ciekawe w niej jest bowiem nie 
tylko to, co artysta przedstawia, ale też to, 
jak przedstawia. Nie ma tu granicy między 
publicznością i sztuką. Artysta nie tylko 
pokazuje nam coś „mocnego”, lecz idzie 
o krok dalej i stawia nas w środku, jako 
element scenografii. Scenografii inspiro-
wanej bezpośrednio rzeczywistością – ale 
taką rzeczywistością, na którą nie chcemy 
patrzeć. Jednak będąc już w galerii, nie 
mamy wyjścia. 

Ulrich rzuca w nas znanymi nam tema-
tami. Takimi, które widzimy i których do-
świadczamy na co dzień – na ulicy, w wia- 
domościach, w reklamach czy na przyszy-
tych do naszych ubrań metkach z informa-
cją, w jakim kraju je wyprodukowano. To 
pierwszy poziom wystawy – rzeczywistość. 
Niekoniecznie miła, ale jednak rzeczywi-
stość. Nad nim pojawia się poziom kolejny, 
subtelniejszy – granice. Nie zawsze jeste-
śmy w stanie je dostrzec, nie zawsze wiemy, 
gdzie one przebiegają. Często czujemy, że 
ktoś narzucił nam je z zewnątrz bez pyta-
nia nas o zdanie, a i tak musimy znaleźć 
się po którejś ze stron – tyle że nie wiemy, 
czy dobrej i czy sami ją wybraliśmy. Pozio-
mów zresztą jest tu więcej i układają się one 
w swego rodzaju spiralę.

Leitmotivem wystawy jest okrucień-
stwo. Pytanie, czy jest to okrucieństwo ze 
strony autora, ze strony prezentowanych 
obiektów, czy może okrucieństwo w nas 
samych? Nie jest to oczywiście przyjemne 
ani miłe – raczej przytłaczające, jak w kosz-
marze. Ale nie ma co udawać: wszyscy 

Wojtek Urlich, New Deal

BWA Wrocław
9 sierpnia – 24 września 2017
kurator: Paweł Jarodzki

wiemy, że koszmary są czasem cholernie 
potrzebne. Wojtek Ulrich podkłada nam 
więc wszystkim świnię. I bardzo dobrze.

Akurat podkładanie świni jest gestem, 
który autor wykonuje dosłownie w jednej 
z prezentowanych prac – instalacji wideo 
The Dog (2011–2017). Sam tytuł wywołuje 
semantyczny niepokój, bo z jednej strony 
czytany od tyłu brzmi „God”, a z drugiej 
w wideo zamiast psa pojawia się… ukrzy-
żowana świnia. Praca jest prowokacyjna 
już w swojej formie (co niekoniecznie 
było założeniem artysty) – pięknej i dość 
ironicznej. W czerni i bieli, jak w filmie 
Bustera Keatona, ukrzyżowana pod wo-

dami oceanu świnia jest powoli pożerana 
przez stado rekinów. Okrutna scena, lecz 
mimo to nie sposób oderwać od niej oczu. 
Jest po prostu poetycko piękna. Wideo 
Ulricha przypomina pracę Andresa Serra-
na Piss Christ – podobnie poetycko piękne, 
klasyczne już dzieło, które w 2011 roku 
zostało zniszczone przez chrześcijańskich 
fanatyków. Ale tu nie ma Chrystusa – jest 
świnia. Nie ma fanatyków – są rekiny. Kie-
rujące się instynktem zwierzęta, które nie 
znają znaczenia ani Boga, ani okrucień-
stwa. Jako widzowie, natychmiast identyfi-
kujemy się z rekinami (bo przecież nie ze 
świnią – ofiarą), co wywołuje niekomforto-
wą myśl, że jednak jesteśmy ludźmi, a nie 
zwierzętami, i odróżnia nas od nich to, że 
my możemy wybrać: atakować czy nie.

Bardziej niepokojąca jest reakcja na in-
stalację Kobra (koniec historii ostatniego czło-
wieka) – zamiast współczuć prawdziwym 
zwierzętom zamkniętym w miejscu bez 
wyjścia z prawdziwą kobrą, współczujemy 
tylko również tam umieszczonemu – w pu-
dełku do butów – robotowi o kształcie nie-
mowlęcia (lalka Reborn). Ta manipulacja 
twórcy idzie bardzo daleko. Sama prze-
strzeń jest duszna (trafnie wykorzystana 
piwnica Galerii Awangarda), w niej słyszy-
my muzykę z klasyki horroru w reżyserii 
mistrza Polańskiego, a lalka jest nadzwy-
czaj podobna do prawdziwego dziecka. 
To obraz śmierci. Tyle że cała scenografia 

utrudnia nam dostrzeżenie której. Dziecka- 
-robota czy żywego zwierzęcia? Dzięki tej 
manipulacji nagle zdajemy sobie sprawę, 
jak sztuczna rzeczywistość może wywoły-
wać u nas sztuczne uczucia. Et voilá – wita-
my w świecie transhumanistycznym.

Muzyka, ale tym razem rwana i gwał-
towna, przyciąga do sali z wideo Portret 
rodzinny bez głowy z blondynką w tle (2016). 
To praca szokująca, tym bardziej że jest 
to prawdziwa rejestracja, bez żadnej ma-
nipulacji, z festiwalu w Bariyarpur na po-
łudniu Nepalu, gdzie co pięć lat ogromna 
liczba zwierząt jest składana w ofierze 
bogini Gadhimai. Ulrich nie tylko poka-
zuje film dokumentalny. On zabiera nas 
na ten festiwal. Znów nagle znajdujemy 
się w środku sceny, jak blondynka, która 

Leitmotivem wystawy New Deal jest 
okrucieństwo. Pytanie, czy jest to 
okrucieństwo ze strony autora, ze 
strony prezentowanych obiektów czy 
może okrucieństwo w nas samych?

RECENZJERECENZJE

Filip Kalkowski, bez tytułu, z cyklu Świat 
jako scenografia, w której mnie nie 
uwzględniono, olej na płótnie, 180 × 160, 
2017, dzięki uprzejmości Państwowej 
Galerii Sztuki w Sopocie
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tam jest (prawdziwa vouyeur), przez oku-
lary przeciwsłoneczne obserwująca cały 
rytuał, nic nierobiąca oprócz patrzenia. 
A to właściwie znowu my – identyfikacja 
jest całkowita, nie da się jej uniknąć. Wy-
chodzimy więc z sali i myślimy: „Ile razy 
znajdujemy się w równie nieprzyjemnych 
sytuacjach, na które tylko patrzymy, bez 
żadnej reakcji?”. 

Kolejny festiwal. Tym razem bez muzy-
ki. Wyłącznie cisza (bezpośredni hołd dla 
Johna Cage’a) w konfrontacji z dokumen-
tacją wideo święta El grito [Święto krzyku] 

w Meksyku, gdzie „podekscytowany tłum 
krzyczy przez całą godzinę, być może, by 
milczeć przez pozostała część roku” (Octa- 
vio Paz). Zamknięci w dźwiękoszczelnej 
budce, słyszymy tylko dwa tony – wysoki, 
wydawany przez system nerwowy, i niższy, 
czyli szum krwi w żyłach. Przez 4 minuty 
i 33 sekundy. (Nie) słysząc patrzymy na lu-
dzi, których krzyk został wyciszony – może 
po to, żeby przypomnieć nam, że chyba czas 
krzyczeć dziś o wszystkim. I choć w tej 

instalacji nie ma zwierząt, przywołajmy tu 
słowa Georges’a Bataille’a, który trafnie za-
uważył, że ludzie w sytuacjach ekstremal-
nych przyjmują pozycję bardziej podobną 
do pozycji zwierzęcia niż człowieka. Ro-
dzi się więc pytanie: kiedy słuchać siebie, 
a kiedy krzyczeć?

Ogród koncentracyjny. W tej pracy też 
towarzyszy nam cisza. I wątpliwości, czy 
znajdujemy się we właściwym miejscu i po 
właściwej stronie. Ironiczny tytuł na iro-
niczne podejście do samego życia, które też 
ustala granice, też ustawia nas po którejś ze 

stron – niekoniecznie tej, którą sami byśmy 
wybrali. Nieskończone granice ogrodu 
koncentracyjnego są piękne, atrakcyjne 
i oślepiające… No cóż, przecież takie stra-
tegie i mechanizmy znamy, doświadczamy 
ich ze strony, już wiemy jakiej, władzy tak-
że w naszym „ogródku koncentracyjnym”, 
który znajduje się blisko, bardzo blisko nas. 
Ustalone i wyraźne granice znajdziemy na-
tomiast w instalacji Man/woman. Tu już nie 
ma wyboru, ale jednak ostateczne pytanie 

jest podobne – po co ta granica? Czy to jest 
naprawdę nasz wybór, czy prosta selekcja, 
na którą nie mamy wpływu? 

Ale to nie wszystko – na wystawie 
Wojtka Ulricha można kupować T-shirty. 
Poważnie. I to szyte przez dzieci. Niepokój 
budzi jednak kosmiczna cena za tak zwy-
czajny towar, a także widok wytwarzającej 
go manufaktury. Lepiej nie patrzeć na pra-
cujące dzieci i dalej kupować tanie ubra-
nia. Dlaczego więc astronomiczne kwoty, 
za jakie Ulrich chce sprzedawać wypro-
dukowane specjalnie do galerii koszulki, 

rażą jeszcze bardziej? Kto tu jest hipokry-
tą? I czyja to wina? Nasza? Ich? Abstrakcji 
zwanej kapitalizmem? 

Twórczość Wojtka Ulricha może cza-
sem przywodzić na myśl prace chilijskiego 
artysty, Alfreda Jaara. Podpalił on kiedyś 
stworzone przez siebie muzeum (mówił, 
że chętnie podpaliłby też MoMA). Ulrich 
także proponuje palenie dzieł sztuki. Jako 
świetne rozwiązanie problemu nadpro-
dukcji. Art Piec to projekt, w którym każdy 

(artysta, galerzysta, kolekcjoner czy właści-
wie ktokolwiek) może pozbyć się posiada-
nych przez siebie obiektów artystycznych. 
Bo nie wie, co z nimi zrobić, bo zajmują za 
dużo miejsca, bo są brzydkie. Pozbyć się 
jak? Spalić. Po prostu. Ale w dobrym celu. 
Powstała ze spalania energia ma zostać wy-
korzystana do niesienia pomocy bezdom-
nym – na przykład do przygotowywania 
dla nich posiłków. Sztuka, której nie uda-
ło się zaistnieć w obiegu społecznym czy 
która nie poradziła sobie „na rynku”, ma 
pomóc ludziom, których dotknął ten sam 
problem… Coś za coś. 

Ostatnia część wystawy to przeskok na 
zupełnie inne tematy i podejście do nich. 
Znajdziemy tam opus magnum Ulricha – in-
stalację Scum (2007). Trzy ekrany, trzy ka-
nały nagrane w 16 mm to historia, ale bez 
narracji. Zaloopowane. Z jednej strony to 
dobrze – możemy oglądać, ile razy chcemy, 
starać się zrozumieć. Ale z drugiej powta-
rzalność obrazu powoduje, że nie jesteśmy 
w stanie wyjść z koszmaru, który się roz-
grywa przed naszymi oczami. Dantejska 
atmosfera Scum tworzona jest przez specy-
ficzną technikę nagrywania nagiej postaci 
pokazywanej z różnych punktów widzenia, 
przez okrucieństwo i przede wszystkim 
przez scenariusz. Scenariusz nie jest fabu-
larny, ale akcja jakby rzeczywista i… bliska. 
Rozgrywa się bowiem w labiryncie Riese, 
znajdującym się w nieodległych Górach 
Sowich hitlerowskim projekcie górniczo-
-budowlanym. To znana historia, ale mimo 
to trudno ją tu przetrawić. Panuje tu wyjąt-
kowa atmosfera – trochę kiczowata, trochę 
komiksowa i trochę beckettowska. Tworzy 
ona nierealny kontekst narracyjny – jakby 
sama metafora była okrutniejsza od opo-
wiadanej historii.

New Deal to sarkastyczny tytuł. Ten 
„nowy porządek”, „nowy ład” czy też może 
nawet „nowy układ”, to, według słów ku-
ratora wystawy, Pawła Jarodzkiego, „coś 
pozornie bardzo optymistycznego”. Jest to 
zaproszeniem do refleksji nad „drugą stro-
ną”. Zaproszeniem do obserwacji tego, co 
tkwi w nas, w środku, i tego, co jest wokół 
nas. To dobra pora na takie wystawy. Szcze-
gólnie tu i teraz, gdy raczej nie widzimy da-
lej niż poza czubek własnego nosa, a New 
Deal daje się przetłumaczyć jako „dobra 
zmiana”.

Inés Ruiz Artola

Marta: 178 centymetrów wzrostu i 178 
kilogramów wagi. Wiemy o niej jeszcze, że 
ma 31 lat, a jej ciało zajmuje powierzchnię 
3,26 metra kwadratowego. Natalia Wi-
śniewska, której wzrostu i wagi nie znamy, 
ale która informuje o swoim nazwisku 
i zawodzie, kilkanaście lat temu na Marcie 
ćwiczyła swoje rysownicze umiejętności. 
Dziewczyna, wtedy o wiele szczuplejsza, 
pracowała, pozując do aktów artystce przy-
gotowującej się do egzaminów na Akade-
mię Sztuk Pięknych. Lata minęły: Natalia 
zyskała wykształcenie, a Marcie przybyło 
kilogramów. Teraz nie tyle ma nadwagę, co 
cierpi na skrajną olbrzymią otyłość: jej cia-
ło stało się przypadłością, chorobą, z któ-
rą ona sama musi się codziennie zmagać. 
Marta postanawia się odchudzać (podróż 
ku normie rozpoczyna od chirurgicznego 
pomniejszenia żołądka) i zaprasza Natalię, 
by towarzyszyła jej, dokumentując walkę 
o chudsze ciało i prostsze życie. Zdjęcia, fil-
my i instalacje powstałe podczas obserwacji 
tych zmagań zbiera pokazywana w bytom-
skiej Kronice wystawa Olbrzymka. 

Stawka jest wysoka: trudno mówić 
o otyłości, unikając wszelkich możliwych 
pułapek: jednocześnie w sposób angażujący 
i osobisty, ale nie popadając w sentyment; 
bez obwiniania lub żałowania bohatera/bo-
haterki, ale też nie ignorując ich szczegól-
nej kondycji. Opowiedzieć o doświadczeniu 
życia w ogromnym ciele, bez naruszania 
granic, które każdy ma prawo wyznaczać. 
No i ostatnie – nie zrobić z wystawy współ-
czesnego freak show, w którym ogromne 
ciało jest niepokojącym, przekraczającym 
normy mięsem, a przestaje być osobą. 

Natalii Wiśniewskiej udaje się unik-
nąć większości tych pułapek: nawet jeśli 
formalna strona jej pracy bywa nierówna, 
Olbrzymka to wystawa pełna zrozumienia, 
nieoceniająca, która jednocześnie daje 
widzowi pewne pojęcie o tym, jak żyje się 
w większej skórze. Zdecydowanie naj-
mocniej wypadają prace, które szukają dla 
kondycji olbrzymki jakiejś metafory: nie 
wtedy, kiedy po prostu pokazuje i mierzy 
jej ciało, ale kiedy z tej dokumentacyjnej 
pracy wyłaniają się dzieła sztuki. Tak jest 
w wypadku pracy polegającej na mierzeniu 

powierzchni ciała Marty – zgodnie z nie-
którymi wzorami obliczania tejże skóra 
dziewczyny powinna być płatem mierzą-
cym 2,64 metra kwadratowego, wedle nie-
których mierzy 2,52 metra kwadratowego. 
Chałupniczą metodą artystka obkleja ciało 
modelki kwadratami białej folii samoprzy-
lepnej o różnych rozmiarach, a w wyniku 
tych badań otrzymuje rozmiar 3,26 metra 
kwadratowego.

Wielkoformatowy lightbox ze zdjęciem 
olbrzymki, całkowicie pokrytej białą folią 
samoprzylepną, sam w sobie byłby jednym 
z najmocniejszych punktów wystawy, ale 
w tym działaniu Wiśniewska nie zatrzymu-
je się na powierzchni. Na ścianie obok wy-
znaczyła fragment o wielkości 3,26 metra  

kwadratowego, który jest w niewidoczny  
sposób podgrzewany. Dotykając białej ścia-
ny możemy się poczuć, jakbyśmy przez 
białą folię dotykali ciepłego ludzkiego cia- 
ła – powierzchnia staje się powierzchnią 
kontaktu, pozwala niemal dosłownie po-
czuć skórę, własnymi rękami dojrzeć jej 
rozmiar. Dzięki temu nawet jeśli nadal nie 
wiemy, jak to jest w cudzej skórze, przy-
najmniej przez chwilę możemy poczuć jej 
powierzchnię. Szkoda tylko, że ta „cieplna” 

Natalia Wiśniewska, Olbrzymka

CSW Kronika, Bytom
19 sierpnia – 23 września 2017
kuratorka: Agata Cukierska

Wiśniewska, która 
sama decyduje, 
że „najmocniejszą 
częścią jej działania” 
jest „pozbawiona 
ucieczki w cudzysłowy, 
symbolikę i estetyzację” 
dokumentacja z wizyty 
swojej bohaterki 
u lekarza, może się po 
prostu myli.

Wojtek Ulrich, The Dog, instalacja wideo, 2011–2017,  
fot. Alicja Kielan, dzięki uprzejmości BWA Wrocław
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kwestią jest sama otyłość – jednak czy doku-
mentacja czyjegoś zmagania z wagą wystar-
czy jako temat na wystawę? W momentach, 
kiedy Wiśniewska zatrzymuje się na zapisie 
(tworząc ogromną tabelę wymiarów Marty, 
robiąc jej zdjęcia nago, dokumentując zapis 
lekarskiej wizyty przed chirurgicznym 
usunięciem skóry z brzucha), zbiera moc-
ny materiał, ale raczej go nie wykorzystuje. 
W innych – pracując z ciepłym płatem ścia-
ny czy z trzema filmami, przedstawiającymi 
skoki dziewczyny do basenu, tworzy ramę 
dla doświadczenia, które jednak niewiele 
ma wspólnego z utratą wagi. Cielisty ka-
wałek ściany, film o chodzeniu po równo-
ważni czy stworzony przy pomocy trzech 
projekcji wideo basen, w którym poniekąd 
pływamy wraz z olbrzymką, pozwalają za-
nurzyć się w świecie Marty, poczuć wywo-
ływane wagą trudności i niepokoje. Gdyby 
te dzieła nie ginęły pośród wielu innych, 
wystawa byłaby jeszcze lepsza. 

Prac w Kronice pokazano zbyt dużo: 
szkic przedstawiający Martę lata temu, 
kilka fotografii, instalacja audio, tabela, 
lightbox i fragmenty podgrzanej ściany, 
cztery filmy (trzy z nich tworzą instalację), 
dokumentacja wizyty u lekarza. Niemal 
każda opowiada o czymś innym – o po-
szukiwaniu równowagi, o przełamywaniu 
własnych lęków, o więzi między artystką 
i modelką, o utracie wagi, o braku ocze-
kiwanej utraty wagi, o lęku przed śmiesz-
nością. A wszystko to nie tylko zostaje 
widzowi pokazane, ale też w wielu przy-
padkach napisane na kartce i powieszone 
obok prac. Teksty mają uzupełniać prezen-
towane prace, dopowiadając dzieje przy-
jaźni dziewczyn, wspominając o obawach 
i marzeniach bohaterki. Czy to naprawdę 
niezbędne? Artystka, która sama decyduje, 
że „najmocniejszą częścią jej działania” jest 
„pozbawiona ucieczki w cudzysłowy, sym-
bolikę i estetyzację” dokumentacja z wizyty 
u lekarza, może się po prostu myli.

Olbrzymka to wystawa prezentująca 
realizowany ciągle projekt Natalii Wi-
śniewskiej – może właśnie dlatego zabra-
kło momentu, by zastanowić się, dokąd 
właściwie on zmierza. Pokaz w Kronice, 
choć momentami przegadany – zwłaszcza 
z powodu wszechobecnych tekstów, to-
warzyszących każdej, nawet najmniejszej 
pracy – zawiera ciekawy materiał i kilka 
świetnych prac. Żeby olbrzymią pracę mo-
delki i artystki łatwiej było docenić, warto 
byłoby zastosować kilka skrótów. 

Martyna Nowicka

Olbrzymce umieszcza kwestię decyzji o od-
chudzaniu w narracji o odzyskiwaniu spo-
łecznej akceptacji i dążeniu do normy. To 
o tyle zaskakujące, że zaburzenia żywienia 
o odwrotnym przebiegu, takie jak ano-
reksja i bulimia od wielu lat nie są (nawet 
w mediach mainstreamowych) traktowane 
już tylko jako choroby ciała. Tymczasem 
sama bohaterka odpowiada wyraźnie – 
otyłość jest nie źródłem problemu, lecz 
jego symptomem, a chirurgiczna resekcja 
żołądka nie sprawiła, że przestaje się ona 
postrzegać jako olbrzymka. 

Trudno też właściwie nakreślić pro-
blem czy zagadnienie, z którym mierzy się 
Wiśniewska. Oczywiście, ogólną i czytelną 

część pracy pozostaje nie tylko niewidocz-
na, ale i niezwykle skromnie oznaczona 
(wspomnienie o „wpisaniu ciepła w ten ob-
szar i naznaczenia nim ścian galerii” poja-
wia się tylko w jednym z licznych i przy-
długich tekstów). 

Zaskakujące wydaje się rozróżnienie, 
które zarówno artystka, jak i kuratorka sto-
sują wobec Marty i jej ciała. Proces lecze-
nia, zdaniem Agaty Cukierskiej, rozpoczy-
na więc nie dziewczyna, lecz jej ciało, jakby 
kartezjański dualizm nadal pozwalał nam 
rozpatrywać osobno kwestie ducha i ciała. 
Jest więc Marta-osoba i ciało-problem, wa-
żące tyle i tyle, o konkretnej powierzchni. 
W tekście kuratorskim towarzyszącym 
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Uwaga! Granica w białostockim Arsena-
le i lubelskim Labiryncie to dwie przenika-
jące się ze sobą opowieści. Bardzo ambit-
nie pomyślane. Zebrano prace 34 artystów 
lub grup pochodzących przede wszystkim 
z naszej części Europy. W większości przy-
padków pokazano różne ich dzieła – inne 
w Lublinie, inne w Białymstoku. Dlatego 
też poznanie wystawy we wszystkich jej wy-
miarach wymaga wizyty w obu miejscach, 
co dla widza jest pewnym wyzwaniem. 
Co więcej, są też prace złożone z dwóch 
części. Jedną z nich są Punkty (2017) Elż-
biety Jabłońskiej. Stworzyła ona katalog 
przejść granicznych. W Labiryncie można 

zobaczyć ich spis. Większość nazw nic nie 
mówi. To niewielkie miejscowości. Czasa-
mi jedyną ich funkcją jest obsługa ruchu 
granicznego. W Arsenale zaznaczono je na 
mapie świata. Powstał zarys linii wyzna-
czających granice państw i definiujących 
ich polityczny status. 

Interesujące jest porównanie obu częś- 
ci wystawy – są to dość różne ekspozycje. 
Same przestrzenie są dość trudne, bo obie 
galerie zajmują budynki powstałe w cał-
kiem innym celu. Kuratorzy też przyjęli od-
mienne strategie. W Białymstoku powstała 
ekspozycja – przygotowana przez Waldema-
ra Tatarczuka – o bardziej konsekwentnie 

Uwaga! Granica

Galeria Arsenał, Białystok 
2 września – 13 października 2017
Galeria Labirynt, Lublin
31 sierpnia – 22 października 2017 
kuratorzy: Monika Szewczyk, Waldemar Tatarczuk

prowadzonej narracji. Poszczególne prace 
układają się w dłuższe, dość przekonujące 
narracje. Nie ma tu narzucającej się, domi-
nującej interpretacji. Jednak samo zestawie-
nie prac uzupełnia je o dodatkowe kontek-
sty. Wchodzą ze sobą w dialog, dopełniają 
się, wzajemnie komentują. W Lublinie – tu 
kuratorowała Monika Szewczyk – mamy 
do czynienia z wieloma, dość autonomicz-
nymi wypowiedziami, z których to widz 
sam musi sobie ułożyć własną opowieść. 

Uwaga! Granica jest jednocześnie za-
korzeniona w miejscach, w których jest 
pokazywana. W wielu wymiarach: miast, 
jak i samych instytucji. W Arsenale od lat 
stale obecna jest sztuka powstająca w Eu-
ropie Środkowej i Wschodniej, by wymie-
nić jedynie ubiegłoroczne wystawy Nikity 
Kadana i Cipriana Mureşana czy trwającą 
równolegle z Uwaga! Granica prezentację 
Open Group, jednego z najciekawszych 
kolektywów artystycznych działających 
dziś na terenie Ukrainy. Twórczość z tej 
części Europy jest też wyraźnie obecna 
w kolekcji Arsenału, w której znalazły się 
prace między innymi takich twórców, jak  

Natalia Wiśniewska, Pomiar powierzchni ciała, druk cyfrowy, 
lightbox, dzięki uprzejmości CSW Kronika w Bytomiu

David Chichkan, Przekraczanie granic 2 (Ukraina-Polska), akwarela na papierze,  
2017, fot. Kacper Gorysz, dzięki uprzejmości Galerii Arsenał w Białymstoku
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Ridnego. Jest to zapis jego akcji z 2006 roku. 
Młody wówczas ukraiński artysta kilka-
krotnie starał się o wyjazd do Niemiec. Po 
kolejnej odmowie zdecydował się na akcję 
pod konsulatem tego kraju w Kijowie. Po-
łożył się przed budynkiem i zażądał wyda-
nia wizy. Bez rezultatu – był zastraszany 
przez ochronę, a gdy to nie poskutkowało, 
ukarano go pracami społecznymi. Dopiero 
zmiany w paszportowym zapisie nazwiska 
artysty „wyczyściły” wizową historię Rid-
nego. Mógł wreszcie wyjechać do Niemiec. 

Z kolei Marina Napruszkina stworzy-
ła prace-diagramy, na których pokazuje 
zyski, jakie Niemcy czerpią z obecności 
emigrantów w ich kraju. Ile dzięki nim 
powstaje miejsc pracy, jaki jest ich wkład 
w niemieckie PKB. Z innej strony emi-
granckie doświadczenie pokazuje Pavel 
Braila. Jego Eurolines katering, czyli kuchnia 
nostalgiczna (2016) to zapis dość karko-
łomnego przedsięwzięcia. Artysta poprosił 

swoją matkę o przygotowanie tradycyj-
nych mołdawskich potraw aż dla 50 osób. 
Do tego potrzebna była cała grupa kobiet, 
które wspólnie zabrały się do gotowania. 
Następnie całe to jedzenie przez kolejne 
granice trafiło do Berlina, gdzie artysta 
nakarmił nim swoich gości. Przez chwilę 
stolica Niemiec była namiastką Mołdawii. 

Na wystawie dominuje refleksja nad 
problemami naszego regionu. Szczęśli-
wie jednak nie jest to jedyna perspektywa. 
Dobrze, dziś największym problemem nie 
jest przecież wschodnia, lecz południo-
wa granica Unii i rozgrywające się tam 
dramaty. W wideo Tymona Nogalskiego 
Green White Orange – Composition z lotu pta-
ka obserwujemy ziemię. Leżą na niej gruzy 
i śmieci. Przypominają jakąś abstrakcyjną 
kompozycję. Dopiero po chwili można do-
strzec, że to sterty kamizelek ratunkowych 
i fragmenty zniszczonych łodzi rybackich. 
Jesteśmy na greckiej wyspie Lesbos. 

dodatkowych przymiotników. I coraz czę-
ściej tak nas postrzegano. Dzisiaj coraz 
mocniej podkreślane są różnice, zwłaszcza 
przez rządzących i wspierające ich śro-
dowiska opiniotwórcze. Widać to dobrze 
w Polsce czy na Węgrzech. Pytania o to, 
co nas różni, stawiają też inni. Wystarczy 
przywołać głośny tekst Seána Hanleya i Ja-
mesa Dawsona opublikowany na początku 
stycznia 2017 roku na łamach „Foreign 
Policy”, o bardzo znaczącym tytule: Polska 
nigdy nie była tak demokratyczna, jak na to wy-
glądała. Wbrew pozorom liberalna demo-
kracja w naszym kraju – ale też w innych 
krajach tej części Europy – nigdy nie była 
solidnie zakorzeniona – jak podkreślają 
jego autorzy. „Warunki członkostwa w UE 
tylko przebrały nieliberalne społeczeństwa 
w kostiumy demokratów. Teraz widzimy 
tego skutki”. 

Jest też inny ważny temat związany 
z białostocko-lubelską wystawą. Nie tyl-
ko Zachód nas orientalizuje, by przywołać 
termin Edwarda Saida. My też dokonujemy 
orientalizacji obszarów leżących na wschód 
o Polski. „Wyzwaniem dla polskiej reflek-
sji na tematy wschodnie jest uproszczony 
i schematyczny obraz Wschodu” – zwrócił 
uwagę Adam Balcer w tekście poświęco-
nym pisarstwu między innymi Andrzeja 
Stasiuka i Ziemowita Szczerka opubliko-
wanym w tym roku w „Nowej Europie 
Wschodniej” (wywołał on burzliwą dys-
kusję z udziałem między innymi Ludwiki 
Włodek i Przemysława Czaplińskiego). Co 
ciekawe – jak podkreśla Balcer – temu ob-
razowi Wschodu towarzyszy równie upro-
szony obraz Zachodu. 

Czy jesteśmy zatem skazani na patrze-
nie na nasz świat przez orientalizujące 
okulary? Przez proste schematy, klisze? 
Na zewnętrznej ścianie Labiryntu znalazł 
się rysunek Dana Perjovschiego, w któ-
rym jak zwykle celnie, dowcipnie, ale też 
odpowiedzialnie komentuje on naszą rze-
czywistość. Są tu odniesienia do kryzysów 
demokracji postkomunistycznych, ale też 
zachodnich, niechęci do uchodźców oraz 
ubogich wyczuwalnej w całej Europie, do 
buntów i protestów społecznych. To opo-
wieść o całej Europie, bez podziałów na 
Wschód i Zachód, Północ i Południe. Waż-
na, bo próbująca pokazać nasze problemy 
bardziej całościowo.

Piotr Kosiewski

pierwsze duże miasta po jego „lepszej”, bo 
unijnej stronie. 

Nie powinno zatem dziwić, że na wy-
stawie wiele prac dotyczy granicy, przede 
wszystkim wschodniej granicy UE, jako re-
alnego, fizycznego doświadczenia. Janusz 
Bałdyga – to jedno z jego działań z lat 80. 
posłużyło za tytuł całej ekspozycji – wra-
ca do przeszłości. Jego Przejścia graniczne 
z 2007 roku – prezentowane w Arsenale – 
przywołuje historię podlaskiej wsi Tokary. 
W 1945 roku przez jej teren przebiegała 
granica oddzielająca Polskę od ZSRR. Po-
działu dokonywano brutalnie, bez ogląda-
nia się na własność. Po jednej stronie grani-
cy znalazł się kościół, po drugiej cmentarz. 
Bywało, że po jednej zostawały stodoły, a po 
drugiej domy ich właścicieli. Czasami linia 
graniczna przebiegała przez same budynki. 
Mieszkańcy próbowali zmienić przebieg 
niektórych fragmentów granicy – a za jej 
korektę płacili alkoholem. Czasami się 

udawało. Jednak podział wsi pozostał. Dziś 
po polskiej stronie granicy są Tokary, a po 
białoruskiej Такары. 

Podczas swojego performansu Janusz 
Bałdyga na scenie ustawił słoiki wypeł-
nione do połowy wodą. Następnie liną 
zaczął te słoiki przepychać. Jedne odbijają 
się od wyznaczanej w ten sposób granicy,  
dają się swobodnie przesuwać. Inne prze-
wracają się, na deskach sceny pozostają 
mokre plamy.

Piotr Wysocki pokazuje zaś granicę 
w XXI wieku. Na wideo z 2010 roku moż-
na zobaczyć szczegółowe przeszukiwanie 
samochodów, ich rozbieranie, wyjmowa-
nie siedzeń, otwieranie skrytek, zaglądanie 
w koła… Wszystko po to, by znaleźć przemy-
caną paczkę papierosów, butelkę wódki… Na 
Uwaga! Granica są też prace o tych, którzy do 
Unii przybywają. O emigracji zarobkowej 
i życiu poza własnym krajem. W Lublinie 
przypomniano wideo Leż i czekaj Mykoły 

przewodnika po wystawie, jego praca jest 
„odzwierciedleniem prekarnej egzysten-
cji artysty, skazanego na nieustanne prze-
mieszczanie się po to, żeby pracować 
i przetrwać, nawet jeśli to jego świadomy 
wybór”. Okazuje się, że wystawa nie może 
się obyć bez ukazania klasowego „cierpie-
nia” twórców, chociaż Futymski – co świet-
nie widać na ekspozycji – należy raczej do 
uprzywilejowanej części mieszkańców na-
szego świata. 

Podobnych wątpliwości można mieć 
więcej. Jednym z najmocniejszych punk-
tów wystawy są zapisy działań Piotra Paw-
lenskiego. W Lublinie można zobaczyć 
wszystkie jego rosyjskie akcje. W Białym-
stoku jest tylko jedna – Płonące drzwi Łu-
bianki. Jej projekcja zajmuje jedną ze ścian 
dawnej elektrociepłowni. Widok płomieni 
w ciemnościach robi ogromne wrażenie. 

„W swoich pracach bada on granice cia-
ła i odporności na ból”, można przeczytać 
w tekście towarzyszącym wystawie. Tylko 
czy jego prace rzeczywiście dotyczące ciała 
artysty są kolejnym wcieleniem body artu? 
To częsty trop, pozwalający na uniwersali-
zację działań Pawlenskiego i „wyciągnię-
cie” go z rosyjskiego kontekstu. Tymcza-
sem jego działania dotyczą konkretnych, 
bardzo politycznych kwestii. „Uprawiam 
określoną politykę, opartą na inicjatywie 
i odpowiedzialności”, mówił w rozmowie 
z Arturem Żmijewskim. Odnoszącą się do 
tu i teraz. Pokazuje ból, by ujawniać to, co 
jest ukrywane. Sama akcja jest jedynie czę-
ścią dzieła, które dalej rozgrywa się w re-
akcji na nią władz, opinii publicznej czy 
w ogóle społeczeństwa. „Moim zadaniem 
jest wyznaczenie granic i nadawanie sposo-
bowi postrzegania świata przez społeczeń-
stwo formy sztuki politycznej”, podkreśla 
artysta w rozmowie w Witalijem Kotowem 
i Artiomem Langenburgiem. 

Towarzyszący wystawie tekst Moniki 
Szewczyk i Waldemara Tatarczuka został 
opatrzony mottem zaczerpniętym z Testa-
mentu Witolda Gombrowicza: „Czymże 
jest Polska? Jest to kraj między Wschodem 
a Zachodem, gdzie Europa już poczyna się 
wykańczać, kraj przejściowy, gdzie Wschód 
i Zachód wzajemnie się osłabiają”. Uwaga! 
Granica okazuje się wystawą o tożsamości 
polskiej, środkowo-, a może wschodnioeu-
ropejskiej. Jest próbą postawienia pytania 
o jej odrębność. O tym, czy ta część konty-
nentu rzeczywiście różni się od pozostałej 
części Europy.

Długo tego pytania nie zadawano. W tej 
części kontynentu definiowaliśmy siebie 
przede wszystkim jako Europejczycy, bez 

Attila Csörgő, Żanna Kadyrowa, Wołody-
myr Kuzniecow czy Martin Zet. Ten regio-
nalny rys w istotny sposób określa tożsa-
mość białostockiej galerii, czyniąc z niej 
jedno z najważniejszych miejsc na mapie 
artystycznej kraju. 

W Lublinie twórczość artystów zwłasz-
cza zza wschodniej granicy także od lat jest 
stale obecna. Ich prace można było zoba-
czyć między innymi podczas kolejnych 
edycji Festiwalu Sztuki w Przestrzeni Pu-
blicznej „Otwarte Miasto”. Także w Labi-
ryncie od pewnego czasu goszczą oni coraz 
częściej. To tu w 2014 roku miał miejsce 
imponujący pokaz R.E.P., jeden z najważ-
niejszych w historii tej ukraińskiej grupy. 

Na Uwaga! Granica można spojrzeć jako 
na podsumowanie dotychczasowej aktyw-
ności obu galerii, ale także na ich tożsa-
mościową manifestację, istotną w chwili, 
w której Polska coraz bardziej zamyka się 
na świat. Co więcej, niecałe 50 kilometrów 

na wschód od Białegostoku jest granica 
z Białorusią, a około 100 kilometrów od 
Lublina – z Ukrainą. Status pograniczno-
ści w dziejach Rzeczpospolitej zmieniał się 
wielokrotnie. W jednym czasie miasto mo-
gło znajdować się na rubieżach kraju, by 
w innym znaleźć się w jego centrum. Trud-
no powiedzieć o Lublinie i Białymstoku, że 
„są «wschodnie», ale też z pewnością nie są 
«zachodnie»”, zaznaczają twórcy wystawy. 
Status pograniczności, miejsca obecności 
wielu nacji i kultur w przeszłości i dzisiaj 
podkreślają władze tych miast. Na tych 
elementach jest budowana ich teraźniejsza 
tożsamość. 

Twórcy wystawy podkreślają również 
szczególny charakter polskiej granicy 
wschodniej, będącej jednocześnie wschod-
nią granicą Unii Europejskiej. Trudną do 
przekroczenia, postrzeganą jako nowa 
żelazna kurtyna. Nowy mur dzielący Eu-
ropę na dwie części. Białystok i Lublin to 

Ekspozycja chwilami przypomina wie-
lobarwną układankę, w której trudno do-
pasować poszczególne elementy. Jednak to 
sprawia, że zrywa z oczywistościami i skła-
nia do stawiana ważnych pytań. Pokazuje 
różne wymiary granic, nie tylko w ich geo-
graficznym sensie.

Jeden z nich dotyczy podziałów we-
wnątrz poszczególnych społeczeństw, tego, 
co łączy i co dzieli, różnicuje. Przekraczanie 
granic 2 (Ukraina – Polska) Dawida Czycz-
kana to diagram wykonany na podstawie 
internetowych testów na prawicowość/
lewicowość. Na podstawie kolejnych py-
tań odtwarza się poglądy polityczne danej 
osoby. Narysowane przez artystę portrety 
osób z Polski i Ukrainy tworzą mapę po-
glądów. Nic tych twarzy nie wyróżnia, ani 
pozytywnie, ani negatywnie. Są przecięt-
ne, zwyczajne. Każdy może się odnaleźć 
na podobnym wykresie i utożsamić się 
z jedną z narysowanych przez artystę osób. 
W tej pracy nie ma łatwych ocen, prostych 
odpowiedzi. Niestety, w innej pracy tego ar-
tysty – Przekraczanie granic (2017) – wszyst-
ko jest proste, oczywiste i banalne. Osoby 
wierzące są nacjonalistami, ksenofobami. 
Dobro cechuje tych, którzy nie są związani 
z żadną religią. 

Różnice, czasami właśnie te drobne, 
pozornie banalne, mają znaczenie. Więcej, 
na ich podstawie buduje się silne tożsamo-
ści. Mirosław Bałka przywołał jerozolim-
ską Złotą Bramę – bramę o wielu nazwach. 
Wykonał nową wersję zamykających ją 
krat. I podzielił na dwie części. Pokazywa-
na w Lublinie nosi żydowską nazwę – Sza-
ar Ha-Rahamim, czyli Brama Miłosierdzia. 
W Białymstoku arabską Bab al-Dhahabi, 
czyli Brama Żalu. Są takie same, ale jakże 
inne znaczenia się z nimi łączą.

Na Uwaga! Granica znalazły się prace 
Lubomyra Tymkiwa. Artysta został wcie-
lony do armii ukraińskiej i skierowany do 
walk z donieckimi separatystami. Podczas 
służby tworzył kolaże z tego, co znalazł: 
z kawałków tektury, strzępów papieru pa-
kowego, ze starych książkowych ilustracji 
i ze zdjęć z kolorowych czasopism. Jest też 
Płacz Jarosława Futymskiego. To instalacja, 
w której artysta wykorzystał bilety kolejowe 
z własnych, rozlicznych podróży. Tworzą 
one swoisty dziennik aktywności artysty. 

Futymski przy zastosowaniu najprost-
szych środków stworzył pracę dyskretną, 
bezpretensjonalną. Jednocześnie przy-
pominającą o nieoczywistym statusie 
artysty, twórcy podróżnika, dobrze osa-
dzonym w europejskiej tradycji. Tymcza-
sem, jak oznajmia Agata Pyzik, autorka 

Twórcy wystaw w Arsenale i Labiryncie podkreślają 
szczególny charakter polskiej granicy wschodniej, będącej 
jednocześnie wschodnią granicą Unii Europejskiej. Trudną 
do przekroczenia, postrzeganą jako nowa żelazna kurtyna. 
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zabarwienie. Trafiamy na niej na te same 
obiekty, więc potencjalną rolą kuratorki 
gdańskiej odsłony wystawy, Patrycji Ryłko, 
i aranżatorki przestrzeni, Agnieszki Laso-
ty, było tylko rozplanowanie ich położenia 
w GGM. Okna od strony Motławy zasło-
nięto ciemnymi brązowymi zasłonami – 
na taki sam kolor wymalowano ściany. 
Dodatkowo nastrój wzmagają wystawione 
w brązowych donicach ogromne sukulen-
ty, które wprowadziły twinpeaksową at-
mosferę gabinetu osobliwości, tajemniczej 
przestrzeni z niesamowitymi i odrealnio-
nymi obiektami. 

Ołowska coraz rzadziej jest obecna 
w Polsce, częściej funkcjonuje w obie-
gu międzynarodowym – „The New York  
Times” wskazał ją jako jedną z 28 osób, 
które definiują kulturę w 2016 roku (obok 
między innymi Michelle Obamy, Lady 
Gagi, Zadie Smith, Natalie Portman, Ben-
jamina Clementine’a czy Isabelle Hup-
pert). Wykorzystując swoją pozycję, stara 
się zwrócić uwagę na artystów na polskiej 
scenie być może zapomnianych albo niedo-
cenionych, funkcjonujących niegdyś poza 
obiegiem sztuki, na obrzeżach, w dosyć 
ekstrawagancki sposób. Wieczorkiewicz 
w położonym nieopodal Gdańska Sulmi-
nie tworzył między innymi rękodzieło 
artystyczne wykonane z metalu lub skó-
ry, które przypominało totemy. Matthias  
Schaufler skupia się na ludzkim ciele, 
które prezentuje na wielkoformatowych 
płótnach. Z kolei Władysław Hasior two-
rzył psychodeliczne instalacje, w których 
zestawiał znalezione przedmioty, frag-
menty manekinów czy dewocjonalia. Ich 
prace zostały rozwieszone lub ustawione 
w różnych miejscach galerii. Jest miejsce 
na rzeźby, kostiumy, malarstwo czy kolaże, 
mocno ze sobą przemieszane. Najbardziej 
zróżnicowane formy to te autorstwa samej 
Ołowskiej. Z jednej strony grafiki, z drugiej 
kostiumy, z trzeciej kolaże, w których zdję-
cia lub obrazy fabryk przemysłowych łączy 
ona z portretami kobiet. Jako pierwsza 
przy wejściu wita nas pracownica fabryki 
samochodów w Tychach, która zwraca 
uwagę na PRL-owski etos pracy i próbę 
uwspółcześnienia go w wymiarze sceny ar-
tystycznej w drugiej dekadzie XXI wieku. 
Produkcja przemysłowa równa produkcji 
kulturalnej?

Metoda to barwny i zaskakujący, ale 
często pełen grozy gabinet osobliwości. 
Najbardziej dziwaczne są tu asamblaże Ha-
siora: Ofelia z Czarnego Dunajca, Nigdy o to-
bie nie zapomnę i Uzurpator – w ich centrum 
znajduje się ekscentryczna postać, bohater 

lub bohaterka, na zawsze pozostająca w pa-
mięci lub do tego pretendująca. Hasior 
łączy znalezione i kiczowate przedmioty, 
tworząc osobliwy współczesny folk tandety 
i prowincjonalności, śmietniska kultury; 
poddaje je recyklingowi. 

Co chwilę uwagę przykuwają prace 
Włodzimierza Wieczorkiewicza – obiek-
ty ze skóry lub metalu zawieszone na 
ścianach, przypominające ni to rozłożone 
damskie torebki, ni to wielkie ćmy. Moder-
nistyczne formy stają się majestatyczne, jak 
te w korytarzu-przejściu między dwiema 
salami, gdzie wyciemnione światło dodaje 
im dostojności. Zamieszczone na ścianie 
większe lub mniejsze prace są jak syme-
tryczne totemy, którym charakteru dodaje 
wystylizowana przestrzeń. 

Z kolei wielkoformatowe malarstwo 
Matthiasa Schauflera to apoteoza męsko-
ści, a zwłaszcza męskiego torsu w niby-
-niszczejącej, abstrakcyjnej formie. Obrazy 
przywołują na myśl antyczne rzeźby, także 
ze względu na wielowymiarowość – z od-
dali sprawiają wrażenie, jakby wręcz wy-
pływały z płótna.

Artyści wchodzą ze sobą we wzajemne 
relacje i mimowolnie przywołują ducha 
minionych lat. Czuć ten posmak, gdy ze-
stawi się ze sobą rzeźby Wieczorkiewicza 
i instalacje Hasiora. Z kolei do quasi-fol-
kowych prac tego pierwszego odwołuje się 
malarstwo wzornicze Ołowskiej, nazwane 
w tytule pracy pociętym „folk designem” – 
artystka namalowała na obrazie ludowe or-
namenty w popartowej stylizacji, a następ-
nie pocięła materiał, na którym znalazły 
się symetryczne wzory, przez co zyskał on 
kolejny wymiar.

Jednocześnie prace każdego z artystów 
funkcjonują też autonomicznie, w oderwa-
niu od reszty, wrzucone w obcą przestrzeń, 
w której muszą razem zaistnieć. Tak jest 
przecież z kolażami obrazów Ołowskiej 
czy jej kostiumami rozmieszczonymi 
w różnych miejscach sal ekspozycyjnych, 
na które natrafia się przypadkowo. Niemal 
połowa prac na ekspozycji została nazwana 
bez tytułu, co tylko pogłębia poczucie zagu-
bienia. Ołowska zestawia różne elementy 
i umieszcza je w nowym kontekście, ale 
odbiorca sam musi wytyczyć szlak. 

Przed 15 laty w sopockiej Państwowej 
Galerii Sztuki artystka przygotowała po-
dobny projekt – Romansując z awangardą. 
Bazował on na jej kolekcji prac różnych 
artystów oraz malarstwie ściennym, któ-
re sama stworzyła. Wyciągnęła na światło 
dzienne zapomnianych, przywracając ich 
na chwilę sztuce współczesnej. Podobnie 

Paulina Ołowska znana jest z wykorzy-
stywania i łączenia wielu technik – od ma-
larstwa, przez kolaż i instalację, po modę – 
dzięki czemu poszerza swoje spektrum 
wypowiedzi. Jeśli – sugerując się tytułem 
wystawy w Gdańskiej Galerii Miejskiej – 
w jej twórczości jest jakaś metoda, to jest 
to jukstapozycja, w myśl której łączy różne 
elementy i wytwory kultury, nadając im 
nowe znaczenia. Z jednej strony będzie to 
chociażby komunistyczna estetyka z kiczo-
watą popkulturą, z drugiej wspomnienia 
czy duchologiczne wydarzenia z przeszło-
ści. Ołowska obficie czerpie z rosyjskiej 
awangardy, Bauhausu czy polskiego teatru 
kabaretowego. Wyciąga pozostałości po 
zimnej wojnie i umieszcza je w kontekście 
żarłocznego kapitalizmu. Zajmuje się wi-
zualnym samplingiem, w ramach którego 
tworzy kalejdoskop pełen odmiennych 
wpływów i estetyk. 

Tak samo jest i w GGM, gdzie buduje 
wystawę w wystawie. Teoretycznie jest jej 
uczestniczką jako artystka, ale jednocześ- 
nie kuratoruje ekspozycję, umieszczając 
w niej prace innych twórców: Władysła-
wa Hasiora, Matthiasa Schauflera i Wło-
dzimierza Wieczorkiewicza. Nie jest to 
ekspozycja prezentowana po raz pierwszy. 
Metoda debiutowała przed czterema laty 
w londyńskim Studio Voltaire, nazwą od-
nosząc się zarówno do sposobu przygoto-
wania ekspozycji, jak i do miejsca, w któ-
rym owa instytucja się znajduje – dawnego 
kościoła metodystów. Gdańska Galeria 
Miejska jako typowa whitecube’owa prze-
strzeń już na starcie nadaje ekspozycji inne 

dzieje się w GGM, kiedy z prac powstałych 
wiele lat temu artystka rekonstruuje rze-
czywistość i opowieść, odtwarzając sytuacje 
z przeszłości.

Połączenie twórczości różnych ar-
tystów pokazuje ich wyjątkowe, bardzo 
zindywidualizowane podejście twórcze 
i niezwykłe postawy, często wcześniej nie-
dostrzeżone. Prace mężczyzn wchodzą 
w relacje z dziełami Ołowskiej. Jej mane-
kiny ubrane w strzępki ubrań odwołują 
się do metod pracy Hasiora, który tworzył 
obiekty z różnych wycinków. Płótna Scha-
uflera przedstawiają fragmenty ciała wrzu-
cone w abstrakcyjną i mętną przestrzeń, 
zupełnie jak graficzno-malarsko-fotogra-
ficzne kolaże Ołowskiej. Kolaż to zresztą 
dobry trop do całej ekspozycji – Ołowska 
zestawia różne elementy, niektóre wysu-
wa na pierwszy plan, nadaje im – zebra-
nym razem – nowe znaczenia. Wydobywa 
je i ich autorów z odmętów przeszłości, 
a przez połączenie ich ze sobą tworzy 
nową narrację i wyjątkowy klimat, o jaki 
w galerii niełatwo. Swego rodzaju abs-
trakcja, szamanizm i tajemniczość, które 
objawiają się w pracach artystów to wspól-
ny mianownik wystawy, ale nadrzędnym 
celem wydaje się przywołanie twórczości 
artystów w nowym kontekście, a przez to 
przypomnienie o nich (warto zaznaczyć, 
że na Metodzie w Londynie pierwszy raz 
zaprezentowano prace Hasiora i Wie-
czorkiewicza w tym mieście). Ołowska 
niczym archeolog wykopuje je z odmę-
tów pamięci i przywraca do życia według 
swojego zamysłu, tytułowej metody – być 
może kluczem jest renoma artystki i wy-
korzystanie jej do pokazania światu arty-
stów spoza głównego nurtu? Wszystko to 
odbywa się w efektownie zaaranżowanej 
przestrzeni, w której na odbiorcę oddzia-
łują różne media. Świetnie, że udało się aż 
tak odmienić przestrzeń GGM, chociaż 
nie ukrywam, że Metoda może oddziaływa-
łaby silniej w jeszcze bardziej oryginalnej 
przestrzeni – może powstała w latach 80. 
galeria w Sulminie, którą założył Wieczor-
kiewicz (niestety przestała działać po jego 
śmierci), a może jeszcze inne dziwniejsze 
i znajdujące się na odludziu miejsce (zapo-
mniane?) byłoby dla niej najwłaściwszym 
kontekstem?

Jakub Knera

Metoda. Wystawa wg Projektu Pauliny Ołowskiej  
w Studio Voltaire w Londynie, 2013

Gdańska Galeria Miejska
15 września – 29 października 2017
kuratorka: Patrycja Ryłko

Metoda. Wystawa wg Projektu Pauliny Ołowskiej w Studio Voltaire w Londynie, 2013, 
widok wystawy, fot. Joanna Zastróżny, dzięki uprzejmości Gdańskiej Galerii Miejskiej

Wykorzystując swoją pozycję, Ołowska stara się 
zwrócić uwagę na artystów na polskiej scenie 
być może zapomnianych albo niedocenionych, 
funkcjonujących niegdyś poza obiegiem sztuki, na 
obrzeżach, w dosyć ekstrawagancki sposób.
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Od kilku lat w polskiej sztuce rośnie 
fascynacja dźwiękiem i muzyką. Artyści 
zakładają zespoły, koncertują, wydają płyty, 
a kuratorzy budują wystawy poświęcone 
współczesnym muzycznym fenomenom. 
W tekście otwierającym wystawę Mar-
ta Lisok zaznacza: „Przesilenia wyrastają 
z rozważań nad rytualnym potencjałem 
dźwięku, wykorzystywanym w procesach 
budowania wspólnoty. Są zbiorem zmysło-
wych geografii, konstruowanych na bazie 
uważnego wsłuchiwania się w ciało”. Zasy-
gnalizowane tu wątki Lisok podejmowała 
w swoich wystawach już wcześniej. Wystar-
czy wspomnieć cykl Drobnostki z 2012 roku, 
późniejsze, bo zrealizowane w 2014 roku, 
Nocne aktywności czy zeszłoroczne Widmo. 
Wszystkie te projekty dotyczyły miasta 
i wrażeń zmysłowych wywoływanych za 
sprawą kontaku z nim. W charakterystycz-
ny, często minimalistyczny i poetycki rów-
nocześnie sposób Lisok wraz z zaproszony-
mi artystami tworzyła projekty zakładające 
bardziej ich odczuwanie przez uczestni-
ków niż wzrokowe przyjemności. Dlatego 
chciałam zapoznać się z Przesileniami.

Wchodząc na wystawę, natrafiam na le-
witującą nad głową pracę Alicji Bielawskiej. 
Wielka, jaskrawożółta mufka ryzykownie 
balansuje na niebieskim drążku. Patrząc 
na nią, można przez chwilę poczuć ochotę, 
aby się schować w jej wnętrzu. Wygląda to 
tak, jakby artystka chciała stworzyć wielki 
kokon – podłużny, ciepły, chroniący przed 
zewnętrznym światem. W twórczości Bie-
lawskiej można dopatrywać się nawiązań 
do ludzkiej praktyki wydzielania sobie wła-
snych, niewielkich przestrzeni. Delikatna 
konstrukcja drga jak membrana, zbierając 
i pozwalając przepływać przez siebie ota-
czającym ją dźwiękom.

Z konstrukcyjnego punktu widzenia 
wystawę Przesilenia można podzielić na trzy 
części – dźwięk, dotyk, wzrok. W przypad-
ku tej ostatniej, pod wpływem dawno prze-
pracowanych już paradygmatów moderni-
stycznej przestrzeni sztuki, czai się pewna 
dwuznaczność. Wystawę wypełniają bo-
wiem obiekty do oglądania, jak chociażby 

Tylko tam, z dala od zgiełku miasta, moż-
na odrzucić i przyjąć jednocześnie wszyst-
ko i nic – jak w filmie Stanie nad stygnącym 
ciałem wroga Bartka Buczka.

Ta znajdująca się na granicy dwóch 
sal galerii praca Buczka odsyła do jego 
wystawy Abstrakcja użytkowa, pokazywanej 
w sąsiedniej Małej Przestrzeni BWA. Sztu-
kę Buczka charakteryzuje zamiłowanie 
do dzikich przygód, filmów, mrocznych 
obrazów. Artysta unika tanich sztuczek. 

Reprymendator Iwony Demko, Światłowstręt 
Karoliny Breguły czy Blind Spot Darii Ma-
lickiej. W filmie Breguły główna boha-
terka – urzędniczka po godzinach pracy 
zamieniająca się w złodziejkę żarówek – 
swoje działanie argumentuje stwierdze-
niem, że „w ciemności jest wolność”. Kto 
wie, może właśnie takiej wolności szukały 
mieszkanki pensji dla panien w Pikniku pod 
Wiszącą Skałą, który przywołuje z kolei Da-
ria Malicka. Część z nich zaginęła w nie-
wyjaśnionych okolicznościach i według 
legendy nigdy nie odnaleziono ich ciał. 
Do dziś sugestywność obrazu filmowego, 
obecnego w nim ukrytego i tajemniczego 
rytuału, któremu poddały się pensjona-
riuszki, rozpala wyobraźnię. Kulminacyj-
nym wydarzeniom na pikniku towarzyszą 
świdrujący dźwięk i ciemność, których 
doświadczają pozostałe bohaterki, zapada-
jąc w sen. W pracach Breguły i Malickiej 
dźwięk i ciemność stają się figurami nie-
pokoju. Hipnotyzujący rytm wabi do swojej 
jaskini, będącej, zgodnie z obietnicą urzęd-
niczki z filmu Breguły, wyzwoleniem.

Czy można na tej podstawie wskazać 
na jakąś myśl przewodnią Przesileń? Kto 
wie, może kuratorka wraz z artystami sy-
gnalizuje nam pewne wyczerpanie, jakiś 
brak. W końcu hałas stał się dzisiaj czymś 
naturalnym i mimo powtarzających się 
krytycznych głosów o współczesnym pę-
dzie i kakofonii życia, nie potrafimy sku-
tecznie od tego uciec. Świadczyć może 
o tym także fascynacja artystów dźwię-
kiem – jak chociażby w pracy ecstatic in-
stant Marcina Dymitra i The joy of painting 
Michała Frydrycha, w których ukazana 
jest ambiwalencja dźwięku, wynikająca 
także, a może przede wszystkim, z naszej 
kultury. Wątek ten sygnalizuje Karolina 
Grzywnowicz w Piosence na przesiedlenie, do 
której wykorzystała pieśń z 1947 roku, opo-
wiadającą o doświadczeniu mieszkańców 
wysiedlanych z południowo-wschodniej 
części Polski. Piosenki te, układane nie-
rzadko w momencie opuszczania rodzin-
nych stron, miały podwójną funkcję: z jed-
nej strony stanowiły remedium na utratę 

Jak przystało na rasowego twardziela 
i zbrodniarza doskonałego, oblewa swoje 
ręce wybielaczem, by zetrzeć z dłoni linie 
papilarne. Kreowana przez Buczka figura 
łobuziaka-trickstera niepokojąco przypo-
mina Sinobrodego, który dobrze strzeże 
swoich sekretów. Przyglądając się niewiel-
kiej wystawie, w pewnym momencie do-
strzegam cień zakończonej pazurami dłoni. 
Kto i kogo tu atakuje? Czy w tej niewielkiej 
przestrzeni jesteśmy intruzem, czy może 
razem z Buczkiem na końcu wspólnie sta-
niemy nad ciałem pokonanego przez nas 
wroga? Tylko kto nim jest tak naprawdę? 
W jednym ze swoich najnowszych filmów 
zostaje on porwany i wywieziony w samo-
chodzie do lasu. Przy dźwiękach psycho-
delicznej muzyki zamaskowani oprawcy 
mszczą się na naszym bohaterze…

Przesilenia i Abstrakcja użytkowa to wysta-
wy zupełnie inne od tych, które kojarzą się 
z dźwiękiem obecnym w galeriach czy mu-
zeach, co jest zasługą charakterystycznego 
stylu kuratorskiego Marty Lisok. Obie 
wystawy stają się empirycznym doświad-
czeniem i podkreśleniem tego, że strategie 
artystów doskonale rezonują z efemerycz-
ną naturą dźwięku. Może w przypadku 
wystawy Przesilenia nie należy mówić o tę-
sknocie, która również pobrzmiewa na tej 

i gwałtowną zmianę, ale także ułatwiały 
późniejszą identyfikację mieszkańców 
i budowanie nowych wspólnot.

Część prac na wystawie, Protezy Da-
miana Reniszyna, Kropla i Krok Magdaleny 
Starskiej, to dzieła interaktywne, odwołu-
jące się do cyklu prac Bodyspacemotionthings 
Roberta Morrisa prezentowanych w 1917 
roku na wystawie w Tate Modern. Mor-
ris zaprezentował wówczas kilkanaście 
prostych obiektów do dotykania: platform, 
kul, walców, lin. Niestety obecnie formuła 
polegająca na zachęceniu widzów do inte-
rakcji nie sprawdziła się. Wystawę szybko 
zamknięto z powodu licznych wypadków, 
aktów wandalizmu i zakłócających spokój 
innych zwiedzających hałasów. W przypad-
ku pracy Reniszyna trudno mówić o gene-
rowaniu hałasu, niemniej perspektywa 
turlania, przestawiania, a nawet zakładania 
na głowę i wchodzenia do środka obiektów 
przypomina zabawę na interaktywnym pla-
cu zabaw. W przypadku pracy Magdy Star-
skiej zgodnie z instrukcją wchodzę więc 
na deskę zamontowaną między dwoma 
drążkami nakrytymi folią. Gdy moje ciało 
na nią naciska, zakrywa mnie ciemny, sze-
leszczący materiał. Prowizoryczne ściany 
zaczynają się przybliżać. Przez moment 
robi się nieprzyjemnie ciasno i ciemno. 
Przez ułamek sekundy słychać trzask i sze-
lest. Zupełnie jakbym przeciskała się przez 
wąski korytarz w jaskini, na którego koń-
cu natrafiam na Spitting the abstraction Kuby 
Bąkowskiego. Wielkoformatowe wydruki 
przedstawiają dwóch zwróconych w swoją 
stronę przedstawicieli homo ergaster. Z ich 
ust wychodzą świecące linie, czerwona 
i niebieska, przypominające strużkę śliny. 
W El Castillo w Hiszpanii znajduje się naj-
starszy przykład sztuki jaskiniowej w Euro-
pie. Ówcześni mieszkańcy groty wykonali 
go, plując na ścianę barwnikami. Wracamy 
tu do symbolicznego początku wszystkie-
go. Żeby zrozumieć Przesilenia, trzeba się im 
poddać, odrzucić dotychczasowe doświad-
czenia, jak bohaterki Pikniku pod Wiszącą 
Skałą zrzucić niewygodną halkę, pończo-
chy i wejść do ukrytej w skale pieczary. 

wystawie, lecz właśnie o wspólnotowym 
doświadczeniu dźwięku, który podkreśla-
ła na wstępie Lisok. Na wystawie dyskutuje 
ona z naszymi przyzwyczajeniami na temat 
hałasu, szumu i szmerów, rozwija również 
refleksję o samym procesie wydobywania 
tych dźwięków z otoczenia. Jednak wysta-
wa Przesilenia przede wszystkim opowiada 
o naszej teraźniejszości. Mówi o konstru-
owaniu przez nas świata, którego oswajanie 
nierozerwalnie związane jest z dźwiękiem.

Warto jeszcze wspomnieć o sensual-
ności całej ekspozycji. Wystawy Przesilenia 
i Abstrakcja użytkowa należy smakować, 
dotykać ich, głaskać je, dać się im uwieść, 
a następnie oddać i wejść na grząski teren 
dźwięku i szmerów. Odejście od wzroko-
centryzmu pozwala doświadczyć świata 
inaczej, zwrócić uwagę na jego inny aspekt. 
Najnowsze wystawy przygotowane przez 
Martę Lisok w katowickim BWA to poli-
foniczna podróż po dźwiękach i ukrytych, 
wywołujących gęsią skórkę drganiach. 
Przestępując próg galerii, wkraczamy do 
przestrzeni odbywającego się wciąż i wciąż 
dźwiękowego rytuału, i tylko od nas zależy, 
jaki nadamy mu rytm.

Marta Kudelska

Przesilenia
Bartek Buczek, Abstrakcja użytkowa

Galeria Sztuki Współczesnej BWA 
w Katowicach
28 lipca – 10 września 2017
kuratorka: Marta Lisok

Najnowsze wystawy 
przygotowane 
przez Martę Lisok 
w katowickim BWA to 
polifoniczna podróż po 
dźwiękach i ukrytych, 
wywołujących gęsią 
skórkę drganiach. 

Alicja Bielawska, Mufka na trapezie, 2014,  
dzięki uprzejmości BWA Katowice
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Krakowski Bunkier Sztuki przygoto-
wał na otwarcie jesieni dwie wystawy poru-
szające (post)kolonialną tematykę: Bezpań-
skie głosy austriackiej artystki Ines Doujak 
oraz gromadzący prace twórców z kilku 
kontynentów Nowy region świata. Pierwsza 
wystawa za punkt wyjścia obiera współ-
czesny przemysł i system mody, druga Jądro 
ciemności Josepha Conrada. Obie skonstru-
owane są bardzo podobnie, wręcz homolo-
gicznie: badają archeologie kolonialnych 
zależności, śledzą ich współczesne formy, 
wreszcie szukają utopijnych obrazów i idei 
pozwalających na marzenia o bardziej ega-
litarnym, sprawiedliwym świecie. Obie też 
potwierdzają, że właśnie z artykułowaniem 
tych ostatnich współczesna kultura ma wy-
jątkowo poważny problem.

Debata na temat kolonializmu toczy 
się w polu sztuki już od dawna – także 
w Polsce. Co w jej ramach mają do zapro-
ponowania krakowskie wystawy? Z pew-
nością ciekawe, niezłe obiekty artystyczne. 
Zwłaszcza te badające historię przemocy, 
na której zbudowane zostały stosunki mię-
dzy tym, co nazywamy dziś Pierwszym 
i Trzecim Światem. 

Wystawę Doujak kończy bardzo inte-
resująca instalacja Karnacje. Na wielkiej 
planszy artystka zestawia obrazy z anato-
micznych atlasów z początku XX wieku, 
przedstawiające ludzi różnych „ras”. Ciała, 
które oglądamy, są chore. Ich skóra po-
kryta jest liszajami, wypryskami, strupami 
i innymi efektami chorób zakaźnych, któ-
re zaczęły się rozprzestrzeniać wraz z erą 
wielkich odkryć geograficznych, gdy ze-
tknięcie populacji o różnych stopniach od-
porności na określone choroby prowadziło 
często do wybuchów epidemii.

Tablicy towarzyszy obszerny tekst, 
pełen wypisków z dziesiątków archiwów, 
dokumentujących pierwsze spotkania Eu-
ropejczyków z „kolorowymi” ludami Azji, 
Afryki i Ameryk. Kolonialne urządzenie od 
początku opierało się na kodowaniu ludz-
kiego ciała. Kolor skóry służył w nim jako 
wyznacznik miejsca w hierarchii, racjona-
lizowanej przez takie konstrukty jak „rasa”.

Artystka nie poprzestaje jednak na 
badaniu przemocy z odległej przeszło-
ści. Schorowane ciała „ożywia”, łącząc je 
w nowe, hybrydyczne formy życia z organi-
zmami roślinnymi. I to nieprzypadkowymi, 
a tymi, których kultury przedkolumbijskiej 
Ameryki używały jako środków psychode-
licznych w praktykach religijnych. Rośliny 
te reprezentują całą duchową tradycję, jaką 
stłumiła ekspansja Zachodu – w pracy Dou- 
jak powraca ona do życia, bujnie kwitnąc.

Roślinny motyw pojawia się również 
w pokazywanej na sąsiedniej wystawie 
pracy Joscelyn Gardner Portrety kreolskie III: 
„zrywanie kwiatów”. Pochodząca z Karaibów 
artystka tworzy grafiki przedstawiające że-
lazne obroże, których fantazyjne kształty 
płynnie przechodzą w ukwiecone rośliny. 
Takie obroże zakładane były w Indiach Za-
chodnich czarnym niewolnicom za karę, 
gdy traciły płody – czarne kobiety miały 
obowiązek nie tylko pracować na planta-
cjach, ale także „produkować” kolejnych 
niewolników. Buntowały się przeciw temu, 
przerywając ciąże przy użyciu wywarów 
z roślin, które przedstawia Gardner. Jej 
praca tworzy w ten sposób poetycki obraz 
ludowej, kobiecej, nieznanej historii wysp 
Morza Karaibskiego. 

Praca Gardner krąży przy tym wo-
kół pytania: jak pokazać dawną przemoc 
bez popadania w afektację i podniecenie 
jej okrucieństwem. Karaibska artystka, 
by wyjść z tego impasu, sięga po alegorię, 
Niemka Christine Meisner po elegię. 
W wideo Disquieting Nature pokazuje miej-
sca rasistowskiej przemocy z amerykań-
skiego południa. Po dawnych linczach nie 
został żaden ślad, sfotografowana w czerni 
i bieli natura wydaje się piękna i majesta-
tyczna. Tylko spokojny, przepełniony me-
lancholią i żałobą głos I. D. Browna przy-
wołuje okrutną przeszłość.

Obie wystawy pokazują też, że Global-
ne Południe, choć nie jest już dziś bezpo-
średnio administrowane z Londynu, Bruk-
seli czy Paryża, ciągle doświadcza różnych 
form przemocy i wyzysku.

Centralną część wystawy Doujak sta-
nowi praca, która posługując się medium 
kolekcji mody, mówi o mechanizmach 
ekonomicznej przemocy, kulturowego 
zawłaszczania, nierówności i akumulacji 
we współczesnym przemyśle odzieżowym. 
Artystka wpisuje w zawieszone na wie-
szakach tkaniny informacje o strukturze 
łańcuchów towarowych w branży, wyko-
rzystywaniu podwykonawców, warunkach 
BHP w szwalniach ulokowanych w takich 
miejscach jak Bangladesz, marży, jaką 
kosztem pensji szwaczek narzucają wła-
ściciele rozpoznawalnych marek.

Brytyjska artystka Fiona Banner 
w swojej pracy Oddychająca torba stawia 
tezę, że wbrew narracji Conrada Kurtz – 
symbol wynaturzenia, a może logicznego 
końca europejskiego kolonializmu – wca-
le nie jest martwy. Na ścianie podziemi 
Bunkra Sztuki artystka umieszcza czarną 
reklamówkę ze złotym napisem „Mistah 
Kurtz – he not dead”. Torba unosi się 

i upada wraz z wpompowywanym do niej 
powietrzem. Przywodzi na myśl maka-
bryczny organizm z tworzywa sztucznego. 
Materiał, z którego jest wykonana, rozkła-
dać się może dłużej, niż przetrwa przemy-
słowo-rynkowa cywilizacja, która go wyna-
lazła. W pracy Banner widzimy zapowiedź 
dystopijnej przeszłości – produkowane 
przez współczesny kapitalizm śmieci prze-
trwają dłużej niż ludzkość.

W kolejnej pracy Brytyjka wystawia 
w galerii Conradowskie Jądro ciemności 
wydane w formie luksusowego magazynu 
lifestyle’owego. Prozę Conrada ilustrują 
zdjęcia Paola Pellegrina, zrobione w lon-
dyńskim City. Na kolejnych stronach 
drogiego papieru widzimy różne oblicza 
centrum europejskich finansów, z jego 
klubami tylko dla członków, bankami 
obsługującymi wyłącznie najbogatszych 
klientów, ekranami komputerów w cza-
sie rzeczywistym obrazującymi fluktuację 
rynków na całym globie, klubami ze strip-
tizem, gdzie ubija się interesy.

Doceniam pomysł Banner, ale mam 
jednak poczucie, że jest on trochę uprosz-
czony. Przy dźwigniach centrów świa-
towych finansów zasiadają dziś przecież 
nie tylko biali, ale ludzie z całego świata. 
Gospodarka City zależna jest od pieniędzy 
rosyjskich oligarchów, afrykańskich dykta-
torów, narkobaronów z Meksyku czy pęcz-
niejących fortun chińskich koncernów. 
Banner jakby nie dostrzegała, że od 1899 
roku, gdy ukazało się dzieło Conrada, prze-
pływy kapitału, struktury władzy, wzorce 
podporządkowania i dominacji trochę się 
poprzesuwały. 

Najciekawsze części Nowego regionu 
świata dokumentują te przesunięcia. Ha-
itańsko-amerykańsko-niemiecki artysta 
Jean-Ulrick Désert umieszcza na wysta-
wie wielką mapę Afryki widzianą od stro-
ny Wschodu. Kontynent zostaje obrócony 

o 180 stopni, jego południowy brzeg znajdu-
je się na dole mapy. To odwrócenie obrazuje 
zwrot, jaki w ostatnich latach dokonał się 
w geopolityce Afryki za sprawą Chin. 

Fantastycznie rozwijające się Chiny lo-
kują w Afryce swoje nadwyżki kapitałowe, 
szukają tam surowców mineralnych i zie-
mi uprawnych, inwestują w infrastruktu-
rę pozwalającą na transport afrykańskich 
towarów do portów, skąd popłyną do Azji 
Wschodniej. Désert nie tylko odwraca 
mapę, ale także umieszcza na niej chińskie 
nazwy i taoistyczne znaki, oferując nową, 
sinocentryczną topologię Afryki, przyczy-
nek do geografii świata po zmierzchu euro- 
-amerykańskich hegemonii.

Obecność Chin w Afryce dokumentuje 
także kongijsko-belgijski artysta Sammy 
Baloji. Jego zdjęcia przedstawiają bieda-
szyby z zagłębia miedziowego Kolwezi 
w Katandze. Chińskie przedsiębiorstwa 
na ruinach dawnego przemysłu wydobyw-
czego, upadłego po latach dyktatury i wo-
jen, organizują rzemieślnicze wydobycie 
miedzi w zagrażających życiu robotników 
warunkach. Dokumentalnym zdjęciom 
towarzyszą kiczowate, chińskie plakaty, 
ozdabiające chińskie sklepiki, dostarczają-
ce górnikom podstawowych towarów.

Obie te prace oferują postpostkolonial-
ne spojrzenie na Globalne Południe. Wy-
rywają dyskusję o kapitalizmie, centrum 
i peryferiach czy kolonialnym podporząd-
kowaniu z ram sporu o „winę białego czło-
wieka”. Pokazują, że era zachodnich he-
gemonii być może właśnie dobiega końca, 
a przy tym w jej miejsce wcale nie powstaje 
bardziej egalitarny świat – zmienia się tyl-
ko ośrodek dominujący.

Przechadzając się po obu wystawach, 
można zapytać, gdzie w tym wielkim prze-
sunięciu znajduje się Polska? Kraj, który 
stanowił bliskie peryferia kolonialnego 
Zachodu, choć sam kolonizował tereny 

Ines Doujak, Bezpańskie głosy

Nowy region świata

kuratorka: Magdalena Ziółkowska

kuratorki: Anna Bargiel, Olga Stanisławska

Bunkier Sztuki, Kraków
8 września – 12 listopada 2017 

Kwestia kolonialnej przeszłości Polski 
nie pojawia się na wystawie Ines Doujak, 
co jest zrozumiałe, ale wielka szkoda, 
że sprawę bardzo zdawkowo traktuje 
Nowy region świata – zwłaszcza że 
postać patronującego wystawie Conrada 
skłaniałaby do postawienia takich pytań.

Ines Doujak, Bezpańskie głosy, widok wystawy, 
2017, Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier  

Sztuki w Krakowie, fot. Studio FilmLOVE



168 169

dzisiejszej Ukrainy. Jednocześnie znaj-
dował się w kręgu quasi-kolonialnych 
wpływów Niemiec, imperium Habsbur-
gów i Rosji. Dziś Rzeczpospolita odtwarza 
swoją peryferyjną pozycję w obrębie Unii 
Europejskiej, a jednocześnie pozostaje naj-
bardziej monoetnicznym i zamkniętym na 
„obcych” obszarem Starego Kontynentu.

Zrozumiałe jest, że tą kwestią nie zaj-
muje się Doujak, ale wielka szkoda, że 
sprawę bardzo zdawkowo traktuje Nowy 
region świata – zwłaszcza że postać patronu-
jącego wystawie Conrada skłaniałaby do 
postawienia takich pytań. Na przygotowa-
nej przez Annę Bargiel i Olgę Stanisławską 
wystawie temat ten podejmują tymczasem 
tylko dwie prace. 

Instalacja Janka Simona Reakcje artysty 
na okładki „Morza” przedstawia zapis doko-
nywanych galwanometrem reakcji twórcy 
na okładki magazynu „Morze” – organu 
międzywojennej Ligii Morskiej i Kolonial-
nej. „Morze” żądało dla Polski kolonii, na 
swoich okładkach przedstawiało głęboko 
zegzotyzowane, uwikłane w kolonialne, 
a często wprost rasistowskie stereotypy, 
obrazy Afryki i Azji. Co ciekawe, nie prze-
stało ukazywać się po drugiej wojnie świa-
towej, podobne treści można znaleźć na 
jego okładkach z czasów Polski Ludowej 
czy lat 90.

Wilhelm Sasnal z kolei przemalowuje 
obraz Maksymiliana Gierymskiego Obóz 

Cyganów, wpisując go we współczesny 
pejzaż i dyskusje o różnych formach wy-
kluczenia, wychodźstwa, wykorzenienia 
i dyskryminacji.

Obie prace są bardzo ciekawe, ale nie 
wyczerpują tematu. Jego potencjał pokaza-
ła niedawno – mimo kilku dyskusyjnych 
wyborów prac – przygotowana przez Jo-
annę Warszę wystawa Everything Is Getting 
Better: Unknown Knows of Polish Colonialism 
z berlińskiej galerii SAVVY Contempo-
rary. W Krakowie temat ten nie powinien 
zdominować wystawy, ale z pewnością za-
sługiwał na więcej uwagi.

Obie wystawy chcą nie tylko badać 
struktury dominacji, ale i szukać dla nich 
alternatywy. Średnio im to jednak wychodzi. 

Doujak odwołuje się do karnawału. Jej 
praca przedstawiająca karnawałową „operę 
wideo” obudowana jest miniesejem, pole-
mizującym z konserwatywnymi odczyta-
niami karnawału jako święta zawieszają-
cego codzienny porządek tylko po to, by go 
wzmocnić. 

Dla Doujak karnawał jest spełnioną 
utopią, społecznością bez pana, radosną 
praktyką hybrydyzacji wszelkich tożsamo-
ści. Po karnawale wcale nie musi nastę-
pować posępny post. Wzorem dla Doujak 
jest karnawał londyńskiego Notting Hill – 
wydarzenie, w którym przybyli z Indii Za-
chodnich potomkowie czarnych niewolni-
ków zmieniają dzielnice imperium, które 

kiedyś zniewoliło ich przodków, w pole 
swobodnej zabawy i ekspresji. Zabawa ta 
pozostaje przy tym zupełnie oderwana od 
chrześcijańskiego kalendarza – karnawał 
w Notting Hill odbywa się latem. Przy-
znam, że pozostaję dość sceptyczny wobec 
tej narracji. Kiedy by nie miał miejsca, 
karnawał pozostaje świętem, które trudno 
przełożyć na konkretne praktyki politycz-
nej organizacji i negocjacji.

Nie przekonują także utopijne projek-
ty zaprezentowane na wystwie Stanisław-
skiej i Bargiel: nawiązujący do afrofutu- 
ryzmu film Gwiazda3 Gilles’a Elie-Dita-
-Cosaque’a czy dokumentacja projektu 
Invisible Borders. W jego ramach artyści 
z całego świata przemierzają pieszo konty-
nent afrykański: spotykają się z ludźmi, ro-
bią zdjęcia, „budują porozumienie między 
narodami”. Nie wiem, być może na trasie 
wędrówki dzieją się wspaniałe rzeczy, ale 
przedstawiona w Bunkrze dokumentacja 
sprawia wrażenie nieznośnie sentymen-
talnej turystyki humanitarno-artystycznej.

W towarzyszącym wystawie eseju Sta-
nisławska powtarza za Antoniem Gram-
scim, iż wobec rzeczywistości globalnych 
nierówności i podtrzymujących je struktur 
przemocy konieczny jest „pesymizm inte-
lektu” i „optymizm woli”. Współtworzona 
przez nią wystawa nie daje jednak wielu 
impulsów do tego drugiego – przynajmniej 
nie w formie całościowych, utopijnych 
projektów.

Zamiast utopii najlepiej sprawdzają się 
na niej projekty tricksterskie, anarchicz-
ne, mikroemancypacyjne. Jak performans 
Negerhosen wspomnianego Déserta, który 
na początku XXI wieku podróżował po 
Niemczech w tradycyjnych bawarskich 
krótkich, skórzanych spodniach. W stroju 
stanowiącym symbol konserwatywnych 
Niemiec. 

Czarnoskóry artysta trollujący Niem-
ców, przywłaszczający sobie ich kultu-
rowy symbol nie zmienia oczywiście nic 
w realnych stosunkach dominacji i władzy 
między niemiecką potęgą gospodarczą 
a Globalnym Południem. Trudno jednak 
oprzeć się ożywczej, ludycznej energii pra-
cy Déserta, w mikroskali choć na chwilę 
wyzwalającej artystę, uczestników i wi-
dzów performansu. Wyzwolenie to bar-
dzo skromne, ale w krakowskim Bunkrze 
Sztuki nic innego na początek nie ma.

Jakub Majmurek

Zacznijmy od bardzo generalnej uwagi, 
bo tu i ówdzie szumnie obchodzone stule-
cie awangardy sprzyja takim refleksjom. 
W 2013 roku, recenzując Galerię Sztuki 
XX i XXI wieku, mieszczącą się w tym sa-
mym gmachu, co Miejska rewolta, pisałem, 
że jednym z problemów wystawy stałej 

jest niezmiernie ograniczona przestrzeń, 
wskutek czego począwszy od sztuki lat 
60., jej narracja siłą rzeczy musi być nie-
znośnie pospieszna. Minęły cztery lata, 
a przestrzeń Muzeum Narodowego nie 
powiększyła się nawet o metr kwadratowy, 
mimo iż kolejni dyrektorzy – w co chcę 

Miejska rewolta. Awangarda 
w zbiorach Muzeum Narodowego 
w Warszawie

Muzeum Narodowe w Warszawie
27 października 2017 – 21 stycznia 2018
kuratorki: Ewa Skolimowska, Anna Turowicz

wierzyć – podejmują działania w tym kie-
runku. Łódzkie Muzeum Sztuki wywal-
czyło to samo ledwie 10 lat temu (2008), 
chociaż z dawien dawna o dodatkową 
powierzchnię wystawienniczą zabiegał 
jeszcze Ryszard Stanisławski. Tymczasem, 
wracając do Warszawy, Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej nadal nie dostało budynku 
z prawdziwego zdarzenia, przenosząc się 
tylko z jednej tymczasowej siedziby do dru-
giej. Może za 10 lat? 

Wernisaż Miejskiej rewolty jak w so-
czewce pokazał tę wesołą sytuację. Politycy 
wyższego i niższego szczebla prześcigali 
się w biegłym recytowaniu ładnie skrojo-
nych przemówień, bo przecież każdy chce 
sobie wytrzeć gębę awangardą. A tym-
czasem Agnieszka Morawińska zgodnie 
z prawdą powiedziała, że muzeum też chce 
mieć skromny udział w tegorocznych ob-
chodach. Skromny – bo cóż innego mogła 
powiedzieć? Prawdziwe pytanie brzmi: czy 

ROK AWANGARDY

RECENZJERECENZJE

Jean-Ulrick Désert, Negerhosen2000, wielofazowy projekt 
złożony z performansów, dokumentacji, fotografii / wideo, 
instalacji, obiektów, 2004, dzięki uprzejmości artysty Sasza Blonder, Kompozycja, 1937, fot. Piotr Ligier,  

dzięki uprzejmości Muzeum Narodowego w Warszawie
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takie słowa z ust dyrektorki historycznie 
najważniejszej placówki muzealnej w kra-
ju, dla której problemu nie stanowią prze-
cież braki w zbiorach, nie są miarą mizerii 
polskiej kultury w jej wymiarze instytu-
cjonalnym? Stulecie awangardy to ważna 
inicjatywa, która wyszła oddolnie od Jaro-
sława Suchana i która może / mogła być 
szansą na uwspółcześniony ogląd polskiej 
sztuki nowoczesnej. Nie sposób jednak 
abstrahować od faktu, że trudno w prak-
tyce wystawienniczej szeroko spojrzeć na 
tradycję, kondycję, dziedzictwo awangardy, 
kiedy w istocie nie ma żadnej długofalowej 
polityki kulturalnej lub – mówiąc bardziej 

współcześnie – strategii zarządzania kultu-
rą. Program Narodowych Kolekcji Sztuki 
nie wystarczy z prostego powodu: kolekcje 
trzeba jeszcze mieć gdzie pokazać. 

Jak w tej sytuacji oceniać Miejską re-
woltę? O ile wystawa musiała zmieścić się 
w jednej sali, o tyle jej problemem nie jest 
ani to, co eksponowane, ani merytoryczna 
interpretacja dzieł. W istocie kuratorki, 
Ewa Skolimowska i Anna Turowicz, sta-
nęły na wysokości zadania i przygotowały 
najlepszą propozycję w granicach moż-
liwości. Jako że mowa o wystawie wręcz 
kompaktowej, z całą pewnością trafne 
były dwa formujące ten projekt wybory. Po 

pierwsze, skupienie na „papierach awan-
gardy”, czyli pracach na papierze w zbio-
rach muzeum – ponieważ nie od dziś 
wiadomo, że to one są wehikułem ekspe-
rymentu artystycznego i bywają ciekawsze 
niż finalne realizacje. Po drugie, zwrot ku 
wystawie dydaktycznej, a nawet populary-
zatorskiej w dobrym sensie tego słowa – 
ponieważ w tej skali i tak nie można było 
zaproponować nowych odczytań moder-
nizmu dwudziestolecia międzywojennego 
ani przeprowadzić pogłębionej rewaluacji 
tych starych. 

To podwójne sprofilowanie pokazu 
znajduje odbicie w głównym pomyśle ku-
ratorskim: zestawieniu najważniejszych 
ośrodków polskiej awangardy międzywo-
jennej. Od razu warto docenić rzecz z pozo-
ru oczywistą – owa mapa artystyczna objęła 
także Lwów. Z jednej strony nie powinno to 
dziwić, bo mowa o jednym z najciekaw-
szych skupisk awangardy w dwudziestole-
ciu, z drugiej jednak zdarzały się już skąd- 
inąd udane wystawy o nieporównywalnie 
większych ambicjach, które z niezrozu-
miałych powodów przekładały pojałtańskie 
podziały na czas sprzed Jałty (przykładem 
Central European Avant-Gardes: Exchange and 
Transformation z 2002 roku). 

Nawiązanie do Lwowa nie jest przy-
padkowe, gdyż pracą, która posłużyła za 
punkt węzłowy całej ekspozycji, okazała 
się Mona Lisa w sleepingu Jerzego Janischa. 
Wychodząc od obrazu, zbudowano meta-
forę oglądania sztuki na zasadzie podróży, 
co wypada przekonująco, jeśli pamiętać, 
że Miejska rewolta w istocie proponuje sze-
rokie spojrzenie na geografię artystyczną 
epoki: Warszawę z grupą Blok, Kraków 
z Formistami i Grupą Krakowską, Poznań 
z Buntem, Łódź ze środowiskiem zgroma-
dzonym wokół Kobro i Strzemińskiego, 
wreszcie Lwów ze stowarzyszeniem Artes. 
Warto zaznaczyć, że – o ile wiem – 100 lat 
awangardy przyniosło dużo mniej tego ro-
dzaju projektów przeglądowych. Przewa-
żają raczej ujęcia problemowe o węższym 
zakresie tematyczno-geograficznym, cze-
go najlepszym przykładem jest otwarta 
niemal równolegle do Miejskiej rewolty 
wystawa Montaże, ukazująca artystycz-
no-literacki Lwów przez pryzmat aktyw-
ności Debory Vogel (ms2, Łódź). Obie te 
strategie mają, jak wiadomo, swoje wady 
i zalety. Cieszy jednak to, że wyważony 
i przeglądowy pokaz przygotowało akurat 
Muzeum Narodowe, instytucja przecież 
pokryta szlachetną patyną i dlatego najbar-
dziej uprawniona do prezentacji tego typu 
opowieści o sztuce.

Zadaniem dobrej wystawy dydaktycz-
nej jest oczywiście – jak pisałem wyżej – 
raczej umiejętne zaprezentowanie posia-
danej wiedzy aniżeli tworzenie nowej. I nie 
można mieć o to pretensji. Naturalnie re-
wersem projektów popularyzatorsko-edu-
kacyjnych musi być także pewna przewidy-
walność postaci, charakterystyk i konkluzji 
(na przykład surrealistyczny Lwów), trzeba 
jednak przyjąć, że w tym formacie nie ma 
od tego ucieczki. Być może prezentacja 
zyskałaby, gdyby poszczególne ośrodki 
nie tyle zestawiać ze sobą, ile w większym 
stopniu ukazać ich dynamiczne relacje, 
przepływy idei, wędrujące motywy i tak 
dalej. Niemniej, na to wszystko potrzebne 
byłoby lepsze zaplecze instytucjonalne.

Dla kogo zatem jest Miejska rewolta? 
Właściwie dla wszystkich, może poza spe-
cjalistami. To wystawa skrojona na miarę. 
Bardzo udana, jeśli idzie o dobór dzieł i ich 
ukontekstowienie dla widza niemającego 
na co dzień styczności z historią sztuki. 
Obchody stulecia awangardy powinny 
składać się z takich właśnie projektów, nie 
hermetycznych, lecz otwierających instytu-
cje na szeroką, niewyrobioną publiczność. 
Muzeum Narodowe – w granicach swoich 
skromnych możliwości – dobrze wykorzy-
stało tę okazję. 

Piotr Słodkowski

Obchody stulecia 
awangardy powinny 
składać się z takich 
projektów jak Miejska 
rewolta w Muzeum 
Narodowym – nie 
hermetycznych, 
lecz otwierających 
instytucje na szeroką, 
niewyrobioną 
publiczność.

Opisywanie tej wystawy jest jak zdra-
dzanie widzom niespodzianki, bo na 
pierwszy rzut oka wchodzimy w prze-
strzeń wypełnioną po prostu sztuką z nur-
tu abstrakcji geometrycznej, (zbyt) idealnie 
wpisującą się w tożsamość Muzeum Sztu-
ki w Łodzi. Minimalistyczne rzeźbiarskie 
kompozycje ułożone z czarnych sześcia-
nów przypominają Malewiczowskie ar-
chitektony, a niemal suprematystyczne 
obrazy zdają się wyrastać z tradycji awan-
gardy. Płynące przez monitory telewizyjne 
surowe wizualizacje, a także hermetyczne, 
techniczne podpisy towarzyszące pracom, 
również nie zakłócają tego wrażenia. 

Jednak artysta, Igor Krenz, autor filmów 
eksperymentalnych, badacz tak zwanych  

nowych mediów i współtwórca Supergrupy  
Azorro, przyzwyczaił nas do tego, że z naj-
prostszych i najbardziej oczywistych ele-
mentów codzienności potrafi stworzyć 
wypowiedź łączącą ujawnianie absurdal-
ności pewnych procesów z egzystencjalną 
wymową – tak jak na przykład w sfilmo-
wanym eksperymencie Światło gasi światło, 
w którym żarówka, paląc się, jednocześnie 
przepalała sznurek podtrzymujący wycelo-
wany w nią młotek, zmierzając do jasnego 
(choć mrocznego) finału.

Tak dzieje się też tym razem. Mimo że 
na początku przyjmujemy powagę narra-
cji, to kiedy wśród materiałów, z których 
wykonane są prace bezpośrednio nawią-
zujące do konstruktywizmu, odnajdujemy 

Igor Krenz, Sanyofikacja. Cud reprezentacji

Muzeum Sztuki w Łodzi 
28 września 2017 – 14 stycznia 2018
kuratorzy: Daniel Muzyczuk, Michał Libera

makaron, wiemy, że to sygnał z innego, 
przekornego świata znaczeń. 

Z rurek bucatini nawleczonych na me-
talowy drucik powstał umieszczony w ram-
ce napis „WWV”. Ta praca, zatytułowana 
Piąta wojna światowa, to zarazem najkrótsze 
przedstawienie tematyki, jaką Igor Krenz 
bada wspólnie z Grupą Budapeszt, którą 
tworzy wraz z kuratorami wystawy – Da-
nielem Muzyczukiem i Michałem Liberą. 

„WWV” to ideogram – polski odpo-
wiednik angielskiej pisowni symbolu dwu-
ipółwymiarowości 2 ½ D (D – Dimension, 
W – wymiar). Jak czytamy w towarzyszą-
cym wystawie informatorze: „Między ist-
nieniem a nieistnieniem rozciąga się cała 
gama stanów pośrednich, wśród których 
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widmowość jest tylko jednym z bardziej 
oczywistych. Te pośrednie stany istnienia 
i nieistnienia ujawniają się, a także znikają, 
w miarę płynnego przechodzenia pomię-
dzy wymiarami, od drugiego do trzeciego”. 

Namacalnym symbolem tego proble-
mu stał się zwykły sprzęt domowy – tytu-
łowy telewizor marki Sanyo. Kodowanie 
obrazu i wysyłanie go na odległość, aby 
obraz mógł zostać odebrany jako iluzja 
przestrzeni i rzeczywistości, czy to nie 
definicja procesu, do którego dochodzi za 
sprawą telewizji? 

Oglądane przez nas do tej pory obra-
zy, rzeźby, obiekty i instalacje znajdujące 
się w pierwszej sali, mimo że tak idealnie 
wpisują się w wizualność abstrakcji geome-
trycznej, okazują się schematami technicz-
nymi zaczerpniętymi bezpośrednio z in-
strukcji obsługi odbiornika, pełniącej tu 
rolę „tekstu kuratorskiego”, wyjaśniającej 
proweniencję prac i zarazem stanowiącej 
„obiekt znaleziony”, poddany przez artystę 
twórczej analizie. 

Podobnie dzieje się w przypadku dru-
giej, stanowiącej przestrzenną aranżację, 
pracy. Enigmatyczne projekcje wideo (jed-
na z nich wyświetlana na oryginalnym te-
lewizorze Sanyo), złożone z organicznych 
kształtów murale i rzeźby stanowiące 
rodzaj optycznych zagadek, łączy umiesz-
czony na kubiku skromny podręcznik 
do Morfologii matematycznej. Każda z prac 
okazuje się dosłownym przeniesieniem na 
artystyczne media ilustracji pochodzących 
z tej książki. Uczynienie obiektów zna-
lezionych tekstami kuratorskimi włącza 
w obręb prezentacji krytyczne spojrzenie 
na role kuratora i artysty – sygnalizując 
między innymi temat instrumentalizacji 
prac w procesie kuratorskim – a także 
pracę z samym medium wystawy i pytanie 
o status dzieła sztuki. To też gra z pojęciem 

artystycznej kreatywności i pokazanie jej 
możliwości. 

Głównym przedmiotem badań pozosta-
je jednak konsekwentna analiza wizualno-
ści (czy też widzialności) języka tworzącego 
przekaz. Jej celem jest to, aby posługując się 
konkretem jako punktem wyjścia, dotrzeć 
do tego, co znajduje się lub może znajdować 
się między drugim a trzecim wymiarem, 
a więc w przestrzeni między rzeczywisto-
ścią, spojrzeniem i medium. 

Sięgając do schematu telewizora Sanyo, 
pochodzącego z czasów, kiedy nastąpiło 
gwałtowne przyspieszenie rozwoju tech-
nologicznego, ale jednocześnie technika 
przemawiała jeszcze trochę prostszymi 
zdaniami niż teraz, a także śledząc po-
szczególne wykresy i schematy pomaga-
jące przekształcać rzeczywistość trójwy-
miarową w dwuwymiarową, mierzymy się 
z zagadnieniami związanymi z zaznaczo-
nym już w podtytule wystawy kluczowym 
problemem sztuki – „cudem reprezenta-
cji”, czyli przełożeniem doświadczenia 
wzrokowego, powstającego dzięki recepcji 
z dwóch różniących się nieznacznie punk-
tów widzenia, na płaski obraz (na płótnie, 
papierze, monitorze, ekranie). Nawiązują 
do tego połączone w pary prace, podpisa-
ne jako przeznaczone dla lewego i prawe-
go oka. Malarz Paul Cézanne poświęcił 
całe twórcze życie na badanie specyfiki tej 
transpozycji. Mimo że przez chwilę wyda-
wało się, że problem rozwiązuje fotografia, 
to jednak okazało się, że jej zmechanizowa-
ny sposób przekształcania trzech wymia-
rów na dwa ma całkiem inne własności. 

Odniesienie się do przeszłości i tradycji 
sztuki europejskiej związanej z problemem 
reprezentacji przekształca się w przypadku 
Sanyofikacji także w refleksję nad przyszło-
ścią. Z laboratoryjną, chłodną przestrze-
nią generowaną przez pozostałe prace 

kontrastuje przywołana za pośrednictwem 
wielkoformatowej projekcji delikatność 
dziecka – filmowy portret „Tadzia”, co do 
którego statusu ontologicznego zaczynamy 
mieć wątpliwości. Czy dziecko istnieje na-
prawdę, czy też zostało wygenerowane przy 
pomocy algorytmów, tworzących złudzenie 
jego cielesności? I mimo że artysta wyko-
rzystał po prostu nagranie wideo, to nasze 
oczy nie pozwoliłyby nam (tak jak w przy-
padku twarzy stworzonych w Photoshopie 
przez Anetę Grzeszykowską) rozpoznać, 
czy dana postać „naprawdę ma duszę”. 

Związek między językiem techniki 
a „rozszerzoną rzeczywistością” staje się tu 
zauważalny. Zacieranie granic między nimi 
sprawia, że robiąc wystawę opartą na este-
tyce archaicznego sprzętu i wizualizacjach 
z podręcznika naukowego, Krenz wkracza 
w obszar najżywiej obecnie dyskutowany, 
bo dotyczący wspólnej przyszłości techniki 
i ludzi, związany z wirtualnością, ze sztucz-
ną inteligencją i z wciąż pozostającym bez 
odpowiedzi pytaniem, „czy androidy śnią 
o elektrycznych owcach”.

Ta wymagająca wysiłku poznawczego 
wystawa to intrygująca próba przywró-
cenia sztuce nauki, a nauce – sztuki. Ich 
drogi wydają się od dawna rozdzielone, 
a przecież całkiem długo biegły obok sie-
bie, inspirując się nawzajem i wpływając na 
pogłębienie świadomości mechanizmów 
kształtujących świat. 

Niemal jednocześnie z wystawą w Mu-
zeum Sztuki odbywa się wystawa Grupy 
Budapeszt zatytułowana Tadzio. Równanie 
cienia w Trafostacji Sztuki w Szczecinie. 
Tak jak łódzka wystawa skupia się na 
przejściu od drugiego do trzeciego wymia-
ru, tak w Szczecinie proces jest skierowany 
w odwrotną stronę. Prace grupy wyrastają 
ze szczegółowej, rzetelnej i niemal struktu-
ralistycznej analizy języka filmów ekspery-
mentalnych (między innymi Kena Jacobsa, 
Johna Smitha, Michaela Snowa czy Dzigi 
Wiertowa), a także odnajdywanych w nich 
inspiracji do zmiany perspektywy patrze-
nia. Trochę już wiemy na temat tego, czym 
może być czarny kwadrat z perspektywy 
trójwymiarowego świata, ale czym jesteśmy 
my z perspektywy czarnego kwadratu? 
Pojęcia takie jak światło i cień stają się tu 
nośnikami trójwymiarowości, granicami 
naszych światów czy wymiarów. Pojawia 
się pytanie, co przy tej zmianie perspekty-
wy ujawniają na swój temat przeglądające 
się w sobie systemy? 

Marta Skłodowska

Robiąc wystawę opartą na estetyce 
archaicznego sprzętu i wizualizacjach 
z podręcznika naukowego, Krenz wkracza 
w obszar najżywiej obecnie dyskutowany, 
bo dotyczący wspólnej przyszłości techniki 
i ludzi, związany z wciąż pozostającym bez 
odpowiedzi pytaniem, „czy androidy śnią 
o elektrycznych owcach”.

Czarny kwadrat na białym tle należy 
z pewnością do jednych z najbardziej iko-
nicznych dzieł sztuki w historii. Od mo-
mentu zaprezentowania pracy w 1915 r. 
w Petersburgu wzbudzała ona liczne kon-
trowersje. W momencie dominacji sztuki 
figuratywnej ta odważna synteza obiektu, 
malarstwo abstrakcyjne silnie nacechowa-
ne pierwiastkiem metafizycznym i ducho-
wym potężnie oddziaływało nie tylko na 
teoretyków, ale także na samych widzów. 
Zaproponowana przez Malewicza teoria 
suprematyzmu zrewolucjonizowała nie tyl-
ko ówczesne podejście do sztuki i jej anali-
zowania, miała także zdecydowany wpływ 
na późniejsze teorie. Efekty oddziaływania 
Kwadratu i wariacje na jego temat kontynu-
owane przez autora ikonicznego już dzieła 
widoczne są właściwie do dzisiaj.

Zorganizowana przez Mazowieckie 
Centrum Sztuki Współczesnej w Radomiu 
wystawa wpisuje się doskonale w panujące 
obecnie tendencje i mody – rok 2017 został 
mianowany rokiem stulecia awangardy 
w Polsce, zainteresowanie twórczością 
Władysława Strzemińskiego czy Kata-
rzyny Kobro odżywa także w różnych pu-
blikacjach książkowych czy filmowych. 
Zainteresowanie Henrykiem Berlewim 
czy Henrykiem Stażewskim widoczne jest 
nie tylko w Polsce, ale także za granicą: 
coraz więcej kolekcjonerów sztuki współ-
czesnej poszukuje prac polskich artystów 
awangardowych. 

Od Malewicza do Strzemińskiego to wy-
stawa kuratorowana w dość tradycyjny 
sposób. Składa się z trzech części: w pierw-
szej skupiono się na pracach prekursorów 
awangardy, jak Kazimierz Malewicz, Strze-
miński czy Kobro, w drugiej zaprezento-
wane są przede wszystkim prace powo-
jennych kontynuatorów teorii, w trzeciej 
znalazły się dzieła artystów nowoczesnych. 
Na szczególną uwagę zasługują przede 
wszystkim zaprezentowane w pierwszej 
sali eksperymenty Kobro i Strzemińskie-
go przeprowadzane na szkle, które rzad-
ko pojawiają się w publikacjach na temat 

unizmu i działań tego artystycznego du-
etu. Są to prace z pewnością innowacyjne, 
lekkie i świeże, monochromatyczne, część 
z nich utrzymana jest w bieli i czerni, 
część w kompozycjach wykorzystujących 
granat. Przyglądając się większości prac 
Strzemińskiego i Kobro prezentowanych 

Od Malewicza do Strzemińskiego

Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej 
„Elektrownia”, Radom
1 września – 29 października 2017
kurator: Janusz Zagrodzki

w MCSW, trzeba mieć jednak świadomość, 
iż są to prace poddawane licznym renowa-
cjom lub całkowicie zrekonstruowane. 
Wiedząc, w jakich warunkach zarówno 
Strzemiński, jak i Kobro tworzyli, prak-
tyka ta przestaje dziwić. Na niekorzyść 
prac działały również wykorzystane przez 

ROK AWANGARDY

Tytuł Od Malewicza do Strzemińskiego 
sugeruje pewne zamknięte ramy, skończoność, 
natomiast już końcowa część ekspozycji 
pokazuje, że zaproponowane w latach 20. czy 
50. teorie są w pewnym stopniu nadal aktualne, 
wciąż inspirują współczesnych twórców.
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Paweł Susid, Da się pogodzić Malewicza z Mondrianem, akryl, płótno, 
80 × 80, 2010; własność autora; fot. Marcin Kucewicz – Mazowieckie 

Centrum Sztuki Współczesnej „Elektrownia” w Radomiu
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artystów materiały, jak choćby wspomnia-
ne wcześniej szkło czy łatwopalne drewno 
stosowane przez Kobro w produkcji rzeźb. 
Należy także pamiętać, iż dzieła wykony-
wane przez Katarzynę Kobro są obecnie 
niezwykle cenne – bardzo rzadko pojawia-
ją się na rynkach aukcyjnych w Polsce i za 
granicą, ich liczba jest również ograniczo-
na, co uwarunkowane jest historycznym 
podłożem. Do najciekawszych eksponatów 
zaliczyć należy także obraz olejny Strze-
mińskiego, stosunkowo rzadko ekspono-
wane rysunki unistyczne oraz obraz Judyty 
Sobel silnie inspirowany teoriami Strze-
mińskiego. Większa część odbiorców ko-
jarzy zapewne Sobel jako kolorystykę, więc 
wypożyczona z kolekcji Starmach Gallery 
praca prezentowana w Radomiu z pewno-
ścią poszerzy horyzonty wielu, pokazując, 
jak silna może być relacja mistrz – uczeń. 

Wystawa w jasny i klarowny sposób 
ukazuje siatkę powiązań, inspiracji widocz-
nych w tworzonych przez kolejne pokole-
nia pracach. Możemy więc zauważyć, jak  
teorie awangardowe ewoluowały u arty-
stów późniejszych, jak choćby u Stefana 
Gierowskiego, Kajetana Sosnowskiego czy 
Urszuli Broll. Jest to zdecydowanie zabieg 
trafiony, choć trzeba przyznać, że prezen-
towane na wystawie prace są raczej prze-
ciętne, nie należą do wybitnych. Znacznym 
niedostatkiem jest pominięcie twórczości 
Stanisława Fijałkowskiego, ucznia Strze-
mińskiego i Stefana Wegnera. Jest to tym 
bardziej niezrozumiałe, że na wystawie 

znalazła się przecież praca Sobel, a samą 
twórczość Fijałkowskiego trudno analizo-
wać bez nawiązań do jego nauczania i jego 
wpływów. Dobrze prezentuje się ostatnia 
sala, w której wystawione zostały prace 
artystów nowoczesnych. Wśród nich zna-
lazły się między innymi obrazy Pawła Susi-
da, którego komiksowa narracja (Stażewski 
i Strzemiński mylą mi się czy Projekt stołu dla 
czterech osób) tworzy ciekawy kontrast z po-
zostałymi pracami abstrakcyjnymi. 

Choć wystawa zaaranżowana jest dość 
spójnie i konsekwentnie, to trudno zrozu-
mieć, dlaczego nadano jej akurat taki tytuł. 
Brzmienie nazwy Od Malewicza do Strze-
mińskiego sugeruje pewne zamknięte ramy, 
skończoność, natomiast już końcowa część 
ekspozycji pokazuje, że zaproponowane 
w latach 20. czy 50. teorie są w pewnym 
stopniu nadal aktualne, wciąż inspirują 
współczesnych twórców. Założenie chro-
nologii, wyjście od początków awangardy 
jest pomysłem trafionym, pokazującym 
w spójny i przejrzysty sposób późniejsze 
inspiracje i teoretyczne badania oparte na 
założeniach prekursorów. Wystawa ma 
więc charakter otwarty, nie ogranicza się 
wyłącznie do jednego wąskiego wycinka 
historii, ale pokazuje, jak pewne idee i za-
łożenia były w stanie ewoluować, czego 
przykładem mogą być choćby prace arty-
stów całkowicie współczesnych. Niestety, 
mimo ogromnego potencjału wystawy do 
chwili pisania tej recenzji MCSW nadal 
nie wydało katalogu – jest to spory zawód, 

gdyż na rynku polskim nadal brakuje 
rzetelnych opracowań dotyczących poru-
szanego tematu. Podczas wernisażu jeden 
z kuratorów instytucji, Krzysztof Bochyń-
ski, wspominał, iż planowana jest ponad 
dwustustronicowa publikacja, można więc 
mieć nadzieję, że się rzeczywiście pojawi. 
Teraz jedynym tekstem towarzyszącym wy-
stawie jest krótkie opracowanie kuratora 
(dostępne na stronie internetowej instytu-
cji i w prospektach reklamowych), będące 
właściwie streszczeniem historii działań 
awangardowych w Polsce. Brakuje jednak 
bardziej krytycznego spojrzenia, głębszej 
analizy prezentowanych działań i rozwią-
zań. Można przez to odnieść wrażenie, że 
wystawa jest niekompletna, niedokończo-
na i w pewien sposób pusta. Szkoda, gdyż 
historia awangardy i malarstwa abstrak-
cyjnego, ze szczególnym uwzględnieniem 
prac Strzemińskiego, Kobro i powojennych 
klasyków, daje ogromne pole do teoretycz-
nych rozważań.

Od Malewicza do Strzemińskiego to z pew-
nością, mimo kilku niedociągnięć, wy-
stawa poprawna. Wydaje się jednak, że 
kurator nie wykorzystał całego potencjału 
materiału. Prezentowane prace i historia 
kryjąca się za ich powstaniem stanowią po-
ważny asumpt do analiz i rozważań. 

Maja Wolniewska

Opis akcji Test I Józefa Robakowskiego 
z 1971 roku informuje, że w czasie projekcji 
filmu kierował on za pomocą lustra stru-
mienie świetlne w stronę publiczności. 
W efekcie widownia była oślepiona silny-
mi błyskami, a odpowiedzią wielu widzów 
stała się kontrakcja świateł fleszy skiero-
wanych w autora prowokacji. Zdarzenie, 
zaaranżowane przez Robakowskiego mię-
dzy innymi podczas Biennale Form Prze-
strzennych w Elblągu w 1973 roku, można 
potraktować jako przykład skondenso-
wanej strategii działań Warsztatu Formy 

Filmowej. W Teście I jest prawie wszyst-
ko – samo medium gra pierwszoplanową 
rolę, jest i wątek tradycji awangardowej, 
a więc relacja między filmem i ruchem 
oraz światłem, nie mogło też zabraknąć fi-
zycznej obecności twórcy – niejako w roli 
narzędzia – który manipulował lustrem 
zastępującym ekran. No i wreszcie chyba 
najważniejsze – bezpośrednie angażowa-
nie publiczności, która była poddawana 
artystycznej prowokacji, zmieniając tym 
samym status z widzów na uczestni-
ków. Punkt ciężkości został przesunięty 

z wymiaru filmowego na artystyczny. O to 
przecież chodziło członkom Warsztatu. 
Zresztą Robakowski w jednej z rozmów 
z Łukaszem Rondudą powiedział: „Decy-
dujemy się być ludźmi takimi właśnie – 
artystami”. No cóż, robotnicy sztuki nie 
mieli lekko.

Dwujęzyczna publikacja zatytułowana 
po prostu Warsztat Formy Filmowej / Workshop 
of the Film Form, zredagowana przez wspo-
mnianego Rondudę oraz Marikę Kuźmicz, 
jest zbiorem tekstów, które analizują między 
innymi wyżej opisane aspekty działalności 

Warsztat Formy Filmowej

red. Marika Kuźmicz, Łukasz Ronduda
Fundacja ARTon, Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej, Warszawa 2017

Warsztatowców. Symptomatyczne, że re-
daktorzy zaprosili do współpracy wyłącznie 
autorów zagranicznych. Od Mike’a Sper-
lingera, teoretyka i kuratora, wykładające-
go na Akademii Sztuk Pięknych w Oslo, 
który współtworzył grupę LUX, nawią-
zującą do spuścizny London Filmmakers’  
Co-op; przez zajmującą się wideo i telewizją 
Maeve Connolly oraz wielozadaniowego 
George’a Clarka – artystę, kuratora, a tak-
że krytyka; aż po Jana Verwoerta, który 
mimo że jest teoretykiem, świetnie potra-
fi wykorzystać analizowane przez siebie 
praktyczne narzędzia i bawić się swoim 
wizerunkiem. Dowodem tego jest zdjęcie 
ze strony rotterdamskiego Piet Zwart Insti-
tute, przedstawiające krytyka pozującego ze 
słoikiem przetworów marki Andros.

Książka jest efektem kilkuletnich kwe-
rend oraz rozmów z członkami Warsztatu. 
Podstawą stały się tu prywatne archiwa 
znajdujące się w domach i pracowniach 
twórców w Łodzi, Warszawie czy Berlinie, 
bo tak naprawdę niewiele z ich prac znaj-
duje się w domenie publicznej. Marika 
Kuźmicz we wprowadzającym, swoją drogą 
bardzo dobrym, historyczno-artystycznym 
tekście, pisze o podziale publikacji na trzy 
części. Pierwszą z nich stanowi jej tekst, po-
rządkujący informacje o działalności oraz 
charakterze grupy, następnie pojawiają się 
problematyzujące eseje i wreszcie biogra-
my. To trochę dziwny podział. Zdaje się, że 
Kuźmicz pominęła pierwszą – bardzo waż-
ną i niezwykle obszerną – część książki, 
jaką jest materiał wizualny. Znajdziemy tam 
zarówno fotografie, stopklatki z filmów, in-
stalacje, dokumentacje akcji, jak i różnego 
rodzaju wykresy czy zapis poematu. Ten 
ostatni, zatytułowany Reinkarnacja, został 
napisany przez Wacława Antczaka, samo-
zwańczego poetę i krawca z zawodu, który 
jako reprezentant nieprofesjonalnego świa-
ta sztuki stał się pełnoprawnym członkiem 
Warsztatu. Bezpretensjonalność Antczaka, 
robiąca tak duże wrażenie na Warsztatow-
cach, jest wyraźnie obecna w jego twórczo-
ści. Reinkarnacja zaczyna się od słów: „Na 
jednej gałęzi / rośnie wiele wisien / ja nie 
mam majątku / i nie spodobam ci się”. 

Wprowadzający tekst Kuźmicz to 
szczegółowy opis historii grupy – od okre-
su toruńskiego w latach 60., jeszcze przed 
powstaniem Warsztatu, aż do kulminacyj-
nej akcji w łódzkim Muzeum Sztuki w 1973 
roku. Autorka wypunktowuje kilka istot-
nych problemów. Pisze na przykład o gene-
zie wspólnotowości Warsztatowców, którzy 
zakładając grupę, inspirowali się Factory 
Andy’ego Warhola. Pojawiają się również 

wątki obecnej w pracach członków gru-
py, choć często wypieranej cielesności 
czy wreszcie próba usytuowania działań 
Warsztatu w kontekście ówczesnej polity-
ki. Co ciekawe, Kuźmicz, pisząc o toruń-
skiej grupie Zero-61, jak i o samym Warsz-
tacie, zaznacza, że nie było w nich choćby 
jednej kobiety. Mimo że autorka źródła 
tego problemu upatruje w ówczesnej poli-
tyce Szkoły Filmowej, która dopuszczała do 
studiów na Wydziale Operatorskim i Reży-
serii znikomą liczbę kandydatek, to w ża-
den sposób nie rozwija tego zagadnienia. 

Kolejne teksty w dużym stopniu odno-
szą się do problemów podjętych przez Kuź-
micz, stanowiąc ich rozwinięcie, a momen-
tami niepotrzebne powtórzenie. Tak jest 
w przypadku artykułu George’a Clarka czy 
tekstu Maeve Connolly. Ta ostatnia skupia 
się na analizie związków między działal-
nością Warsztatu a strukturą organizacyj-
ną łódzkiej filmówki w latach 70. Autorka, 

oprócz materiału opartego na wywiadach 
przeprowadzonych z częścią członków 
grupy, korzystała z publikacji Duncana Pe-
triego i Roda Stonemana, traktującej o hi-
storii edukacji filmowej przed 1989 rokiem 
i później. Connolly sięgnęła także do analiz 
Petra Szczepanika, poświęconych socjali-
stycznemu modelowi produkcji filmowej 
w krajach bloku wschodniego. Wybór tego 
rodzaju narzędzi średnio sprawdza się 
w przypadku filmówki i działań Warsz-
tatu. Żadna z publikacji, które przywołuje 
Connolly, nie podejmuje tematu środowi-
ska szkoły filmowej, a sama autorka trak-
tuje przykład jej działania jak odosobniony 
przypadek. 

Na tym tle dobrze wypada tekst Ron-
dudy o prawdziwie marksistowskim szny-
cie. Redaktor publikacji dokonuje bowiem 
ciekawej analizy użycia terminu „robotnik 
sztuki” w odniesieniu do nowojorskich 
artystów należących do Art Workers’ 
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Coalition i Warsztatu Formy Filmowej. 
Omawia strategie od emancypacyjnej kry-
tyki kapitalizmu do subwersywnego dzia-
łania w ramach autorytarnego państwa. 
Ronduda, zestawiając dwie pozornie różne 
jakości, sytuuje Warsztatowców w global-
nym polu działań związanych z krytyką 
instytucjonalną i koalicją z klasą robot-
niczą. Aż by się chciało zanucić piosenkę 
Billy’ego Bragga There Is Power in a Union.

Dwoma tekstami, które wyraźnie wybi-
jają się na tle pozostałych, są artykuły Jana 
Verwoerta i Mike’a Sperlingera. Pierwszy 
z nich na wstępie zadaje dość prowokacyjne 
pytanie: „Czego chce awangarda?”. Chodzi 
nie tyle o znalezienie odpowiedzi, co o sam 
gest prowokacji na poziomie tekstu. Bo też 
właśnie na analizie gestów, które są pro-
wokacyjne z samej swojej natury, opiera się 
artykuł Verwoerta. Biorąc na warsztat trzy 
filmy – Ćwiczenie Robakowskiego, YYAA 

Wojciecha Bruszewskiego i Zaprzeczenie 
Ryszarda Waśki, autor określa działanie 
tych prac jako radykalne. Powołując się na 
twierdzenia Giorgia Agambena czy „obraz- 
-ruch” Gilles’a Deleuze’a, podkreśla, że – 
opisując to w dużym skrócie – członkowie 
Warsztatu zmierzali do wywołania alter-
natywnej społecznej sytuacji wobec panu-
jących warunków historycznych. Zdaje się, 
że Verwoert doskonale rozumie intencje 
Warsztatowców, którzy zawsze odżegny-
wali się od polityki i nigdy bezpośrednio 
nie realizowali politycznych przekazów. 
A mimo to ich prace nie są pozbawio-
ne wyraźnego politycznego wydźwięku. 
Tyle że jest on w nich obecny na zasadzie 
opisywanej przez Verwoerta – świadome 
opróżnienie gestów z sensu powoduje, że 
wymykają się one ideologii. W związku 
z tym prowokacja staje się odmiennym sys-
temem komunikacji. 

O ile tekst Verwoerta jest wyraźnie 
afirmacyjny, o tyle Sperlinger, jak to mó-
wią, nie certoli się w tańcu. Problematy-
zując estetykę Warsztatu za pomocą Teorii 
estetycznej Theodora Adorna, autor traktuje 
prace grupy jako kino tautologiczne, które 
dopomina się oczywistości, a nawet tępej 
dosłowności. Rozwijając swój wywód, Sper-
linger dochodzi do podobnych wniosków 
jak Verwoert – dzieła twórców związanych 
z Warsztatem wskazują nie tyle na jakiś 
rodzaj realności, co na jej konstruowanie 
w filmie. Odnajdując w nich historyczny 
i konceptualny paradoks, określony jako 
„minimalistyczny barok”, autor twierdzi, 
że tautologia Warsztatowców kieruje uwa-
gę na totalitaryzm. Tautologiczny film od-
zwierciedla tautologiczną ideologię. Swoją 
krytyczną, nieoczywistą interpretacją Sper-
linger zdobywa 10 punktów na 10 i w dużej 
mierze ustawia całą publikację.

Na koniec jeszcze trochę chwalenia, 
ale i mała skarga. Co do tego ostatniego – 
w publikacji pojawiają się gdzieniegdzie 
niedociągnięcia i wpadki redakcyjne. Pech 
chciał, że akurat w tytule najlepszego arty-
kułu – Tautologiczne kino. Kilka uwag na temat 
oczywistości w działach twórców Warsztatu 
Formy Filmowej. Ale właściwie to wrażenie 
znika albo przynajmniej słabnie ze wzglę-
du na dobry projekt graficzny. Tak jak Ver-
woert i Sperlinger rozumieją wymowę prac 
Warsztatowców, tak graficy – Artur i Mag-
dalena Frankowscy – dobrze uchwycili ich 
formę w layoucie książki. W części wizual-
nej odnajdziemy zdjęcia z cyklu Autoportret 
z linią Ryszarda Waśki. Przedstawiają one 
artystę en pied, a na ich powierzchni znaj-
dują się żółte, niebieskie i czerwone linie. 
Reminiscencje tych linii odnajdujemy na 
każdej ze stron tytułowych kolejnych arty-
kułów. Ładnie i ze smakiem.

Nie do końca można stwierdzić, jaki 
był teoretyczny punkt wyjścia redaktorów 
publikacji, bowiem nie ma w niej wstępu 
z jasno określonym stanowiskiem. W tek-
ście wprowadzającym pojawia się jedynie 
króciutka informacja na temat próby opo-
wiedzenia możliwie pełnej historii grupy 
oraz ponownego odczytania wybranych 
prac i aspektów działalności Warsztatu. 
O ile pierwszy cel został osiągnięty, a cza-
sem historyczne wątki wręcz zaczęły po-
wtarzać się w kolejnych artykułach, o tyle 
możliwość ponownego odczytania nie jest 
już tak oczywista. Nie chodzi nawet o kwe-
stie merytoryczne, ale o umiejętność prze-
łożenia języka estetyki członków Warsztatu 
na język tekstu. Posiadanie takich super- 
umiejętności oczywiście nie jest koniecz-
ne, aby napisać dobry tekst. Kiedy jednak 
część autorów je posiada, to, czy tego chcą, 
czy nie, pozostawiają resztę nieco z tyłu. 

Jeśli chcemy spojrzeć na twórczość Warsz-
tatowców z nowej perspektywy, to nie dla-
tego, że przeczytamy o idei wspólnotowości 
czy zmianach programowo-edukacyjnych 
łódzkiej filmówki. Dopiero przyglądając 
się analizie gestu i realnemu wyzwaniu 
politycznemu, które było przez grupę po-
dejmowane, możemy mówić o świeżym 
kontekście odczytania prac Warsztatu 
Formy Filmowej. A wszyscy wiemy, jak to 
naprawdę z tą świeżością bywa. Jest tylko 
jedna – pierwsza i ostatnia.

Katarzyna Oczkowska

Dopiero przyglądając się analizie gestu 
i realnemu wyzwaniu politycznemu, które 
było podejmowane przez Warsztat Formy 
Filmowej, możemy mówić o świeżym 
kontekście odczytania prac tej grupy.

W polskiej ofercie wydawniczej można 
znaleźć coraz większy wybór publikacji na 
temat rzeczywistości Polskiej Rzeczpo-
spolitej Ludowej. Ukazujące się, niczym 
grzyby po deszczu, kolejne reportaże czy 
relacje zaskakują nieoczywistym, bo wielo-
wymiarowym i dalekim od jednoznaczne-
go piętnowania charakterem. Za najlepszy 
przykład może posłużyć monumentalna 
książka Polska Ludowa, na którą składają się 
rozmowy Karola Modzelewskiego i An-
drzeja Werblana (Iskry, Warszawa 2017). 
Obaj wybitni historycy na zaproszenie 
dziennikarza Roberta Walenciaka prze-
prowadzili ze sobą cykl rozmów, omawia-
jąc okres od końca drugiej wojny świato-
wej aż do 1989 roku. Przechodząc płynnie 
od jednego do kolejnego z kluczowych 

wydarzeń, profesorowie wymieniali mnó-
stwo półtonów, które różnicowały lub 
łączyły wówczas ludzi. Przyglądając się 
wielkim przełomom, wskazywali na całe 
spektrum zjawisk i tarć, które skutkowały 
na przykład wydarzeniami marcowymi czy 
Sierpniem ’80. Podobnie niejednoznaczny 
obraz minionej epoki wyłania się z wysta-
wy Fotoreporterzy w Muzeum Historii Fo-
tografii w Krakowie. Złożoność materiału 
świetnie koresponduje z relacją Werblana 
i Modzelewskiego – wybrane zdjęcia mo-
głyby stanowić materiał ilustracyjny uroz-
maicający lekturę.

Fotoreporterzy to ekspozycja przygoto-
wana przez Martę Miskowiec. Kuratorka 
rozwija temat podjęty rok wcześniej (mi-
krowystawa Z kręgu fotoreporterów magazynu 

Fotoreporterzy 

Muzeum Historii Fotografii, Kraków
16 lipca – 27 października 2017
kuratorka: Marta Miskowiec

„itd.” była prezentowana w budynku przy 
ul. Józefińskiej pod koniec 2016 roku), czy-
li prezentuje nieznaną szerzej twórczość 
11 fotoreporterów związanych z czasopis- 
mami studenckimi w latach 70. i 80 XX 
wieku: Krzysztofa Paweli, Sławka Biegań-
skiego, Andrzeja Batury, Macieja Osieckie-
go, Anny Musiałówny, Macieja Musiała, 
Krzysztofa Barańskiego, Włodzimierza 
Pniewskiego, Harry’ego Weinberga, An-
drzeja Polca i Stanisława Cioka. Większość 
prac na wystawie należy do kolekcji mu-
zeum, która w 2016 roku powiększyła się 
o pokaźną liczbę fotografii niektórych ze 
wspomnianych fotoreporterów, rozszerza-
jąc całkiem spory zbiór. Obecna wystawa 
stanowi zatem okazję do prezentacji zeszło-
rocznych nabytków.

Czasopismem, z którym przez pewien 
czas współpracowali wszyscy wymienieni 
fotoreporterzy, był „itd. – Ilustrowany Ma-
gazyn Studencki”. Pismo wydawała Mło-
dzieżowa Agencja Wydawnicza w War-
szawie w latach 1960–1990. W poczcie 
redaktorów naczelnych znalazły się takie 
osobistości, jak na przykład Jerzy Wój-
cik, Aleksander Kwaśniewski czy Marek  
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Krzysztof Pawela, Warszawa, 
1984, dzięki uprzejmości 

Muzeum Historii Fotografii 
w Krakowie
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Siwiec, który jako ostatni pełnił tę funkcję. 
Treść publikowanego materiału skupiała 
się wokół polityki, kultury i życia studenc-
kiego. Od lat 70. obszerne fotoreportaże 
stanowiły wyróżnik czasopisma, coraz 
odważniej traktując o wspaniałej i dostat-
niej rzeczywistości czasów Edwarda Gier-
ka, a potem Wojciecha Jaruzelskiego. Jan 
Rurański, jeden z redaktorów naczelnych, 
wspominał w tekście zamieszczonym 
w katalogu wystawy, że ówcześnie fotore-
portaż traktowano tak samo jak teksty – ze 
względu na aluzyjność i zdolność do ma-
skowania ewidentnych stwierdzeń. An-
drzej Baturo z kolei rozwijał tę myśl, wska-
zując, że widz był świadomy konieczności 
„czytania między wierszami” w obrazie 
zdjęcia. Baturo stwierdził wręcz, że foto-
reporterzy czuli się „w takim samym stop-
niu artystami, jak literatami”. Świadczy to 
o ogromnej roli, jaką mógł spełnić dobrze 
przygotowany, wielowątkowy zestaw po-
zornie oczywistych zdjęć. Władza musiała 
sobie z tego zdawać sprawę, ponieważ przy-
gotowana na rok 1981 wystawa fotoreporte-
rów związanych z „itd.” nie doszła do skut-
ku, a materiały przygotowane w tym celu 
zniknęły jak kamfora. Planowane wzno-
wienie wystawy także spełzło na niczym.

W grupie fotoreporterów wybranych 
przez Miskowiec znalazło się 10 mężczyzn 
i tylko jedna kobieta, fotoreporterka Anna 
Musiałówna. Współpracuje ona obecnie 
z „Polityką”, a publiczność kojarzy ją choć-
by z wystawy Dokumentalistki – polskie foto-
grafki XX wieku (Zachęta, 2008, kuratorka: 
Karolina Lewandowska). Musiałówna tra-
fiła do ekipy po wypadku, po którym profe-
sjonalnie zajęła się fotografowaniem. Dwie 
wstrząsające serie jej autorstwa, będące tak-
że silnym wyrazem jej światopoglądów pro-
-life, czyli dokumentujący zabieg aborcji 
Minus jeden oraz Rodziny wielodzietne, do dziś 
bardzo mocno oddziałują na widza, wybi-
jając go z nastroju nostalgii i rozbawienia. 
Poza Musiałówną w ekipie działała przez 
jakiś czas także Nina Smolarz (również 
wymieniona w Zachęcie), lecz na krakow-
skiej ekspozycji nie poświęcono jej uwagi.

Pośród tematów obecnych na wystawie 
dominują serie dotyczące życia codzienne-
go typowych Kowalskich w czasach PRL: 
poziomu ich życia, pracy, sposobu obcho-
dzenia świąt czy odpoczynku. Stereotypowo 
na hasło „komunizm” w głowie pojawiają 
się od razu kolejki, puste półki w sklepach 
czy akademie „na cześć”. Materiał zapre-
zentowany na wystawie porusza te kwe-
stie, ale dużo obszerniej pokazuje mniej 
oklepane sceny: pokaz mody w Piotrkowie 

Trybunalskim, tonące w błocie targi czy 
śluby (na przykład fotoreportaż Krzysztofa 
Barańskiego i Sławka Biegańskiego Ruda 
się żeni). W pamięci zapewne zapiszą się 
zabawna seria Macieja Osieckiego Jeszcze 
Polska… kibice polscy na meczu Polska – An-
glia w Chorzowie, ukazująca bezzębny, ale 
zadowolony i podchmielony naród na 
trybunach, czy fotografie Włodzimierza 
Pniewskiego z wiejskich potańcówek. Po-
lityki i relacji z przełomowych wydarzeń 
pojawia się jak na lekarstwo – trochę Wa-
łęsy, trochę Jarocina, gdzieś mignie wizyta 
papieska. Widzowie poszukujący drugiego 
Chrisa Niedenthala i piorunujących ujęć 
pokręcą nosem. Co jakiś czas pojawia się 
odrobina lub całkiem spora doza absurdu, 
tak znamiennego dla ówczesnej epoki (na 
przykład szyld z napisem: „Sprzedaż wódki 
w sklepie obuwniczym od godz. 15” lub pa-
raoficjalna fotografia odpicowanej rodziny 
pozującej na cementowych platformach na 
środku osiedla). Zakamuflowanym boha-
terem, obecnym na znacznej części zdjęć, 
jest wódka, o którą kruszono kopie pod 
sklepami i która wylewała się z kieliszków 
na każdej uroczystości. Młodzi reporte-
rzy przynajmniej kilkakrotnie dosadnie 
uwiecznili powszechny w PRL problem 
alkoholizmu, fotografując zaniedbane 
dzieci, bawiące się na obskurnych podwór-
kach czy dorosłych w stanie całkowitego 
zamroczenia.

Na wystawie dominuje szacunek 
i życzliwość fotoreporterów wobec portre-
towanych osób i zdarzeń. Fotografie doty-
czące realiów PRL często trącą sarkazmem 
i szyderstwem, a wśród zestawu wybranego 
przez Miskowiec nie uświadczy się żadne-
go z tych przykrych afektów. Obiektywizm 
zaprawiony empatią zbliżają te zdjęcia do 
fotografii humanistycznej z kręgu agencji 
Magnum z Henrim Cartierem-Bressonem 
na czele. Sami fotoreporterzy przyzna-
wali się do ogromnego wpływu albumu 

z wystawy Rodzina człowiecza, który, zaczy-
tany, krążył między nimi i stanowił jed-
no z ważniejszych źródeł inspiracji. We 
wspomnianym już tekście Jan Rurański 
podsumował wrażliwość fotoreporterów 
„itd.” w bardzo trafnych słowach, pisząc, że 
chwytane przez nich obrazy nigdy nie były 
prześmiewcze i nie siliły się na pozorowa-
nie sztuczności. Starały się ukazywać samo 
życie bez odbicia w krzywym zwierciadle.

Przed przesadną czułostkowością czy 
zbytnią anegdotycznością wystawy broni 
ją kilka bardzo ostrych w wymowie serii. 
Wspomniana już Minus jeden Musiałów-
ny, przygnębiająca seria Stanisława Cioka 
Smutne wesołe miasteczko z samych począt-
ków transformacji czy drastyczna Rzeźnia 
Krzysztofa Paweli obnażają prawdę o cza-
sach oficjalnie niezmąconej szczęśliwości. 
W przypadku tych zdjęć w sukurs przy-
chodzi pojęcie „czarnego reportażu” ukute 
przez Jerzego Lewczyńskiego dla scharak-
teryzowania zdjęć właśnie z czasów PRL 
ukazujących bez owijania w bawełnę ma-
razm epoki.

Słowa klucze, czyli fotografia huma-
nistyczna i „czarny reportaż”, w istocie 
oddają dominującą na wystawie atmosferę, 
jednak jak każda etykieta ograniczają one 
pełen wydźwięk niezwykle zniuansowa-
nego materiału. Wyłania się z niego wie-
lowątkowy i bynajmniej nie czarno-biały 
obraz PRL. Wystawa w Muzeum Historii 
Fotografii pozwala wytropić najróżniej-
sze wątki splatające się w niedalekiej 
przeszłości, dając tym samym możliwie 
szeroki, a przez to wiarygodny obraz. Kto 
szuka zero-jedynkowej relacji, mocno się 
rozczaruje. 

Jolanta Bobala

Photon Normana Leto to kolejna peł-
nometrażowa, kinowa fabuła nakręcona 
przez artystę wizualnego. Tak jak w przy-
padku projektów Anki i Wilhelma Sasna-
lów, Walsera Zbigniewa Libery czy filmów 
Łukasza Rondudy w Photonie Leto dokonuje 
transferu z galerii i pola sztuki do obiegu 
ściśle filmowego.

Na tle dotychczasowych eksperymen-
tów artystów z kinem projekt Leto jest jed-
nak wyjątkowy. Dlaczego? Na początku 
już choćby z tego powodu, iż trudno powie-
dzieć, czy w ogóle mamy tu do czynienia 
z filmem fabularnym. Fabularna rama ma 
wyłącznie pretekstowy charakter. Ograni-
cza się właściwie do jednej sceny: młoda te-
lewizyjna reporterka (Karolina Kominek) 
prowadzi wywiad ze słynnym naukowcem 
(Andrzej Chyra). Wszystko, co widzimy, to 
ilustracja jego odpowiedzi przybierających 
kształt potoczystego wykładu. Obrazują go 
robione przez Leto wizualizacje, filmowe 
zapisy z domowego archiwum reżyse-
ra oraz dokumentalne zdjęcia Michała 

Marczaka, z którym Leto współpracował 
wcześniej przy świetnych Wszystkich nie-
przespanych nocach.

Na początku wydaje się, że Leto zro-
bił kinową wersję telewizji edukacyjnej, 
jaką pewnie pamięta z wczesnych lat 90. 
Chyra objaśnia budowę kolejnych cząstek 
elementarnych, zasady, które rządzą ich 
interakcjami, a na ekranie obserwujemy 
ilustrujące to wizualizacje. Dyskurs filmo-
wego naukowca odrywa się jednak szybko 
od pedagogiki, wkraczając w rejony wyso-
ce spekulatywnej, naukowej fikcji.

Od mikrokosmosu cząstek elementar-
nych przechodzimy do zasad rządzących 
się powstawaniem galaktyk, od materii 
nieożywionej do ożywionej, od pierwot-
nych form życia do inteligentnych, od 
prehistorii wszechświata do możliwych 
scenariuszy jego przeszłości. Rozmach 
Photonu przypomina kosmiczne wizje 
z Drzewa życia Terrence’a Malicka. Per-
spektywa amerykańskiego reżysera silnie 
naznaczona pozostawała teologią. Obrazy 
losów bohaterów z XX wieku, kosmicz-
nych przestrzeni i prehistorycznych form 
życia łączyły się u niego w boskim spoj-
rzeniu. Wizja Leto obywa się bez Boga, 
przynajmniej w jego formie znanej z religii 
abrahamicznych. Ramy, w których odbywa 
się narracja w Photonie, są przy tym odległe 
także od materialistycznego scjentyzmu ro-
dem z XIX wieku.

Photon

reżyseria: Norman Leto
Lightcraft, 107’, 2017

W narracji naukowca na temat hipote-
tycznych scenariuszy przyszłości powstałe 
w wyniku ziemskiej ewolucji rozumne 
formy życia odrywają się najpierw od bio-
logicznej, białkowej podstawy, a następnie 
w ogóle od materii. Uczą się, jak dyspono-
wać energią gwiazd, ba!, całych galaktyk. 
Nasi odlegli potomkowie, niemający już 
nic wspólnego z gatunkiem ludzkim, zo-
stają inżynierami nowych słońc i planet, 
stworzycielami światów. Z tęsknoty za pre-
historią własnego gatunku tworzą światy 
przypominające Ziemię z czasów, gdy kwi-
tła na niej ludzka cywilizacja.

Narrację tę ilustrują kręcone współcześ- 
nie zdjęcia, co nadaje całości niesamowite-
go, niepokojącego wymiaru. Współczesna 
nauka bardzo poważnie rozważa przecież 
hipotezy, że wszechświat, odbierany naszy-
mi zmysłami jako rzeczywisty, może być 
czymś w rodzaju hologramu albo kompu-
terowej symulacji. Równie dobrze mógłby 
być więc czymś w rodzaju historycznej re-
konstrukcji, stworzonej dla rozrywki nie-
skończenie bardziej od nas rozwiniętych 
istot, które miliony lat temu wyewoluowały 
z podobnych do ludzkich organizmów.

Narracja Chyry daje się wpisać w do-
brze znany w fantastyce naukowej topos 
„ludzie jak bogowie”. W Photonie ludzie 
zupełnie dosłownie ewoluują w byty, które 
z naszej perspektywy mają boskie cechy. Tej 
narracji nie wspierają przy tym u Leto ani 

Pośród tematów obecnych na 
wystawie Fotoreporterzy dominują 
serie dotyczące życia codziennego 
typowych Kowalskich w czasach PRL: 
poziomu ich życia, pracy, sposobu 
obchodzenia świąt czy odpoczynku. 

RECENZJERECENZJE

Photon, kadr z filmu, 2017, reż. Norman Leto
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fabularna struktura, ani wizyjne, przepeł-
nione poetycką symboliką obrazy. Przed-
stawia ją narrator, posługujący się pozor-
nie suchym, obiektywnym, naukowym 
językiem. 

Jednak gdy wsłuchamy się uważnie 
w to, co mówi, gdy przyjrzymy się wnikli-
wie jego relacjom z dziennikarką, łatwo 
zauważymy, że jego język nie jest wcale 

taki suchy, a podparta naukowym autory-
tetem narracja nie musi być wiarygodna. 
Obiektywną, naukową metodę wykrzywia 
bowiem cały świadomy i nieświadomy apa-
rat psychiczny podmiotu, przemawiającego 
naukowym dyskursem. Ten znaczy zawsze 
więcej niż to, co wyraża w sposób oczywi-
sty, wpisana weń wola prawdy niesie ze 
sobą zupełnie inne pragnienia. 

To samo pęknięcie między naukowym 
opisem rzeczywistości a emocjami kształ-
tującymi psychiczną dynamikę posługu-
jącego się nim podmiotu pojawiało się 
w twórczości Leto już wcześniej, w postaci 
Romana – głównego bohatera i narratora 
powieści Sailor. Pytanie o to, na ile cała psy-
chiczna, biologiczna i społeczna złożoność 
ludzkiego życia daje się opisać za pomocą 
naukowych modeli, unosi się także nad 
innym projektem artysty: rzeźbami „brył 
życiorysów”, powstałych w wyniku wizu-
alizacji danych na temat biografii konkret-
nych ludzi (im bardziej pozbawione zda-
rzeń życie, tym bardziej jednorodna bryła). 

Zawarta w Photonie wizja boskiego bytu, 
będącego nie początkiem, ale efektem ewo-
lucji wszechświata, zbliża film do rejonów, 
jakie w swojej refleksji podejmuje nurt 
współczesnej filozofii nazywany realiz- 
mem spekulatywnym. Jego przedstawiciel, 
Quentin Meillassoux, twierdzi, iż praw-
dziwy ateizm nie polega na świadomości 

nieistnienia Boga, ale na dopuszczeniu 
myśli, że jego powstanie jest w przyszłości 
możliwe – co nie byłoby bardziej radykal-
nym przełomem w dziejach wszechświata 
niż wykształcenie się materii organicznej 
z nieożywionej czy świadomych form życia 
z bakterii i ameb. 

Stawką realizmu spekulatywnego jest 
odwrót od ruchu, którego w zachodniej 

filozofii dokonał Immanuel Kant, odwró-
cenie uwagi filozoficznej refleksji od pod-
miotu, na rzecz – najogólniej to ujmując – 
świata. Leto w pierwszym kroku swojego 
projektu robi to samo. Przez zastosowanie 
naukowego języka odrywa się od ziemi 
i ludzkich problemów. O ile większość 
sięgających po medium filmowe twórców 
z pola sztuk wizualnych w kinie odnajdy-
wało pewne „humanistyczne” kategorie, 
które w dużej mierze zarzuciła sztuka 
współczesna (bohater, emocje, proces iden-
tyfikacji), to Leto, jak się wydaje, przycho-
dzi do kina po to, by je „zdehumanizować”. 
Jego interwencja ma szczególnie interesu-
jący charakter na tle polskiego kina, które 
ciągle przywiązane jest do tego, że film ma 
być „uniwersalną historią o człowieku”, 
a poruszanie w nim jakichkolwiek ponad-
jednostkowych, ogólnych, a broń Boże abs-
trakcyjnych problemów to herezja wprost 
prowadząca do artystycznej klęski. 

Photon pokazuje, że można nakręcić 
radykalnie „abstrakcyjny”, bardzo intelek-
tualny film, który jest w stanie „nawiązać 
kontakt” z kinową publicznością. Jednak 
„antyhumanizm” filmu Leto przestaje być 
oczywisty, gdy przyjrzymy się mu wystar-
czająco uważnie. Pozornie abstrakcyjna, 
posthumanistyczna narracja o świecie po 
zagładzie naszego słońca ciągle przepeł-
niona jest bardzo ludzkimi pragnieniami 

i symbolami, tymi samymi, do których od-
wołują się religia, (pop)kultura, poetyckie 
wizje. 

Prawdziwy posthumanizm nie jest moż- 
liwy, dopóki pozostajemy ludźmi. Grany 
przez Chyrę Narrator nie jest się w stanie 
oderwać od ziemi i ciała, od form myślenia 
wyznaczanych przez te dwie podstawy jego 
egzystencji. A przy tym jego spekulacyjną 

gorączkę ożywia nigdy nieopuszczające 
ludzkości pragnienie, by przekroczyć te 
granice. Leto więc nie tyle „dehumanizuje” 
polskie kino, co pokazuje, że humanizm 
można rozumieć znacznie szerzej niż utrzy-
mane w kluczu psychologicznego realizmu 
o „konkretnym człowieku” i jego codzien-
nych, drobnych troskach. Jak w szczegó-
łach różnie nie sprawdzałaby się jego fil-
mowa propozycja, jest ona w polu polskiego 
kina artystycznego zdarzeniem nad wyraz 
oryginalnym, pożądanym i pożytecznym.

Jakub Majmurek

W Photonie ludzie zupełnie dosłownie ewoluują w byty, 
które z naszej perspektywy maja boskie cechy. Tej 
narracji nie wspierają przy tym u Leto ani fabularna 
struktura, ani wizyjne, przepełnione poetycką symboliką 
obrazy. Przedstawia ją narrator, posługujący się pozornie 
suchym, obiektywnym, naukowym językiem. 

W Katowicach 4 sierpnia otwarto wy-
stawę 298 111 towarzyszącą tegorocznej edy-
cji OFF Festivalu. Jej organizatorem jest 
tamtejsze Muzeum Śląskie. Jednak okre-
ślenie „wystawa”, jak i „otwarcie” w tym 
przypadku są dość problematyczne. Podob-
nie jak wskazanie miejsca, czasu trwania, 
a nawet tytułu tej ekspozycji. 

Sebastian Cichocki, kurator 298 111, na-
wiązał do Numbers Shows [Liczone wystawy] 
przygotowywanych przed laty przez amery-
kańską teoretyczkę sztuki, kuratorkę i ak-
tywistkę polityczną Lucy R. Lippard. Pierw-
sza – 557 087 – miała miejsce w 1969 roku 
w Seattle. Kolejne, organizowane do 1974 
roku, odbyły się między innymi w Van-
couver (955 000) i Buenos Aires (2 972 453). 
Tytuł każdej z wystaw odwoływał się do 
liczby mieszkańców miejscowości, w której 
ją pokazywano. Podobnie jest w przypadku 
Katowic – tytuł ekspozycji to liczba za-
mieszkujących to miasto w chwili jej przy-
gotowywania. I wraz z trwaniem wystawy 
powinna się zmieniać. 

298 111 towarzyszyła OFF Festivalowi 
i formalnie trwała trzy dni, ale nie kończy-
ła się wraz z ostatnim koncertem. W ogóle 
nie ma czasu zakończenia. Podobnie jest 
z miejscem. Wystawa znalazła się nie tylko 
na terenie festiwalu i w jego najbliższych 
okolicach, ale na terenie całego miasta. 
Więcej, poszczególne prace mogą „migro-
wać”, być zabierane i eksponowane w każ-
dym dowolnym miejscu. Wystawiane są 
bowiem plakaty autorstwa 37 artystek, 
artystów i kolektywów (niektórzy zrobili 
więcej niż jeden wzór). Każdy z tych pro-
jektów został powielony w nakładzie 200 
sztuk. Kilka tysięcy plakatów rozdano do 
rozwieszenia w bardzo różnych miejscach, 
od galerii, przez kawiarnie i sklepy, po pry-
watne mieszkania, warsztaty, przystanki 
autobusowe, płoty i parkany. Miasto stało 
się wielką ekspozycyjną witryną. 

„Zmieniający się tytuł ma odpowiadać 
specyfice wystawy i całego programu, któ-
rego jest częścią. Chcemy na żywo reago-
wać na to, co dzieje się w obszarze sztuki 
i we wszystkich dziedzinach, które mają na 
nią wpływ, ze światową polityką włącznie”, 
podkreśla Sebastian Cichocki w rozmowie 

z „Gazeta Wyborczą”. 298 111 to też rodzaj 
testu, próby. Ostentacyjnie zrywa też z ideą 
ekspozycji sztuki w przestrzeni specjal-
nie przeznaczonej – przynajmniej czaso-
wo – dla niej. Co prawda na terenie festi-
walu oraz w siedzibie Muzeum Śląskiego 
można było zobaczyć wszystkie prace, ale 
w większości przypadków widz ma do 
czynienia z pojedynczymi plakatami. Do 
tego pozbawionymi podstawowych infor-
macji o autorze i tytule (tylko niektóre są 
sygnowane), a nawet o tym, że są one czę-
ścią jakiegoś większego projektu. Można 
je uznać za reklamy komercyjne, za akcję 
polityczną, za formę aktywności społecz-
nej lub artystycznej. Nie ma również ja-
kiegoś wspólnego łącznika, hasła, tematu 
ani jednej stylistycznej formuły łączącej 
wszystkie te plakaty, poza ich formatem, 
oraz czasem, kiedy zostały upublicznione. 
Informacje o poszczególnych pracach i ich 
autorach są jedynie – stopniowo – zamiesz-
czane na profilu wystawy utworzonym na 
Facebooku.

Do udziału w wystawie Sebastian Ci-
chocki zaprosił twórców reprezentujących 
odmienne pokolenia, postawy, tradycje. Nie 
wszyscy mieszczą się w kategorii „artysta”, 
chociaż dzisiaj to określenie coraz bar-
dziej traci na znaczeniu. Powstały też bar-
dzo różne prace. Część z nich jest jawnie 
polityczna, wprost, jednoznacznie mówi 
o aktualnych kwestiach. Niektóre – jak 
autorstwa kolektywu Unite Against Divi-
ders z hasłem „Potatoes Are Immigrants” 
i przedstawieniem ziemniaka – mają od-
działywać celną, oszczędną formą. Inne 
sięgają po bardziej skomplikowany, także 
tekstowo, przekaz. Turecka artystka Banu 
Cennetoğlu w ogóle zrezygnowała z two-
rzenia pracy. Swoją przestrzeń „oddała” 
Krytyce Politycznej, która na plakacie 
umieściła cytat z Jacka Kuronia: „Program 
zwrócony przeciw ludziom innych narodo-
wości ze względu na jego narodowość jest 
antyludzki, a więc głęboko niemoralny i to 
wystarczy, aby go zdyskwalifikować bez 
względu na jego polityczne zalety”, odno-
szący się do wykorzystywania, także w Pol-
sce, lęków wobec innych do bieżących, po-
litycznych celów. 

298 111

Muzeum Śląskie, OFF Festival, Katowice
3-6 sierpnia 2017
kurator: Sebastian Cichocki

Z kolei kolektyw Center for Tactical 
Magic stworzył swoistą pracę-pułapkę. Ich 
plakat w swej dość odstręczającej stylistyce 
przypomina oficjalne, chociaż wykony-
wane chałupniczo, ogłoszenia rozmaitych 
polskich urzędów. Kolektyw, podszywając 
się pod polskie Ministerstwo Sprawiedli-
wości, prosi mieszkańców o informowa-
nie o… zjawiskach paranormalnych. „Czy 
w ostatnim czasie zauważyłeś w swoim są-
siedztwie wzmożoną aktywność duchów?”, 
pada pytanie. Na plakacie znalazło się też 
ostrzeżenie: „Mimo że władza i policja 
milczą na ten temat, badania pokazują, że 
spotkania z duchami są częstsze w czasie 
społecznych napięć, zagrożeń dla środowi-
ska naturalnego, kryzysu ekonomicznego, 
rasizmu i kłopotów rządowych”. 

Inne bliskie są plakatom reklamowym. 
Projekt Agnieszki Polskiej przypomina afi-
sze powstające w latach 70. ubiegłego wie-
ku. Widzimy jedynie kieliszek wypełniony 
płynem w tęczowych barwach. Ten obraz 
intryguje, wręcz uwodzi. Nie wiadomo 
tylko, czy jest to jakiś alkohol, egzotyczny 
drink czy może skażony, niebezpieczny 
dla pijącego napój (artystka sfotografowa-
ła wodę wymieszaną z benzyną). Z kolei 
praca kolektywu z Zachodniego Wybrzeża 
Institute For New Feeling to reklama pro-
duktu z niedalekiej – ich zdaniem – przy-
szłości. Elegancko sfotografowany flakon 
perfum promuje linię zapachową IFNF 
powstałą z bardzo długiej – wymienionej 
zresztą na plakacie – listy składników. Jest 
to mieszanina zapachów, między innymi 
cementu, spalonego kabla do komputera, 
napoju energetycznego, frytek czy nawilżo-
nej prezerwatywy. Natomiast praca Karo-
liny Brzuzan zakłada udział oglądającego. 
Jej plakat to biała, duża kartka z wydru-
kowanym hasłem: „Powiedz państwu, co 
czujesz”. Niektóre egzemplarze od razu 
zostały zapisane wyznaniami, ale inne po-
zostały puste, jakby miejsce, w którym je 
zawieszono, onieśmielało przechodniów. 

Jednak wiele plakatów nie zawiera żad-
nego politycznego czy społecznego prze-
kazu. Uwodzą samym obrazem. Są intry-
gujące, zagadkowe, odmienne od tego, co 
zazwyczaj można zobaczyć na ulicznych 
afiszach. Meksykański artysta Mario Gar-
cía Torres zaprojektował plakat nigdy nie-
zorganizowanej wystawy. Ayesha Sultana 
z Bangladeszu zaproponowała jedynie nie-
bieską płaszczyznę. Wydaje się ona jakimś 
abstrakcyjnym dziełem. W rzeczywistości 
jest to fragment nieba nad jej tymczaso-
wą pracownią na Filipinach. Na plakacie 
Szwedki Anniki Eriksson czai się trochę 
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przerażająca postać niczym z jakiegoś hor-
roru. Amerykanka Shannon Ebner, zazwy-
czaj wykorzystująca w swych pracach liter-
nictwo, tym razem sięgnęła po fotografię. 
Wielkie, białe płótno niczym żagiel jakiejś 
wyobrażonej łodzi powiewa na wzgórzu 
nad miastem. 

Są też prace całkowicie abstrakcyjne, 
operujące niedookreślonymi formami, 
jak plakat Łukasza Jastrubczaka (to jedno 
z najbardziej uwodzących wizualnie dzieł 
w tym projekcie) czy Mikołaja Moskala. 
Ten ostatni o swym plakacie napisał nawet: 
„Dotyczy poczucia zawieszenia pomiędzy 
rzeczywistością utraconą a tą, która ma 

nadejść; jest to płynna rzeczywistość, top-
niejąca, krucha, a zarazem plastyczna”. 
„Nie każdy widzi to samo, a zetknięcie 
się z obrazem nie zawsze musi przypomi-
nać rozwiązywanie zagadki kryminalnej”, 
zaznaczają twórcy 298 111. Ostatecznie ta 
wystawa-niewystawa okazuje się puzzlami, 
z których można układać dowolny – za-
wsze uprawniony – obraz. 

Jednak najbardziej intrygujące w przy-
padku katowickiej wystawy jest odwo-
łanie do aktywności Lucy R. Lippard. Jej 
Numbers Shows były, jak podkreśla Sabeth 
Buchmann, istotnym głosem „na temat 
znaczenia praktyk dematerializacji i de- 
hierarchizacji sztuki”. Sama Lucy R. Lip-
pard w rozmowie opublikowanej we „Flash 
Art” w 2011 roku zwraca uwagę, że sztuka 
konceptualna „stworzyła międzynarodowe 
możliwości. Wcześniej artysta musiał mieć 
przedstawiciela dysponującego wystarcza-
jącymi środkami na wysyłkę obiektów za 
granicę. To oczywiście nadal dotyczyło 
sztuki minimalnej, która była ważną czę-
ścią moich pierwszych dwóch pokazów. 
Ale sztuka konceptualna w najczystszej 
formie może zostać wysłana pocztą. To 
bardzo przyspieszyło i poszerzyło widow-
nię, a może, co ważniejsze, czyniło to samo 
w komunikacji między artystami”. 

Od pierwszej z Numbers Shows niedłu-
go minie pół wieku. Sztuka dawno wyszła 
poza instytucjonalne ramy (może inaczej: 
zostały one bardzo rozszerzone). Mimo to 
warto stawiać, także dziś, pytania o aktual-
ność określonych praktyk artystycznych 
czy kuratorskich. Sebastian Cichocki to 
robi. Pyta, co dzieje się, kiedy polityka czy, 
szerzej, aktywność społeczna staje się sztu-
ką, a sztuka aktywnością społeczną? Czym 
dziś jest polityczność w sztuce i jak może 
się ona przejawiać? To kwestie istotne 
zwłaszcza w naszym polskim kontekście. 
A jednocześnie – i to jest najciekawszy 
wymiar 298 111 – pokazuje, że idea zaanga-
żowania nie musi oznaczać sprowadzenia 
sztuki do jednego, politycznego czy też spo-
łecznego wymiaru. 

298 111 nie miało przekształcić mia-
sta w przestrzeń artystyczną. To bardziej 
sprawdzian, w jaki sposób obiekty określa-
ne mianem sztuki będą dziś funkcjonować 
poza przestrzenią zwyczajowo dla nich 
przeznaczoną. Jak zostaną odebrane prace 
pozbawione waloru unikatowości, maso-
wo powielane oraz anonimowo prezento-
wane. Co więcej, jak podkreśla Cichocki: 
„Mnie najbardziej interesuje życie po ży-
ciu tej wystawy, czyli np. wieloletnia eks-
pozycja jakiegoś plakatu gdzieś w sklepie 

wędkarskim na Giszowcu…”. Czy to się 
udało (uda)? Trudno powiedzieć. Plakaty 
można było znaleźć między innymi w wi-
trynie perfumerii Lulua, w kawiarni Gale-
rii Szarej, w oknach Teatru Śląskiego i na 
przystanku autobusowym tuż obok OFF 
Festivalu. A czy trafiły na przykład do jakie-
goś warsztatu samochodowego czy sklepu 
spożywczego? Nie wiem, ale też do tych 
miejsc nie dotarłem. To zresztą kolejny wy-
miar 298 111 – to osobiste obyczaje, upodoba-
nia, potrzeby, ale też przypadki tworzą nasz 
obraz tej wystawy. 

Ważny jest też kontekst lokalny, miej-
sca. Organizatorem 298 111 jest Muzeum 
Śląskie, z jego skomplikowanymi losa-
mi, powoływane, niszczone i tworzone 
na nowo. Jest to instytucja stara i nowa, 
przechowująca bardzo różne, zaskakujące 
zbiory. Próbująca odnaleźć się w sytuacji 
Śląska przechodzącego radykalne, także 
kulturowe i społeczne, zmiany. Regionu 
coraz silniej odkrywającego swą odręb-
ność, inność, a jednocześnie odchodzącego 
od górnictwa, które przez wieki znacząco 
określało tamtejszą tożsamość. Nowy 
gmach muzeum, wzniesiony na terenach 
dawnej kopalni „Katowice”, to swoisty pa-
limpsest, w którym dawne i nowe elemen-
ty nakładają się na siebie. A pokazywane 
w nim wystawy sprawiają, że muzeum 
przypomina patchwork stworzony z nie 
zawsze do siebie przystających (a może 
niezbyt dobrze dobranych) elementów: są 
tu wybitne dzieła polskiej sztuki powstałe 
od końca XVIII wieku po współczesność 
i nieznośnie steatralizowana, czasem bar-
dzo naiwna ekspozycja prezentująca dzieje 
regionu. Jest Galeria Plastyki Nieprofesjo-
nalnej z Górnego Śląska i Centrum Sceno-
grafii Polskiej. 

298 111 to swoisty „trailer” do serii wy-
staw zaplanowanych przez to muzeum 
i OFF Festival w latach 2018–2020. Pierwsza 
z nich ma się odnosić się do historii i specy-
fiki Katowic, ale też stawiać pytania o gra-
nice między praktyką i teorią, obiektem 
i działaniem, widzem i użytkownikiem. 
Kolejna ma dotyczyć instytucji: ekspery-
mentów z formatem i miejscem wystawy, 
tekstem, architekturą. Ostatnia – w 2020 
roku – publiczności: emancypacji widza, 
współtwórcy, użytkownika, „wyborcy”. Czy 
będą one okazją do przemyślenia roli Mu-
zeum Śląskiego? To się dopiero okaże. 

298 111 ma jeszcze jeden wymiar, może 
mniej istotny z punktu widzenia instytu-
cji sztuki. Chodzi o obecność sztuk wi-
zualnych na imprezach gromadzących 
publiczność niekoniecznie bywającą 

w instytucjach artystycznych. Nie chodzi 
jedynie o dotarcie do innego odbiorcy. Nie 
mniej ważne jest pytanie o status sztuki 
dziś. Czy jest ona w stanie komunikować 
się z widzem niekoniecznie do takiego 
dialogu przygotowanym? A nawet szerzej: 
w jaki sposób (i po co) sztuka ma być obec-
na w przestrzeni publicznej? 

Polskie festiwale muzyczne są cieka-
wym fenomenem. Najważniejsze z nich 
od dawna wychodzą poza ramy samej mu-
zyki, pragną być czymś więcej. Przystanek 
Woodstock chce tworzyć przestrzeń dla 
debaty publicznej i edukacji obywatelskiej, 
Open’er być miejscem spotkania różnych 
form aktywności twórczej. Od lat na gdań-
skim festiwalu są obecne: warszawski 
Nowy Teatr (wystawiał tam między innymi 
Anioły w Ameryce Tony’ego Kushnera w re-
żyserii Krzysztofa Warlikowskiego) i war-
szawskie Muzeum Sztuki Nowoczesnej. To 
ostatnie przygotowuje nawet specjalne eks-
pozycje, jak 140 uderzeń na minutę, prezentu-
jącą związki między kulturą rave w latach 
90. a sztuką współczesną w Polsce – była to 
jedna z najważniejszych wystaw 2016 roku 
(jej nową wersję zaprezentowano niedawno 
w Warszawie).

OFF Festival, organizowany najpierw 
w Mysłowicach, a od 2010 roku w Katowi-
cach, wydaje się bardzo dobrym miejscem 
dla sztuk wizualnych. Uważany za jedną 
z najciekawszych imprez muzycznych 
w Europie, z założenia przedstawia twór-
czość wyłamującą się ze standardowych 
wyobrażeń i masowej produkcji promo-
wanej przez podobnie sformatowane te-
lewizje i rozgłośnie radiowe. Artur Rojek, 
twórca festiwalu, deklaruje: „Dla mnie off 
to wszystko, co znajduje się w opozycji do 
mainstreamu. Mówiąc bardzo prosto, to, co 
niekoniecznie podnosi słupki słuchalności 
w stacjach radiowych. To, co nie jest zbyt 
dosłowne i nie proponuje mało zaskakują-
cych rozwiązań”. 

Katowice stały się miejscem, w którym 
można na żywo usłyszeć nie tylko najbar-
dziej rozpoznawalnych wykonawców tak 
zwanej muzyki alternatywnej, ale też twór-
ców niezwykle oryginalnych, ale w Polsce 
słabo obecnych. Wystarczy wymienić tyl-
ko kilku, którzy w ostatnich latach tam się 
pojawili: William Basinski, Mykki Blanco, 
Efterklang, Anna Meredith, Lali Puna, Per-
fume Genius czy Chelsea Wolfe. Tam też 
zagrała Niwea – wspólny projekt Dawida 
Szczęsnego i Wojtka Bąkowskiego. Zresz-
tą sama formuła festiwalu łączącego bardzo 
różne odmiany rocka, metalu, elektroniki, 
hip-hopu, a nawet twórczość inspirowaną 

muzyką ludową przypomina polimorficzną 
strukturę 298 111. 

Od paru lat specjalnością OFF-u jest 
Kawiarnia Literacka, czyli miejsce rozmo-
wy o literaturze czy, szerzej, o książkach 
(w tym roku jej program przygotowała 
Sylwia Chutnik). Bardziej problematycz-
na okazała się obecność na nim sztuk 
wizualnych. Przenosząc festiwal do Kato-
wic, zrezygnowano z wystaw. Ich miejsce 
zajęły działania w przestrzeni publicznej. 
W 2010 roku na terenie OFF-u działały 
dwa niemieckie kolektywy: Umschichten 
i Baur-Niessner-Ballistic. Dwa lata później 
pojawił się Konrad Smoleński (w duecie 
z perkusistą Danielem Szwedem) ze swym 
BNNT, rodzajem miejskiej muzycznej 
partyzantki (na OFF-ie miał też premierę 
ich debiutancki album _ _). Jednak przy-
gotowana w 2013 roku przez krakowski 
MOCAK „galeria pod gołym niebem”, 
czyli pokaz kilkunastu reprodukcji dzieł 
z muzealnej kolekcji przypadkowo zawie-
szonych na festiwalowych płotach, okazała 
się całkowitym nieporozumieniem. 

Znacznie ciekawsze były jednak dzia-
łania poza terenem festiwalu. W 2011 roku 
w samym centrum Katowic Sławomir 
Elsner wykonał bardzo oszczędny, utrzy-
many w szarościach i czerniach mural. 
Na wysoko zawieszonej linie idzie mały 
chłopiec. Poniżej stoi tłum. Jedni obserwu-
ją ten dość zaskakujący widok, inni, zajęci 
sobą, nie zwracają uwagi na to, co dzieje się 
nieopodal. W kolejnym roku na ul. 1 Maja, 
niemal w centrum miasta, powstał mural 
Kim autorstwa Juliana Jakuba Ziółkow-
skiego, obraz kalambur, w którym róż-
ne elementy składają się na zaskakujący, 
mocno nieoczywisty portret ni to kobiety, 
ni to klauna, ni to staromodnego eleganta 
w muszce pod szyją.

Ostatecznie przez ostatnie lata obec-
ność sztuk plastycznych na OFF Festivalu 
ograniczała się do efektownego billboardu 
ustawionego obok głównej sceny, za każ-
dym razem projektowanego przez wybra-
nego artystę (od kilku edycji przez Marcina 
Maciejowskiego). Wystawa 298 111 jest szan-
są na nowe otwarcie, ciekawie rozszerza 
bowiem dotychczasową formułę łączącego 
obecność sztuki w przestrzeni festiwalu 
z obecnością samego OFF-u w mieście. 

Piotr Kosiewski

Polskie festiwale 
muzyczne są 
ciekawym fenomenem. 
Najważniejsze z nich 
od dawna wychodzą 
poza ramy samej 
muzyki, pragną być 
czymś więcej. 
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Susan MacWilliam, Telepatia, 2017, dzięki uprzejmości artystki
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Michał 
Woliński

WSKAZANE

Michał Woliński
Galerzysta, kurator, krytyk i historyk sztu-
ki. Absolwent historii sztuki na Uniwer-
sytecie Warszawskim. Współpracował 
z miesięcznikiem „Fluid”. Twórca maga-
zynu „Piktogram” oraz galerii o tej samej 
nazwie. Inicjator targów Not Fair, których 
druga międzynarodowa edycja odbyła się 
we wrześniu tego roku w Warszawie.
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Drzewa, krzaki, łąki

Taniec
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Fot. Aga Bilska / warszawawarsaw.com



Muzeum Sztuki Nowoczesnej zaprasza 
na wystawę „Inny Trans-Atlantyk. Sztuka 
kinetyczna i op-art w Europie Wschodniej  
i Ameryce Łacińskiej w latach 50. - 70.” 

Muzeum nad Wisłą
Wybrzeże Kościuszkowskie 22

17.11.2017 – 11.02.2018

artmuseum.pl    transatlantic.artmuseum.pl

Wtorek–Niedziela, 12:00–20:00
Wstęp wolny
Wybrzeże Kościuszkowskie 22
Metro Centrum Nauki Kopernik
www.artmuseum.pl

Muzeum Sztuki Wspòłczesnej Garaż, 
Moskwa: 17 marca–9 maja 2018
SESC, São Paulo: 25 lipca–30 września 2018
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Abraham Palatnik, Obiekt kinetyczny KK 9a, 1966/2009, drewno, silnik, formica, 61 × 98  × 17 cm. Dzięki uprzejmości Nara Roesler Gallery

Palatnik  twierdził,  że  zadaniem  artysty  jest  porządkowanie  chaosu 
percepcji. By sprostać temu zadaniu, sztuka musi z jednej strony ko-
rzystać z właściwych sobie narzędzi takich jak intuicja i wyobraźnia, 
z drugiej – ze zdobyczy nauki. W powstających od lat 60. obiektach 
kinetycznych  widz  obserwuje  powolny,  zsynchronizowany  ruch  po-
szczególnych segmentów rzeźby. By działać, mechanizm nie potrze-
buje ani oka, ani ciała człowieka, jest bowiem w swojej powtarzającej 
się  sekwencji działań doskonale samowystarczalny. Uwalniając ma-
szynę i czyniąc jej pracę dziełem sztuki, Palatnik mimowolnie odwo-
łuje się do narracji  tworzonych ówcześnie na rubieżach nauki przez 
literaturę fantastyczno-naukową.

Abraham Palatnik (ur. 1928) – brazylijski artysta i wynalazca. 
Pochodził z rodziny rosyjskich Żydów, którzy w 1919 roku przybyli do 
brazylijskiego miasta Natal, gdzie wywarli znaczący wpływ na rozwój 
aglomeracji, otwierając fabryki mebli, wyrobów ceramicznych i edu-
kując miejscową ludność. Obok praktyki artystycznej, Palatnik przez 
całe życie wspierał rodzinne przedsiębiorstwo, a także pracował nad 
wieloma wynalazkami (zaprojektował m.in. przyrząd do otwierania ko-
kosa i narzędzia usprawniające pozyskiwanie mączki rybnej). 




