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KONRAD MACIEJEWICZ 12.04–24.05.2014 
Come to Daddy
 lokal_30 ul. Wilcza 29a/12, Warszawa www.lokal30.pl
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Instytucjc a Kultury KaKK towice Miasto Ogrodówzaprasza

4 KaKK towice
Street Art
Festival
murale › instalacjc e › wystawy › muzykakk
warsztaty › › debata › kokk nkurs
 wwwww .wwkakk towicestreetartfestival.pl  › www.miasto-ogrodow.eu  
wwwww .wwf. acebook.com/KaKK towiceStreetArtFestival
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Muzeum Współczesne Wrocław jest samorządową instytucją kultury Miasta Wrocławia. 

23.5.14–25.7.14
Muzeum Współczesne Wrocław zaprasza  
na premierową prezentację Archiwum Stanisława Dróżdża

www.muzeumwspolczesne.pl
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Muzeum Współczesne Wrocław jest samorządową instytucją kultury Miasta Wrocławia. 

23.5.14–25.7.14
Muzeum Współczesne Wrocław zaprasza  
na premierową prezentację Archiwum Stanisława Dróżdża

www.muzeumwspolczesne.pl

23.5.14–1.9.14
Muzeum Współczesne Wrocław

23.5.14
Pole gry. Magazyny i książki jako miejsca sztuki  
Międzynarodowa konferencja towarzysząca wystawie 

www.muzeumwspolczesne.pl

Barthes    Burroughs    
Duchamp    Cage   

Moholy‑Nagy    Reich     
Richter    Sontag    
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MAGAZYN  
ASPEN  
1965–1971   

Wystawa zorganizowana przez Whitechapel Gallery w Londynie  we współpracy z Muzeum Współczesnym Wrocław.  
Wystawy Archiwów w Whitechapel Gallery powstają dzięki wsparciu Catherine i Franck Petitgas  oraz The Paul Mellon Centre for Studies in British Art.  
Muzeum Współczesne Wrocław jest samorządową instytucją kultury Miasta Wrocławia.  
Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Konferencja dofinansowana przez:







ZAPRENUMERUJ 

SZUM!
KUP ARCHIWALNE WYDANIA!

W 2014 RoKU 
mAgAzYN „SzUm” 
W PRENUmERACIE 

W SPECjALNEj CENIE! 
TYLKo 66 zł 

zA CzTERY NUmERY!

SzCzEgółoWE INfoRmACjE o PRENUmERACIE 
I foRmULARz ADRESoWY zNAjDą PAńSTWo 
NA STRoNIE WWW.mAgAzYNSzUm.PL

Dla pierwszych Prenumeratorów specjalny prezent: kubek MAMSAM z logiem magazynu „SZUM” lub niedostępny 
w sprzedaży „SZUM” nr 3 z limitowaną okładką autorstwa PIOTRA UKLAŃSKIEGO (do wyczerpania zapasów).



od redakcji S. 15

od
reDakcji

jAKUb bANASIAK, ADAm mAzUR

Kiedy w czerwcu niniejszy numer „Szumu” będzie znikać 
z  księgarń i  salonów prasowych, ustępując miejsca na-
stępnemu, nasz tytuł skończy rok. „Czwórka” jest więc 
dla nas wydarzeniem specjalnym – domykamy nią pierw-
szy cykl wydawniczy. To dobra okazja, żeby zainauguro-
wać prenumeratę naszego magazynu (szczegóły znajdą 
Państwo obok). Nadal będziemy ukazywać się co kwartał 
– z równą regularnością jak dotychczas.

Trzeba przyznać, że to był intensywny rok! „Szum” na 
dobre zadomowił się w  polskim pejzażu artystycznym. 
Udało nam się rozruszać konkurencję i zawalczyć o tytuł 
wiodącego pisma o  sztuce współczesnej. Kłaniamy się 
nisko Czytelnikom, reklamodawcom i  wszystkim życz-
liwym krytykom. Nie byłoby nas, gdyby nie otwartość 
i wsparcie warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. Tam 
też spotykamy się na debatach z okazji premiery każde-
go numeru, na które wszystkich serdecznie zapraszamy.

Czwarty numer „Szumu” otwieramy kolejną częścią 
naszego cyklu, w którym próbujemy „mapować” polskie 
życie artystyczne początku drugiej dekady XXI wieku. 
Podobnie jak w przypadku wcześniejszych tekstów, tak-
że i ten zaczynamy od rysu historycznego – tym razem 
Adam Mazur przygląda się instytucjom (ilustruje Monika 

Zawadzki). Ekspozycyjnym wydarzeniem wiosny ma szan-
sę zostać wystawa Co widać. Polska sztuka dzisiaj (MSN) 
przygotowana przez Sebastiana Cichockiego i   Łukasza 
Rondudę. Ten ostatni to także bohater rozmowy tego 
numeru (uzupełnionej wspaniałymi fotografiami autor-
stwa Zuzy Krajewskiej). W Interpretacjach Karolina Plinta 
stara się odrobić zadanie postawione przez kuratorów 
MSN-u i wyłuskać stylistyczną dominantę polskiej sztuki 
ostatnich trzech lat. Z kolei naszym Wydarzeniem jest ju-
bileusz Złotego Grona (w zeszłym roku minęło pół wieku 
od pierwszej edycji), z której to okazji BWA Zielona Góra 
przygotowało cykl wystaw. Pisze o nich Konrad Schiller. 
W dziale Do Widzenia prezentujemy cykl zasygnalizowa-
ny na okładce, czyli Wayward Layer Tymka Borowskiego & 
Pawła Śliwińskiego. Teoretycznie pisze tym razem Mag-
dalena Moskalewicz, która wzięła na warsztat Internatio-
nal Art English, czyli specyficznie dyskursywny wykwit 
dzisiejszego świata sztuki. Grzegorz Piątek analizuje soc-
operetkę Czeriomuszki, Obiekt Kultury tego numeru. Do 
tego żelazne punkty programu: felietony, obszerny blok 
recenzji (w odświeżonej makiecie!) i Wskazane, które tym 
razem przygotował dla nas Andrzej Starmach. Zaprasza-
my do lektury! )

szum – nr 4



Jiří David
....bezczasowy czas = faktycznie nic się nie dzieje!
....timelessness time = nothing actually happens!

ul. Widok 8
00-023 Warszawa  
www.leguern.pl
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29.03 – 31.05.2014 Patroni medialni

Patron Galerii Re Partner wystawy Rune ErakeraPartner działań edukacyjnychPartnerzy MOCAK-u

Wystawa finansowana z funduszy EOG, pochodzących z Islandii, Liechtensteinu i Norwegii oraz 
ze środków krajowych.

Projekt utworzenia Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie był współfinansowany przez 
Unię Europejską w ramach Małopolskiego Regionalnego Programu Operacyjnego na lata 
2007-2013.

Wysiedleni www.mocak.pl

14.2–27.4.2014

muzeum sztuki współczesnej w krakowie

szum – nr 4
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S. 15
oD REDAKCjI
tekst: jakub banasiak, Adam mazur

TEmAT NUmERU

S. 24
zAmKI NA PIASKU. 
INSTYTUCjE SzTUKI W PoLSCE
tekst: Adam mazur

fELIEToN

S. 39
#mUSEUmSELfIE – 
z KAmERą WśRóD mUzEALNIKóW
tekst: zuzanna Stańska

obIEKT KULTURY

S. 40
jARzębINoWA UToPIA moDERNIzmU
tekst: grzegorz Piątek 

WYDARzENIE

S. 46
mIęDzY SALoNEm A EKSPERYmENTEm. 
PAmIęć o złoTYm gRoNIE
tekst: Konrad Schiller

INTERPRETACjE
 

S. 56
NoWY foRmALIzm. 
SzTUKA NASzYCH CzASóW
tekst: Karolina Plinta

SzUm mAgAzYN NR 4

Okładka:
Tymek Borowski & Paweł Śliwiński, 
Giraffe With Wieners, plik PSD, 
7165 x 5197 pikseli, 2013es 
dzięki uprzejmości artystów

RedaktORzy naczelni:
Jakub Banasiak, jakub.banasiak@magazynszum.pl
Adam Mazur, adam.mazur@magazynszum.pl

wice:
Karolina Plinta, karolina.plinta@magazynszum.pl

kORekta:
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Dagny & Daniel Szwed
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wsPÓłPRaca:
Wojciech Albiński, Tymek Borowski, Filip Burno,
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Alicja Gzowska, Jagna Lewandowska, Łukasz Izert, 
Aleksander Kmak, Joanna Kobyłt, Piotr Kosiewski, 
Zofia Krawiec, Andrzej Leśniak, Kuba Maria 
Mazurkiewicz, Daniel Muzyczuk,
Aurelia Nowak, Janek Owczarek, Piotr Pękala, 
Łukasz Rusznica, Konrad Schiller, Piotr Słodkowski, 
Jacek Staniszewski, Agnieszka Szewczyk, Katarzyna 
Szydłowska, Wojciech Szymański, Ewa Tatar

Reklama:
redakcja@magazynszum.pl

dRuk:
Zakład Poligraficzny Moś i Łuczak sp.j. 
ul. Piwna 1, 61–065 Poznań 

nakład:
1000 egzemplarzy

wydawca:
Fundacja Kultura Miejsca

adRes Redakcji:
Magazyn „Szum”
Wydział Zarządzania Kulturą Wizualną
Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie
ul. Krakowskie Przedmieście 5
00–068 Warszawa 

www.magazynszum.pl
www.facebook.com/magazynszum
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magdalena moskalewicz (ur. 1984)
pracuje w muzeum sztuki 
nowoczesnej (moma) w nowym jorku, 
gdzie zajmuje się sztuką powojenną 
z europy Środkowo-wschodniej 
oraz współredaguje platformę 
internetową post (post.at.moma.
org) w ramach szerszego projektu 
badawczego „contemporary and 
modern art Perspectives in a Global 
age” (c-maP). wcześniej prowadziła 
magazyn o sztuce „arteon” (2011–
2012). w 2012 roku obroniła w iHs 
uam doktorat o eksperymentach 
z malarstwem w Polsce w latach 60.   

fELIEToN

S. 65
KRYTYK jAKo ARTYSTA 
tekst: Wojciech Szymański

RozmoWA

S. 66
KURAToR RoDzINNY
z łukaszem Rondudą 
rozmawia Adam mazur

Do WIDzENIA

S. 80
TYmEK boRoWSKI & PAWEł śLIWIńSKI
Wayward Layer

TEoRETYCzNIE

S. 84
Aj-Ej-I, CzYLI jęzYK, KTóRYm móWImY 
tekst: magdalena moskalewicz

S. 94
RECENzjE

WSKAzANE

S. 148
ANDRzEj STARmACH

zuzanna Stańska (ur. 1987) 
entuzjastka muzeów, prowadzi firmę 
moiseum zajmującą się przybliżaniem 
muzeów ich publiczności poprzez 
nowe technologie. Pomysłodawczyni 
aplikacji mobilnej dailyart, 
organizatorka corocznej akcji 
społecznej dzień wolnej sztuki 
i comiesięcznych warszawskich 
spotkań muzealników metamuzeum. 

S. 84

S. 39

S. 124

prof. ASP dr hab. 
Waldemar baraniewski (ur. 1953)
historyk sztuki, absolwent instytutu 
Historii sztuki uw; doktoryzował 
się (1987) i habilitował (2001) 
w macierzystej uczelni, gdzie jako 
profesor pracował do 2013 r. Od 
października 2013 roku profesor 
na wydziale zarządzania kulturą 
wizualną akademii sztuk Pięknych 
w warszawie. Prowadzi badania 
nad sztuką powszechną i polską 
XiX i XX wieku. krytyk i kurator 
wystaw. członek stowarzyszenia 
Historyków sztuki, członek komitetu 
nauk o sztuce Polskiej akademii 
nauk. współzałożyciel i członek 
Rady naukowej Fundacji aRs 
auRO PRiOR i Fundacji Polskiej 
sztuki nowoczesnej. członek 
Rady naukowej muzeum sztuki 
nowoczesnej w warszawie i muzeum 
sztuki w łodzi.

dofinansowano ze środków 
ministra kultury i dziedzictwa narodowego
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Promowanie różnorodności kulturowej i artystycznej w ramach 
europejskiego dziedzictwa kulturowego finansowanego z fun-
duszy eog pochodzących z Islandii, Lichtensteinu i Norwegii oraz 
środków krajowych

aplacewherewecouldgo.blogspot.com
projektmetropolis.pl

csw Kronika w Bytomiu,
Rynek 26
41-902 Bytom

A Place Where We Could Go

wystawa w ramach programu
Projekt Metropolis
kurator:
Stanisław Ruksza

Magda Fabiańczyk / Erla S. Haralsdóttir / 
Lars Holdhus & Frederik Gruyert / Rafał Jakubowicz / 
Paweł Kulczyński / Darri Lorenzen / Krïstïan Skylstad /
Łukasz Skąpski oraz Ayuta, Rafał Bujnowski,
Paweł Jarodzki, Łukasz Jastrubczak, Tomasz Kowalski, 
Piotr Kurka, Kamil Kuskowski, Mikołaj Małek,
Malwina Rzonca, Wilhelm Sasnal,Grzegorz Sztwiertnia, 
Małgorzata Szymankiewicz / Łukasz Surowiec 

wystawa trwa
od 8 marca do 26 kwietnia
2014

szum reklama.indd   1 14-02-26   14:46

Rynek 26, Bytom
www.kronika.org.pl
facebook.com/cswkronika

Andrzej Tobis
DOWODY RZECZOWE

19 maja - 28 czerwca

kurator: Stanisław Ruksza
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S. 24temat numeru

ZAMki NA 
PiASkU

iNStytUcJE SZtUki 
w PolScE

tekst: Adam mazur
ilustracje: monika zawadzki

TEmAT NUmERU

Polskie instytucje sztuki są potężne jak nigdy 
dotąd: dysponują milionowymi budżetami, osiągają 

międzynarodowe sukcesy, dzieli je coraz krótszy 
dystans od innych dyscyplin kultury. Ale nie jest 

to obraz pełny – równolegle pogłębia się podział 
pomiędzy instytucjami a pracującymi w polu sztuki 

ekspertami, urzędnikami i artystami. 

TEmAT NUmERU S. 24

szum – nr 4SzUm – NR 4
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Wydaje się, że poszerzanie instytucjonalnego pola walki 
dobiega końca, a tym samym zaczyna się okres intensyfi-
kacji działań, rosnącej konkurencji, walki o program, kura-
torów, artystów, pozycję w hierarchii i skuteczność w pi-
saniu historii sztuki. Transformacyjny chaos i pomieszanie 
tożsamości zapewne jeszcze długo będą doskwierać in-
stytucjonalnym graczom, ale wydaje się, że powoli klaru-
ją się reguły gry obowiązujące w polu sztuki. Wprawdzie 
nie powstał jak do tej pory organ nadzorczo-mediujący 
w postaci Instytutu Sztuk Wizualnych, 
o którym mówią od lat eksperci (ostat-
ni raz z podobną inicjatywą wystąpiło 
Obywatelskie Forum Sztuki Współcze-
snej na przełomie 2008 i  2009 roku), 
ale świat sztuki w  Polsce dokonał 
niemożliwego i  niczym baron Mün-
chhausen sam wyciągnął się za włosy 
z postpeerelowskiego bagna. Kto wie, 
może to i lepsze niż odgórne reformy 
w rodzaju tych proponowanych tuż po 
upadku PRL-u  przez zatwardziałych 
rynkowych liberałów zapatrzonych 
w  model amerykański, którzy plano-
wali likwidację Ministerstwa Kultury 
i  zaprzestanie jakichkolwiek dotacji 
dla sztuki w ogóle?

Polskie instytucje sztuki są liczne 
i potężne jak nigdy dotąd. „Instytucje 
kultury są dzisiaj niezwykle silne, a ar-
tyści stosunkowo słabi, serwilistycz-
ni” – mówi w  rozmowie z  Jakubem 
Banasiakiem Artur Żmijewski i dodaje: 
„Artyści są coraz bardziej klientami in-
stytucji, wzajemne wspieranie się – ar-
tyści na rzecz instytucji, instytucje na 
rzecz artystów – zostało zamieniono 
na relację zwierzchności”. Zdiagno-
zowana przez Żmijewskiego sytuacja 
w  polu sztuki ma swoją dynamikę. 
Z  jednej strony to rosnące pomimo kryzysu milionowe 
budżety i pasmo sukcesów (najlepiej międzynarodowych, 
artystycznych i  organizacyjnych), z  drugiej pogłębiające 
się rozwarstwienie wśród instytucji, pracujących w  polu 
sztuki ekspertów/urzędników, a  także wśród artystów 
(centrum-prowincja, bogaci-biedni, doceniani-zmarginali-
zowani). Wraz ze stawką w grze rośnie napięcie, a kon-
flikty o  władzę, nie tylko symboliczną, spowszedniały. 
Oprócz eskalacji konfliktu i  fiaska dyrekcji stołecznego 

Zamku Ujazdowskiego w 2013 roku miejsce miał pełza-
jący spór o Galerię Miejską Arsenał w Poznaniu, w sądzie 
spotykały się także strony konfliktu wokół szczecińskiej 
Trafostacji Sztuki, a we Wrocławiu głośno było o skanda-
licznym wyrzuceniu z pracy Zbigniewa Rybczyńskiego. To 
tylko czubek góry lodowej. Wszyscy w środowisku świet-
nie pamiętają definiujące kształt debaty wydarzenia takie 
jak spór o „Emilkę”, zerwanie umowy i proces miasta sto-
łecznego z Christianem Kerezem, które zachwiały na mo-

ment posadami Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej w Warszawie (2012), awanturę 
o CSW Znaki Czasu w Toruniu (2010) 
i  konflikt z  załogą oraz dyskusję wo-
kół programu Piotra Piotrowskiego re-
alizowanego w  Muzeum Narodowym 
w Warszawie (2009–2010). W szerszej 
perspektywie widać, jak oderwane od 
siebie historie układają się w  całość, 
w trwający spór o model instytucjonal-
nego pola sztuki. 

mAłA HISToRIA 
INSTYTUCjoNALNEgo PoLA 

SzTUKI 
Peryferyjne pole współczesnej sztuki 
polskiej – jak zdefiniował je Jakub Ba-
nasiak w eseju o rynku sztuki w drugim 
„Szumie” – ukształtowało się w  cza-
sach PRL-u. Choć każda z ekip rządzą-
cych Polską Ludową miała swój pomysł 
na politykę kulturalną, wspólnym mia-
nownikiem wszystkich tych wizji po-
zostawało instrumentalne traktowanie 
sztuki i  artystów, koncesjonowanie 
wolności artystycznej i  negocjowanie 
miejsca w  biurokratycznej hierarchii. 
Wytworzony wówczas system opierał 
się o  zinstytucjonalizowane molochy 
muzealne wystawiające artystów konse-

krowanych (za Banasiakiem używam tu kategorii P. Bourdieu) 
oraz sieć mniejszych, jednakowoż legitymizujących oficjalną 
politykę kulturalną galerii przyzakładowych, podległych 
większym instytucjom bądź też mających status Biura 
Wystaw Artystycznych. W karnym szeregu peerelowskich 
instytucji centralnych wyróżniało się w  zasadzie jedynie 
założone jeszcze przed wojną, otoczone awangardową 
aurą łódzkie Muzeum Sztuki. W pisanym w karnawale So-
lidarności i opublikowanym w „ Odrze” (1/1981) raporcie 

oPRóCz ESKALACjI 
KoNfLIKTU I fIASKA 
DYREKCjI   STołECz-
NEgo          zAmKU UjAz-
DoWSKIEgo          W 2013 
RoKU mIEjSCE mIAł 
PEłzAjąCY          SPóR  
o gALERIę mIEjSKą                  
ARSENAł  W PozNA-
NIU,  W SąDzIE   SPo-
TYKAłY SIę   TAKżE   
STRoNY KoNfLIK-
TU   WoKół SzCzE-
CIńSKIEj TRAfoSTA-
CjI           SzTUKI, A WE 
WRoCłAWIU głośNo 
bYło o SKANDALICz-
NYm WYRzUCENIU 
z PRACY  zbIgNIEWA    
RYbCzYńSKIEgo.
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o   stanie kultury pt. Sztuka i  krytyka eksperci w  osobach 
Janusza Boguckiego, Wiesława Borowskiego i  Andrzeja 
Turowskiego przedstawili miażdżącą krytykę ówczesnego 
systemu sztuki. „Ze względu na rozbudowane mechani-
zmy biurokratyczne i  ich konserwatyzm (BWA, Salony 
ZPAP), silne naciski, manipulacje polityczne (BWA, Salony 
SZSP, FZSMP, Interpress) oraz niedofinansowanie (»Ruch«, 
PSP, galerie środowiskowe, osiedlowe itp.) oraz preferen-
cje pozorne (»Desa«) – działalność w istocie sporej ilości 
galerii nie oddaje ani nie przyczynia 
się w stopniu istotnym do dynamiki ży-
cia artystycznego” – tak autorzy puen-
towali część poświęconą instytucjom 
sztuki. Pozostawało funkcjonowanie 
na marginesie, w instytucjonalnym of-
fie galerii tzw. „autorskich”. Sytuacja 
pogorszyła się po wprowadzeniu przez 
władzę stanu wojennego, kiedy to śro-
dowisko artystyczne ogłosiło bojkot 
oficjalnych instytucji, a twórcy podzie-
lili się na tych, którzy funkcjonowali 
w „kruchcie”, na „strychu”, w pracow-
ni bądź udali się na emigrację. 

Z jednej strony raport Boguckiego, 
Borowskiego i Turowskiego piętnował 
brak w Polsce choćby jednego muzeum 
sztuki współczesnej – „jest to nega-
tywny ewenement w skali światowej”, 
pisali autorzy, z drugiej zaś postulował 
utworzenie ośrodka sztuki współcze-
snej: „interdyscyplinarnego animatora 
bieżącego życia artystycznego w  jego 
wszystkich formach wraz z pracownia-
mi twórczymi, salami dyskusyjnymi, 
wystawowymi, projekcyjnymi, teatral-
nymi, czytelniami itp.”. O ile na muzeum środowisko mu-
siało czekać trzy dekady, o tyle marzenie o ośrodku posta-
nowiła zrealizować jeszcze władza ludowa.

Utworzone w połowie lat 80. Centrum Sztuki Współ-
czesnej Zamek Ujazdowski było z  początku instytucją 
koncesjonowaną, wbrew postulatom ekspertów mocno 
scentralizowaną i  podległą ówczesnej władzy. Począt-
kowo przy Jazdowie urzędowali dyrektorzy ze sztuką 
związani luźno, a  w  gabinetach zasiadały panie, o  któ-
rych późniejszy wieloletni dyrektor Wojciech Krukowski 
mówił „żony i kochanki oficerów służb wiadomych”. Kru-
kowski przejął CSW na fali solidarnościowych przemian 
i miał nim  zarządzać przez kolejne dwie dekady, tworząc 

potężne narzędzie, którym pisał historię sztuki polskiej. 
W tym samym czasie pojawiły się wprawdzie ciekawe ga-
lerie zarządzane przez wywodzących się z peerelowskie-
go offu kuratorów i dyrektorów, ale trudno porównywać 
sopocki epizod z PGS-em Ryszarda Ziarkiewicza, heroicz-
ny trud środowiska Anety Szyłak walczącej o CSW Łaźnia 
w  Gdańsku (później o  IS Wyspa) czy zmienne szczęście 
krakowskiego Bunkra Sztuki i katowickiego GCK-u do kon-
sekwencji i rozmachu działań Krukowskiego, który stop-

niowo budował zespół i sam budynek 
(sławetny płot świadczący o trwającej 
wciąż odbudowie Zamku zniknął do-
piero w 2012 roku). 

Hegemoniczna pozycja Zamku 
Ujazdowskiego była już w  latach 90. 
kontrowana programem Zachęty kie-
rowanej od 1993 roku przez Andę 
Rottenberg. Jednak o  ile skandale 
z  Jackiem Markiewiczem, Andresem 
Serrano, Arturem Żmijewskim czy 
Katarzyną Kozyrą uchodziły płazem 
Krukowskiemu, o  tyle coraz więcej 
nieprzychylnej uwagi koncentrowało 
się na Narodowej Galerii Sztuki. Julita 
Wójcik, Piotr Uklański, Maurizio Cat-
telan – sekwencja wydarzeń znanych 
dziś studentom pierwszego roku hi-
storii sztuki – i Anda Rottenberg w at-
mosferze nagonki odwołana zostaje ze 
stanowiska. Wydarzenia kształtujące 
pejzaż kulturowej wojny polsko-pol-
skiej czy też, jak określił to w słynnym 
tekście Zbigniew Libera, „zimnej woj-
ny artystów ze społeczeństwem” oraz 
panujące w  owym czasie transforma-

cyjna bieda i polityczna ignorancja, o których dziś niewie-
lu już pamięta, integrowały środowisko. 

Integracja była jednak tylko do pewnego stopnia zja-
wiskiem pozytywnym. Zamknięcie we własnym artystow-
skim kręgu, marginalna względem głównego nurtu kultu-
ry pozycja sztuki współczesnej, brak jakiejkolwiek debaty 
i kwestionowania własnej tożsamości stały się celem ata-
ku młodych historyków i krytyków sztuki. Łukasz Gorczy-
ca i Michał Kaczyński w tekście Układ scalony sztuki polskiej 
opublikowanym w  „Rastrze” pisali: „W  Polsce wszystko 
funkcjonuje na zasadzie układów. Jednym z nich jest układ 
scalony sztuki. Scalony, bowiem z uwagi na niski poziom 
kulturowy naszego kraju i znikomą liczbę osób zajmują-

CHoć KAżDA z EKIP 
RząDząCYCH PoLSKą 
LUDoWą         mIAłA 
SWój PomYSł NA Po-
LITYKę KULTURALNą, 
WSPóLNYm mIANoW-
NIKIEm WSzYSTKICH 
TYCH WIzjI PozoSTA-
WAło INSTRUmEN-
TALNE TRAKToWANIE 
SzTUKI I ARTYSTóW, 
K o N C E S j o N o W A -
NIE WoLNośCI AR-
TYSTYCzNEj I NEgo-
CjoWANIE mIEjSCA 
W bIURoKRATYCzNEj 
HIERARCHII.
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cych się dobrą sztuką, wszyscy ci ludzie – artyści, kurato-
rzy, dyrektorzy, krytycy – znają się nawzajem. Układ sca-
lony służy ekonomizowaniu życia artystycznego w Polsce. 
Po co masz podejmować decyzje, skoro może to za ciebie 
zrobić układ scalony”. Opis stanu rzeczy proponowany 
przez Gorczycę i  Kaczyńskiego, choć publikowany pod 
pseudonimem w  zinie ignorowanym początkowo przez 
establishment, może być punktem wyjścia do szczegóło-
wej analizy porównawczej. W tym miejscu warto zauwa-
żyć, że nie tylko główni instytucjonalni gracze przełomu 
wieków – „ZUJ” i „Zniechęta” – nie są już jedynymi liczą-
cymi się instytucjami centralnymi, ale także poza Warsza-
wą można policzyć na palcach jednej ręki placówki, któ-
rych tożsamość w międzyczasie nie uległa zmianie. Wraz 
z rozrostem instytucjonalnego pola sztuki zwiększyła się 
również liczba osób zawodowo zaangażowanych w sztu-
kę współczesną. Jednak, podstawową różnicą między rze-
czywistością „układu scalonego” a dniem dzisiejszym jest 
połączone z dowartościowaniem przemieszczenie sztuki 
współczesnej z marginesu może nie do centrum, ale na 
pewno w  bardziej eksponowane miejsce. Opisany przez 
rastrystów „układ” z  pewnością nie zanikł, raczej prze-
kształcił, rozbudował i do pewnego stopnia otworzył się. 

WYjśCIE z WIEżY
Tym, czym dla środowiska artystycznego był proces Nie-
znalskiej, dla instytucjonalnego świata sztuki było skanda-
liczne zwolnienie w 2001 roku Andy Rottenberg z funkcji 
dyrektorki Zachęty Narodowej Galerii Sztuki. Okazało się, 
że żaden dyrektor nie zna dnia ani godziny, że o wszyst-
kim decyduje polityka. Nie ma też mowy o autonomii, nie-
widzialnej barierze chroniącej delikatną kulturę ekspercką 
od polityki. Paradoksalnie, ekscesy ultraprawicowych poli-
tyków i wtórujących im mediów skutkujące wyrzuceniem 
Andy Rottenberg uruchomiły proces, który pozwolił wy-
kształcić współczesny kształt sceny artystycznej.  Od tego 
momentu relacje z władzą, choć nadal szorstkie, stały się 
dużo bardziej niż do tej pory istotną częścią praktyki in-
stytucjonalnej. Swoistą pracę u  podstaw nad politykami 
kolejnych rządów, koalicji i ugrupowań wykonała właśnie 
Anda Rottenberg, która traumatyczne rozstanie z  Za-
chętą potraktowała jako świetną okazję, by zrealizować 
marzenie środowiska o  Muzeum Sztuki Współczesnej 
vel Nowoczesnej. Przygotowując wraz z Tadeuszem Ziel-
niewiczem i gronem ekspertów program i plan dla przy-
szłego Muzeum, Anda Rottenberg miała świadomość, 
że okoliczności były sprzyjające, a Polska oczekiwała na 
skok  cywilizacyjny związany z wejściem do Unii Europej-

skiej w 2004 roku. Udało jej się przekonać do inicjatywy 
i współpracy zarówno ministra lewicowego rządu Walde-
mara Dąbrowskiego, jak i prawicowego prezydenta miasta 
Lecha Kaczyńskiego. W rezultacie, Dąbrowski i Kaczyński 
ramię w ramię wmurowywali kamień węgielny pod MSN 
w  roku 2005. Jednak Rottenberg odeszła z  instytucji 
w 2007 roku, nie akceptując zwycięskiego projektu Chri-
stiana Kereza. Projektu, który miał już wkrótce okazać się 
pechowy zarówno dla architekta, jak i nowej, wspierającej 
go dyrektorki muzeum Joanny Mytkowskiej. Jeśli nawet 
proces budowy odwlekł się w czasie, to instytucja istnie-
je, realizuje program i rozwija się w najlepsze, deklasując 
konkurencję i osiągając status instytucji definiującej ramy 
pola sztuki. 

Sytuacja nie tylko Muzeum, ale szerzej, w polu sztuki, 
wyglądałaby zapewne inaczej, gdyby nie kolejni ministro-
wie z lewa i prawa. Kazimierz Michał Ujazdowski, Walde-
mar Dąbrowski i Bogdan Zdrojewski (a także ich doradcy 
w osobach np. Tomasza Merty czy Małgorzaty Omilanow-
skiej) – co by o nich nie sądzić – byli dużo wytrawniej-
szymi politykami, o  bardziej kompetentnym zapleczu 
niż zmieniający się niemal co pół roku ich poprzednicy 
z lat 90. Nieprzypadkowo za kadencji tych właśnie mini-
strów przeprowadzono szereg zmian usprawniających za-
rządzanie i zwiększających finansowe wsparcie pola sztu-
ki współczesnej, od programu „Znaki Czasu” i organizacji 
regionalnych kolekcji prowadzonych przez Towarzystwa 
Zachęty, przez system programów operacyjnych dla in-
stytucji i trzeciego sektora, grantów dla artystów, promes 
wspierających pozyskiwanie środków z Unii Europejskiej 
na infrastrukturę, po finansowanie kultury z  pieniędzy 
z totalizatora sportowego. Od zmian legislacyjnych istot-
niejsza okazała się jednak zmiana nastawienia. Mówiła 
o niej w 2007 roku w dyskusji prowadzonej w „Kresach” 
przez Piotra Kosiewskiego, z  udziałem Hanny Wróblew-
skiej i  Jarosława Suchana, Joanna Mytkowska, wówczas 
świeżo nominowana dyrektor Muzeum Sztuki Nowocze-
snej w Warszawie.

Diagnozując sytuację instytucji sztuki, mówiła: „Na-
szym głównym problem jest brak poparcia społeczeństwa, 
które chce mieć swoje publiczne instytucje, aby przez nie 
negocjować swoje potrzeby. Mamy poparcie ze strony 
artystów, kuratorów, krytyków, tak zwanego środowi-
ska. Dwa tysiące osób może przyjść i  strajkować, ale to 
za mało. Instytucje publiczne muszą mieć poparcie, od-
czuwać za sobą potrzebę społeczną. Tego nie zbuduje się 
w pół roku. Te instytucje muszą otrzymać od władz kredyt 
zaufania i pracować przez długie lata”. Słowa Mytkowskiej 
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ście czy ministerstwie, lecz na samym 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, które 
samo formalnie nie może być swoim 
organizatorem, ale z pewnością w spo-
sób bezprecedensowy przejęło sprawy 
w  swoje ręce. Dyskurs moderniza-
cyjny stał się w  ten sposób praktyką 
 instytucjonalną.

Heroiczny okres Wojciechowi Kru-
kowskiemu udało się rozciągnąć na 
ponad dekadę, ale miał swój ciągle 
budowany Zamek; Joanna Mytkow-
ska, choć też dyrektorka muzeum-w- 
-budowie takiego oparcia nie posia-
da. Doskonale wiedzą to konkurenci, 
którzy nie muszą się spieszyć i mogą 
działać długofalowo. Dziś, oprócz 
MSN liczą się bez wątpienia kierowana 
od 2010 roku przez Hannę Wróblew-
ską (wcześniej Agnieszkę Morawińską) 
warszawska Zachęta i łódzkie Muzeum 
Sztuki Jarosława Suchana. Wydaje się 
więc, że ton nadaje wspomniana „wiel-
ka czwórka” – Zachęta, MS, MSN, CSW 
ZUJ – a  może piątka, gdyż instytucją 
dorównującą rozmachem tym naro-
dowym jest krakowski MOCAK. Kiero-

wanej od 2010 roku przez Marię Annę Potocką placówce 
jeśli coś doskwiera, to tylko... brak zespołu. Osoba o tak 
rozległym doświadczeniu jak Masza Potocka wiedziała, 
co robi, gdy tworząc od podstaw nową instytucję na za-
puszczonym Zabłociu, nie powołała kolegium kuratorów. 
MOCAK to jednak nie galeria autorska i  przy takiej po-
wierzchni ekspozycyjnej i  znakomitych możliwościach 
organizacyjnych brak jakiejkolwiek dyskusji wewnątrz in-
stytucji może przeszkadzać w tworzeniu żywego progra-
mu. Nieprzypadkowo podczas otwarcia wiosną 2011 roku 
MOCAK-u można było usłyszeć, że gdy w Warszawie kłócą 
się o muzeum, w Krakowie po prostu pierwszą tego typu 
instytucję w kraju zbudowano. Trudno się nie zgodzić, ale 
podziwiając gmach MOCAK-u, nasuwa się również myśl, 
że instytucja to nie tylko budynek i dyrekcja, lecz również 
ludzie. 

Z pewnością tylko nieco mniejszą, ale równie ambitną 
placówką jest prowadzone od 2011 roku we Wrocławiu 
przez Dorotę Monkiewicz Muzeum Współczesne. Uloko-
wane w siedzibie tymczasowej, jest jedną z instytucji bu-
dujących kolekcję sztuki ze środków Ministerstwa  Kultury 

skomentował krótko Jarosław Suchan, 
wówczas nowo wybrany dyrektor Mu-
zeum Sztuki w Łodzi: „To jest oczywi-
ste”. Myślenie już nie o  wąsko rozu-
mianym środowisku artystycznym, ale 
o  poparciu społeczeństwa i  wsparciu 
państwa wydawało się w  2008 roku 
w świecie publicznych instytucji normą. 
Retoryka militarna, teksty o  zagroże-
niu ze strony polityków i neofaszystów 
ustąpiły postawie obywatelskiej, kom-
promisowej, propaństwowej, dobrze 
widocznej w praktyce polityki kultural-
nej prowadzonej przy okazji prezyden-
cji Polski w Unii Europejskiej, Kongresu 
Kultury we Wrocławiu czy kolejnych ini-
cjatyw Kancelarii Prezydenta, Premie-
ra oraz działań utworzonego w  2000 
roku Instytutu Adama Mickiewicza. Jak 
pisała w  podsumowaniu dekady opu-
blikowanym w  2011 roku w  „Gazecie 
Wyborczej” Dorota Jarecka: „»Zimna 
wojna sztuki ze społeczeństwem« zo-
stała wygrana przez sztukę i artystów, 
a  jej przebieg był jednym z  najważ-
niejszych procesów wpływających na 
kształt dzisiejszego społeczeństwa oby-
watelskiego”. Społeczeństwa – być może, instytucji sztuki 
– z  pewnością.

To, co jeszcze niedawno było niemożliwe do osiągnię-
cia, szybko stało się normą, a z czasem problemem. „To 
zresztą był proces, którego nie można było zatrzymać ani 
kontrolować, to było zbyt silne” – opowiada Banasiakowi 
Artur Żmijewski. 

INSTYTUCjE WIoDąCE
Zmiana na stanowisku dyrektorki Muzeum Sztuki No-
woczesnej w 2007 roku oznaczała koniec kolejnego roz-
działu instytucjonalnej historii sztuki polskiej. To właśnie 
MSN Joanny Mytkowskiej stanął na pierwszej linii frontu, 
walcząc o  pozycję instytucji nie tyle w  krajowym i  glo-
balnym polu sztuki (to byłoby zbyt proste), lecz w relacji 
do polityków i  urzędników miejskich. Porażka projektu 
i  konieczność organizowania nowego konkursu obnaży-
ły słabość nie tyle instytucji Muzeum, co bezwład i niski 
poziom biurokracji miejskiej i administracji państwowej. 
Nieprzypadkowo trzeci już konkurs oraz odpowiedzial-
ność za powodzenie całej inwestycji spoczywa nie na mie-

EKSCESY ULTRAPRA-
WICoWYCH PoLITY-
KóW I WTóRUjąCYCH 
Im mEDIóW SKUTKU-
jąCE WYRzUCENIEm 
ANDY RoTTENbERg 
URUCHomIłY  PRo-
CES,  KTóRY PozWoLIł 
WYKSzTAłCIć WSPół-
CzESNY KSzTAłT SCE-
NY ARTYSTYCzNEj.  oD 
TEgo momENTU RELA-
CjE z WłADzą, CHoć 
NADAL SzoRSTKIE, 
STAłY SIę DUżo bAR-
DzIEj NIż Do TEj PoRY 
ISToTNą CzęśCIą 
PRAKTYKI   INSTYTU-
CjoNALNEj.
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i Dziedzictwa Narodowego, które tylko w 2013 roku na 
cztery kolekcje – MSN, MS, MOCAK i  MWW właśnie – 
przeznaczyło kwotę 7 milionów złotych. To pokazuje roz-
mach, z  jakim mamy do czynienia i  oczekiwania wobec 
tych zaprzyjaźnionych, ale przecież też konkurencyjnych 
względem siebie instytucji. 

Już samo wyliczenie instytucji pokazuje, z jak potężną 
zmianą mamy do czynienia, a przecież są jeszcze muzea 
narodowe, które pod wpływem nowej polityki kulturalnej 
i presji środowiska też przechodzą zmiany, choć dużo wol-
niej niż instytucje względnie mniejsze, bardziej sterowne. 
Momentem przełomowym był tu program muzeum kry-
tycznego Piotra Piotrowskiego, dyrektora, który z hukiem 
podał się do dymisji w 2010 roku i został zastąpiony na 
stanowisku przez Agnieszkę Morawińską. Program mu-
zeum krytycznego pozostał marzeniem ściętej głowy, ale 
pewne zmiany udało się w Muzeum Narodowym w War-
szawie jednak wprowadzić. Oddziałem w  Królikarni od 
2011 roku kieruje skutecznie Agnieszka Tarasiuk, a  za 
program w  gmachu głównym odpowiada wicedyrektor 
Piotr Rypson, w  latach 90. główny kurator CSW Zamek 
Ujazdowski. Zmiany w Warszawie to raz, dwa to szereg 
narodowych molochów muzealnych rozrzuconych po 
większych miastach Polski. Zapomniane przez publicz-
ność, niereformowane w  porę, próbują odświeżać swój 
wizerunek za pomocą coraz modniejszej sztuki współcze-
snej. Prym w integrowaniu nowych zjawisk z muzealnym 
starym porządkiem wiedzie wieloletnia dyrektor muzeum 
krakowskiego Zofia Gołubiew, wspierana przez swego 
zastępcę, Marka Świcę. Wystawy Marcina Maciejowskie-
go, Pauliny Ołowskiej czy Katarzyny Kozyry może nie są 
przełomowe dla instytucji skoncentrowanych na współ-
czesności, ale dla konserwatywnego środowiska muzeal-
ników pojawienie się w gmachu dedykowanym Matejce, 
Mehofferowi i Wyspiańskiemu artystów tak młodych i tak 
kontrowersyjnych było szokiem. Gołubiew to jednak wyją-
tek potwierdzający regułę. Muzea od Poznania, Wrocławia 
po Gdańsk i Szczecin są w większości zabetonowane na 
dekady przez konserwatywnych dyrektorów. 

Muzea narodowe to chory człowiek systemu sztuki. 
Skalę kryzysu ujawnił w 2011 roku Piotr Piotrowski, publi-
kując książkę Muzeum krytyczne i ujawniając mechanizmy 
skrzętnie do tej pory skrywane. Muzea to – jak wynika 
z analizy Piotrowskiego – relikty innej epoki na tle pola 
sztuki współczesnej wyglądające niczym feudalne zam-
czyska, z  przerostami zatrudnienia, frekwencją nabijaną 
przez wycieczki szkolne i nowożytnym, a nierzadko śre-
dniowiecznym programem. To jednak temat na inny tekst 

– w muzeach narodowych sztuka najnowsza wciąż stano-
wi (co zrozumiałe) skromną część programu. 

CENTRUm, KTóREgo NIE mA
Centralizacja życia artystycznego zaczyna być problemem. 
Temat dobrze rozpoznał Łukasz Białkowski, który w pod-
sumowaniu roku 2013 dla internetowego wydania „Szu-
mu” zatytułowanym Po niemiecku, proszę zwracał uwagę 
na rosnącą dysproporcję pomiędzy stolicą a resztą kraju. 
„Mam wrażenie, że 2013 rok można wskazać jako symbo-
liczną cezurę odchodzenia od – jeszcze w gruncie rzeczy 
peerelowskiej – równomiernie zagęszczonej mapy sztu-
ki polskiej do mapy, na której wyrazisty jest tylko jeden 
punkt, a pozostałe to trochę przypadkiem pryśnięte, nie-
wielkie kleksy” – pisał Białkowski, optując jednoznacznie 
za „modelem niemieckim”, czyli „rozsiane mniej więcej 
równomiernie po całym kraju Kunsthalle czy też Kunstve-
rein oraz ośrodki życia artystycznego, które wytworzyły 
własne rozpoznawalne zjawiska, choćby w Düsseldorfie, 
Lipsku, Dreźnie czy Monachium”. Uwaga Białkowskie-
go o  peerelowskim rodowodzie zdecentralizowanego 
pola sztuki jest jedynie częściowo słuszna. Wydaje się, 
że władze PRL jednak dążyły do kontrolowania poprzez 
hierarchiczny system instytucji całości kultury artystycz-
nej. Najlepiej oddaje to relacja pomiędzy Biurami Wy-
staw Artystycznych a Centralnym – oczywiście warszaw-
skim – Biurem podległym bezpośrednio MKiDN. „Model 
niemiecki” zakłada inicjatywę po stronie miast i  landów, 
które przez wieki zachowywały odrębność kulturową ak-
centowaną w tworzeniu własnych, niezależnych instytucji. 
Polski model funkcjonowania pola sztuki poza Warszawą 
jest inny, bardziej hybrydowy i przede wszystkim wyko-
rzeniony. Z  jednej strony po upadku PRL-u  siłą rozpędu 
utrzymała się część masy instytucjonalnej, a Biura Wystaw 
Artystycznych w znacznej mierze przetrwały (zachowując 
nawet swoją dość kuriozalną nazwę), tracąc nadzór sto-
łecznej centrali i wpadając najczęściej pod zarząd miast. 
Nastąpił więc niekontrolowany proces transformacyjnej 
decentralizacji, autonomizacji ośrodków niegdyś podpo-
rządkowanych nomenklaturze. W  ciekawych miejscach, 
interesujących środowiskach i przy wsparciu utalentowa-
nych aktywistów-entuzjastów udało się niektóre dawne 
BWA względnie zmodernizować. Jednak wiele galerii zli-
kwidowano, jeszcze więcej popadło w  zależność od lo-
kalnych, niezbyt ciekawych i prowincjonalnych środowisk 
artystycznych. Warto wymienić w  tym miejscu te, któ-
rym udało się przebić i wejść w większym lub mniejszym 
stopniu w  ogólnopolski krwiobieg sztuki  współczesnej: 
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 Zielona Góra, Jelenia Góra, Białystok, Lublin, Katowice, 
Bielsko-Biała, Poznań, Wrocław, Elbląg, Słupsk/Ustka, 
a ostatnio Opole, Tarnów i Nowy Sącz. 

Podobnie jak w przypadku instytucji o wielomiliono-
wych budżetach, także w mniejszych, współczesnych „biu-
rach” istotną rolę odgrywa osoba prowadzącego galerię. 
Różnica pomiędzy dyrektorem/dyrektorką BWA i CSW jest 
jednak zasadnicza, ilościowa i jakościowa. Zespoły galerii 
miejskich to zwykle dyrektor/-ka, asystent/-ka, księgowa, 
pomoc techniczna, osoba pilnująca galerii i... tyle. Chcąc 
więc prowadzić instytucję, dyrekcja nierzadko musi zaka-
sać rękawy i  kuratorować wystawy, prowadzić program, 
a  borykając się z  podstawowym problemem, jakim jest 
ściągnięcie i  zainteresowanie własnymi działaniami ko-
gokolwiek z przysłowiowej Warszawy, sama musi własną 
mobilność przyjąć za normę, jeździć, promować, opowia-
dać, zapraszać. W  skali regionalnej charyzma dyrektora 
jest kluczowa – zżycie ze środowiskiem, funkcjonowanie 
w obiegu to raz, a kontakty z lokalnymi władzami i media-
mi to dwa. 

PERYfERIA PERYfERII
Inna sprawa, na czym zasadza się obec-
ność pomniejszych galerii miejskich 
w ogólnopolskim obiegu sztuki. Wyda-
je się, że coraz bardziej rola tych miejsc 
polega na potwierdzaniu i utrwalaniu 
obrazu sztuki widzianej z perspektywy 
ulicy Pańskiej, placu Małachowskiego 
i Jazdowa. Recepta na funkcjonowanie 
w terenie i na stołecznych salonach nie 
jest zbyt innowacyjna i zakłada równo-
wagę pomiędzy promowanymi wysta-
wami artystów zapraszanych ze stoli-
cy (młodszych, starszych), wystawami 
twórców lokalnych (tak środowisko, 
jak i miejscowy ZPAP nie protestowały) 
i co jakiś czas wystawą dla publiczno-
ści (konkurs fotograficzny, plastyczny, 
podróżująca wystawa dla dzieci). Ten 
bezpieczny, prowincjonalny właśnie 
model udało się przekroczyć tylko 
kilku instytucjom. Z  pewnością po-
nadregionalne, a  nawet międzynaro-
dowe efekty przyniosła praca Anety 
Szyłak w  instytucjach Gdańska (CSW 
Łaźnia, IS Wyspa), jasnym przykładem 
była również działalność Sebastiana 

Cichockiego w  bytomskiej Kronice (kontynuowana dziś 
przez Stacha Rukszę) czy niespełna czteroletni epizod ze-
społu stworzonego przez Joannę Zielińską w CSW Znaki 
Czasu w Toruniu (2008–2010). W każdym z tych przypad-
ków można mówić o okupionym morderczą pracą zaanga-
żowanych osób i obarczonym niewspółmiernym ryzykiem 
eksperymencie budowania nowej, „glokalnej” jakości. 

Peryferia przecież także peryferyjnego pola sztuki wy-
dają się potrzebne, ale choć wciąż toczy się walka o insty-
tucje w terenie, to nie ulega wątpliwości, że szala prze-
chyla się na stronę mocno dofinansowanej z ministerialnej 
centrali Warszawy. Pytanie o dalszy rozwój wypadków kie-
rować warto nie tylko do polityków i władzy, ale również 
do samego środowiska, które najzwyczajniej przestało się 
interesować tym, co poza centrum się dzieje. To dziwna 
i niebezpieczna mieszanka lenistwa, niechęci, wielkomiej-
skiej arogancji skutkująca brakiem komunikacji i postępu-
jącym rozwarstwieniem sceny. 

Z  drugiej strony trwający przez cały 2013 rok spór 
o miejską galerię Arsenał w Poznaniu czy protesty zwią-
zane z powracającymi co pewien czas planami zamknięcia 

Galerii Szarej w  Cieszynie można od-
czytywać jako brak przyzwolenia dla 
centralizacji i jednoczesnej prowincjo-
nalizacji poszczególnych ośrodków. 
Tę autentyczną, organizowaną oddol-
nie obronę należy odróżnić od walki 
o  władzę w  liczących się w  terenie 
ośrodkach (spór o  CSW Znaki Czasu 
w Toruniu z 2010 roku, zmagania w la-
tach 2012–2013 o  szczecińskie CSW 
Trafostacja S  ztuki). 

Pochodną problemu centralizacji 
jest przepływ kadr z małych do więk-
szych miast (jak w wypadku transferu 
dekady: awans Sebastiana Cichockiego 
z  dyrektora Kroniki na wicedyrektora 
warszawskiego MSN) oraz wyniszcza-
jąca konkurencja w  poszczególnych 
miastach – i  to nie tylko o  statusie 
„byłych miast wojewódzkich”. Innymi 
słowy, powstanie krakowskiego MO-
CAK-u  oznacza gwałtowną marginali-
zację Bunkra Sztuki, o  pomniejszych 
inicjatywach typu Zbiornik Kultury czy 
Otwarta Pracownia nawet nie wspomi-
nając, utworzenie Muzeum Współcze-
snego we Wrocławiu oznacza zamęt 

W CIEKAWYCH mIEj-
SCACH, INTERESU-
jąCYCH śRoDoWI-
SKACH I PRzY WSPAR-
CIU UTALENToWANYCH 
AKTYWISTóW-ENTU-
zjASTóW NIEKTóRE 
DAWNE bWA UDAło 
SIę WzgLęDNIE zmo-
DERNIzoWAć. jEDNAK 
WIELE gALERII zLI-
KWIDoWANo,   jESz-
CzE        WIęCEj          Po-
PADło W zALEżNość 
oD LoKALNYCH, NIE-
zbYT        CIEKAWYCH  
I  PRoWINCjoNALNYCH         
śRoDoWISK ARTY-
STYCzNYCH.
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we wrocławskim BWA, poruszenie we WRO i  galeriach 
typu Entropia rykoszetem odbija się także na miejscowym 
nieruchawym Muzeum Narodowym, które próbuje kon-
tratakować, otwierając nowy oddział poświęcony sztuce 
współczesnej. 

Na koniec zauważmy, że Polska to kraj bez muzeów 
prywatnych. Na zdominowanej przez instytucje publiczne 
scenie artystycznej liczą się właściwie dwie prywatne ga-
lerie niekomercyjne: poznańska Art Stations Foundation 
by Grażyna Kulczyk oraz łódzki Atlas Sztuki (należący do 
Andrzeja Walczaka i  kierowany przez Jacka Michalaka). 
Jeśli pierwsza skoncentrowana jest na pracy z  kolekcją 
Grażyny Kulczyk, wystawach zbiorowych z udziałem arty-
stów międzynarodowych i promocji środowiska poznań-
skiego, to druga realizuje model Kunsthalle z wystawami 
indywidualnymi artystów, którzy w  większości realizują 
w Atlasie nowe projekty. Obie świetnie zarządzane, mają 
rozległe kontakty międzynarodowe, wyśrubowany pro-
gram i  standardy ekspozycyjne, ale właściwie nie stano-
wią konkurencji dla instytucji publicznych, gdyż finanso-
wane są z pieniędzy prywatnych. Początkowo ignorowane 
przez placówki publiczne i związanych z nimi ekspertów, 
z czasem Art Stations (istniejąca od 2004 r.) i Atlas (zało-
żony w 2003 r.) wypracowały własną pozycję i dziś coraz 
częściej współpracują z  sektorem pu-
blicznym. Modelowy może być przy-
kład realizacji przez Atlas Sztuki wraz 
z Zachętą projektu do Pawilonu Polo-
nia Krzysztofa Wodiczko (2009/2010). 
Zapewne większa ilość podobnych 
inicjatyw nam nie grozi, ale warto 
odnotować stosunkowo mało jesz-
cze znaną działalność wystawienniczą 
w warszawskiej siedzibie Fundacji Ro-
dziny Staraków czy bardziej punktową 
aktywność Magdy Materny i  Kasi Re-
dzisz w Fundacji Open Art Projects. 

Stopniowo być może uda się prze-
pracować traumę lat 90. związaną 
z nieudanymi w znacznej mierze kon-
taktami biznesu prywatnego i  pola 
sztuki, w  tym instytucji publicznych. 
Inna sprawa, że kilka stosunkowo 
małych w  porównaniu do inicjatyw 
zachodnich i  wschodnich prywatnych 
galerii-fundacji niekomercyjnych nie 
zmieni sytuacji, tak jak zmieniłoby 
zapewne jedno prywatne muzeum 

z  prawdziwego zdarzenia. Najbliżej zrealizowania planu 
była jak do tej pory Grażyna Kulczyk, która wtajemniczo-
nym pokazywała funkcjonalny i  gotowy do wdrożenia 
w każdej chwili gmach muzeum zaprojektowany przez Ta-
dao Ando. Kryzys oraz brak politycznej zgody na partner-
stwo prywatno-publiczne sprawiły, że plany pozostały na 
papierze, a Grażyna Kulczyk wciąż jest wybitną mecenaską 
i kolekcjonerką, choć niestety nie założycielką pierwszego 
prywatnego muzeum. Co ciekawe, z ostatnich wywiadów 
udzielanych przez kolekcjonera Wernera Jerke redakto-
rom ArtBazaaru i redaktorkom Contemporary Lynx wyni-
ka, że w chwili obecnej można spodziewać się pierwsze-
go prywatnego muzeum dedykowanego sztuce polskiej 
w Niemczech. 

REgUłY gRY 
W porównaniu do dobrze osadzonych w polu kultury in-
stytucji zachodnich, polska scena artystyczna zmienia się 
błyskawicznie. Jeśli uważnie się przyjrzeć, można dostrzec 
pewne prawidłowości, które pozwalają scharakteryzować 
stan obecny i postawić prognozę na przyszłość. Wydaje 
się bowiem, że ustalony został model funkcjonowania 
pola sztuki. Nie amerykański, nie niemiecki i nie francuski, 
ale nasz własny, polski. To model zapewniający przewagę 

dużych dotowanych instytucji publicz-
nych, z wyraźnym centrum otoczonym 
silnymi średnimi instytucjami w mniej-
szych ośrodkach, niewielkim udziałem 
instytucji prywatnych, trzeciego sekto-
ra i  zerową niemal obecnością artist-
-run-spaces. 

Choć wiele instytucji, w  tym klu-
czowych jak MSN i  MWW, jest wciąż 
„w  budowie”, to chyba wszyscy zga-
dzają się, że w  polu sztuki polskiej 
został osiągnięty – a kto wie, czy nie 
przekroczony – próg nasycenia instytu-
cjami publicznymi. Jeśli chodzi o ilość 
i  wielkość instytucji, to o  ile kwestią 
bezdyskusyjną jest skok w  rozwoju 
infrastruktury, o tyle sporne pozostaje 
finansowanie programów i  zakupów 
do kolekcji instytucji. Obecnie polityka 
głównego organizatora – ministra kul-
tury, pod presją zainteresowanych fa-
woryzuje koncentrację środków na wy-
branych, głównych graczach, którzy, co 
ciekawe, odstąpili już od popularnych 

obECNIE   PoLITYKA  
fAWoRYzUjE  KoN-
CENTRACję śRoD-
KóW NA WYbRANYCH, 
głóWNYCH gRA-
CzACH, KTóRzY, Co 
CIEKAWE, oDSTąPILI 
jUż    oD  PoPULAR-
NYCH NIE TAK DAWNo 
TEmU PRóśb I gRóźb 
o  DoDATKoWE PIE-
NIąDzE. TAK jAKbY 
jASNE bYło, żE WIę-
CEj PIENIęDzY z TEgo 
źRóDłA jUż SIę PozY-
SKAć NIE DA, A możE 
NAWET  NIE     WYPADA.
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nie tak dawno temu próśb i gróźb o dodatkowe pieniądze. 
Tak jakby jasne było, że więcej pieniędzy z tego źródła już 
się pozyskać nie da, a może nawet nie wypada. Mało tego, 
nieformalna zgoda na przyświecające środowisku przez 
lata cele (więcej władzy, więcej pieniędzy dla sztuki) chy-
ba się właśnie kończy. Przykładem jest redukcja planów 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, które w nowym projekcie 
ma o ponad połowę mniejszą powierzchnię, a co za tym 
idzie – mniejszy zespół, mniejsze zbiory, jest tańsze, „bar-
dziej ludzkie” i efektywne. Walka będzie teraz dotyczyła 
podziału istniejących środków między 
podmioty publiczne oraz zabiegania 
o dodatkowe źródła finansowania. 

Wydaje się, że w Polsce ustaliła się 
również posttransformacyjna definicja 
instytucji sztuki. Obecnie obowiązuje 
model wypracowany w latach 90. przez 
Andę Rottenberg i Wojciecha Krukow-
skiego, bazujący na modelu  Ryszarda 
Stanisławskiego, który z  kolei wiele 
zawdzięczał Marianowi Minichowi. 
Ten sposób myślenia o  instytucji jest 
dziś praktykowany przez Joannę Myt-
kowską czy Jarosława Suchana. To in-
stytucja względnie transparentna, ale 
nie demokratyczna, oparta na chary-
zmie osoby dyrektora wybieranego raz 
z otwartego konkursu, raz z politycz-
nego nadania. Charyzma wydaje się 
kluczowa i  poszukiwana, a  z  pewno-
ścią nie zastąpi jej tępa, autorytarna 
władza – o czym przekonał się dobit-
nie Fabio Cavallucci; już lepiej być dy-
rektorem bez nazwiska, nieobecnym 
w  debacie, za to znanym w  środowi-
sku. Obowiązujący model zakłada, że 
instytucja wchodzi w relacje i reaguje 
na potrzeby władzy (będąca częścią 
propaństwowej polityki kulturalnej), 
ale już niekoniecznie jest tak samo elastyczna, jeśli chodzi 
o żądania środowiska artystycznego. W tym modelu arty-
ści mają niewielki wpływ na działania i program instytucji, 
ale mogą mieć decydujący głos, jeśli chodzi o symboliczny 
koniec dyrektora/-ki (znów Cavallucci, któremu ostatecz-
nie to artyści odebrali mandat do prowadzenia instytucji).

Panujące obecnie w polu sztuki reguły gry oparte są 
na środowiskowej współpracy i szukaniu konsensusu, któ-
ry przedstawiany jest światu zewnętrznemu – politykom, 

mediom, publiczności. Wspólny front wobec polityków 
i władzy nie oznacza braku konkurencji, ale ta przejawia 
się przede wszystkim w braku współpracy programowej. 
O  ile instytucje publiczne chętnie wykorzystują ener-
gię entuzjastów z trzeciego sektora i szukają coraz sku-
teczniej strategicznych partnerów za granicą, o  tyle na 
palcach jednej ręki można policzyć krajowe inicjatywy 
międzyinstytucjonalne – wystawy, programy badawcze, 
konferencje. Prozaiczną pochodną pytania o relacje mię-
dzy głównymi graczami jest kwestia wspólnych projektów 

artystycznych, wspólnej „polityki za-
granicznej” czy możliwości organizacji 
dużej cyklicznej imprezy w Polsce za-
proponowanej przez ministra Bogdana 
Zdrojewskiego. Jeszcze inny problem 
to współpraca pomiędzy instytucjami 
publicznymi i prywatnymi, która wciąż 
pozostaje tematem tabu.

Kolejną cechą polskiego świata in-
stytucji publicznych jest brak jasności 
co do tego, jak powinny układać się 
relacje z  rynkiem sztuki, na który od 
kilku lat mają znaczący, jeśli nie klu-
czowy wpływ. Przy czym nie chodzi 
już wyłącznie o rynek polski – współ-
tworzony z  publicznych środków po-
przez program „Znaki Czasu” – ale 
też o  rosnącą rolę polskich instytucji 
na scenie może nie globalnej, ale już 
regionalnej z  pewnością tak. Siedem 
milionów złotych na zakupy do kolek-
cji dla czterech instytucji publicznych 
tylko w  2013 roku to już konkretna 
kwota, za którą można by utrzymać 
kolejną dużą placówkę publiczną. To 
realna, a  nie wyłącznie symboliczna, 
władza, która określa nie tylko hierar-
chię wśród galerzystów, ale również 
pozycję artystów. Innymi słowy, insty-

tucje publiczne chcąc niechcąc wzięły na siebie odpowie-
dzialność za materialną podstawę egzystencji artystów 
przez nie konsekrowanych. To istotna różnica w porówna-
niu choćby z chudymi latami 90., kiedy artyści nie musieli 
antyszambrować, by być dostrzeżonymi, by dostać szansę 
na funkcjonowanie, a  wystawy w  instytucjach – czy też 
po prostu w  warszawskim CSW i  Małym Salonie Zachę-
ty – nic nie zmieniały w  ich statusie pariasów. To istot-
ne, że właśnie instytucje publiczne, a  nie przykładowo 

SIEDEm mILIoNóW 
złoTYCH NA zAKU-
PY Do KoLEKCjI DLA 
CzTERECH INSTYTU-
CjI PUbLICzNYCH TYL-
Ko W 2013 RoKU To 
jUż KoNKRETNA KWo-
TA, zA KTóRą możNA 
bY UTRzYmAć KoLEj-
Ną DUżą PLACóWKę 
PUbLICzNą. To REAL-
NA,  A NIE WYłąCzNIE 
SYmboLICzNA WłA-
DzA, KTóRA oKREśLA 
NIE TYLKo HIERAR-
CHIę WśRóD gALE-
RzYSTóW, ALE RóW-
NIEż  PozYCję   ARTY-
STóW.
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 prywatni  kolekcjonerzy czy galerzyści, o samych artystach 
nie wspominając, decydują o ścieżce kariery artystycznej.

Potęga instytucji wynika również ze zbliżenia – dia-
gnozowanego przez Artura Żmijewskiego – do władzy 
państwowej i  realizowanie przez duże placówki polityki 
kulturalnej. O ile krytyczni artyści mogą mieć wątpliwości 
odnośnie funkcjonowania i  modelu współpracy pomię-
dzy polem sztuki i władzy, to trudno nie zauważyć zysku, 
jaki czerpią z tej współpracy obie strony. Relatywnie duże 
kwoty z budżetu wypłacane instytucjom sztuki są wciąż 
niewielką pozycją w budżecie państwa, a zysk symbolicz-
ny i wizerunkowy jest dla rządzących polityków całkiem 
spory, jak pokazały dobitnie wydarzenia towarzyszące 
polskiej prezydencji w  Unii Europejskiej czy programu 
kulturalnego przy okazji Partnerstwa Wschodniego, o ko-
lejnych sezonach we Francji, Izraelu czy Wielkiej Brytanii 
nie wspominając. Pozostaje otwartym pytanie, czy i  jak 
mogą wyglądać odmienne modele relacji instytucji z wła-
dzą (bez konieczności powrotu do wzajemnego désintéres-
sement lat 90.) i czy model propaństwowy, administracyjny 
i propagandowy służy na dłuższą metę sztuce. 

Równie istotna jest krytyka formułowana przez Żmi-
jewskiego dotycząca relacji ze społeczeństwem. Gołym 
okiem widać jak słowa tak lubiane w świecie sztuki, do-
tyczące udziału/partycypacji społeczeństwa/obywateli 
w  świecie kultury/w  programie muzeum – koniecznie! 
– „otwartego”, zamieniają się w  zbiór dyżurnych komu-
nałów, wyciąganych, by uzasadnić artystyczno-polityczne 
status quo. Stawiane przez Artura Żmijewskiego pytanie 
o  to, jak można urzeczywistnić postulat obywatelskich 

powinności utrzymywanych przez podatników instytu-
cji nawiązuje do programu muzeum krytycznego Piotra 
Piotrowskiego. O  ile Żmijewski, jak się wydaje, bardziej 
kieruje swoje myśli do artystów-petentów i angażuje się 
w działania takie jak Winter Holiday Camp w Zamku Ujaz-
dowskim, o tyle program Piotrowskiego jest wyzwaniem 
rzuconym i  odrzuconym przez świat instytucji sztuki. 
Tymczasem teksty udostępnione przy okazji „CSW Leaks” 
pokazały, jak wygląda praktyka partycypacji i  jak „społe-
czeństwo” traktowane jest przez tę instytucję: zakłamane 
statystyki, które maskują odpływ publiczności z instytucji, 
pompowane PR-owo letnie ogródki ekologiczne, atmos-
fera mobbingu i procesy z kuratorami, wreszcie cynicznie 
rozgrywani i wykorzystywani przez dyrekcję artyści. 

Tekst o  instytucjach mógłby się kończyć stwierdze-
niem, że instytucjom i  pracującym dla nich urzędnikom 
jest dobrze, jak nigdy dotąd nie było, ale... są jeszcze ar-
tyści. Nawet jeśli ich kondycja stopniowo poprawia się, to 
zbyt wolno w kontekście przemian pola sztuki. Być może 
rację zatem mają aktywiści OFSW podkreślający alienację, 
frustrację i  determinację zatomizowanego środowiska 
twórców. Wydaje się, że to po stronie artystów jest teraz 
ruch. Czy zgodzą się na utrwalenie serwilistycznej rela-
cji, czy też, jak w wypadku Artura Żmijewskiego i Winter 
Holiday Camp, pokażą, kto naprawdę rządzi instytucją? 
Nawet jeśli ich kondycja stopniowo poprawia się (o czym 
świadczy choćby podpisana w lutym deklaracja wiodących 
instytucji dotycząca honorariów za udział w wystawach), 
to zbyt wolno w kontekście przemian pola sztuki. )
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 museumselfie 
- z kamerą 

wśród 
muZealnIków

fELIEToN

tekst: zuzanna Stańska

22 stycznia w  internecie odbył się dzień #museumselfie. 
W ramach tej akcji zorganizowanej przez entuzjastkę muze-
ów Angielkę Mar Dixon, muzealnicy na całym świecie przez 
24 godziny wrzucali na konta w  mediach społecznościo-
wych zdjęcia swoich „selfie”. „Muzealnicy”, tzn. pracow-
nicy promocji i marketingu, kuratorzy, a nawet dyrektorzy 
różnych szacownych instytucji dosłownie zalali Instagram, 
Twittera i Facebooka postami z hashtagiem #museumselfie, 
publikowanymi z  prywatnych oraz muzealnych kont. Los 
chciał, że zdjęcia robione komórką z ręki (niestety w języku 
polskim nie ma dobrego tłumaczenia tego słowa) na tle ko-
lekcji muzealnych wyszły również poza „branżę”. Głośnym 
echem w mediach odbiło się zdjęcie znanego amerykań-
skiego muzyka Jaya-Z, na którym odpowiednio pozując, 
naśladuje on swojego idola Andy’ego Warhola leżącego na 
kanapie – oczywiście leżąc na tej samej kanapie, znajdu-
jącej się dzisiaj w Warhol Museum. Zresztą Jay-Z ostatnio 
sporo rapuje o sztuce, a do jednego ze swoich teledysków 
zaangażował m.in. Marinę Abramović i gwiazdy nowojor-
skiego światka kuratorskiego (oraz nagrał go w Pace Gal-
lery), więc może jego zdjęcie nie powinno nikogo dziwić. 
Muzealnicy, którzy potocznie uważani są za jedną z nud-
niejszych grup zawodowych wśród pracowników kultury, 
pokazujący się w swoim środowisku naturalnym – taka au-
tokreacja musiała przynieść ciekawe efekty. 

I  tak, konserwatorka pracująca w  Medical Museion 
na Uniwersytecie w  Kopenhadze zrobiła sobie zdjęcie 
z  ulubionym kościotrupem Hanibalem. Pracownicy mu-
zeów historii naturalnej wrzucali swoje zdjęcia robione 
na tle morsów, niedźwiedzi i  innych wypchanych futrza-
ków. W  Polsce, rzecznik prasowa Muzeum Narodowego 
w  Krakowie wrzuciła na swój Instagram zdjęcia z wystawy  

Szyszko-Bohusza. Popularne były przebieranki, w szczegól-
ności za wikingów – z bliżej nieznanych przyczyn (Yorvick 
Viking Center, National Museum of Scotland). Równie czę-
sto można było oglądać zdjęcia, na których muzealnicy 
naśladowali pozy lub mimikę twarzy postaci z  obrazów. 
Zresztą to zaskakujące, jak kuratorzy upodabniają się do 
swoich zbiorów – ciekawe czy są jakieś badania na ten te-
mat; polecam kuratora Art Institute of Chicago z Amerykań-
skim gotykiem Granta Wooda w tle. 

Część muzealników zdecydowała się nie pokazy-
wać swoich twarzy, zasłaniając się obiektami z  kolekcji 
(świetnie wyszła Śpiąca muza Brancusiego z Metropolitan 
Museum of Art). Trochę sucharowate było pokazywanie 
autoportretów różnych artystów, mające udowodnić, że 
„selfies” są stare jak świat, ale w sumie jest w tym trochę 
racji. Generalnie różnorodność zdjęć i  pomysłowość ich 
autorów poraża. Organizatorka akcji, Mar Dixon twierdzi, 
że wyłapała na samym Twitterze około 5 tysięcy zdjęć z ha-
shtagiem #museumselfie. Samych tweetów bez zdjęć było 
ponad cztery razy tyle. Galerie z najciekawszymi zdjęciami 
publikowały internetowe wydania wielkich gazet. Jednym 
słowem, o pracownikach muzeów nagle zrobiło się dosyć 
głośno.

Krytykanci mogą zadawać pytania: Po co to wszystko? 
Czy pracownicy muzeów nie mają co robić, tylko wrzucać 
swoje zdjęcia na sociale? W  tym wszystkim tkwi jednak 
o wiele głębszy sens – wydaje się, że cała akcja jest prostym 
urzeczywistnieniem hasła „Picture, or it didn’t happen”. 
Miała ona po prostu udowodnić, że w muzeach, wbrew po-
zorom, są nie tylko martwe zbiory, ale również żywi ludzie, 
którzy tam pracują, mają twarze, telefony, a także poczucie 
humoru, manifestowane na zdjęciach „z dziubkiem”. #mu-
seumselfie jest niczym innym jak próbą humanizacji muze-
ów, pokazania normalnym ludziom (a może także innym 
pracownikom muzeów), że instytucje te muszą być fajnymi 
i przyjaznymi miejscami, skoro ich pracownicy mogą tak 
bezkarnie się wygłupiać. W polskim kontekście – że muzea 
to nie tylko flanelowe kapcie i krzyczące na zwiedzających 
panie pilnujące obiektów. Mam nadzieję, że w przyszłym 
roku w  akcji weźmie udział więcej krajowych muzeów 
i  ich pracowników, którzy pokażą swoje oblicza publicz-
nie. Zdecydowanie taka akcja wizerunkowa nikomu by nie 
zaszkodziła. )
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Pierwszy smak tego lukru poczułem pięć lat temu w Lon-
dynie, na wystawie Cold War Modern w  Muzeum Wikto-
rii i  Alberta, pokazującej równoległość modernistycznej 
utopii po obu stronach żelaznej kurtyny. Kilkuminutowy 
fragment filmu przedstawiał parę błąkającą się po parku 
i fantazjującą na temat własnego mieszkania. W pewnym 
momencie budka dla ptaków zamienia się w  ogromną 
 makietę bloku mieszkalnego, uniesionego nad ziemią, 
jak Le Corbusier przykazał, na masywnych słupach. Para 
wędruje po makiecie, zagląda do mieszkań i z dziecięcym 
zachwytem pieje „naaaaasza, naaaaasza” – kuchnia nasza, 
kwartira nasza, komnata nasza; wymarzone gniazdko dla 
tych, którym dotąd pozostawały tylko spacery w  parku 
i przytulanie w kinie. Scenę kończy ujęcie pokazujące wię-
cej takich par wirujących w podniosłym tańcu na tle bloku. 
Wszystko utrzymane w cukierkowej estetyce – w pół drogi 
między Przygodą na Mariensztacie, a jakimś amerykańskim 
musicalem.

Przez kilka lat wiedziałem o filmie tylko tyle, ile wynio-
słem z wystawy. To fragment ekranizacji operetki  Dymitra 

Szostakowicza z 1958 roku (Opus 105) z librettem Micha-
iła Czerwińskiego i Władimira Massa (scenarzysty radziec-
kiego musicalu wszech czasów – Świat się śmieje z 1934 
roku), opowiadającej o  zasiedlaniu Czeriomuszek, czyli 
Jarzębinowa (nazwa autentycznego osiedla na przedmie-
ściach Moskwy). Płyta DVD z filmem trafiła pod moją strze-
chę dopiero jakiś czas później, w prezencie od Mikołaja 
Grospierre’a, i dopiero wtedy mogłem do końca zasłodzić 
się radzieckim lukrem.

Moskwę-Czeriomuszki napisał Szostakowicz w 1958 roku, 
a już na początku 1959 miała ona swoją sceniczną prapre-
mierę w Moskwie. Po czterech latach sztuka dorobiła się 
kolorowej ekranizacji w  reżyserii Gerberta Rappaporta. 
Zarówno sceniczna, jak i filmowa wersja szybko wypadły 
ze zbiorowej wyobraźni, co nie dziwi, zważywszy sche-
matyczną fabułę i  szybko się starzejącą, oficjalną satyrę 
na poziomie wczesnych komedii Barei, takich jak (dość 
pokrewne Czeriomuszkom) Małżeństwo z rozsądku czy Nie lu-
bię poniedziałku. Warto przy okazji zauważyć, że wiele mo-
tywów w  Czeriomuszkach łudząco przypomina późniejszy 

obIEKT KULTURY

CHoć W TYm RoKU mIjA oKRągłE 25 LAT oD WYzWoLENIA SPoD WPłYWU ImPERIUm, 
TRAUmA WYWołANA PRzEz LATA NADPoDAżY RADzIECKIEj PoPKULTURY jEST CHYbA 

WCIąż NA TYLE SILNA, żE jEj WYTWoRY łATWIEj oDKRYć DALEKo NA zACHoDzIE, 
NIż NA EKS-WSCHoDzIE. TAK jEST z fILmEm Czeriomuszki – SoCoPERETKą 

o SoCmoDERNISTYCzNEj URbANISTYCE PoWSTAłą U SzCzYTU 
„LoDóWKoWEgo SoCjALIzmU” W zSRR. 

JarZębInowa 
UtoPiA 

MoDERNiZMU
tekst: grzegorz Piątek

fotografie: http://cinerusia.blogspot.com/ 
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 moment, w  którym idealistyczne, hu-
manistyczne wątki tego wielonurto-
wego zjawiska uległy marginalizacji, 
a  pozostawiły tylko martwy styl, głu-
cha obietnica, zestaw chwytów formal-
nych, z których inwestorzy – od amery-
kańskich deweloperów po radzieckich 
sekretarzy – i architekci wybierali tylko 
to, co najbardziej przydatne i sprzyja-
jące łatwej powtarzalności. 

Moment ten pięknie ujmuje me-
taforę tego gorzkiego zwycięstwa – 
w filmie widoczny jest kontrast między 
przywołaną wyżej sceną, w której pary 
tańczą na tle makiety bloku, a  rze-
czywistością filmowego blokowiska, 
do którego potem się wprowadzają. 
W  studio scenograf zbudował coś, 
o  czym naprawdę warto było śpie-
wać – wzorowaną na corbusierowskiej 
jednostce mieszkalnej słoneczną bu-

dowlę, sensualne tło dla życia codziennego. Tymczasem 
mieszkania, które faktycznie dostają bohaterowie filmu, 
mieszczą się w  prefabrykowanych klockach – żadnych 
otwartych parterów, tarasów na dachu, żadnej finezji ma-
teriału czy wykończenia, na razie żadnej zieleni, jedynie 
błoto. W filmie oczywiście nie ma miejsca na krytykę tego 
zubożonego, uproszczonego modelu. System ma wady, 
ale są to wady ludzkie – uosabiane przez chaos admini-
stracji, skorumpowanego urzędnika czy aparatczyka ma-
nipulowanego przez intrygantkę (kokotę z czasów NEP-u, 
która jakimś cudem dotrwała do czasów Chruszczowa, 
gustującą nie w meblościankach, a w figlarnym art déco). 
Jest delikatna satyra na anonimowość i  masowość, ale 
mieszkańcy, mimo niedogodności, cieszą się ze swojego 
„mieszkania dla młodych” i  „rodziny na swoim”, z  tego, 
że wreszcie mają gdzie się podziać, wybawieni z carskich 
drewniaków, które walą się na początku filmu, akademi-
ków i komunalek. 

W filmie jest więc i  optymizm modernizmu, obietni-
ca zaradzenia problemom mieszkaniowym, otoczenia 
wszystkich dobrym standardem uosabianym przez maso-
wo produkowane praktyczne meble w ujutnych, słonecz-
nych wnętrzach, i  podświadome odsłonięcie jego prefa-
brykowanej porażki. )

o  20 lat Barejowski serial Alternatywy 
4. Identyczna jest sytuacja wyjściowa 
(ludzie z  różnych sfer społeczeństwa 
zasiedlają nowe osiedle na peryfe-
riach), niektóre konflikty (qui pro quo 
wywołane przez przydział tego same-
go mieszkania paru rodzinom, zmaga-
nia ze skorumpowaną i leniwą admini-
stracją), postacie (aparatczyk usidlony 
przez wampa) i komiczne sytuacje (wy-
korzystanie budowlanego dźwigu do 
obejrzenia przez okno zamkniętego 
mieszkania).

Czeriomuszki interesują mnie jednak 
nie jako filmoznawcę porównawczego, 
lecz jako miłośnika modernizmu i tro-
piciela jego politycznych i popkulturo-
wych uwikłań. Przełom lat 50. i 60. to 
moment, gdy reżimy w bloku wschod-
nim zaczęły przesuwać polityczno-pro-
pagandowe akcenty. W  miejsce walki 
o abstrakcyjne rewolucyjne ideały zaczęto demonstrować 
troskę o zaspokajanie przyziemnych potrzeb – konsump-
cyjnych, komunikacyjnych czy wreszcie mieszkaniowych. 
Zjawisko to było do pewnego stopnia nieuchronne wobec 
powszechnej frustracji wywołanej niezadowoleniem spo-
łecznym spowodowanym rozdźwiękiem między szczytny-
mi hasłami motywującymi do ciężkiej pracy i wyrzeczeń 
a  brakiem odczuwalnej poprawy warunków życia. Za-
chód nazywa tę prokonsumpcyjną odwilż „lodówkowym 
socjalizmem” (Frigidaire socialism) i – dość zachodniocen-
trycznie – wskazuje jako punkt przełomowy rok 1959 
i amerykańską wystawę w Moskwie, na której radzieckie 
społeczeństwo podziwiało wytwory amerykańskiego do-
brobytu, a  Chruszczow i  Nixon odbyli słynną dyskusję 
w wyposażonej w amerykańskie AGD wzorcowej kuchni. 

Przełom lat 50. i 60., gdy blok wschodni zrzuca osta-
tecznie socrealistyczny kostium, a  świat ogarniają indu-
strializacja, urbanizacja i  dekolonizacja, to jednocześnie 
moment samobójczego tryumfu estetyki modernizmu. 
Modernizm jako styl (niekoniecznie etos) rozlał się po ca-
łym świecie, ale w wersji mocno zestandaryzowanej, po-
wtarzalnej, wręcz fetyszyzującej masowość, oderwanej od 
lokalności i indywidualnych potrzeb. 

Fabuły Czeriomuszek nie warto tu streszczać. Zdradzę 
tylko, że na końcu dobro tryumfuje. Istotne jest to, że 
film pokazuje świetnie ten moment w  historii moderni-
zmu, który był jednocześnie jego zwycięstwem i porażką, 

fILm          śWIETNIE 
PoKAzUjE TEN mo-
mENT W   HISToRII 
moDERNIzmU, KTóRY 
bYł jEDNoCzEśNIE 
jEgo  zWYCIęSTWEm  
I PoRAżKą;            mo-
mENT, W KTóRYm IDE-
ALISTYCzNE, HUmA-
NISTYCzNE     WąTKI 
TEgo   WIELoNUR-
ToWEgo zjAWISKA    
ULEgłY mARgINALIzA-
CjI, A PozoSTAWIAłY 
TYLKo mARTWY   STYL.
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mIędZy salonem 

A EkSPERyMENtEM

pamIęć

o Złotym gronIe

tekst: Konrad Schiller

WYDARzENIE

Na złotym gronie projekty awangardowe sąsiadowały 
z wystawami na wskroś tradycyjnymi, z podziałem na 

malarstwo, plakat i grafikę. Utrzymywanie zielonogórskiej 
imprezy w takiej „koncepcyjnej schizofrenii” doprowadziło 

w końcu do jej zamknięcia. Dzisiaj złote grono to 
przede wszystkim mit lokalnego środowiska. 

Wystawy w bWA zielona góra przygotowane z okazji 
pięćdziesięciolecia imprezy próbują to zmienić.
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mEDAL złoTEgo gRoNA
proj. Marian Szpakowski, wyk. Tadeusz Dobosz (kopia)
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W  październiku 2013 roku minęło 50 lat od otwarcia 
I Ogólnopolskiej Wystawy Plastyki i Sympozjum Złotego 
Grona. Były to spotkania artystów, teoretyków i krytyków. 
Odbywały się w Zielonej Górze przez niemal dwie dekady. 
Ostatnia edycja tej imprezy artystycznej odbyła się w 1981 
roku. Zazwyczaj tak szczególnym rocznicom towarzyszą 
wystawne obchody. Liczy się splendor, wręczane są dy-
plomy, pamiątkowe medale czy statuetki. Przypomina się 
wszystko to, co było najlepsze i wyjątkowe. Jednak w przy-
padku 50-lecia Złotego Grona nic takiego nie miało miej-
sca. Nie oznacza to wcale, że zapomniano o jubileuszowej 
dacie. Dwie zielonogórskie placówki wystawiennicze – ga-
leria BWA i  Muzeum Ziemi Lubuskiej 
– zorganizowały wystawy przywołują-
ce lub interpretujące atmosferę oraz 
działania artystyczne Wystaw Plastyki 
i  Sympozjów Złotego Grona. Galeria 
BWA zorganizowała trzy wystawy, 
które bezpośrednio nawiązywały do 
historii spotkań Złotego Grona. Każdy 
z  tych pokazów przygotowany został 
przez różnych kuratorów. Wystawy te 
były krytycznym komentarzem do Zło-
tego Grona. Mierzyły się z mnogością 
postaw artystycznych i bagażem sym-
bolicznym wydarzeń. 

Pierwszą wystawę – Przestrzeń 
społeczna. Projekty zagospodarowania 
parku Winnego i  placu Słowiańskiego 
w  Zielonej Górze, przygotowali Marta 
Gendera i Piotr Słodkowski. Wystawa 
ta miała przypomnieć plany projektów 
zagospodarowania parku Winnego 
i  placu Słowiańskiego w Zielonej Gó-
rze, które zaprezentowano podczas 
Zielonogórskich Spotkań Rzeźbiarskich w 1976 roku. Za 
opracowanie przemian odpowiadali Jan Berdyszak, Anna 
i Krystyn Jarnuszkiewiczowie, Grzegorz Kowalski i Maciej 
Szańkowski. Kuratorzy sięgnęli po materiały archiwalne. 
Na pokaz składały się oryginalne plansze projektowe wraz 
z opisem koncepcyjnym, dokumentacja fotograficzna uka-
zująca wizualizację planowanych ingerencji rzeźbiarskich, 
urbanistycznych i dźwiękowych ulokowanych w konkret-
nych miejscach tkanki miejskiej. Dodatkowym elementem, 
który uzupełniał materiał historyczny, były dwie rozmowy 
przeprowadzone z Janem Berdyszakiem i Grzegorzem Ko-
walskim. Zaprezentowane zostały w postaci nagrania au-
dio i dodatkowo na plakatach w formie transkrypcji. 

Zaproponowane przez zespół artystów koncepcje inte-
growały wizualne zmiany przestrzeni,  elementy archi-
tektoniczno-rzeźbiarskie, jak również wprowadzały insta-
lacje dźwiękowe. Poprzez użycie nowych elementów 
planowano wpływać na uformowanie terenu. Jednocześnie 
starano się zachować lub wydobyć pozostałości historycz-
nej tożsamości w  wybranych lokalizacjach. W  warstwie 
wizualnej wystawa Przestrzeń społeczna. Projekty zagospo-
darowania parku Winnego i placu Słowiańskiego w Zielonej Gó-
rze nawiązywała do pokazów projektów architektury. Po-
szczególne plansze wyeksponowane zostały na ścianach 
przestrzeni galeryjnej oraz w stojących luźno kubach-ga-

blotach. Ascetyczność ekspozycji odpo-
wiadała oszczędnym i graficznym opra-
cowaniom zagospodarowania parku 
Winnego i placu Słowiańskiego. I  choć 
żaden z tych projektów nie doczekał się 
nigdy realizacji, to stanowiły one przy-
kład nowatorskiego postrzegania prze-
strzeni w  strukturze miejskiej, którą 
współcześnie określamy jako przestrzeń 
 publiczną. 

Ideową podstawą do działań ze-
społu: Jan Berdyszak, Anna i  Krystyn 
Jarnuszkiewiczowie, Grzegorz Kowal-
ski i Maciej Szańkowski był tekst pro-
gramu Karta Łagowska. Kreacja prze-
strzeni społecznej. Opracowali go na 
plenerze w  Łagowie w  1974 roku Jan 
Berdyszak i Stefan Papp. W centrum za-
interesowania tego programu byli czło-
wiek oraz ekologia, której pojmowanie 
artyści rozszerzali na pojęcie „ekologii 
społecznej”. W jej zakres wpisano m.in. 
zabezpieczenie substancji zabytkowej 

i historycznych wartości kulturowych. To właśnie w duchu 
takich postulatów opracowywane były koncepcje, które 
pokazane zostały na wystawie Przestrzeń społeczna. Projekty 
zagospodarowania parku Winnego i placu Słowiańskiego w Zie-
lonej Górze.

Drugą wystawą w BWA Zielona Góra odnoszącą się do 
Złotego Grona był pokaz Tadeusz Dobosz – Aranżacja prze-
strzenna. Rekonstrukcja. Jej kuratorami byli Nora Markiewicz 
i  Romuald Demidenko. Tu za punkt wyjścia przyjęto re-
konstrukcję instalacji przestrzennej z 1967 roku autorstwa 
zielonogórskiego rzeźbiarza Tadeusza Dobosza, przygoto-
waną w  ramach III Złotego Grona na wystawę problemo-
wą Przestrzeń i  wyraz. To właśnie sympozjum i  wystawa 

z A P R o P o N o W A N E 
PRzEz zESPół AR-
TYSTóW KoNCEPCjE 
INTEgRoWAłY WIzU-
ALNE zmIANY PRzE-
STRzENI, ELEmEN-
TY ARCHITEKToNICz-
N o-R z E ź b IAR S K I E , 
jAK RóWNIEż WPRo-
WADzAłY INSTALA-
CjE     DźWIęKoWE. 
PoPRzEz UżYCIE No-
WYCH ELEmENTóW 
PLANoWANo        WPłY-
WAć NA  UfoRmoWA-
NIE TERENU.
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PLAKAT WYSTAWY Przestrzeń i Wyraz
proj. Witold Cichacz, dz. sz. w. Muzeum Ziemi Lubuskiej (kopia)
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TADEUSz DoboSz
Aranżacja przestrzenna, wystawa Przestrzeń i wyraz, III Wystawa Plastyki i Sympozjum Złotego Grona, 1967

Fot. Bronisław Bugiel / Archiwum Muzeum Ziemi Lubuskiej
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TADEUSz DoboSz
Aranżacja przestrzenna, rekonstrukcja, 2013. Fot. K. Spiak / BWA
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my nie śPimy
akcja zorganizowana przez M. Dymnego, A. Petryszyna, T. Wawaka i S. Szczepańskiego, sala Anki Ptaszkowskiej 

w ramach wystawy Krytycy proponują artystów, 1969. Fot. S. Stępniewski
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problemowa stanowiły punkt zwrotny 
w  kształtowaniu programu ideowego 
całej imprezy. Było to spotkanie ple-
nerowo-sympozjalne bez precedensu 
w  sztuce polskiej tamtego czasu. Za-
sadniczymi poruszanymi wtedy zagad-
nieniami były kwestie przestrzenności 
w  sztuce oraz przyszłościowych roz-
wiązań w  architekturze i  urbanistyce. 
To wtedy doszło do konfrontacji arty-
stów z  architektami. Artyści różnych 
technik mieli stworzyć na ograniczonej 
przestrzeni i  z  wybranych materiałów 
spójną instalację. Tym samym powstał 
zbiór niepowtarzalnych aranżacji prze-
strzennych site-specific. Rozszerzeniem 
zagadnień przestrzenności był pokaz 
projektów, makiet i  dokumentacji do-
tyczących wizyjnych rozwiązań archi-
tektonicznych i urbanistycznych. W tej 
części zaprezentowali się: Bohdan Urbanowicz, Oskar 
i  Zofia Hansenowie, Józef Szajna oraz Międzynarodowa 
Grupa Architektura Przyszłości – GIAP, w  skład której 
wchodzili m.in. Yona Friedman, Walter Jonas, Georges Par-
tix, Nicolas Schöffer, André Biro i Jean-Jacques Fernier. III 
Złote Grono z 1967 roku było imprezą ważną i wyjątkową. 
Paradoksalnie jednak wiedza na jej temat jest rozproszona 
i niepełna. W konsekwencji to, co wydarzyło się w 1967 
roku w ramach III Złotego Grona, stało się lokalnym mi-
tem. I właśnie z mitycznością postanowili zmierzyć się ku-
ratorzy wystawy Tadeusz Dobosz – Aranżacja przestrzenna. 
Rekonstrukcja. Dzięki pracy na archiwalnych fotografiach, 
zachowanej dokumentacji i bezpośrednim kontakcie z sa-
mym artystą, udało im się odtworzyć aranżację i  towa-
rzyszący jej klimat. W małej sali Galerii BWA stworzona 
została przestrzeń o  rozmiarze takim, jaki był przewi-
dziany w oryginalnej wersji, oparto się na autentycznych 
wykazach materiałów, którymi operował Tadeusz Dobosz. 
Wnętrze instalacji wypełniał półmrok, ściany salki po-
krywała częściowo czarna, nieregularnie rozprowadzona 
farba. Z  sufitu zwisały, imitujące stalowe, poprzycinane 
rury, a pomiędzy nimi na prętach – stalowe tarcze do cię-
cia drewna. Na podłodze, w  formie lustrzanego odbicia, 
powtórzony został układ rur, ale skomponowany z drew-
nianych pniaków. Spomiędzy nich wydobywało się świa-
tło o zmiennym natężeniu. Całość domykała kompozycja 
dźwiękowa inspirowana twórczością Karlheinza Stockhau-
sena. Tak też wyglądała ta instalacja w roku 1967. Niemniej 

kuratorzy wraz z  artystą postanowili 
rozszerzyć ją o komentarz uzupełnia-
jący. Na zewnętrznych ścianach spre-
parowanego pomieszczenia umiesz-
czono archiwalne zdjęcia ukazujące 
instalację i odwiedzających ją widzów 
podczas wystawy Przestrzeń i  wyraz. 
Do tego dołączony został zapis roz-
mowy, jaką kuratorzy przeprowadzi-
li z  Tadeuszem Doboszem na  temat 
inspiracji do zbudowania instalacji, 
a także recepcji i atmosfery panującej 
podczas III Złotego Grona. W ten spo-
sób powstała spójna praca o pamięci, 
w której udało się przywrócić w skali 
1:1 nie tylko samą aranżację, ale rów-
nież ułamek historycznej  atmosfery.

Wystawa Czy artyści mogą nie spać?, 
opracowana przez kuratorkę Joannę 
Zielińską, była trzecią i ostatnią wysta-

wą przygotowaną przez BWA z okazji jubileuszu. Osią po-
kazu stała się postać Krzysztofa Niemczyka, malarza, sytu-
acjonisty i kontestatora, bohemistycznej osobowość życia 
artystycznego w  Krakowie. Wystawa jednak nie miała 
charakteru biograficznego. Joanna Zielińska przygotowała 
wieloelementową ekspozycję, odnoszącą się do osoby ar-
tysty-kontestatora, ale przede wszystkim jej istotnym mo-
tywem była pamięć i ślady po działaniach efemerycznych 
lat 60. XX wie ku, które uległy nawarstwieniu i zmitologi-
zowaniu. Nie bez przyczyny w centrum narracji postawio-
na została osoba Krzysztofa Niemczyka. Była to postać, 
którą otaczał nimb tajemnicy. Niemczyk skupiał wokół 
siebie środowiska hippisów, ale i  luminarzy awangardy, 
takich jak Tadeusz Kantor czy Henryk Stażewski. Jego 
psychodeliczną powieść Kurtyzana i  pisklęta, czyli krzywe 
zwierciadło namiętnego działania albo inaczej studium chaosu 
czytano pokątnie w formie maszynopisu. Już wtedy mówi-
ło się o niej jako o odkryciu. To właśnie Niemczyk wpro-
wadził do Krzysztoforów hippisów i ich ducha chaosu. To 
również on był szarą eminencją pokazu Anki Ptaszkow-
skiej na IV Złotym Gronie w 1969 roku. W ramach IV edy-
cji Druga Grupa (Jacek Stokłosa, Lesław i Wacław Janiccy) 
przygotowywała kopię malarstwa abstrakcyjnego, a grupa 
studentów Kantora (Mieczysław Dymny, Stanisław Szcze-
pański i Tomasz Wawak), sprowokowana słowami swojego 
mistrza, zorganizowała akcję My nie śpimy polegającą na 
tym, że przez trzy dni sympozjum nie zmrużyli oka. Do 
tego pod szyldem Permanentnego Jury Krzysztof Niemczyk, 

joANNA zIELIńSKA 
PRzYgoToWAłA WIE-
LoELEmENToWą EKS-
PozYCję oDNoSzą-
Cą  SIę   Do     oSobY 
ARTYSTY-KoNTESTA-
ToRA,  ALE PRzEDE 
WSzYSTKIm  jEj ISToT-
NYm moTYWEm bYłA 
PAmIęć I śLADY Po 
DzIAłANIACH EfEmE-
RYCzNYCH   LAT 60. XX 
WIEKU,  KTóRE  ULE-
głY NAWARSTWIENIU 
I zmIToLogIzoWANIU.
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Anka Ptaszkowska, Wiesław Borowski i Zbigniew Gostom-
ski obserwowali poczynania swoich artystów. Wtedy wy-
darzenie to uznane zostało za głupawy wybryk, za który 
groziły konsekwencje.

To właśnie Krzysztof Niemczyk był częściowo sprawcą 
skrajnych sytuacji artystycznych. Zarówno tej złotogrono-
wej w  1969 roku, jak również hippisowskiego  festiwalu 
w Krzysztoforach, ale przede wszystkim własnych performan-
ce’ów w przestrzeni miejskiej Krakowa. Niemal wszystkie one 
przywołane zostały współcześnie przez Zielińską w formie 
dokumentacji fotograficznej  Eustachego  Kossakowskiego. 

W  tle tej wystawy pojawia się Tadeusz Kantor,  który 
namaścił Niemczyka, aby w  końcu wykląć go ze środo-
wiska awangardy i  zepchnąć w  niebyt. To właśnie na osi 
 Niemczyk-Kantor rozgrywa się rozprawa z  mitologizowa-
niem i konstytuowaniem efemerycznych akcji artystycznych. 
Zielińska unika bezpośrednich opozycji, obecność Kantora 
na wystawie wprowadza jako symboliczny obiekt – Plecak 
Wielkiego Wędrowca ze spektaklu Nigdy tu nie powrócę z 1988 
roku, oraz film dokumentalny o Kantorze zrealizowany dla 
niemieckiej telewizji. Wprowadzenie pracy Kantora na wy-
stawę to gest szczególny. Kantor, mimo licznych zaproszeń 
do Złotego Grona, nigdy na nim się nie pojawił. To właśnie 
zamiast niego do Zielonej Góry w  1969 roku przyjechali 
Krzysztof Niemczyk i  Anka Ptaszkowska wraz z pozostałą 
obsadą. 

Na wystawie Czy artyści mogą nie spać? ważną rolę w nar-
racji odgrywały prace współczesnych artystów, u  których 
istotne miejsce zajmuje awangardowa mitologia. Agniesz-
ka Polska w  swoim filmie The Future Days (2013) poprzez 
oniryczną atmosferę wprowadza nas do raju utraconego, 
w którym spotykają się wpływowi artyści i artystki różnych 
ruchów awangardowych, by toczyć dyskusję o sensie sztuki 
i paradygmatach pojęciowych. 

Następnie wystawiona została dokumentacja fotograficz-
na akcji Bal z  2006 roku zorganizowanej przez Agnieszkę 
Brzeżańską i Paulinę Ołowską. Akcja Brzeżańskiej i Ołowskiej 
była powtórzeniem legendarnego spotkania znanego jako 
Bal w Zalesiu – Pożegnanie wiosny z 1968 roku. W prywatnym 
domu Anki Ptaszkowskiej środowisko Galerii Foksal urzą-
dziło spotkanie towarzysko-artystowskie. Wśród gości byli 
Krzysztof Niemczyk i Tadeusz Kantor. Było to jedno z ostat-
nich spontanicznych i euforycznych spotkań tych osób. Bal 
w Zalesiu uległ szczególnemu zmitologizowaniu, ponieważ 
odbył się w napiętym politycznie momencie, był reakcją na 
represje po marcu 1968 roku. Do tego należy dodać również 
osobiste narracje niektórych uczestników. Powtórzenie Brze-
żańskiej i Ołowskiej nie rozlicza się z legendą, ale ją utrwala. 

Inną współczesną narracją, wykorzystaną przez Joan-
nę Zielińską na wystawie, była praca Oskara Dawickiego 
Piórko i kamień (2012). Odwołuje się ona do relacji mistrz
-uczeń, a jej bohaterem jest Zbigniew  Warpechowski. 

Ostatnim, choć nie mniej istotnym elementem wy-
stawy jest pastelowy portret wykonany przez Stanisława 
Ignacego Witkiewicza w  ramach jego firmy portretowej. 
Nawiązuje on symbolicznie do narcystycznego charakteru 
Niemczyka, który często portretował się w  różnych po-
zach i przebraniach. Również jego psychodeliczna powieść 
określana była mianem witkacowskiej. Wystawa Czy artyści 
mogą nie spać? to nie tylko próba wskazania, jak problema-
tyczne jest uchwycenie i opisanie efemeryczności, szcze-
gólnie kiedy ulega ona nawarstwieniom symbolicznym 
i narracyjnym. To również wystawa ukazująca jak artysta
-kontestator konstytuował  awangardę.

Z kolei Muzeum Ziemi Lubuskiej zaproponowało wysta-
wę pt. Kolekcja Złotego Grona 1963–1981 ze zbiorów Muzeum 
Ziemi Lubuskiej w Zielonej Górze. Jej kuratorami byli Marta Ga-
węda i  Leszek Kania. Na wystawie zgromadzono pokaźną 
liczbę dzieł autorstwa zarówno artystów lokalnych uczest-
niczących w Złotym Gronie, jak również kanonicznych twór-
ców sztuki polskiej. Biorąc pod uwagę, że to właśnie Mu-
zeum Ziemi Lubuskiej jest jedynym powiernikiem wiedzy 
i dzieł gromadzonych w ramach tej imprezy, nie dziwi fakt, 
że pokaz był rozbudowany. Na wystawie znalazły się prace 
w duchu koloryzmu, nowej figuracji, taszyzmu, malarstwa 
materii, sztuki kinetycznej, konceptualnej i wszelkie odmia-
ny tradycji konstruktywistycznej i  abstrakcyjnej. Niestety 
rozbudowany charakter i niejasna chronologia spowodowa-
ły, że cała prezentacja nie przykuwała uwagi. Wręcz prze-
ciwnie, powtarzała typ pokazów konkursowych w  ramach 
Złotego Grona, które Jerzy Ludwiński określił jako „banię 
z malarstwem”. Potencjał historyczny, badawczy i dokumen-
tacyjny rozmył się lub został pominięty. Perełką okazały się 
mało znane prace Jana Chwałczyka, Wandy Gołkowskiej, 
Erny Rosenstein, Urszuli Broll czy Andrzeja Urbanowicza. 
Jednak to za mało, by wystawa się obroniła. Problem poka-
zania z perspektywy pięćdziesięciu lat czym było Złote Gro-
no, sprowadzono do przeglądu plastyki polskiej od począt-
ku lat 60. XX wieku. Niestety zabrakło ciekawszej koncepcji. 

Wystawy przygotowane przez galerię BWA i Muzeum 
Ziemi Lubuskiej stanowiły interesujący wkład w  narracje 
o Wystawach Plastyki i Sympozjach Złotego Grona. Jednak 
były zdecydowanie zbyt skromnym hołdem dla imprezy tak 
ważnej dla powojennej historii sztuki polskiej, a także istot-
nej dla historii miasta i regionu. )
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jeśli jest coś, co nie zostało jeszcze do końca 
wypowiedziane przez naszą krytykę odnośnie 

sztuki ostatnich trzech lat, to chyba właśnie kwestia 
jej homogenizacji: polska sztuka, funkcjonując 

w obiegu międzynarodowym, mimowolnie zaczyna 
wtapiać się w artystyczną, unifikującą magmę. 

To jest sztuka naszych czasów.
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Driving Fast Nowhere – tak brzmiał tytuł ostatniej wy-
stawy w Polansky Gallery (Praga). Jej kurator, Martin 
Kohout, zaprosił do niej także jednego polskiego ar-
tystę, Piotra Łakomego. Lektura tekstu kuratorskie-
go okazała się jednak daremnym trudem: owinięty 
poetycką frazą komunikat nie krył w zasadzie żadnej 
konkretnej informacji, może poza cichą sugestią, że 
artyści podążają w  jednym kierunku, zresztą dość 
wyraziście określonym w samym tytule. Pewną wska-
zówką mogła być za to dokumentacja fotograficzna 
wystawy – przypominająca to, co niemal codziennie 
widzę na stronie Contemporary Art 
Daily. A  więc zagadka rozwiązana: 
to po prostu kolejna wystawa tej 
nowej sztuki, która jest ostatnio tak 
popularna. Nic nowego... W  ciągu 
ostatnich trzech lat zdążyłam się już 
przyzwyczaić do tego stylu. Widzia-
łam takie wystawy także w  Polsce. 

Zacznijmy jednak od początku. 
Trzy lata temu mieszkałam jeszcze 
w  Krakowie. Estetycznie okres ten 
zapamiętałam mniej więcej tak: 
trzeszczący parkiet w  Galerii Zde-
rzak i  wszechobecny, już epigoński 
neosurrealizm. Wyprowadzka do 
Warszawy oznaczała radykalną zmia-
nę otoczenia: sztuka wokół stała się 
zdecydowanie dużo bardziej este-
tyczna. Skromna, złożona z minima-
listycznych form, lekka, w sam raz do 
pokazania w wybielonej przestrzeni 
galerii. W pewnym sensie przypomi-
nało mi to materiał, który widziałam 
codziennie na Tumblrze albo Instagramie. Oraz na ko-
szulkach znajomych młodych krytyków. 

To, co oglądałam w  ciągu minionych trzech lat 
w galeriach i muzeach, było w przeważającej mierze 
zupełnie niewspółmierne do tego, co działo się poza 
obszarem sztuki. Bo w końcu był to dość gorączko-
wy okres w  polityce. Mówiło się o  katastrofie smo-
leńskiej, prekariacie, Ruchu Oburzonych – echa tych 
problemów dotarły także do sztuki, jednak znalazły 
swój wyraz głównie poprzez działania instytucjonalne 
i gesty kuratorskie. Wystawy takie jak Thymós.  Sztuka 
 gniewu albo Nowa sztuka narodowa budziły sporo emo-

cji w  środowisku, ale przecież nie były manifestacją 
nowych nurtów artystycznych. Dotykały więc na-
szą rzeczywistość płytko, muskając ją ledwo po po-
wierzchni, a częstokroć budząc zwątpienie. W końcu 
7. Biennale w  Berlinie było niewypałem, a  zorgani-
zowany w 2012 roku ARTSTRAJK – akcją szlachetną, 
lecz nieskuteczną. Przyglądając się zaś wydarzeniom 
wieńczącym 2013 rok, można było odnieść wrażenie, 
że sztuka jest potrzebna polityce tylko jako narzę-
dzie – przechodzi ponad nią, dosłownie wdeptując ją 
w ziemię. Z tego względu, artystyczny eskapizm jawi 

się dzisiaj nie tylko jako wyraz iro-
nicznego podejścia do rzeczywisto-
ści, ale wręcz rozsądku. 

Skoro sztuka wykazała się zaska-
kującą odpornością na otaczający ją 
polityczny porządek, warto spytać, 
co mogło mieć na nią realny wpływ 
w ostatnich latach. Jej obecny kształt 
zawdzięczamy z  pewnością proce-
som, jakie dokonały się w pierwszym 
dziesięcioleciu XXI wieku: to właśnie 
wtedy niegdyś zaangażowani artyści 
przekształcili się w indywidualistów, 
hołdujących surrealistycznym lub 
ekspresjonistycznym estetykom. Po 
2010 roku nie wydarzyło się nic, co 
mogłoby ten porządek przewrócić; 
rosnąca w siłę polska scena galeryjna 
– nawet jeśli jest to ciągle małe śro-
dowisko – raczej ten stan utrwaliła. 
Targi, wyjazdy stypendialne, uczest-
nictwo w  międzynarodowych wy-
stawach – dla dzisiejszych artystów 

to chleb powszedni. Wszyscy pilnie śledzimy to, co 
dzieje się w sztuce zagranicznej, a informacje o niej są 
w zasadzie na wyciągnięcie ręki. Szukając więc odpo-
wiedzi na to, jak wygląda polska sztuka dzisiaj, trzeba 
najpierw się spytać, co stało się ze sztuką na świe-
cie. Czy możemy mówić o jakichś nowych nurtach lub 
chociaż trendach estetycznych?

O  tym, że w  sztuce faktycznie coś się zmienia, 
w  pełni zdałam sobie sprawę w  momencie, kiedy 
natknęłam się na twórczość Petry Cortright, młodej 
amerykańskiej artystki i sławnej reprezentantki sztuki 
postinternetowej. Prace Petry, dostępne w formie fil-

SzTUKA STAłA SIę 
zDECYDoWANIE DUżo 
bARDzIEj ESTETYCz-
NA.   SKRomNA, złożo-
NA z mINImALISTYCz-
NYCH foRm,   LEKKA, 
W  SAm   RAz Do Po-
KAzANIA W WYbIE-
LoNEj  PRzESTRzENI 
gALERII. W PEWNYm 
SENSIE PRzYPomINA-
ło mI To mATERIAł, 
KTóRY WIDzIAłAm 
CoDzIENNIE  NA TUm-
bLRzE ALbo  INSTA-
gRAmIE.
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mów na YouTube, są wyrazem fascynacji współczesną, 
internetową popkulturą. Utrzymane w  podobnym 
duchu prace wykonuje także sporo innych, młodych 
artystów i jest to w zasadzie cała społeczność – mło-
de pokolenie, które, choć jego członkowie mieszkają 
w różnych częściach świata, utrzymują ze sobą stały 
kontakt dzięki internetowi. Ich działania wpisują się 
w  powszechną dziś tendencję czerpania z  estety-
ki cyfrowej, którą można zauważyć także w modzie 
i  współczesnym dizajnie. Gradientowa kolorystyka, 
estetyka rodem z Photoshopa, wykorzystywanie ma-
teriału wizualnego dostępnego w sieci (np. fotografii 
stockowej), fetyszyzacja kultury późnego kapitalizmu 
i fascynacja stylem futurystycznym – gdyby szukać ja-
kichś wyróżników tego nowego nurtu estetycznego, 
pewnie wypadałoby podążyć tym tropem. Estetyka 
postinternetowa, ujęta w  konwencje minimalistycz-
ne i postkonceptualne, znalazła swoje miejsce także 
w  głównym nurcie sztuki współczesnej. Można ją 
zauważyć zarówno w  nowojorskich czy berlińskich 
galeryjkach, jak i na najważniejszych wystawach świa-
towych (np. Biennale w Wenecji).  Pewną próbą przy-
swojenia nowego nurtu była ostatnio także wystawa 
Speculation on Anonymous Materials zorganizowana we 
Fridericianum w  Kassel. Sztuka na niej prezentowa-
na, choć nawiązuje nieustannie do kultury wizualnej 
i chce – przynajmniej teoretycznie – wejść z nią w kry-
tyczny lub chociaż analityczny dialog, równocześnie 
pozostaje bardzo formalistyczna. 
Można zauważyć w  niej także ze-
staw powtarzających się formuł, 
które weszły do artystycznego main-
streamu i funkcjonują już poza pier-
wotnym kontekstem (np. gradiento-
wa kolorystyka czy photoshopowa 
konwencja). Przeglądając ostatnio 
papierowe wydanie „Frieze”, zda-
łam sobie sprawę, że jest to dzisiaj 
zjawisko powszechne, a  co druga 
wystawa recenzowana na łamach 
tego pisma wygląda jak wspomnia-
na na początku Driving Fast Nowhe-
re. Bardzo to wszystko eleganckie 
i nowoczesne, ale w jakim właściwie 
zmierza kierunku? I  jaka jest treść 
tej sztuki?

Łączenie sztuki z dizajnem nie jest oczywiście spra-
wą nową, warto mieć jednak ten problem na uwadze, 
myśląc o obecnej sztuce współczesnej. Praktyki tego 
rodzaju są coraz powszechniejsze i także w Polsce są 
wdrażane w życie – w mniej lub bardziej przekonujący 
sposób. Przykładem recepcji postinternetowej estety-
ki są prace kolektywu Slavs and Tatars, a jedna z jego 
członkiń, Katarzyna Korczak, jest dizajnerką. Podob-
ne multidyscyplinarne zaplecze ma Beata Wilczek, 
młoda artystka i projektantka, która w 2012 roku we 
wrocławskim BWA Dizajn prowadziła Galerię Czarny 
Neseser i  zorganizowała wystawę Nomadik, swobod-
nie podejmującą problem nomadycznej kultury inter-
netu (wśród zaproszonych artystów była m.in. Katja 
Novitskova, posługująca się obrazami ze stocków). 
Modelowym przykładem artysty-dizajnera jest Honza 
Zamojski, a  jego bardziej młodzieżowym odpowied-
nikiem – Rafał Czajka, grafik, malarz i  współtwórca 
odzieżowego brandu Hazz. Nie można zapomnieć 
także o  garstce artystów, dla których internetowa 
popkultura jest stałym punktem odniesienia: Pawle 
Sysiaku i Jasiu Domiczu, tworzących obecnie Billy Gal-
lery, Tymku Borowskim, Gregorym Różańskim i Domi-
niku  Podsiadłym.

Dużym zainteresowaniem krytyki cieszyła się dzia-
łalność dwóch młodych galerii – promującej fotografię 
Czułości (otwarcie w 2010 roku) i krakowskiego ko-
lektywu New Roman (pierwsza wystawa w 2011 roku). 

O  „instagramowej wrażliwości” ar-
tystów skupionych wokół Czułości 
pisało się już wiele, a takie wystawy 
jak Greyscale Dominoes Pawła Eibla są 
dosyć wyrazistym świadectwem fa-
scynacji zachodnią sztuką i  kulturą 
wizualną – uważni mogli dostrzec 
w  niej ślady neoromantycznej, po-
stinternetowej ikonografii (antyczna 
kolumna czy zdjęcie przedstawiają-
ce pejzaż tropikalny). Jednak to, co 
uderzyło w wystawie Eibla, to płyt-
kość recepcji tych zjawisk – bezre-
fleksyjne przechwytywanie modnych 
formuł i  usprawiedliwianie ich po-
etycką frazą w zasadzie przemieniło 
wystawę Greyscale Dominoes w  gro-
teskowy pokaz epigona zachodnie-

ANALIzUjąC bLogA 
NEW RomAN, możNA 
oDNIEść WRAżENIE, 
żE jEST To TYPoWA 
DLA WSPółCzESNEj 
bLogoSfERY NARRA-
CjA INTERNEToWEgo 
fLANERA, zAfASCY-
NoWANEgo KLASYCz-
NYm         PIęKNEm, 
STYLEm moDERNI-
STYCzNYm I fUTURY-
zmEm.
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go stylu. Z  podobnych względów z  krytyką spotkał 
się także kolektyw New Roman. Po wystawie grupy 
w galerii BWA Warszawa Karol Sienkiewicz konstato-
wał z goryczą: „Wystawa New Roman, chociaż spryt-
na i  na pewno umiejętnie złożona do kupy, według 
sprawdzonych galeryjnych prawideł, nie wychyla się 
ponad przeciętną produkcję z berlińskiej Auguststras-
se. W  końcu musiało to też przyjść do nas”. Warto 
zauważyć, że działania New Roman są w dużej mie-
rze oparte na zainteresowaniu grafiką i dizajnem, co 
w pewnym stopniu tłumaczy skrajny formalizm sztuki 
powstającej pod skrzydłami kolektywu. Sami człon-
kowie New Roman przedstawiają siebie jako neoro-
mantyków, czerpiących inspiracje w  „sztuce antyku 
i google images”. Swoją działalność 
dzielą na wystawy w przestrzeniach 
fizycznych i aktywność na Tumblrze, 
gdzie zbierają interesujący ich mate-
riał zdjęciowy. Analizując bloga New 
Roman, można odnieść wrażenie, że 
jest to typowa dla współczesnej blo-
gosfery narracja internetowego fla-
nera, zafascynowanego klasycznym 
pięknem, stylem modernistycznym 
i  futuryzmem.

Czy jednak tylko New Roman 
i  Czułość lansują „przeciętną pro-
dukcję z  berlińskiej Auguststrasse” 
– pewności nie mam. Przecież dość 
podobne, „przeciętnie berlińskie” 
wystawy można zobaczyć zarówno 
w  Galerii Starter, jak i  wspomnia-
nym BWA Warszawa. Artyści współpracujący z  Gale-
rią Starter w  dużej mierze odwołują się do estetyki 
retro, form modernistycznych i  techniki kolażu (np. 
Agnieszka Grodzińska, Lena Szczęsna, Mikołaj Mo-
skal), ulegają także urokom zimnego futuryzmu (Anna 
Zaradny). Podobna wizualność nie jest obca artystom 
BWA Warszawa – Małgorzacie Szymankiewicz, Little 
Warsaw czy Kamie Sokolnickiej. Niewykluczone, że 
największe zasługi w promocji nowego stylu ma Ga-
leria Stereo – czego nie piszę wcale w negatywnym 
sensie. Sztuka pokazywana na przestrzeni ostatnich 
czterech lat w Stereo hołdowała zawsze temu, co naj-
bardziej aktualne i  nowoczesne w  sztuce. W  galerii 
swoje pokazy miała Tania Peredez Cordova, Katharina 

Marszewski, Marek Meduna czy wreszcie duet AIDS 
3D, czyli Daniel Keller i Nik Kosmas, prekursorzy post-
-net artu. Z  czasem także artyści chowający się pod 
skrzydłami galerii zaczęli podążać w tym estetycznym 
kierunku – ku formom szczątkowym, minimalistycz-
nym, niejako postkonceptualnym i w końcu, last but 
not least, dizajnerskim. I  choć budzi to niezmiennie 
entuzjazm publiczności, zarzuty krytyki o  popada-
nie przez Stereo w manierę wydają się uzasadnione 
– Zuzanna Handryś i Michał Lasota wypracowali sta-
łą formułę wystawienniczą, która przypomina jednak 
trochę konwencję wspomnianej Driving Fast Nowhere. 
W sposób totalny została ona zastosowana podczas 
wystawy Rzeczy wspólne w Art Stations Foundation: za 

sprawą literackiego klucza Hadryś 
i  Lasota połączyli artystów tak dia-
metralnie różnych (jakościowo, for-
malnie, aksjologicznie...) jak Robert 
Morris, Roman Stańczak, Igor Krenz, 
Edward Krasiński, Gizela Mickiewicz 
czy Piotr Łakomy – i  spłaszczyli re-
cepcję ich prac do warstwy czysto 
wizualnej, przez co zyskała ona cha-
rakter właściwie dizajnerski. 

Jeśli jest coś, co nie zostało 
jeszcze do końca wypowiedziane 
przez naszą krytykę odnośnie sztu-
ki ostatnich trzech lat, to chyba 
właśnie kwestia jej homogenizacji: 
polska sztuka, funkcjonując w obie-
gu międzynarodowym, mimowolnie 
zaczyna wtapiać się w artystyczną, 

unifikującą magmę. Ten proces znakomicie ilustrują 
artyści-penerzy, niegdyś słynący z  „chamskiej wraż-
liwości”. Ich twórczość w  większości wytraciła swój 
brutalistyczny impet i  da się teraz łatwo zamknąć 
w czystej przestrzeni white cube. Ciągle chcemy wie-
rzyć, że nasza sztuka wróci do swoich krytycznych ko-
rzeni (a jak bardzo, pokazała entuzjastyczna recepcja 
wystawy Artysta w  czasach beznadziei), biorąc jednak 
pod uwagę system, w jakim funkcjonuje ona obecnie, 
należy się chyba spodziewać czegoś przeciwnego. Nie 
oznacza to oczywiście, że artyści robią dziś dokładnie 
to samo: w  końcu Slavs and Tatars odwołują się do 
kultury państw dawnego bloku wschodniego, kolek-
tyw New Roman to „nowi rzymianie”, Honza Zamojski 

PoLSKA  SzTUKA, jE-
śLI CHCE fUNKCjo-
NoWAć W obIEgU 
mIęDzYNARoDoWYm, 
mUSI PogoDzIć SIę 
z REgUłAmI gRY, jA-
KIE NIm RząDzą. A oN 
DomAgA SIę – mIę-
DzY INNYmI – ATRAK-
CYjNośCI, SPEKTAKU-
LARNośCI I NoWoCzE-
SNośCI                foRm.
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uprawia sztukę w dużej mierze humorystyczną, Izie 
Tarasiewicz bliski jest posthumanizm, i tak dalej – ale 
konwencje, w które ubierają swoje prace, są bardzo 
zbliżone do siebie, wywodzą się z dizajnu i są charak-
terystyczne dla naszej epoki. Póki potrafią oni wyko-
rzystać nowe formuły umiejętnie i dodać do nich coś 
od siebie, można uznać, że ma to sens. Problemy za-
czynają się jednak, kiedy w twórczości danego artysty 
trudno znaleźć uzasadnienie stosowanego stylu lub 
choćby wiarygodną, merytoryczną podbudówkę – jak 
to ma się w przypadku Pawła Eibla lub Piotra Łakomego.  
   „Dzisiaj coraz bardziej liczy się skala. Nasi artyści 
będą musieli odpowiedzieć na wyzwanie rzucone 
przez przestrzeń” – usłyszałam kilka miesięcy temu 
od pewnego warszawskiego galerzysty. Mam wraże-
nie, że ta prognoza jest dużo bardziej przekonująca 
niż ta mówiąca o  nowym pokoleniu artystów-fran-
ciszkanów zamieniających się ubraniami z bezdomny-
mi. Polska sztuka, jeśli chce funkcjonować w obiegu 
międzynarodowym, musi pogodzić się z regułami gry, 
jakie nim rządzą. A on domaga się – między innymi 
– atrakcyjności, spektakularności i  nowoczesności 
form. Patrząc na sztukę z tej perspektywy, łatwo zro-
zumieć aktualność propozycji artystycznych takich 
postaci jak Olaf Brzeski, Honza Zamojski czy Konrad 
Smoleński: łączą one w sobie zarówno rozmach, jak 
i  element rozrywkowy, niezbędny żeby przyciągnąć 
uwagę znudzonego widza. I nawet jeśli chcemy nadal 
widzieć sztukę na uświęconym piedestale, musimy 
się pogodzić, że przynależy ona także do przemysłu 
artystycznego – dla którego funkcja entertainment nie 
pozostaje bez znaczenia. Jak inaczej wytłumaczyć 
rosnące w ciągu ostatnich lat zainteresowanie związ-
kami sztuki z  muzyką albo rozrywkowo-komercyjną 
formułę, w jakiej osiadają dzisiaj narracje genderowe? 
Kiedyś o płci kulturowej i władzy mówiło się poprzez 
takie prace jak KRWP Artura Żmijewskiego, dziś na jej 
miejsce wkroczyły kowbojskie popisy Radka Szlagi. 
W skrajnych przypadkach prowadzi to do zrównania 
sztuki z gadżetem – jak to się ma w przypadku ob-
razów Ewy Juszkiewicz czy waginalnych poduszeczek 
Iwony Demko (do zakupienia w MOCAK Bookstore).

Mezalians sztuki z  dizajnem i  popkulturą trwa 
w  najlepsze, co poniekąd wychodzi jej na dobre. 
Polska sztuka staje się coraz bardziej atrakcyjna i po 
prostu piękna – a nawet jak spod linijki (projektanta). 

Tylko czy estetyczna i modna formuła wystarczy, żeby 
z góry określić sztukę danego artysty czy danej artyst-
ki jako dobrą? I  czy przypadkiem nie za bardzo za-
chłystujemy się nowymi trendami, które przychodzą 
z Zachodu i  infekują naszą sztukę w  sposób niejed-
nokrotnie płytki? Z oddzieleniem ziarna od plew ma 
szczególną trudność moje pokolenie krytyków, które 
po prostu bezkrytycznie łyka wszystko, co „nowe” i na 
siłę próbuje to konceptualizować, stosując przy okazji 
całkowicie nietrafione klucze interpretacyjne. Dobrze 
to pokazują choćby recenzje Iwo Zmyślonego, który 
karykaturalnie stara się ująć w filozoficzne ramy sztu-
kę zarażoną współczesnym formalizmem czy wysiłki 
Piotra Drewki, który wziął ostatnio na warsztat czy-
sto dizajnerską twórczość Piotra Łakomego. Mistrzem 
koniunkturalnej krytyki pozostaje zaś niezmiennie 
Aleksander Hudzik, zatwardziały apologeta „fajności 
w sztuce”, który w swojej promocyjnej praktyce zu-
pełnie się zatracił. O  jednym ze swoich ulubieńców, 
Rafale Czajce, na łamach magazynu „Exklusiv” pi-
sze: „Ciężko zakwalifikować sztukę Czajki do jednej 
ze znanych nam szufladek” – co jest zadziwiającym 
stwierdzeniem, biorąc pod uwagę, że obecnie Czajka 
para się głównie produkcją koszulek, na których za-
mieszcza konwencjonalne, postinternetowe motywy. 
W jego pracach nie ma nic odkrywczego i raczej bier-
nie kopiuje on nową estetykę. Alka Hudzika to jednak 
nie zraża i  już za chwilę wypala: „ Jest w Czajce coś 
z Jeana-Michela Basquiata i nie chodzi tu o kolor wło-
sów!”. A może jednak chodzi tylko o włosy? 

Panujący obecnie w  sztuce nowy formalizm jest 
z pewnością kuszący, jednak w obliczu zalewu estety-
ką tego typu warto zachować wobec niego krytyczne 
podejście. Tym bardziej, że także sztuka zagraniczna 
nie jest wolna od wtórności i szerzącego się epigoń-
stwa. Najlepszą ilustracją postępującej homogenizacji 
sztuki jest strona whoworeitbetter.info, której przej-
rzenie może wprowadzić nawet najbardziej odpor-
nych w  stan permanentnego przygnębienia. Czy to 
możliwe, że współcześni artyści są tak podobni do 
siebie, a ich sztuka niejednokrotnie identyczna? Oso-
biście chcę wierzyć, że jest jeszcze w sztuce miejsce 
na inność, ale trzeba solidnie o nią zawalczyć. )
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krytyk jako 
artysta 

tekst: Wojciech Szymański

fELIEToN

O czym mam do Was pisać, albo i nie pisać, prześwietni Re-
daktorzy, jeśli wiem, że co dzień ginę? Czy pisanie w środ-
ku zimy felietonu do wiosennego numeru nie jest z  ko-
nieczności głosem z przeszłości? Gdy złożycie ów numer, 
sami już przecież nie będziecie pamiętać karnawałowych 
sporów ze stycznia. Co najwyżej obchodzić one Was będą 
jak zeszłoroczny śnieg. Traktujcie więc ten felieton jak pa-
miątkę z odległej przeszłości, gdy toczył się za Waszą spra-
wą wielce zabawny spór o  charakterze metakrytycznym, 
w którym rozchodziło się o to, jak pisać o sztuce. 

Wystąpili krytyczka i  krytyk w  towarzystwie chóru 
z  partiami rozpisanymi na Facebooku. Krytyk, który nie 
myli się, bo – cytuję krytyka – „mam doktorat z  filozo-
fii”, i krytyczka, która nie myli się, gdyż doktoratu nie ma. 
Krytyk, który nie myli się, bo ma doktorat, pisał głównie 
o  sobie i, en passant, o artyście, który jest wielkim arty-
stą, gdyż – słowa krytyka z doktoratem – współpracował 
z Grażyną Kulczyk. Krytyczka, która nie myli się, wielko-
ści artysty nie dostrzegała. Oboje mylili się. Krytyk, gdyż 
sposób uzasadniania jego nieomylności był kompromitu-
jący i zawodny, krytyczka dlatego, że nie zwykła w ogóle 
uzasadniać swoich sądów. On źle dowodził, ona w ogóle 
nie dowodziła i w ten sposób dojść do konstruktywnych 
wniosków nie umieli. Tak to teraz widzę, lecz cóż, mogę 
się mylić, gdyż mówię to z pozycji krytyka z doktoratem 
wprawdzie, który zakłada jednak swoją omylność.

Otóż, prześwietni Redaktorzy, spór był dla mnie 
śmieszny także dlatego, że tu, pod Wawelem, już daw-
no rozwiązano metakrytyczny problem jak pisać o sztuce 
i dzięki temu nie popadamy w taką bieżączkę, jak Wy tam, 
w Warszawie. Rozwiązano raz, a dobrze, podzielę się więc 
z Wami jego wynikiem, by pisany w styczniu felieton ak-
tualny był także na wiosnę. Tajemnicę poprawnego pisa-
nia o sztuce wyjawiło mi dwóch krytyków akademickich, 
gdy promowali książkę jednego z nich. Po wielu ochach 
i achach padła taka oto, godna małej nagrody państwowej, 
wymiana zdań: „Twoje teksty, ach Gilbercie, są lepsze niż 

dzieła sztuki, o których traktują” – powiedział minoderyj-
nie pierwszy krytyk. „Drogi och Erneście, ale nie wszyst-
kie” – padła fałszywie skromna odpowiedź drugiego kry-
tyka, ach Gilberta.

Widzicie więc teraz, prześwietni Redaktorzy, jaki jest 
krakowski przepis na najlepszej próby krytykę. Najlepszej 
próby krakowska krytyka to taka, która jest lepsza niż 
sztuka. Rozumiecie teraz, mam nadzieję, że krytyka trak-
tująca o wystawie musi być zwyczajnie lepsza od wystawy. 
Krytyczka lub krytyk z doktoratem powinni lepiej zaaran-
żować tekst niż zaaranżowana była wystawa, doświetlić 
pewne kwestie lepiej, w ogóle mieć lepszy pomysł na tekst 
niż na wystawę kuratorzy; gdy piszą o malarstwie, muszą 
wszystko po prostu lepiej odmalować, gdy o rzeźbie, lepiej 
cyzelować tekst. Kierując się tą zasadą, unikniecie w przy-
szłości bieżących polemik, a zamiast wzajemnego niezro-
zumienia piszących o  sztuce, do redakcji spłynie potok 
ochów i achów. Oczywiście, jeśli nie jest się ach Gilbertem, 
trzeba z początku celować w ewidentnie złą sztukę, gdyż 
wówczas łatwiej tekst osiągnie status lepszego od niej 
i może doczeka się nawet przychylności och Ernesta.  

Prawdę mówiąc, w  innych sprawach też moglibyście, 
prześwietni Redaktorzy, brać przykład z Krakowa. Żyjecie, 
jak widzę, chwilą, pod okupacją katolickiego i antygende-
rowego dyskursu, płacząc ciągle nad spaloną tęczą i publi-
kując oświadczenia Julity Wójcik. Zupełnie niepotrzebnie. 
Tu, w Krakowie, już dawno te sprawy mamy przemyślane. 
Nasza akademicka krytyka uporała się nie tylko z gender, 
ale i z queer, który Wy i episkopat odkryjecie dopiero za 
dwa lata. W Krakowie genderową wrażliwością kierują się 
na co dzień. (Sam się o tym przekonałem, gdy startowa-
łem w  konkursie na wykładowcę w  tutejszym sławnym 
uniwersytecie. Konkurs co prawda przegrałem, lecz zosta-
łem zapewniony, że pod uwagę brano zarówno płeć, jak 
i  seksualność dwojga kandydatów, gdyż sam ach Gilbert 
ogłosił, że wybór jest między kobietą a gejem). Widzicie, 
jak dobrze powiedziane? 

Jeśli jednak nadal chcielibyście, prześwietni Redakto-
rzy, wdawać się w bieżące polemiki, zwłaszcza z katolicki-
mi dziennikarzami, zapraszam do Krakowa. Mamy tu obraz 
pod tytułem Pochodnie Nerona. Można przysiąść, popatrzeć 
i  przypomnieć sobie słowa Beardsleya: „Pomyśleć, że to 
jedyne światło, jakie dotąd wyszło z chrześcijaństwa”. Czy 
ten krytyczny opis nie jest lepszy od sztuki, którą opisuje? 

Imiona bohaterów zostały zmienione. )
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Kim jesteś? Twoja tożsamość zawodowa ciągle się  zmienia.
Kuratorem, badaczem, pisarzem i reżyserem.

Tylko tyle?
Zostańmy przy tym.

W  takim razie zacznijmy od kuratora. Jakim jesteś 
 kuratorem?

Oczywiście jestem kuratorem zainteresowanym głów-
nie stykiem sztuki i filmu. 

Film eksperymentalny to rdzeń twojej aktywności? 
Zaczynałem od tego, ale szybko przestał być rdzeniem. 
Początkowo studiowałem równocześnie historię sztuki 
i filmoznawstwo na Uniwersytecie Łódzkim. Jako stu-
dent prowadziłem cykl spotkań poświęcony filmowi 
eksperymentalnemu w Muzeum Sztuki w Łodzi. Praco-
wałem w dziale medialnym stworzonym przez Urszulę 
Czartoryską. Miałem bardzo częste kontakty z  Józe-
fem Robakowskim, który otoczył mnie wtedy czymś 
w rodzaju opieki. Pisałem pracę magisterską, a później 
doktorat pod kierunkiem prof. Ryszarda Kluszczyń-
skiego, który wtedy nadawał kierunek badaniom nad 
polskim filmem eksperymentalnym. Wszystkie te do-
świadczenia polegały na skupieniu na artystach, dla 
których film, wideo i nowe media komputerowe były 
głównymi nośnikami wyrazu artystycznego. Był to tro-
chę hermetyczny obieg artystyczny, bardziej niszowy, 
którego centrum w Polsce stanowiło WRO. Jeździło się 
na festiwale Ars Electronica i Transmediale. Takie get-
to. Przełomem dla mnie był kontakt z Zofią Kulik i pa-
radoksalnie symultaniczny kontakt z Galerią Foksal. To 
tutaj powoli sztuka zaczęła być ważniejsza niż film.

Na czym to wyjście z filmowego getta polegało?
Jeszcze podczas studiów w  Warsztacie Formy Filmo-

wej najbardziej zainteresował mnie Paweł Kwiek. Arty-
sta ten zajmował na początku lat 70. taką oryginalną 
pozycję pomiędzy Warsztatem a  studentami Oskara 
Hansena. Paweł stosował Formę Otwartą w swoich pra-
cach filmowych w bardzo ciekawy sposób. To poprzez 
Pawła dotarłem do Zofii Kulik i Przemysława Kwieka, 
i  do Hansena. W  końcu zdecydowałem się napisać 
pracę magisterską o  Formie Otwartej Hansena i  jej 
wpływie na film. W tym samym czasie, gdy pracowa-
łem nad pracą magisterską, mieszkałem w Łomiankach 
pod Warszawą u Kwieka i Kulik i symultanicznie mia-
łem praktyki studenckie w Galerii Foksal. Trafiłem tam 
przez przypadek. Kluszczyński zadzwonił do Adama 
Szymczyka, który był jego pasierbem, i poprosił, aby 
mnie przyjęli na praktyki. Była tam akurat wystawa Do-
uglasa Gordona. Artysta ten zupełnie inaczej podcho-
dził do filmu niż artyści prezentowani na przykład na 
WRO. To było doświadczenie bardzo formujące. Wtedy 
to nauczyłem się najpierw zwracać uwagę na artystę 
i jego idee, a później na media, którymi się posługuje. 
Ponadto Kulik zawsze podkreślała, że im nie chodziło 
o film, a raczej o „działania z kamerą”, medium było 
drugorzędne. Film eksperymentalny przestał być trzo-
nem mojej aktywności. Warszawa wygrała z Łodzią. 

Intrygujące połączenie – KwieKulik i Foksal. Mógłbyś roz-
winąć ten wątek?

To wtedy zacząłem pracę z Archiwum KwieKulik, od-
krywając dla siebie kolejnych artystów lat 70., wów-
czas tak zwanej „pseudoawangardy”. Wiele z  tego 
poznałem wcześniej przez Robakowskiego. W  tym 
środowisku wciąż żywy był gniew na Galerię Foksal za 
tekst Wiesława Borowskiego. Gniew pogłębiony książ-
ką Piotra Piotrowskiego Dekada, która powielała stano-
wisko Borowskiego. 

 Jakie było wówczas twoje stanowisko wobec  przeszłości?
Generalnie udzieliła mi się ta frustracja artystów lat 
70. Pamiętam to dziwne rozdzielenie historii i współ-
czesności. Tę nieadekwatność. Na przykład Izabela Ko-
walczyk w  książce Ciało i  władza, wywodząca sztukę 
krytyczną od Abakanowicz; ale przede wszystkim Piotr 
Piotrowski. W jego Znaczeniach modernizmu sztuka kry-
tyczna nagle pojawia się w latach 90. i nie ma prece-
densu w historii sztuki polskiej, bo przecież gdy prze-
czytamy rozdział o latach 70., to tam są tylko Jarosław 

kurator
rodzinny

z łukaszem Rondudą rozmawia Adam mazur
fotografie: zuza Krajewska

RozmoWA
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Kozłowski i  Galeria Foksal. Pio-
trowski zażarcie bronił sztuki kry-
tycznej lat 90., ale równie zażarcie 
tępił sztukę krytyczną lat 70., która 
była dla niego „pseudoawangardą”. 
Oczywiście było to związane z jego 
osobistą historią, z tym że jako stu-
dent współpracował z Kozłowskim 
przy tworzeniu Akumulatorów, był 
studentem Turowskiego itp. To 
było dla niego coś w rodzaju „wy-
darzenia”. Miał prawo do własnej 
historii. Tak samo jak dla mnie „wy-
darzeniem” było spotkanie z Kulik 
i  Robakowskim. Ta logika „wyda-
rzeniowa” uświadamia, jak bardzo 
pisanie o  historii sztuki było wte-
dy nieomal plemienne, oparte na 
wierności zupełnie innym wydarze-
niom w rozumieniu Alaina Badiou. 
Wystarczy porównać moją książkę 
z książką Luizy Nader. Wydaje się, 
że jesteśmy pokoleniem wolnym 
od tej logiki, ale książki te dosko-
nale reprodukują linię podziału po-
wstałą jeszcze w latach 70. 

Wróćmy do twojej historii.
W  czasie kiedy, powiedzmy, „udzielił mi się gniew” 
artystów lat 70., symultanicznie mieszkałem u  Zofii 
i  Przemka w Łomiankach i  jeździłem na Foksal, gdzie 
pracowałem przy wystawie Gordona. Młodzi na Foksal 
z kolei nie mieli zbytniej świadomości wpływu, jaki tekst 
Pseudoawangarda miał na artystów polskiej neoawangar-
dy lat 70., skupieni byli na latach 60. Ale co ciekawe, 
Andrzej Przywara i Adam Szymczyk mieli wtedy plany 
współpracy z Zofią Kulik, która była świeżo po między-
narodowym sukcesie. Przyjeżdżali do niej do Łomianek. 
Ostatecznie do tej współpracy nie doszło. Ale gdyby 
doszło, to byłoby bardzo ciekawe, bo Zofia jako Kwie-
Kulik najostrzej walczyła z  PSP, którego częścią była 
Galeria Foksal w PRL-u. To był ciekawy moment w Ga-
lerii, taki pełen przewartościowań. Panowała atmosfera 
otwartości i chęci dialogu. Na przykład podczas praktyk 
rozmawiałem z  Przywarą o  mojej pracy magisterskiej 
poświęconej latom 70. i manifestacjom filmowym For-
my Otwartej Hansena. Było to możliwe, bowiem on po-
znawał Hansena poprzez Kowalnię i Althamera, Żmijew-

skiego, których wprowadził wówczas 
do Galerii Foksal. Z Wiesławem Borow-
skim raczej wtedy nie rozmawiałem, 
spotkałem się z nim później przy oka-
zji pisania książki o  neoawangardzie 
lat 70. Oczywiście należy też pamiętać 
o tym, że byłem wtedy bardzo począt-
kującym badaczem. 

Najwyraźniej byli już wolni od tych 
„plemiennych”  uprzedzeń.
Ciekawe było również obserwowanie 
z bliska, jak Przywara i inni przepisują 
historię własnej galerii, szczególnie że 
zwracali się w kierunku momentów dla 
niej najtrudniejszych. Tylko że zawsze 
krytycznie się odnosiłem do tego, że 
oni za bardzo skupiają się na latach 
60., a nie 70. Jednak już wtedy wyda-
wało mi się, że współczesność miała 
więcej wspólnego z latami 70. niż 60. 

 
Rozumiem, że o tym wówczas rozma-
wialiście na Foksal i później?
To wyparcie lat 70. przez Fundację Ga-
lerii Foksal drogo ich kosztowało. Póź-
niej Wiesław Borowski potraktował 
ich tak samo jak w  latach 70. polską 

neoawangardę, która się otwierała na rzeczywistość, 
na politykę, na ciało, na komercję, na popkulturę, na 
nowe media itd. Dla niego Fundacja Galerii Foksal to 
była taka współczesna pseudoawangarda. Później już 
podczas pisania książki o latach 70. ciekawe było dla 
mnie obserwowanie tego ponownego konfliktu Wie-
sława Borowskiego z  pseudoawangardą, tym razem 
znalezioną w  łonie własnej galerii. Później widząc 
frustrację Andrzeja Przywary, spowodowaną tą sytu-
acją, stawali mi przed oczami Robakowski, Konieczny, 
Kwiek i inni, którzy podobnie nie mogli zrozumieć aro-
gancji takiego wyniosłego zachowania, braku racjonal-
nej argumentacji, odwoływania się do czystej esencji 
sztuki, ucinającej wszelką dyskursywną sytuację. Była 
to dokładnie ta sama frustracja.

Czy mógłbyś opowiedzieć o swoich pierwszych doświad-
czeniach kuratorskich?

Pamiętam, że jako początkujący kurator filmu ekspe-
rymentalnego stanąłem przed wyzwaniem znalezienia 

W CzASIE KIEDY, Po-
WIEDzmY, „UDzIELIł 
mI    SIę  gNIEW” AR-
TYSTóW LAT 70., SY-
mULTANICzNIE mIESz-
KAłEm   U         zofII I 
PRzEmKA W  łomIAN-
KACH I jEźDzIłEm NA 
foKSAL, gDzIE PRA-
CoWAłEm PRzY WY-
STAWIE goRDoNA. 
młoDzI      NA foK-
SAL z   KoLEI NIE mIE-
LI zbYTNIEj śWIADo-
mośCI WPłYWU, jAKI 
TEKST PseudoaWan-
garda  mIAł  NA AR-
TYSTóW PoLSKIEj 
NEoAWANgARDY LAT 
70., SKUPIENI bYLI NA 
LATACH                       60.
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sobie jakiegoś obszaru, który do tej pory nie był prze-
badany przez moich poprzedników badaczy. Głównie 
mężczyzn, dodajmy. Po roku poszukiwań, odkopywa-
nia zapomnianych filmów, okazało się, że z najciekaw-
szych znalezionych przeze mnie nieznanych filmów 
ułożyła się w naturalny sposób projekcja filmów arty-
stek polskich z lat 70. i 80. Taki prosty dowód na mar-
ginalizację ze względu na płeć. Były marginalizowane 
w latach 70. i 80., jak również w latach późniejszych. 
Dodam, że po raz pierwszy pokazałem wtedy po trzy-
dziestoletniej przerwie filmy Ewy Partum, Teresy Tysz-
kiewicz, Jadwigi Singer, Anny Kutery, Natalii LL. Pamię-
tam, jak bardzo się wstydziłem tego pokazu, wydawał 
mi się za łatwy. Niezbyt wyrafinowany koncept. Po 
prostu filmy kobiet. Na pierwszy pokaz w CSW w 2002 
roku przyszły same dziewczyny, głównie z rodzącego 
się wtedy Gender Studies na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Pamiętam opartą na pięknym nieporozumieniu 
rozmowę z Agatą Araszkiewicz o kinie strukturalnym. 
Generalnie przy tym pokazie i dyskusjach wokół nie-
go przeszedłem bardzo szybki kurs feminizmu. Po-
nadto od razu dostałem szereg zaproszeń ze świata 
i pokazałem te filmy później w The Kitchen w Nowym 
Jorku, w Tate Modern i w wielu innych miejscach. Od 
tamtej pory już systematycznie wyjeżdżałem i  przy-
gotowywałem projekty za granicą. 
W 2004 roku zorganizowałem wy-
stawę Warsztatu Formy Filmowej 
w  Nowym Jorku w  EAI (Electronic 
Arts Intermix) i tak już pracowałem 
systematycznie. 

To było wydarzenie w twojej kurator-
skiej, już nie akademickiej, drodze?

Moim przełomowym projektem 
kuratorskim byli Entuzjaści. To było 
dla mnie formujące doświadczenie 
jako kuratora. W 2002 roku dosta-
łem propozycję od Neila Cummin-
gsa i  Marysi Lewandowskiej jako 
młody ekspert od filmu ekspery-
mentalnego. Praca z nimi uświado-
miła mi, że oni pracują w  sposób 
bardzo podobny do mojego, jak 
kuratorzy. Razem szukaliśmy fil-
mów amatorskich z  lat 50.–80. po 
całej Polsce, jeździliśmy głównie 
do mniejszych ośrodków miejskich 

i  wiejskich, gdzie te kluby były jedynymi miejscami, 
w których powstawała kultura i kwitło życie społecz-
ne. To było bardzo smutne doświadczenie obserwo-
wać fakt, że w miejsce tych zlikwidowanych klubów, 
niektórym za bardzo kojarzących się z  socjalistyczną 
kulturą robotniczą, po 1989 roku nic się nie pojawi-
ło. Później takie podróże po Polsce B odbywaliśmy 
z  Sebastianem Cichockim w  ramach researchu do No-
wej Sztuki Narodowej, analizując narodowo-religijną 
kulturę wizualną, która w pewnym sensie zastąpiła te 
filmy i  kluby. W  rezultacie z  Neilem i  Marysią poka-
zaliśmy wystawę, której trzon stanowiło kilka wyku-
ratorowanych projekcji filmowych poświęconych pod-
stawowym tematom podejmowanym przez amatorów, 
prostych robotników zazwyczaj. Było to zupełnie inne 
spojrzenie na PRL, oddolne, z  perspektywy najprost-
szych spraw: miłości, pracy i tęsknot. Okazało się, że 
pod wieloma względami filmy te były radykalniejsze 
niż filmy eksperymentalne tamtego czasu. Na przykład 
Piotr Majdrowicz i jego filmy podejmujące temat miło-
ści homoseksualnej, kręcone w latach 70. Ostatnio za-
kupiliśmy je do kolekcji Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
i prezentujemy w Filmotece. Po pokazie w CSW wysta-
wa Entuzjaści była pokazywana w 2005 roku w White-
chapell w Londynie, Kunst Werke w Berlinie i Fundacji 

Tapiesa w Barcelonie; wciąż gdzieś są 
prezentowane jej wersje, na przykład 
ostatnio w New Museum w NY, w  ra-
mach wystawy Ostalgia. Stworzyliśmy 
też archiwum filmowe w  internecie, 
a filmy były dostępne pod licencją Cre-
ative Commons. Ostatnio jednak ta 
strona została zamknięta ze względów 
finansowych, nie miał kto płacić za 
przedłużenie jej utrzymywania. 

Czyli traktowałeś efekt waszej współ-
pracy jednak jako ich autorską wysta-
wę, a nie swoją?
Byłem kuratorem artystów przyjmu-
jących strategie kuratorskie. To do-
świadczenie pozwoliło mi później 
w  bardziej kreatywny sposób opero-
wać filmami archiwalnymi przy wysta-
wach organizowanych z Michałem Wo-
lińskim i Piotrem Rypsonem, takich jak 
Precz z alfonsami sztuki i Ukryty skarb. 

I N S T Y T U T 
PSEUDoAWANgARDY 
bYł REAKCją NA IN-
STYTUT AWANgARDY 
PoWSTAjąCY PoD AU-
SPICjAmI fUNDACjI 
gALERII       foKSAL. 
PojAWIł SIę Po KoN-
fERENCjI aWangar-
da W                    bLo-
ku, W   KTóREj STU-
DIo STAżEWSKIEgo 
I KRASIńSKIEgo NIE 
zoSTAło oDNIESIoNE 
Do ARTYSTóW NEo-
AWANgARDoWYCH.
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Zanim do tego przejdziemy, może opo-
wiesz o współpracy z Michałem Woliń-
skim i redagowaniu „ Piktogramu”?

Michał zaproponował mi współpra-
cę po wystawie Entuzjaści, z  której 
robił materiał do „Fluidu”. Planował 
właśnie wydanie nowego pisma. Pa-
radoksalnie pierwszą rzeczą, jaką 
wspólnie zrobiliśmy, była projekcja 
Obraz/Text w ramach projektu Poten-
cjał, mającego służyć budowie Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej w  War-
szawie, w którym później zacząłem 
pracować. Michał dostarczał har-
dware (pismo), a  ja software (teksty 
o  latach 70.). Od pierwszego nu-
meru systematycznie je publikowa-
łem. Kulminacją naszej współpracy 
był nasz udział (jako „Piktogramu”) 
w Documenta 2007, przedruk moje-
go tekstu o soc-arcie z pierwszego numeru „Piktogra-
mu” do katalogu Documenta oraz moja wizyta w Sãn 
Paulo w ramach Documenta Magazines. Michał ciekawie 
opowiadał o naszej współpracy w poprzednim numerze 
„Szumu” i nie chciałbym powtarzać pewnych rzeczy. 

Michał wspominał, iż oprócz magazynu i wystaw plano-
waliście też założenie Instytutu Pseudoawangardy…

Instytut Pseudoawangardy był reakcją na Instytut 
Awangardy powstający pod auspicjami Fundacji Galerii 
Foksal. Pojawił się po konferencji Awangarda w bloku, 
w której studio Stażewskiego i Krasińskiego nie  zostało 
odniesione do artystów neoawangardowych. A  było 
to miejsce wspólne, ponad podziałem na awangardę 
i  pseudoawangardę, Stażewski i  Krasiński przyjaźnili 
się z  Partumem, Koniecznym. Warsztat Formy Filmo-
wej uważał Stażewskiego za swojego patrona, kręcili 
tu swoje filmy. Uważaliśmy, że ten potencjał nie został 
wykorzystany. Chcieliśmy zrobić wystawę poświęconą 
tym relacjom. Generalnie pozostały same plany wystaw. 
Mieliśmy na przykład z Michałem plan zrobienia wysta-
wy artystów tak zwanego drugiego socrealizmu, czyli 
należących lub kandydujących do PZPR awangardystów 
lat 70. Był to fenomen wzbudzający wiele kontrowersji, 
wyjątkowy na skalę całej Europy Środkowej znajdującej 
się pod wpływami komunistycznymi, obejmujący dużą 
część środowiska, około jednej czwartej. Artyści tacy 
jak Zbigniew Dłubak, Zdzisław Sosnowski,  KwieKulik, 

Marek Konieczny, Anastazy Wiśniew-
ski, Zygmunt Piotrowski, Paweł Kwiek 
i  inni. Chcieliśmy przebadać tych ar-
tystów-komunistów jako grupę. Od-
nieść ich do pierwszego socrealizmu, 
reprezentowanego na przykład przez 
Wróblewskiego i  do współczesnych 
działań Żmijewskiego, który pisał o po-
rzuceniu strachu przed socrealizmem. 
Miała to być opowieść o trzech socre-
alizmach w sztuce polskiej. Ponadto ta 
grupa artystów lat 70. była dowodem, 
że nie istniała trauma socrealizmu 
w sztuce polskiej, na którą powoływa-
ło się wielu badaczy analizujących sztu-
kę powojenną. Mieliśmy na myśli wy-
stawę podobną do tej, którą o Frakcji 
Czerwonej Armii zrobił w Kunst-Werke 
Klaus Biesenbach. 

Instytut o takiej nazwie byłby próbą przewartościowania 
epitetu funkcjonującego w  sztuce polskiej, zawłaszcze-
nia jej i przenicowania…

Jeżeli chodzi o Instytut Pseudoawangardy, to nie lubi-
liśmy nazwy „pseudoawangarda” i dlatego to upadło. 
Z tego powodu również z Piotrem Uklańskim dodali-
śmy w tytule mojej książki o latach 70. słowo „awangar-
da” – Sztuka polska lat 70. Awangarda. Chcieliśmy w ten 
sposób podkreślić, iż chcemy, aby ta formacja była 
wreszcie w ten sposób określana, a nie  pejoratywnie. 

Czy po obronie doktoratu o strategiach subwersywnych 
zająłeś się po prostu pracą nad kolejnym projektem ba-
dawczym, czyli awangardą lat 70., i zacząłeś to wszyst-
ko systematyzować i  myśleć o  własnych badaniach jak 
o przyszłej książce?

To się działo równocześnie.

Patrząc na to z zewnątrz, wygląda to jak konsekwentny 
proces.

W  2009 roku wyszła Awangarda jako podsumowanie 
badań nad awangardą polskiej sztuki lat 70.

Na pewno nie była typową książką naukową, choć stała 
się wydarzeniem historyczno-sztucznym. Jest podręczni-
kiem i zarazem dziełem sztuki, czyli działa. 

Współpracowałem z  Piotrem Uklańskim i  pomysł był 
taki, żeby zrobić z  tej książki w  warstwie projektu 

DLA mNIE W  2005  
RoKU PRzESzłość 
SzTUKI  PoLSKIEj bYłA 
RóWNIE NIEPRzEWI-
DYWALNA jAK PRzY-
Szłość. TAK SAmo 
SIę zmIENIAłY KANo-
NY SzTUKI PoLSKIEj 
zE WzgLęDU NA Do-
CENIENIE ARTYSTóW 
PRzESzłośCI,   jAK 
DYNAmICzNIE KSzTAł-
ToWAłY SIę foRmY 
NoWEj               SzTUKI.
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 graficznego również projekt artystyczny Piotra, żeby 
to nie zginęło jako książka akademicka. To był pomysł 
Uklańskiego, żeby przygotować piękny album, w jego 
stylu – coffee-table book z wybranymi przez niego ob-
razami. Wiedzieliśmy, że nie przekonamy osób już 
nieprzekonanych. Nie chcieliśmy też trafić do tych sa-
mych osób, co zawsze. Chodziło o uwypuklenie cech 
charakterystycznych tej awangardy, jej siły wizualnej, 
zainteresowania ciałem, seksualnością, sferą pop, no-
wymi mediami itd. 

Z Uklańskim współpracowałem wówczas nie tylko 
nad książką, ale też nad wystawą w  Muzeum Sztuki 
w  Łodzi poświęconą pewnej tradycji polskiego kon-
ceptualizmu, w  której zawiera się jego sztuka. Była 
to wystawa: Konieczny, Warpechowski, Bodzianowski, 
Uklański. W skład tej tradycji wchodził również Oskar 
Dawicki. Towarzyszyła tej ekspozycji książka. Była to 
wystawa pokazująca, że istniały jeszcze inne poważne 
tradycje sztuki awangardowej w Polsce, poza tradycją 
hansenowską. Przede wszystkim zaś pokazywała, co 
wyewoluowało z polskiego konceptualizmu lat 70. 

Kontekst przyjemności też był zawsze 
bardzo mocno przez ciebie podkre-
ślany. Wystawy, które robiłeś, były 
zwykle bardzo sensualne, angażujące, 
nie był to czysty, artystyczny koncep-
tualizm dla entuzjastów. Pamiętam 
rozmowę z jednym z profesorów, któ-
ry mówił wprost, że to wszystko tak 
nie wyglądało. Wszystko było szare, 
a  Łukasz Ronduda chce to przedsta-
wić jako kolorowe...

Artyści robili zdjęcia kolorowe, ale 
jak robili wydruki, katalogi czy ulotki 
ksero (jak na przykład „Notatnik Ro-
botnika Sztuki”), to wychodziły one 
czarno-białe. Przecież oni nie mieli 
wtedy prawie żadnych możliwości 
drukarskich... Agnieszka Polska zro-
biła ciekawą pracę na ten temat – 
Uczulenie na kolor. Dokładnie o tym, 
jak nasze wyobrażenia na temat 
„kolorowej” sztuki lat 60. i  70. bu-
dujemy na podstawie czarno-białych 
reprodukcji, które po niej pozostały. 
Polecam wszystkim nieprzekona-
nym zobaczenie tej realizacji. 

Współpraca z Piotrem Uklańskim była nieprzypadkowa 
również ze względu na wiek artysty, który był z innego 
przecież pokolenia niż artyści przedstawiani w książce. 
Na czym polegało to szukanie połączeń, zależności po-
między artystami różnych generacji? 

Tak, po początkowych zainteresowaniach filmem 
w  moich badaniach zaczął dominować inny aspekt. 
Była to chęć ukazania znaczących paralel pomiędzy 
młodymi polskimi artystami, moimi rówieśnikami, 
a neoawangardą polską lat 70. Te paralele, podobień-
stwa, kontynuacje były ewidentne. Fascynowała mnie 
symultaniczność pojawiania się prac z lat 70. – wycią-
ganych z przysłowiowej piwnicy – i świeżo wyprodu-
kowanych prac młodych artystów. Zaciekawiło mnie, 
że tak świetnie te prace wchodzą ze sobą w  dialog. 
Dla mnie w 2005 roku przeszłość sztuki polskiej była 
równie nieprzewidywalna jak przyszłość. Tak samo się 
zmieniały kanony sztuki polskiej ze względu na doce-
nienie artystów przeszłości, jak dynamicznie kształ-
towały się formy nowej sztuki. To trwało krótko, bo 
przeszłość jest skończona i wydaje się, że jakiś czas 

temu historia awangardy została już 
przepisana i  zamknięta. To przepisy-
wanie historii, ciągłe przypominanie 
nowych/starych artystów z przeszłości 
stało się konwencją bardzo bezpiecz-
ną. Obecnie interesujące są prace, któ-
re pokazują wyczerpanie tym ciągłym 
przepisywaniem historii odwracają-
cym uwagę od aktualnego momen-
tu w  sztuce. Zwracamy na to uwagę 
z Sebastianem Cichockim na wystawie 
Co widać. Polska sztuka dzisiaj. Chodzi 
o wyczerpanie odniesień do awangar-
dy. Mam tu na myśli prace Agnieszki 
Polskiej czy też Anety Grzeszykowskiej 
i  Jana Smagi ze studia Edwarda Kra-
sińskiego, gdzie nadzy artyści w dość 
prowokacyjny sposób „profanują” 
modernistyczną sztukę, ostatni pro-
jekt Łukasza Jastrubczaka ze Spojrzeń, 
w  którym artysta awangardowy lat 
70. to dla niego taka sama legenda 
jak rycerz czy smok wawelski, projekt 
Tomka Kowalskiego – seria gwaszy, 
w których artysta dokumentuje wypra-
wę swoją i  swoich przyjaciół śladami 
Kryszkowskiego. W wyprawie tej liczy 

PRACA UKLAńSKIEgo 
USYTUoWANA jEST, 
PoDobNIE jAK CAłA 
jEgo TWóRCzość, NA 
PRzECIęCIU DWóCH, 
RACzEj NIEPRzYSTA-
jąCYCH Do SIEbIE 
TRADYCjI ARTYSTYCz-
NYCH. z jEDNEj STRo-
NY oDNoSI SIę Do 
TRADYCjI AmERYKAń-
SKIEj    SzTUKI zA-
WłASzCzENIA. z DRU-
gIEj STANoWI TAKą 
PERWERSYjNą KoNTY-
NUACję jEgo DzIAłAń 
mAjąCYCH NA CELU 
REWITALIzACję PoL-
SKIEj NEoAWANgAR-
DY LAT                         70.
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się raczej wspólne doświadczenie 
młodych artystów niż jakaś rekon-
strukcja przeszłości czy też odda-
nie jej sprawiedliwości. Te projekty 
wyraźnie „profanują” naszą fetyszy-
zację historii w instytucjach sztuki. 
Oczywiście największą prowokacją 
tego typu była praca Uklańskiego 
Polska Neo-awangarda powstała na 
bazie naszej wspólnej książki.

Co sądzisz o  tym, co zrobił Piotr 
Uklański?

Zacznijmy od tego, że nie wiedzia-
łem o tym, co zrobił Uklański. Nie 
poinformował mnie. Mieliśmy nie-
co rozluźnione kontakty po tym, 
jak nie spodobało mu się, jak został 
pokazany w powieści W połowie pu-
ste. Chociaż według mnie, jak rów-
nież zdaniem wielu czytelników, 
jest tam bardzo fajnie przedsta-
wiony jako Najdroższy. Zażądał wy-
cięcia części z  jego udziałem. Nie 
zgodziłem się. Ale mniejsza z tym. 
O pracy Neo-awangarda dowiedziałem się od Michała 
Wolińskiego, który widział wystawę w Londynie. Ge-
neralnie uważam, że to bardzo w  stylu Uklańskiego. 
Takie ciągłe negowanie właśnie zdobytych przez sie-
bie pozycji. Uważam, że miał prawo zrobić taką pracę, 
podobnie jak uważam, że Artur Żmijewski miał prawo 
zrobić pracę 80046. Praca Uklańskiego usytuowana 
jest, podobnie jak cała jego twórczość, na przecię-
ciu dwóch, raczej nieprzystających do siebie tradycji 
artystycznych. Z  jednej strony odnosi się do tradycji 
amerykańskiej sztuki zawłaszczenia (ang. apropriation 
art). Z drugiej stanowi taką perwersyjną kontynuację 
jego działań mających na celu rewitalizację polskiej 
neoawangardy lat 70. Wszystkie nieporozumienia wo-
kół tej pracy biorą się z nieprzystawalności do siebie 
tych dwóch dyskursów. Uklański działa tutaj w charak-
terystyczny dla siebie sposób, ryzykuje i  inicjuje bar-
dzo aktualną dyskusję o  granicach artystycznego za-
właszczenia w kontekście polskiej sceny artystycznej, 
która ma nieco inne tradycje w tym zakresie niż sztuka 
amerykańska. 

Wydaje się, że lubisz współpracę z ar-
tystami trudnymi?
Interesowała mnie szczególnie współ-
praca z artystami, którzy posiadali bar-
dzo mocną pozycję wobec instytucji 
artystycznych, którzy nie dostosowy-
wali się, nie podlizywali. Byli wierni 
jakiejś własnej wizji, jak ten świat po-
winien funkcjonować. Nawet jeżeli to 
była bardzo ekscentryczna wizja. Na 
przykład KwieKulik, Zbigniew Libera, 
Piotr Uklański, Marek Konieczny, Pa-
weł Freisler. 

Do artystów, których wymieniłeś, do-
dałbym jeszcze Oskara Dawickiego, 
Paulinę Ołowską jako równie ważnych 
w  pewnych momentach twórców, 
z  którymi intensywnie współpraco-
wałeś. Jak rozumiesz współpracę 
z artystą? 
Funkcjonowałem bardziej jako „ku-
rator rodzinny”, który ma wybór po-
wiedzmy siedmiu artystów, z którymi 
bardzo mocno współpracuje, a nie kil-

kudziesięciu, z którymi współpracuje po trochu. Teraz 
to się zmieniło znacząco, od kiedy pracuję w Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej – pracuję ze wszystkimi, o ile za-
chodzi taka potrzeba. 

Czym współpraca z artystą różni się od pracy z  innymi 
badaczami, kuratorami, redaktorami? Współpracowałeś 
przecież nie tylko z artystami, ale również z Michałem 
Wolińskim, Piotrem Rypsonem, z profesorem Andrzejem 
Nowakiem, Łukaszem Gorczycą, a  ostatnio z  Sebastia-
nem Cichockim…

Wszystkie moje projekty oparte są na współpracy.

Dlaczego?
Bardzo wierzę we współpracę, we współdziałanie. Jest 
to mocno osadzone w duchu Formy Otwartej. Bardzo 
się realizuję w  dialogu, można w  nim więcej zrobić. 
Dlatego też wziąłem sobie do filmu współreżysera.
 

W polskim świecie sztuki to dość nietypowe. Wprawdzie 
zdarzają się współprace, kuratorskie duety, artystyczne 
kolektywy, ale to wszystko po chwili przemija. Z tobą jest 
inaczej. Na przestrzeni lat współpracujesz z bardzo różny-

fU N KCj oN oWAłE m 
bARDzIEj jAKo „KU-
RAToR RoDzINNY”, 
KTóRY mA WYbóR Po-
WIEDzmY SIEDmIU 
ARTYSTóW,   z  KTóRY-
mI        bARDzo  moC-
No   WSPółPRACU-
jE,    A   NIE KILKUDzIE-
SIęCIU, z KTóRYmI  
WSPółPRACUjE Po 
TRoCHU. TERAz To SIę 
zmIENIło  zNACząCo, 
oD KIEDY PRACUję W 
mUzEUm SzTUKI No-
WoCzESNEj – PRA-
CUję zE WSzYSTKImI, 
o ILE zACHoDzI TAKA 
PoTRzEbA. 
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mi ludźmi i do tego bardzo intensywnie. Po tym jak zakoń-
czyłeś współpracę z Michałem Wolińskim, Piotrem Rypso-
nem, napisałeś powieść wspólnie z Łukaszem  Gorczycą…

Tak. Tuż po wydaniu książki Polska sztuka lat 70. Awan-
garda zapragnąłem czegoś zupełnie innego. Zupełnie 
innego sposobu pisania o sztuce. Miałem dość terroru 
prawdy historycznej, tego, że pisząc o sztuce w sposób 
akademicki, masz bardzo małe pole manewru. Musisz 
dążyć do jakiejś obiektywizacji, prawdy, która zawsze 
jest uproszczeniem. Wspólnie z  Łukaszem Gorczycą 
zdecydowaliśmy się sięgnąć po fikcję literacką, aby od-
świeżyć język opowiadania o sztuce współczesnej. Zro-
biliśmy to głównie dla siebie i Oskara Dawickiego, bo 
obaj mieliśmy wrażenie, że twórczość i życie tego arty-
sty w sposób szczególny nie powinny być dostosowywa-
ne na siłę do upraszczających instytucjonalnych forma-
tów ujmowania sztuki. Zamiast tradycyjnego formatu 
katalogu monograficznego napisaliśmy eksperymental-
ną powieść biograficzną o Oskarze, 
w  której powstawaniu artysta ten 
aktywnie uczestniczył. Wydawało 
nam się, że fikcja jest najlepszym 
sposobem, aby uchwycić prawdę 
o twórczości tego artysty. 

Jak to się ma do roli kuratora?
Wydaje się, że kurator powinien 
być właśnie kimś takim, kto jest 
w  stanie wyruszyć w podróż z  ar-
tystą. Efektem tej podróży może 
być wystawa, ale też powieść lub 
film fabularny. Nie powinniśmy 
tak łatwo decydować się na istnie-
jące formaty pojawiania się sztu-
ki. W  przypadku mojej podróży 
z  Oskarem, dość mocno rozmy-
ły się granice artysta-kurator. Po 
prostu udało nam się wykreować 
wspólnie interesującą sytuację, 
której kolejnym etapem po książce 
jest film fabularny Performer. 

Otworzyłeś Filmotekę Artystyczną 
w  Muzeum Sztuki Nowoczesnej, zre-
dagowałeś wspólnie z Georgiem Schol-
lhammerem monumentalną monogra-
fię KwieKulik i zakończyłeś pracę nad 
latami 70. XX wieku. Co teraz robisz?

Książka KwieKulik to było pięć lat pracy, wyglądała 
ona trochę jak współpraca z  Uklańskim przy książce 
o  latach 70. Wspólnie z Zofią i Georgiem determino-
waliśmy strukturę tej książki, która według mnie jest 
projektem artystycznym Kulik. Artystka poświęciła cały 
ten czas, nie realizując solowych projektów artystycz-
nych. Obecnie wspólnie z  Aleksandrą Kędziorek pra-
cuję nad książką pokonferencyjną oraz wystawą Oska-
ra Hansena w MACBIE w Barcelonie. Pracuję również 
z  Jakubem Majmurkiem nad książką o filmach, które 
powstają w związku z Nagrodą Filmową PISF i MSN. 
W tym roku na Festiwalu Filmów Fabularnych w Gdy-
ni będziemy mieli premiery filmów Libery, Performera 
oraz pokaz filmu Sasnala. To będzie duże wydarzenie, 
premiera nowego nurtu w kinie polskim i  książki na 
ten temat.

Powiesz coś więcej o tym ostatnim projekcie?
Już po zdjęciach jest Zbigniew Libera, 
Anna Molska w przyszłym roku wcho-
dzi na plan, Agnieszka Polska będzie 
kręcić za półtora roku. Kończymy 
montaż Performera. Cztery filmy fa-
bularne to już jest nurt, który będzie 
funkcjonował w  kontekście profesjo-
nalnego obiegu kinematograficznego. 
Dochodzą do tego filmy Wilhelma Sa-
snala. Razem z  Jakubem Majmurkiem 
nazwaliśmy ten nurt w polskim kinie: 
Kino-sztuka.

Rozumiem, że jako swoje dzieło 
uznajesz nagrodę PISF/MSN oraz jej 
pochodną, czyli filmy, aktywną współ-
pracę z artystami reżyserami i środo-
wiskiem filmowym, a  także książkę? 
Czyli chcąc niechcąc jesteś w  nurcie 
badawczo-filmowym? 
Nagroda Filmowa PISF i  MSN to taka 
kontynuacja projektu Polska Nowa Fala. 
Historia fenomenu, który nigdy nie istniał. 
Wydałem wtedy książkę o  genealogii 
twórczości filmowej Uklańskiego i  Sa-
snala. Odniosłem ich filmy fabularne do 
 Królikiewicza,  Skolimowskiego, Żuław-
skiego. W  polskim filmoznawstwie 
nigdy wcześniej nie wyodrębniono 
nurtu, jakim była Nowa Fala, raczej 

WSPóLNIE  z  bARbARą 
PIWoWARSKą PRzYję-
LIśmY TERmIN „NoWA 
fALA” I zDECYDoWA-
LIśmY SIę oKREśLIć 
NIm   WYbRANą gRUPę 
fILmóW foRmALNIE 
RADYKALNYCH, KTóRE 
PoWSTAłY W PoLSCE 
NA PRzEłomIE LAT 60. 
I 70. DLA  WIELU oSób 
To  bYło  oDKRYW-
CzE,    SzCzEgóLNIE 
W KoNTEKśCIE śRo-
DoWISKA fILmoWE-
go. TADEUSz Sobo-
LEWSKI RECENzUjąC 
NASzą KSIążKę, NA-
PISAł, żE CzYTAjąC ją, 
zDAł SobIE SPRAWę, 
żE jEDNAK mIELIśmY 
NoWą fALę.
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uznano, że nie zaznaczył się tak wy-
raźnie, jak na przykład we Francji czy 
Czechach. Wspólnie z Barbarą Piwo-
warską przyjęliśmy termin „Nowa 
Fala” i  zdecydowaliśmy się określić 
nim wybraną grupę filmów formalnie 
radykalnych, które powstały w Polsce 
na przełomie lat 60. i 70. Dla wielu 
osób to było odkrywcze, szczególnie 
w kontekście środowiska filmowego. 
Tadeusz Sobolewski recenzując na-
szą książkę, napisał, że czytając ją, 
zdał sobie sprawę, że jednak mieli-
śmy Nową Falę (śmiech). W  tamtym 
czasie pragnęliśmy założyć zespół 
filmowy z Uklańskim i Sasnalem, ale 
na jednym spotkaniu się skończyło. 
Pokazy Nowej Fali organizowaliśmy 
w Tate Modern w Londynie, w Antho-
logy Film Archives w  Nowym Jorku. 
Reasumując, w  projekcie Entuzjaści 
z  amatorskich klubów filmowych 
przebadałem obszar filmu amator-
skiego w celu znalezienia najciekaw-
szych prac filmowych w tym nurcie. 
W projekcie Polska Nowa Fala. Historia 
fenomenu, który nie istniał przebada-
łem obszar profesjonalnej produkcji 
kinematograficznej, a projekt 1,2,3... 
Awangarda. Film/sztuka pomiędzy 
eksperymentem a  archiwum był po-
święcony filmowi eksperymentalne-
mu. Wydaje mi się, że jeżeli chodzi o przeszłość, to 
przebadałem wszystkie możliwe obszary pojawienia 
się czegoś interesującego w  filmie: kino amatorskie, 
profesjonalne i eksperymentalne. Teraz chodzi o przy-
szłość, czyli produkcję filmów. 

Angażującym projektem jest również wspomniany 
i współreżyserowany przez ciebie Performer?

Wciąż jesteśmy w fazie montażu. Punktem wyjścia do 
scenariusza była powieść W połowie puste. Film o Oska-
rze stanowił naturalny efekt refleksji nad jego strate-
gią performerską, która polegała na coraz ściślejszym 
powiązaniu gry aktorskiej z  performansem. Widać 
to szczególnie w filmie Drzewo wiadomości, który wy-
gląda jak fragment jakiejś większej całości, jak scena 
z  innego filmu. Widzimy bohatera, jak przeskakuje 

przez ogrodzenie, zakrada się do 
jabłonki i  zaczyna obgryzać owoce, 
następnie wzlatuje ponad jabłoń, 
aby dosięgnąć jabłek znajdujących 
się na szczycie. Dawicki nie tylko 
w  tym dziele rozmywał granicę po-
między grą aktorską i  performan-
sem – w Polsce granicę szczególnie 
przestrzeganą. Performans był tutaj 
zawsze antytezą aktorstwa, antido-
tum. Wydawało się, że film fabularny 
złożony z  szeregu podobnych per-
formansów Oskara będzie najlepszą 
metodą prezentacji jego pracy. Cho-
dziło o  stworzenie filmu-wystawy, 
gdzie poszczególne performansy 
Oskara, polegające na rozmyciu gra-
nic pomiędzy aktorstwem a  perfor-
mansem, wyznaczają ściśle fabułę 
filmu, są punktami napędzającymi 
akcję, budującymi emocje, deter-
minującymi dramaturgiczny kształt 
filmu. Generalnie chodziło o to, aby 
kształt filmu wyznaczała sekwencja 
poszczególnych dzieł, następują-
cych jeden po drugim performansów 
Oskara. Zazwyczaj w przestrzeni wy-
stawy też mamy do czynienia z  se-
kwencją poszczególnych dzieł, ale 
są one połączone za pomocą prze-
strzennej narracji ekspozycyjnej, naj-
częściej dyskursywnie na poziomie 

tekstu kuratorskiego. W  przypadku filmu Performer 
poszczególne dzieła w przestrzeni filmu, następujące 
jedno po drugim, powiązane są dramaturgicznie, fabu-
larnie i emocjonalnie, czyli za pomocą podstawowych 
narzędzi filmu fabularnego. Niemniej jednak wciąż sta-
nowią wystawę, ale realizowaną innymi środkami. 

Twoje książki dzielą się na publikacje towarzyszące wy-
stawom – w  rodzaju 1,2,3... Awangarda, publikacja do 
wystawy Niezwykle rzadkie zdarzenia – które wydajesz 
średnio raz na pół roku. Z drugiej strony są książki, które 
pojawiają się raz na kilka lat – jak Sztuka polska lat 70. 
Awangarda czy KwieKulik, które demolują obraz analizo-
wanego przez ciebie zjawiska. Pracujesz teraz nad czymś 
przełomowym?

Tak. 

WYDAWAło SIę, żE 
fILm fAbULARNY zło-
żoNY z SzEREgU Po-
DobNYCH PERfoR-
mANSóW oSKARA 
bęDzIE NAjLEPSzą 
mEToDą PREzENTACjI 
jEgo       PRACY. CHo-
DzIło o STWoRzE-
NIE fILmU-WYSTAWY, 
gDzIE PoSzCzEgóL-
NE PERfoRmANSY 
oSKARA, PoLEgAjąCE 
NA RozmYCIU gRANIC 
PomIęDzY AKToR-
STWEm A PERfoR-
mANSEm, WYzNACzA-
ją śCIśLE fAbUłę fIL-
mU, Są PUNKTAmI NA-
PęDzAjąCYmI AKCję, 
bUDUjąCYmI Emo-
CjE, DETERmINUjąCY-
mI DRAmATURgICzNY 
KSzTAłT              fILmU.
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Rozumiem. Mógłbyś w takim razie opowiedzieć o  tym, 
czym dla ciebie było przejście z CSW Zamek Ujazdowski 
do Muzeum Sztuki Nowoczesnej?

Było i  jest bardzo rozwijające. W  Muzeum mogłem 
od początku zdefiniować program filmowy, na który 
składa się Filmoteka Muzeum, festiwal Kinomuzeum 
i  Nagroda Filmowa PISF i  MSN. Prowadzę program 
badawczy i organizuję wystawy. Wystawy nastawione 
są bardzo na współczesność, na próbę zdefiniowa-
nia aktualnego momentu. Przygotowywałem wysta-
wę o politycznym rysunku i komiksie Black and White 
(z  Galit Eliat), Nową Sztukę Narodową (z  Sebastianem 
Cichockim) czy też teraz Co widać. Polska sztuka dzisiaj 
(również z  Sebastianem Cichockim). Zmieniła się dy-
namika mojej pracy. Nauczyłem się 
lepiej pracować zespołowo. Mam 
wpływ na budowę kolekcji, co nie 
miało miejsca w CSW, gdzie kolek-
cję definiował całkowicie Wojciech 
Krukowski. Cieszę się, że w kolek-
cji Muzeum znalazło się wielu ar-
tystów neoawangardy, co stanowi 
specyficzne zwieńczenie mojej pra-
cy nad tym zjawiskiem. Teraz mogę 
spokojnie zacząć je dekonstru-
ować. Według mnie Muzeum jest 
jedynym miejscem w  polskim pej-
zażu instytucjonalnym, gdzie może 
pojawić się coś radykalnego, gdzie 
jeszcze można eksperymentować. 
Nie wydaje mi się, żeby w innej in-
stytucji możliwe było zorganizowa-
nie takiej wystawy jak Nowa Sztuka 
Narodowa, którą przygotowaliśmy 
z  Sebastianem Cichockim w  2012 
roku. No i przede wszystkim Filmo-
teka, która prezentuje ponad 600 
filmów artystów polskich w  inter-
necie. Szybko stała się popularnym 
narzędziem edukacyjnym na wielu 
uczelniach artystycznych, kulturo-
znawczych i  historyczno-sztucz-
nych. Prowadzimy również program 
edukacyjny wspólnie z PISF pt. Fil-
moteka szkolna. Dzięki Filmotece 
zintensyfikowała się obecność fil-
mów artystów polskich na różnego 
rodzaju pokazach i  wystawach na 

świecie. Jesteśmy takim pośrednikiem i promotorem. 
Jako Filmoteka cały czas organizujemy również poka-
zy za granicą oraz w mniejszych ośrodkach miejskich 
w Polsce. Projekt ten nie byłby możliwy bez wsparcia 
całego środowiska artystycznego w  Polsce. 

Pracując nad archiwami filmowymi oraz awangardą lat 
70., wykonałeś mrówczą pracę archiwisty z przepisywa-
niem i udostępnianiem materiałów. To też jest dość waż-
ne w kontekście Warsaw Gallery Weekend z jesieni 2013 
roku. Co sądzisz o tym zainteresowaniu dekadą lat 70.? 
Czy nie odbierasz tego jako wekslowania twojej pracy? 

Chyba jeszcze wszyscy uczymy się delikatności w  tej 
kwestii. Boris Groys w  wywiadzie do redagowanej 

przeze mnie książki Star City mówił, 
że prace artystów awangardowych 
tworzone w czasach komunistycznych 
to relikty innej cywilizacji, że są jak 
piramidy egipskie, bowiem powsta-
wały w kontekście braku rynku sztuki. 
Groys pewnie jak zwykle przesadza, 
ale coś w  tym jest. To wprowadzanie 
na rynek prac, które nigdy nie istnia-
ły w kontekście rynkowym, to bardzo 
trudny proces. Może tutaj dochodzić 
do szeregu niezamierzonych nadużyć. 
Na przykład praca, która istniała jedy-
nie jako projekcja slajdów, nagle po-
jawia się jako zestaw osobnych zdjęć 
w  edycji itp. Czasami nie wiadomo, 
na jakiej podstawie podejmowane 
są decyzje o  tym, co jest oryginalną 
pracą, a  co kopią. Nie chcę wchodzić 
w  szczegóły. Generalnie sekunduję 
inicjatywom, w których galerzysta bar-
dzo dba o  spuściznę artysty, inicjuje 
proces badawczy, a  aspekt rynkowy 
pojawia się dopiero w  następnej ko-
lejności. To jest sytuacja idealna. Dla 
mnie to też ciekawa zmiana – teraz 
pomiędzy mną a  artystami neoawan-
gardy pojawili się galerzyści i  relacje 
stały się bardziej formalne. Ostatnio 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej doko-
nywaliśmy zakupów do kolekcji i sam 
pojawiałem się w roli kogoś, kto kupu-
je do kolekcji prace od artystów neo-
awangardy. Wszystko uległo znaczącej 

WEDłUg mNIE mU-
zEUm jEST jEDYNYm 
mIEjSCEm  W  PoL-
SKIm PEjzAżU INSTY-
TUCjoNALNYm,   gDzIE 
możE PojAWIć SIę 
Coś RADYKALNEgo, 
gDzIE jESzCzE moż-
NA EKSPERYmENTo-
WAć. NIE WYDAjE mI 
SIę, żEbY W INNEj IN-
STYTUCjI możLIWE 
bYło zoRgANIzoWA-
NIE TAKIEj WYSTA-
WY jAK noWa sztu-
ka narodoWa, KTó-
Rą PRzYgoToWALI-
śmY z SEbASTIANEm 
CICHoCKIm W 2012 
RoKU. No I PRzEDE 
WSzYSTKIm fILmoTE-
KA, KTóRA PREzENTU-
jE PoNAD 600 fILmóW 
ARTYSTóW PoLSKICH 
W                INTERNECIE.
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 profesjonalizacji. Mnie jednak najbardziej intereso-
wały te prace w  momencie, gdy były poza rynkiem. 
To stanowiło ich specyfikę. Obecny model, w którym 
wszystko musi się dostosować do rynku sztuki, cza-
sami nie jest dla tych prac najlepszy. Zakończę aneg-
dotą: pamiętam, jak wydałem książkę o awangardzie 
i wielu artystów lat 70. pytało mnie, czy nie zakładam 
galerii komercyjnej reprezentującej ich sztukę. Było to 
oczywiście absurdalne, ale wydawało się to dla nich 
logiczne, zwłaszcza obserwując losy innych badaczy 
nurtów artystycznych w sztuce polskiej z ostatnich lat, 
np. Michała Lasoty i Penerstwa czy też Jakuba Banasia-
ka i „zmęczonych rzeczywistością”. 

Interesuje mnie również twoja współpraca z uczelniami, 
z  warszawskim SWPS-em, gdzie organizowałeś semina-
rium z Krzysztofem Wodiczko, i  innymi, jak Szkoła An-
drzeja Wajdy. Czy mógłbyś o tym opowiedzieć? 

Do momentu rozpoczęcia pracy w Muzeum Sztuki No-
woczesnej poruszałem się pomiędzy kontekstem aka-
demickim a  kuratorskim. Pomiędzy pracą na uczelni 
wyższej a w instytucji artystycznej. Wystawa Niezwykle 
rzadkie zdarzenia w  CSW Zamek Ujazdowski w  2009 
roku była projektem badawczo-artystycznym. Cho-
dziło o  wspólny interdyscyplinarny wysiłek twórców 
z  różnych pól: architektów (Aleksandra Wasilkowska, 
François Roche), artystów (Agnieszka Kurant, Janek 
Simon), naukowców (prof. Andrzej Nowak). Szukania 
między sobą podobieństw i  inspiracji wokół tema-
tów, takich jak Niezwykle rzadkie zdarzenia, Emergencja, 
 Samoorganizacja itd. Tematy te podejmowaliśmy na 
uczelni wyższej SWPS, co wyewoluowało w wystawę 
i manifest nowej autonomii sztuki. Manifest powstał 
w momencie odwrotu artystów od sztuki krytycznej, 
w  momencie powrotu malarstwa, dominacji surreali-
stów i  „zmęczonych rzeczywistością”, Penerstwa itp. 
Pragnęliśmy w tym nowym konserwatywnym pejzażu 
znaleźć nową formułę zaangażowania, bardziej ade-
kwatną dla specyfiki działalności artystycznej i  wy-
mogów współczesnego świata niż ta zaproponowana 
przez Artura Żmijewskiego. To był bardzo trudny mo-
ment. Działaliśmy w momencie odwrotu w sztuce od 
jakiegokolwiek zaangażowania. Nasz Manifest dostar-
czał bardzo współczesnego języka dla zaangażowania 
pozwalającego na realne operacje i zmiany w rzeczy-
wistości późnokapitalistycznej, w  której produkcja 
odbywa się w sieciach komunikacji społecznej, bazu-
je na międzyludzkiej kreatywności, emocjonalności, 

entuzjazmie itd. Napisaliśmy zaangażowany manifest 
inaczej niż Żmijewski, bowiem inaczej niż on zdefinio-
waliśmy rzeczywistość. Wydaje się, że bardziej współ-
cześnie. Trochę żałuję, że nie kontynuowaliśmy tego 
przedsięwzięcia. Ale to był burzliwy okres. Krótko po 
wystawie wyjechałem na stypendium Fulbrighta na pół 
roku do Princeton. A  zaraz po powrocie zaczynałem 
pracę w  Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Kulminacją 
całego przedsięwzięcia był udział Aleksandry Wasil-
kowskiej i  Agnieszki Kurant w  Biennale Architektury 
w  Wenecji w  2010 roku, przygotowywany wspólnie 
z  Nowakiem. Profesor Nowak próbował jeszcze coś 
robić z Kają Pawełek w CSW, ale chyba nie miało to tej 
siły co Niezwykle rzadkie zdarzenia i Manifest Neo-awan-
gardy/Nowej Autonomii Sztuki. Wydaje się jednak, że są 
wciąż nowi artyści pojawiający się na styku sztuki i na-
uki, zainteresowani autonomią sztuki jako warunkiem 
jej zaangażowania. Mam tu na myśli Tymka Borowskie-
go i Normana Leto. 

A  Szkoła Wajdy? W  związku z  Nagrodą Filmową MSN 
i PISF uruchomiliście specjalny program edukacyjny dla 
jej laureatów.

Tak, to jest eksperyment edukacyjny. Artysta z  pola 
sztuk wizualnych idzie na kurs do szkoły filmowej, 
uczy się reżyserii, dramaturgii, pracy z  aktorami itp. 
Sam przeszedłem tam kurs reżyserski i scenariuszopi-
sarski i to było najciekawsze doświadczenie edukacyj-
ne w moim życiu. )
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do widzenia S. 80

Do WIDzENIA

tymek borowskI

paweł ŚlIwIńskI

disturbed dream
plik PSD, 7165 × 5197 pikseli, 2013

Wayward Layer
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do widzenia S. 81

PLus minus infinity (good PriCe)
plik PSD, 7165 × 5197 pikseli, 2013

Potato entroPy
plik PSD, 7165 × 5197 pikseli, 2013
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do widzenia S. 82

Per asPera ad astra
plik PSD, 7165 × 5197 pikseli, 2013
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do widzenia S. 83

three dimensions of griPex max
plik PSD, 7165 × 5197 pikseli, 2013
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AJ-EJ-i,

cZylI JęZyk, 

ktÓRyM 

MÓwiMy 
ilustracje: David Horvitz

tekst:  magdalena moskalewicz

TEoRETYCzNIE

International Art English to, najprościej rzecz 
ujmując, ten język, który słychać na Sharjah biennial 
i na Dokumenta w Kassel; język, w którym w Wenecji 

polski kurator estońskiego pawilonu rozmawia 
z reprezentującym ten kraj węgierskim artystą. 

oraz język, którym pisane są materiały prasowe/teksty 
kuratorskie rozpowszechniane przez portal e-flux.
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W 1993 roku Mladen Stilinović wypisał 
na różowej tkaninie, w  sobie charakte-
rystycznym, niedbało-kiczowatym sty-
lu: „An artist who cannot speak English 
is no artist” i  dzisiaj transparent ten 
wisi na jednej ze ścian Muzeum Sztuki 
Współczesnej w Zagrzebiu, jednej z naj-
bardziej reprezentatywnych kolekcji 
sztuki powojennej z Europy Środkowo-
-Wschodniej. Mladen wiedział, co mówi, 
a 20 lat później zmieniło się jedynie tyle, 
że po angielsku porozumiewa się zdecy-
dowanie większy procent artystów z tej 
części Europy. Znaczna część z nich, nie-
stety, w złym „angielsku”. 

Wiosną 2013 roku w  nowojorskim 
art worldzie nieco zamieszania narobił 
esej International Art English, opubliko-
wany kilka miesięcy wcześniej w  inter-
netowym magazynie „Triple Canopy”1. 
Po tym jak wątek podchwycił brytyjski 
„Guardian”2, a zatem dyskusja dotarła do 
prasy codziennej, komentarze opubliko-
wał też e-flux, w  efekcie czyniąc z  IAE 
(czytaj: „aj-ej-i”) termin, którym dziś już 
swobodnie posługuje się anglojęzyczny 
świat sztuki. International Art English to, najprościej rzecz 
ujmując, ten język, który słychać na Sharjah Biennial i na 
Dokumenta w Kassel; język, w którym w Wenecji polski 
kurator estońskiego pawilonu rozmawia z  reprezentu-
jącym ten kraj węgierskim artystą. Oraz język – tu leży 
clue argumentu autorów eseju International Art English, 
Alixa Rule’a  i  Davida Levine’a  – którym pisane są mate-
riały prasowe/teksty kuratorskie rozpowszechniane przez 
portal e-flux za pomocą newslettera wysyłanego do tysię-
cy odbiorców w dziesiątkach krajów, kilka razy dziennie, 
codziennie. 

Mowa o tekstach, które spływają do e-fluxa z różno-
rakich instytucji artystycznych z  całego świata i  najczę-
ściej opisują nowe wystawy w danym muzeum czy galerii. 

1 david levine, aliX Rule, InternatIonal art englIsh. tekst 
dOstęPny na stROnie: HttP://canOPycanOPycanOPy.cOm/16/
inteRnatiOnal_aRt_enGlisH.

2  andy beckett, a user’s guIde to artspeak. tekst 
dOstęPny na stROnie: HttP://www.tHeGuaRdian.cOm/
aRtanddesiGn/2013/jan/27/useRs-Guide-inteRnatiOnal-aRt-
enGlisH. 

 Redaktorzy wybierają te, które uzna-
ją za godne  dystrybucji i  rozsyłają je 
dalej. Choć nie jest to działalność pro 
publico bono (cena waha się w  okolicy 
$1000, w  zależności od zleceniodaw-
cy), nie każdy może współpracować 
z e-fluxem. Daje to odbiorcom poczu-
cie otrzymywania wyselekcjonowa-
nych informacji, a nie zaśmiecającego 
skrzynkę spamu. Jednolitość formatu 
wszystkich e-maili zapewniają limit 
sześciuset pięćdziesięciu słów w języ-
ku angielskim, jednego zdjęcia, jedne-
go logo i  jednego głównego linku. Ze 
względu na rosnącą w ostatnich latach 
popularność e-fluxa, zestaw tych new-
sletterów składa się w  chwili obecnej 
na gruntowny przegląd wydarzeń ar-
tystycznych na całym świecie. A  tym 
samym czyni z  portalu najbardziej 
wpływowe narzędzie komunikacji 
w międzynarodowym środowisku arty-
stycznym.

Jeszcze jedna rzecz poza forma-
tem łączy wszystkie te teksty, pisane 
przez różnych kuratorów i redaktorów 

z całego świata – dowodzą autorzy wspomnianego eseju 
na bazie szczegółowej analizy statycznej, której poddali 
słownictwo, składnię i genealogię prasówek – żargon tych 
tekstów niewiele ma wspólnego z poprawną angielszczy-
zną. Analizy wszystkich e-maili wysłanych przez e-flux od 
jego powstania w  1999 roku do roku 2012 autorzy do-
konali za pomocą złożonego programu komputerowego 
Sketch Engine. Dowiedzieli się w ten sposób m.in. że sło-
wo „reality” występuje w tym zbiorze 179 razy częściej niż 
w całościowych danych BNC (British National Corpus) re-
prezentującym użycie angielskiego w drugiej połowie XX 
wieku oraz że znacznie przeważają w nim słowa kończące 
się na „-ino”, „-ity”, „-ization”, które przyszły do angielsz-
czyzny z języka francuskiego. Podają także przykłady iście 
karkołomnej w  języku angielskim składni (niewiarygod-
nych i  często niesamowicie komicznych przykładów nie 
da się praktycznie przetłumaczyć na polski). Rule i Levine 
doszli w efekcie do wniosku, że IAE to w istocie osobny 
język, który ma niby bardzo wiele wspólnego z językiem 
angielskim, ale angielskim nie jest. Jest to język pełen za-
pożyczeń i nieprzetłumaczalnego żargonu, z równie mało 
znajomą składnią. Język, który do środowiska artystycz-

zE     WzgLęDU NA 
RoSNąCą W oSTAT-
NICH LATACH PoPU-
LARNość E-fLUXA, 
zESTAW TYCH NEWS-
LETTERóW SKłADA 
SIę   W    CHWILI   obEC-
NEj NA gRUNToW-
NY PRzEgLąD WY-
DARzEń ARTYSTYCz-
NYCH NA CAłYm  
śWIECIE. A TYm SA-
mYm    CzYNI    z  PoR-
TALU NAjbARDzIEj   
WPłYWoWE NARzę-
DzIE    KomUNIKA-
CjI W   mIęDzYNARo-
DoWYm śRoDoWI-
SKU ARTYSTYCzNYm.
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DAvID HoRvITz
Język polski, 2014. Akwarela na papierze drobnoziarnistym 300 g/m2, 

11 × 8,4 cala (28 × 21 cm) 
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DAvID HoRvITz
Język polski, 2014. Akwarela na papierze drobnoziarnistym 90lb, 200g/m2, 

9,9 × 7,9 cala (25× 20 cm) 
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nego przyszedł z  filozofii kontynentalnej, głównie fran-
cuskiej, którą zaczytywali się amerykańscy intelektualiści 
w latach 70. XX wieku. Tyle że w tym przypadku bardzo 
często filozofii źle tłumaczonej. 

Jako jedno ze źródeł takiego stanu rzeczy autorzy ese-
ju wskazali założony w  1976 roku magazyn „October”, 
przynoszący wówczas na grunt amerykański język francu-
skiego poststrukturalizmu. Jedna z redaktorek magazynu, 
Rosalind Krauss, publikowała na jego łamach swoje tłuma-
czenia Deleuze’a i Baudrillarda, jednocześnie we własnych 
esejach wypracowując język, który cztery dekady później 
miał stać się, w swojej najbardziej karykaturalnej formie, 
podstawą tekstów kuratorskich produkowanych masowo 
na całym świecie. Za źródło popular-
ności IAE Rule i  Levine uznali z  kolei 
zarówno autorytarne brzmienie zło-
żonego języka, pozornie więc świad-
czącego o  elokwencji posługującego 
się nim autora, jak i jego rozpoznawal-
ność. Wszyscy używamy IAE, ponieważ 
jest on, mimo wszystko, symbolem 
przynależności do pewnej wspólnoty. 
Hermetyzm, który irytuje nawet jego 
użytkowników, staje się równocześnie 
znakiem  rozpoznawczym.

Portal e-flux odpowiedział obro-
ną powielanego przez siebie języ-
ka – a  tym samym i  swoich klientów 
– przeprowadzoną po linii osobisto-
-empatycznej. Redaktor portalu Anton 
 Vidokle argumentował, że teksty kuratorskie napływające 
do e-fluxa piszą głównie marnie (jeśli w ogóle) opłacani 
praktykanci, dla których angielski nie jest językiem ojczy-
stym3. W związku z  tym wybór tych właśnie materiałów 
prasowych do analizy dzisiejszego świata sztuki nie tylko 
nie jest reprezentatywny (lepiej zdaniem Vidokle’a byłoby 
przeanalizować teksty wysokobudżetowych galerii z Chel-
sea), ale świadczy też o małostkowości autorów artykułu. 
W podobnym tonie na łamach internetowego magazynu 
e-flux odpowiedziały Hito Steyerl i  Martha Rosler4. Ta 

3  vidOkle wyPOwiadał się na kOnGResie cOlleGe 
aRt assOciatiOn w nOwym jORku, POdczas Panelu 
dyskusyjneGO, na temat PRzyszłOŚci maGazynÓw 
aRtystycznycH, 14 luteGO 2013 ROku.

4  HitO steyeRl, InternatIonal dIsco latIn, HttP://www.e-
FluX.cOm/jOuRnal/inteRnatiOnal-discO-latin/ ORaz maRtHa 
ROsleR, englIsh and all that, HttP://www.e-FluX.cOm/
jOuRnal/enGlisH-and-all-tHat/.

pierwsza uderzyła przede wszystkim w analizę statystycz-
ną, na której opierały się fundamenty całego eseju, czyli 
porównywanie sposobu i  częstotliwości użycia danych 
słów w newsletterach i w bazie statystycznej BNC. Oparcie 
się na tym źródle uznała za chęć arbitralnego wyznacza-
nia językowych norm. Dlaczego, pytała Steyerl – artystka, 
której pierwszym językiem również nie jest angielski – ma 
istnieć jedna poprawna forma języka używanego przez 
miliony ludzi na całym świecie, do której wszyscy powinni 
się dostosować? Czy język nie jest żywą materią odzwier-
ciedlającą różnorodność tożsamości i  intencji jego użyt-
kowników? Czy nie powinien się zmieniać w zależności od 
ich potrzeb? Oraz, w końcu, czy celowe utrzymywanie ję-

zyka w ryzach arbitralnie wyznaczonej 
poprawności nie leży w interesie grup 
trzymających władzę nad dominujący-
mi dyskursami, zarówno intelektual-
nymi, jak i  politycznymi? W  Stanach 
Zjednoczonych, gdzie rok edukacji 
akademickiej na wysokim poziomie 
kosztuje dziesiątki tysięcy dolarów 
(częstokroć tyle, co roczny przychód 
całej rodziny), pytanie o  to, kto ma 
prawo kontrolować poprawne użycie 
języka, jest szczególnie zasadne. 

W jeszcze bardziej polityczne tony 
uderzał Mostafa Heddaya na łamach 
internetowego magazynu „Hyperal-
lergic”, stwierdzając, że poprzez nad-
mierne użycie ironii w eseju o IAE jego 

autorzy pominęli najbardziej niebezpieczną funkcję tej 
artystycznej nowomowy5. Jak wskazywał na przykładzie 
Muzeum Guggenheima w Abu Dhabi – żargon ten może 
być z  łatwością wykorzystywany jako język propagandy, 
który dzięki rozbudowanemu wokabularzowi i  skompli-
kowanym konstrukcjom składniowym tuszuje faktyczną 
opresję (autor otworzył tym samym całkiem osobny odłam 
dyskusji o IAE i jego politycznym wymiarze). 

TERAz ANEgDoTKA:
Pewnego razu w  sytuacji wernisażowej amerykańska ku-
ratorka zwróciła się do mnie niestandardowym „How are 
you?”, ale wypowiedzianym z  identyczną intonacją jak 
polskie „Jak się masz?”. Na zadawane mi codziennie po 

5  mOstaFa Heddaya, When artspeak masks oppressIon. 
tekst dOstęPny na stROnie: HttP://HyPeRalleRGic.cOm/66348/
wHen-aRtsPeak-masks-OPPRessiOn/.

NA   zADAWANE mI 
CoDzIENNIE Po WIE-
LoKRoć ANgIELSKIE 
„HoW ARE YoU” zA-
WSzE oDPoWIADAm 
„HoW ARE YoU”, DA-
jąC TYm SAmYm Do 
zRozUmIENIA, żE 
zDAję SobIE SPRAWę 
z jEDYNIE fATYCzNEj 
fUNKCjI TEj fRAzY.
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wielokroć angielskie „how are you” zawsze odpowiadam 
„how are you”, dając tym samym do zrozumienia, że zdaję 
sobie sprawę z jedynie fatycznej funkcji tej frazy. Jednak 
polskie „jak się masz” skierowane do mnie przez osobę, 
od której się tego nie spodziewałam, zbiło mnie z tropu. 
Jak się mam? Chyba się mam całkiem w porządku – zasta-
nawiałam się przez chwilę na tyle dłuższą, że kuratorka 
już zdążyła wdać się w rozmowę z kimś innym. 

Podaję tę anegdotę nie tylko po to, żeby przyspieszyć 
tempo tego komentarza, ale by spróbować przetłumaczyć 
na nasze to, czego anglojęzyczni mieszkańcy art worldu 
doświadczają na co dzień. Zastanów się, jak często pytasz 
kogoś na powitanie, jak się miewa. Tak się po prostu n i e 
m ó w i . Niby jest to po polsku, ale w zasadzie nie jest, 
bo Polak nic takiego raczej by nie powiedział. Ameryka-
nin czytający e-fluxa czy inny tekst napisany w  między-
narodowym angielskim, odbiera go zupełnie inaczej niż 
Polak czy Chorwat, ponieważ spodziewa się poprawno-
ści językowej i względnej precyzji użytego języka – jego 
własnego języka. Pozwolę sobie uznać, że obcojęzyczni 
odbiorcy tekstów napisanych w  IAE aż tak wiele się po 
owych czytankach nie spodziewają. Japończycy czy Brazy-
lijczycy wiedzą bowiem, ile ich samych kosztuje przełoże-
nie skomplikowanych pojęć i często bliskich sercu emocji 
na język obcy. Zdają sobie sprawę z grubego filtra wbitego 
w przestrzeń pomiędzy myślą (wyrażoną we własnym ję-
zyku) a zapisanym po angielsku zdaniem. Wydaje mi się, 
że paradoksalnie chorwacki artysta i polski kurator komu-
nikujący się po angielsku rozumieją się lepiej niż dodany 
do takiego równania amerykański/brytyjski muzealnik. 
Nie tylko wysiłek jest obustronny, ale też zachowuje się 
względną równowagę sił. Wiedząc, że nie ma ucieczki od 
tego filtra, mają oni w stosunku do siebie więcej empatii, 
ale i więcej podejrzliwości. 

W końcu George Orwell już w 1946 przestrzegał Bry-
tyjczyków przed zbyt lekkomyślnym użyciem angielskiego 
(jego zdaniem już wówczas zmierzającego ku katastrofie), 
w którym miało pomóc zastosowanie krótszych słów, brak 
obcojęzycznych zapożyczeń oraz ograniczenie żargonu6. 
Innymi słowy: komunikatywność. Orwell, nie inaczej niż 
niemal 70 lat później autorzy eseju o IAE, domagał się od 
języka większej precyzji. W  angielskim precyzja rzeczy-
wiście bardziej niż w wielu innych językach europejskich 
zależy od doboru słów: to język, w  którym ze względu 

6  GeORGe ORwell, polItIcs and the englIsh language [w:] 
idem, Why I WrIte, PenGuin bOOks, edinbuRGH Gate, HaRlOw 
2005, ss. 102–120 (wydanie PieRwsze w 1946 ROku). 

na brak deklinacji i koniugacji, bardzo łatwo jest mówić 
i pisać źle. Zabiegi, które na oryginalnym i słusznym an-
gielskim przeprowadza IAE, byłyby nie do pomyślenia np. 
po niemiecku, a na pewno już nie w jakimkolwiek języku 
słowiańskim, w przypadku których efektem byłby czysty 
bełkot. Jeśli spojrzeć na dyskusję o  IAE z  perspektywy 
Orwellowskiej krytyki (na marginesie, to właśnie jego 
analiza pisarstwa pełnego obcojęzycznych i  nadmiernie 
złożonych zwrotów pierwszego zawiodła do refleksji, że 
taki język jest doskonałym narzędziem politycznych ma-
nipulacji, ponieważ z  łatwością maskuje opresję), zrozu-
miałym staje się stanowisko krytyków międzynarodowego 
angielskiego. Ostatecznie, Polak czy Chorwat z przykładu 
powyżej posiadają w zapleczu wsparcie własnego języka 
ojczystego, do którego powracają w rozmowach o sztuce 
przeprowadzanych z  rodakami. IAE jest dla nich jedynie 
instrumentem dla specyficznego rodzaju komunikacji, 
podczas gdy dla Amerykanina czy Brytyjczyka stanowi on 
podstawę i pierwszą zasadę formułowania myśli. Jak pisał 
Orwell: „ Język staje się szpetny i niedokładny, ponieważ 
nasze myśli są bezrozumne, ale niechlujstwo naszego ję-
zyka ułatwia nam produkcję bezrozumnych  myśli”7.

Posługujący się angielskim nie mają niestety monopolu 
na wypaczanie sensu złożonych pojęć filozoficznych w ich 
lekkomyślnym (bezrozumnym?) użyciu. Język poststruk-
turalizmu i psychoanalizy, w USA tzw. French Theory, od 
lat 60. przenikał do angielskiego, jak zresztą do innych 
 języków europejskich, i w podobnym stopniu był podchwy-
tywany przez środowiska artystyczne. Choć trudno dysku-
tować z tezą, że największy wpływ na późniejszy rozwój 
IAE miał amerykański magazyn „October”, a  cały proces 
przyspieszył niesamowicie rozwój internetu, to przecież 
w  innych krajach, w  tym w  Polsce, Barthesa, Baudrillar-
da i Deleuze’a tłumaczono bezpośrednio z francuskiego. 
I, podobnie jak w przypadku amerykańskim, niekoniecz-
nie tłumaczono najszczęśliwiej. Myślę, że można uznać, 
iż każdy z  krajów ze stosunkowo rozwiniętym środowi-
skiem artystycznym ma swoją własną, bardziej lub mniej 
dominującą wersję międzynarodowego angielskiego. Jeśli 
rozumiemy ten język właśnie jako żargon nadbudowany 
na powierzchownie rozumianych pojęciach filozoficznych 
i  obcojęzycznych zapożyczeniach, połączony z  dość do-
wolnym użyciem składni, w którym szczególnie lubuje się 
środowisko artystyczne, Polska ma go bez wątpienia. Każ-
da z tych lokalnych wersji jest oczywiście dodatkowo za-
nieczyszczona zapożyczeniami z właściwego IAE, którym 

7  tamże, s. 102.
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okazjonalnie również posługują się ich 
użytkownicy – co tworzy z nich szcze-
gólnie wredne hybrydy. 

Polska jest krajem wystarczająco 
dużym na to, by mieć scenę artystycz-
ną skupioną wyłącznie na sobie i utrzy-
mującą jedynie wybiórcze kontakty 
z  tak zwaną „zagranicą” (na poparcie 
tej tezy wystarczy jedynie przypo-
mnieć, że w naszym kraju nie ukazuje 
się regularnie ani jedno czasopismo 
o sztuce tłumaczone na angielski, ina-
czej niż w mniejszych państwach, jak 
Czechy czy Rumunia). Naszą własną 
wersją IAE – pozwolę sobie go nazwać 
na potrzeby tego komentarza Ojczy-
stym Językiem Artystycznym – posłu-
gują się z  lubością autorzy tak zwa-
nych „tekstów kuratorskich”, które aż 
nazbyt często nieudolnie imitują język 
akademicki – czy to obcy, czy rodzimy. 
Co ważne, nie myślę tutaj o  krytyce 
artystycznej (choć pojawia się kilka 
wątków wspólnych, to jednak jest to 
osobna dyskusja), a jedynie o tekstach 
kuratorskich, czyli raczej o  frakcji 
muzealno-galeryjnej środowiska ar-
tystycznego, niż o  prasowo-magazy-
nowej. I, podobnie jak Rule i  Levine, 
nie mam tu na myśli jakiegokolwiek 
stosowania języka filozofii w mówieniu o sztuce – do tego 
przecież często ten język był tworzony. Mówię konkretnie 
o  jego nadużywaniu; o użyciu powierzchownym i karyka-
turalnym, którego jedynym signifié staje się w efekcie do-
mniemana elokwencja autora tekstu. Autorzy eseju o  IAE 
wskazywali, że francuskie informacje prasowe piszą naj-
pewniej francuscy praktykanci naśladujący amerykańskich 
praktykantów naśladujących amerykańskich profesorów 
naśladujących francuskich profesorów. Kiedy do tego rów-
nania dodać jeszcze Polaków, otrzymamy właśnie Ojczysty 
Język Artystyczny. 

Do zwracania się w kierunku wzorców językowych wy-
niesionych z uniwersytetu – wykorzystywania języka prac 
doktorskich czy (o zgrozo!) habilitacyjnych do pisania tek-
stów kuratorskich – skłania piszących brak poważnej kry-
tyki artystycznej w mainstreamowych mediach oraz brak 
zapotrzebowania na takową. Innymi słowy: pustka za-
równo w obrębie wzorców, jak i szerszej publiczności dla 

inteligentnego języka odpowiedniego 
do mówienia o  sztuce współczesnej. 
Niewielu młodych kuratorów zdaje się 
zauważać, że język pracy semestralnej 
na temat Trzeciej Krytyki Kanta czy też 
dość dowolne stosowanie terminów 
wywodzących się z psychoanalizy laca-
nowskiej raczej zaciemniają niż rozja-
śniają znaczenie opisów pojedynczych 
dzieł czy artystycznych projektów. 
Sytuacji nie pomaga fakt, że ich profe-
sorowie rzadko sami wykraczają poza 
ten filozoficzny język. Środowisko 
akademickie ze swoimi kilkunastoma 
rocznikami i kwartalnikami o tematyce 
filozoficzno-humanistycznej nakłada 
się częściowo ze środowiskiem arty-
stycznym i, podobnie jak ono, ma dość 
ograniczony krąg odbiorców. Skutkuje 
to obustronnymi migracjami autorów, 
przyczyniającymi się do hybrydyzacji 
języka. Nie pomaga również to, że na-
wet poważne wydawnictwa zachowują 
daleko idącą lekkomyślność w kwestii 
tłumaczeń tekstów filozoficznych. Nie-
dawne, wybitnie nieszczęsne polskie 
wydanie, nomen omen, właśnie książki 
Rosalind Krauss Oryginalność awangar-
dy i  inne mity modernistyczne (Słowo/
Obraz Terytoria, 2012) jest skrajnym 

przykładem takiej pseudofilozoficznej twórczości, która 
wygrywa z największymi nawet akrobacjami wykonywany-
mi w Ojczystym Języku Artystycznym8. Pozostaje czekać, 
aż cytaty z polskiego tłumaczenia książki zaczną pojawiać 
się we wprowadzeniach do wystaw… 

Trudno bronić polskich kuratorów argumentem Stey-
erl, która dowodziła, że międzynarodowa rzesza prak-
tykantów posługujących się angielskim jako językiem 
obcym wzbogaca IAE o pojęcia obecne jedynie w ich wła-
snych językach. Kiedy zaczynamy mówić do siebie nawza-
jem o sensualnych propozycjach, biopolitycznych interro-
gacjach i  aporiach transmedialności – kto właściwie nas 
zrozumie? Być może jedynym zyskiem porozumiewania 
się w  OJA jest, paradoksalnie, poczucie przynależności 

8  POR. Recenzję anny nacHeR orygInalność tłumaczenIa 
na jej blOGu odbIte śWIatło. medIa – kultura – technologIe, 
HttP://nytuan.wORdPRess.cOm/2012/10/03/ORyGinalnOsc-
tlumaczenia/ (data dOstęPu: 10 stycznia 2014).

mYśLę, żE możNA 
UzNAć,   Iż       KAż-
DY z KRAjóW zE STo-
SUNKoWo RozWINIę-
TYm śRoDoWISKIEm 
ARTYSTYCzNYm  mA 
SWoją WłASNą, bAR-
DzIEj LUb mNIEj Do-
mINUjąCą WERSję 
mIęDzYNARoDoWE-
go ANgIELSKIEgo. jE-
śLI RozUmIEmY TEN 
jęzYK WłAśNIE jAKo 
żARgoN NADbUDo-
WANY NA PoWIERz-
CHoWNIE RozUmIA-
NYCH PojęCIACH fI-
LozofICzNYCH I ob-
CojęzYCzNYCH zAPo-
żYCzENIACH,  PoLSKA 
mA go bEz WąTPIE-
NIA. 
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do międzynarodowego obiegu artystycznego. Wspólny 
język daje (bardziej niż spełnia) obietnicę porozumienia 
i  jednocześnie obecności przestrzeni, w której posługujący 
się nim zostanie usłyszany. Jak wskazywali organizatorzy 
niedawnego biennale w Stambule zatytułowanego Mom, 
Am I a Barbarian?9, słowo „barbaros” oznaczało w staro-
żytnej Grecji osobę nieposługującą się płynnie językiem 
greckim. Barbarzyńca – słowo dziś kojarzące się przede 
wszystkim z człowiekiem niecywilizowanym i dzikim – był 
oryginalnie cudzoziemcem, któremu brak umiejętności ję-
zykowych uniemożliwiał uzyskanie praw obywatela polis. 
Opanowanie języka było podstawą otrzymania obywatel-
stwa, a zatem praw do wspólnej, demokratycznie zarzą-
dzanej przestrzeni. Tureckie biennale przypominało, że 
podobnie dzisiaj, wspólny język jest wciąż gwarantem 
przynależności i  podstawą budowania demokratycznej 
i artystycznej wspólnoty. 

NA KoNIEC DRUgA ANEgDoTKA: 
Na fejsbukowym profilu podpisów pod obrazkami w MO-
CAK-u odnalazłam jakiś czas temu szczególny cytat. Zna-
komite i sławetne opisy mocakowych dzieł są chyba naj-
bardziej radosnym przykładem twórczości bazującej na 
OJA. Znajdują się tam i teksty podobne do analizy języka 
à la Roland Barthes, i  takie, które skłaniają się bardziej 
w stronę interpretacji struktur władzy Michela Foucaulta 
czy psychoanalitycznych rozważań Jacquesa Lacana – za-
wsze doprawione lokalną specyfiką, o  którą trudno by 
posądzać któregokolwiek z filozofów. Mnie wiele radości 
dostarczył opis pracy Jota Castro Prywatny tancerz (2009): 
„Pręt oblepiony banknotami dolarowymi, symbolizujący 
pragnienia wielu ludzi. Dolar jest tutaj muzyką, do której 
wszyscy tańczą, a pręt oznacza trudność i dwuznaczność 
tego tańca”. Pokazałam ten opis anglojęzycznym zna-
jomym. W  angielskim przekładzie tekst zaczynał się od 
„A pole covered in dollar bills...”. „Pole”, czego być może 
krakowski tłumacz słowa „pręt” nie przewidział, znaczy 
po angielsku także „Polak”. Stanęło więc na Polaku ob-
lepionym banknotami Stanów Zjednoczonych, Polaku – 
symbolu trudności i dwuznaczności (chocholego?) tańca. 
Poczułam zaskakującą bliskość z tym Polakiem. Język wie 
swoje. )

9  13tH istanbul biennale: mom, am I a barbarIan?, stambuł, 
14 wRzeŚnia–10 listOPada 2013 ROku. kuRatORka: Fulya 
eRdemci. 
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DAvID HoRvITz
Język polski, 2014. Akwarela na papierze drobnoziarnistym 140lb, 

5,9 × 4 cala (15 × 10 cm) 
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s. 96  AtlAs nowoczesności. 
 KoleKcjA sztuKi XX i XXi wieKu
 ms², Łódź
 tekst: Piotr Słodkowski

s. 98  AdAm rzepecki, Preferuję bArdziej  
 zrzutę niż Kulturę 
 BWA Sokół, Nowy Sącz
 tekst: Emanuela Kuziel

s.100  cezAry poniAtowski, Gumoleum
 Galeria Piktogram, Warszawa
 tekst: Konrad Schiller

s. 102 30. wystAwA rAdy euroPy. 
 PotrzebA wolności. 
 sztuKA euroPejsKA Po 1945 roKu
 MOCAK, Kraków
 tekst: Wojciech Wilczyk

s. 103 cykl wystAw cities on the edGe:
 ściAnA, zA Którą coś/nic* się nie stAło

 boGotA. miAsto nA KrAwędzi
 CSW Łaźnia, Gdańsk
 tekst: Marta Wróblewska

s. 105 romAn cieślewicz – 
 leGendA PolsKieGo PlAKAtu. 
 dzieło i PostAć
 Państwowa Galeria Sztuki, Sopot 
 tekst: Adam Mazur

s. 108 dlA kAżdego gestu inny Aktor
 Art Stations Foundation, Poznań
 tekst: Jakub Bąk

s. 110 jiří kovAndA, jeszcze tu nie byłem

 evA kotátková, fAzy snu
 Muzeum Współczesne Wrocław
 tekst: Marcin Ludwin

s. 113 domy srebrne jAK nAmioty
 Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki
 Muzeum Współczesne Wrocław

 romAno Kher. o romsKiej sztuce, 
 estetyce i doświAdczeniu
 Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki
 tekst: Katarzyna Szydłowska

s. 115 ewA juszkiewicz, PuKle
 Galeria lokal_30, Warszawa
 tekst: Zofia Krawiec

s. 118 miKroutoPie codzienności
 CSW „Znaki Czasu”, Toruń
 tekst: Piotr Kosiewski

s. 120 mAPA. miGrAcje Artystyczne 
 A zimnA wojnA
 Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa
 tekst:  Piotr Słodkowski 

s. 122 KurAtor liberA: ArtystA w czAsAch 
 beznAdziei. nAjnowszA sztuKA PolsKA 
 wystAwA w rAmAch cyklu studio mistrzów
 BWA Awangarda, Wrocław
 tekst: Karolina Plinta

s. 124 miKrohistorie 
 Królikarnia, oddział Muzeum Narodowego w Warszawie
 tekst: Waldemar Baraniewski

s. 128 piotr skibA, VulGAr disPlAy of Power
 Muzeum Współczesne Wrocław
 tekst: Magdalena Zięba

s. 131 różA jest różą
 BWA Tarnów 
 tekst: Piotr Kosiewski

s. 134 słAwomir elsner, PAno-rAmA 2013
 Rondo Sztuki, Katowice
 tekst: Aleksander Kmak 

s. 136 yAn tomAszewski, muzeum reProduKcji
 Galeria Asymetria, Warszawa
 tekst: Anna Diduch

s. 137 ArchiteKt: demiurG czy PodwyKonAwcA?
 FestiwAl wArszAwA w budowie 5 
 Muzeum Historyczne m.st. Warszawy
 tekst: Anna Cymer

s. 139 wojciech bąkowski
 wystAwA PrAc: „PrzeGląd widoKów”, 
 „mAPA czuwAniA”, „odnAlezienie siebie”
 Galeria Stereo, Warszawa
 tekst: Jakub Banasiak

s. 141 krzysztoF wodiczko, Przejście 1969–1979
 Fundacja Profile, Warszawa
 tekst: Aleksander Kmak

s. 143 yinkA shonibAre, wybrAne PrAce
 Gdańska Galeria Miejska
 Muzeum Współczesne Wrocław
 tekst: Katarzyna Szydłowska

s. 145 zbiGniew rybczyńsKi
 Atlas Sztuki, Łódź
 tekst: Anna Diduch

s. 146 biennAle perFormA 13
 Nowy Jork
 tekst: Joanna Zielińska
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AtlAs nowoczesności.
KoleKcjA sztuKi XX i XXi wieKu

ms², Łódź
zespół kuratorek pod kierunkiem Jarosława Suchana: 
Aleksandra Jach, Paulina Kurc-Maj, Maria Morzuch, Anna Saciuk-Gąsowska, 
Joanna Sokołowska, Katarzyna Słoboda, Magdalena Ziółkowska
od 24.01.2014

24 stycznia ms² zaprezentowało od-
świeżoną refigurację Kolekcji sztuki 
XX i  XXI wieku. Bardzo niewiele in-
stytucji kultury w  Polsce dysponuje 
tak wartościowym i długo rozwijanym 
zbiorem sztuki nowoczesnej i współ-
czesnej, a zarazem tak konsekwentnie 
zajmuje się krytyczno-teoretyczną re-
fleksją nad jego statusem. Ta ostatnia 
ma wielkie znaczenie głównie dlatego, 
że od 1931 roku, kiedy Międzyna­
rodową Kolekcję Sztuki Nowocze­
snej po raz pierwszy udostępniono 
publiczności, zbiory przeszły długą 
drogę. Choć brzmi to jak frazes, jest 
jednak faktem, że skonstatowanie od-
miennych momentów historycznych, 
wyraźne nazwanie dystansu między 
wczoraj a dziś posłużyło kuratorom za 
punkt wyjścia do problemowego uję-
cia Kolekcji.

Naturalnie, kiedy grupa a.r. zwraca-
ła się do darczyńców o ich prace, no-
woczesność, jakkolwiek defi niowana, 
była żywym doświadczeniem ówcze-
snej awangardy. Za sprawą Ryszarda 
Stanisławskiego rdzeń zbio rów ob-
rastał z  kolei dziełem neoawangar-
dy, niemal bezszwowo łącząc jedno 
z drugim, a dyrektor Muzeum przyzna-
wał post factum, że drogowskazem 
w  „penetracji współczesności” były 
dla niego idee Strzemińskiego: „Tu 
pojawia się kwestia nowości, oczy-
wiście nie dla samej nowości, lecz 
także oryginalności i  autentyczności 
dzieła sztuki”. Łatwo wskazać, że idea 
muzeum otwartego było umocowana 
na myśleniu modernistycznym (co, 
oczywiście, nie jest zarzutem).

Tymczasem to, co  najciekawsze 
w  obecnej odsłonie Kolekcji, to 

 po kazanie innego stosunku do no-
woczesności – potraktowanie jej 
jako czegoś, co wciąż nas determi-
nuje, ale nie jest już naszym udziałem; 
czegoś, co trzeba dopiero poznać, 
aby dobrze zdiagnozować współ-
czesność. W  tym sensie niezwykle 
intrygująco prezentują się te frag-
menty wystawy, gdzie paradygmaty 
modernizmu, na czele z  przywoła-
ną przez Stanisławskiego kategorią 
autentyczności, są ostro zakwestio-
nowane – zwłaszcza w  geście wy-
eksponowania imitacji prac Malewi-
cza z  Ostatniej wystawy futurystów 
0,10; za jednym zamachem kruszeją 
tu mity: dzieła, geniuszu artysty i  in-
stytucji/wystawy. Nie da się ukryć, że 
Kolekcja odwraca logikę w myśleniu 
o sztuce modernistycznej – przywo-
łuje ją wybiórczo, o  tyle, o  ile daje 
się ona zaktualizować i  może mieć 
dzisiaj znaczenie. Zachowując odpo-
wiednie proporcje, strategia ta przy-
pomina nieco impresję otwierającą 
słynną książkę T. J. Clarka Farewell 
to an Idea, gdzie badacz wyobraża 
sobie modernistyczne artefakty jako 
znaleziska przyszłych archeologów. 
Innymi słowy, „Wystawa w  ms² nie 
opowiada o dziejach nowoczesności 
ujętych chronologicznie […]. Skupia 
się natomiast na najważniejszych 
zjawiskach, które w  powszechnym 
odczuciu wiążą się z  tym, co nowo-
czesne” (www.kulturownia.pl).

W świetle tych słów warto oglądać 
odsłonę Kolekcji, zestawiając ją ze 
stałą Galerią sztuki XX i  XXI wieku 
Muzeum Narodowego w Warszawie 
(zob. „Szum” 1/2013). Podczas gdy 
tam zdecydowano się na linearny 

wykład (formiści–Kantor–Libera...), 
tutaj punktem wyjścia są owe naj-
ważniejsze zjawiska-pojęcia, które 
w  komentarzu kuratorskim odsyłają 
do poszczególnych artystów jeszcze 
w porządku chronologicznym, ale już 
w  przestrzeni muzealnej przeważ-
nie nie jest on akcentowany i  jedno 
z haseł – Eksperyment lub Norma – 
prowadzi widza równolegle w  kilku 
kierunkach. Strategię tę sygnalizuje 
tytułowy „atlas”, metafora obarczona 
w humanistyce odniesieniem zarów-
no do klasycznego Atlasu Mnemo­
syne Aby’ego Warburga, jak i  now-
szego Atlasu Gerharda Richtera. 
Jakkolwiek obie klisze interpretacyj-
ne mimowolnie przychodzą na myśl, 
chodzi tu głównie o  samą poetykę 
kolażu – o  symultaniczne ukazanie 
historycznie zmiennych form ucie-
leśnienia danego problemu; każdy 
z  nich stanowi inny wariant „mapy” 
nowoczesności; notabene to karto-
graficzne skojarzenie zostało bardzo 
trafnie zwizualizowane w  samej ar-
chitekturze wystawy, skonstruowanej 
tak, by niekiedy celowo zacierać gra-
nice między jednym lądem a drugim 
(dziełami ilustrującymi jedno bądź 
drugie hasło).

Mając do wyboru te dwie bieguno-
wo różne formy prezentacji kolekcji 
stałej, zdecydowanie chę tniej opo-
wiadam się po stronie problemowe-
go ujęcia podjętego przez ms² aniżeli 
chronologicznego wykładu à la Mu-
zeum Narodowe.  Deklarowane uka-
zanie nowoczesności z punktu widze-
nia współczesności wypada niekiedy 
bardzo intrygująco, jak choćby w dzia-
le Propaganda, gdzie  doskonale wi-

szum – nr 4

recenzje s. 96



dać, jak w XX (i XXI) wieku zmienił się 
status obrazu (reprezentacji wizual-
nej). Dla przykładu,  podczas gdy dla 
lwowskiej i   krakowskiej awangardy 
dwudziestolecia obraz był narzędziem 
propagowania pożądanych idei (za-
angażowania), co doskonale ukazała 
Demonstracja obrazów Strenga – 
słusznie nazwana przez Stanisława 
Czekalskiego „apoteozą malarstwa” 
– to przynajmniej od lat 60. XX wieku, 
a  już na pewno na przełomie stuleci 
reprezentacja wizualna zmieniła sta-
tus, stając się tym, co wymaga wzmo-
żonej krytyki, jak pokazują nam na wy-
stawie Pozytywy Libery.    

Podobnie ciekawych  interakcji 
w zbio   rach ms² można znaleźć  sporo, 
aczkolwiek należy zwrócić także uwa-
gę na kilka  problematycznych  punktów 
w  idei Atlasu nowoczesności. Po 

pierwsze, wydaje się oczywiste, że 
w koncepcję niejako od początku wpi-
sane jest ryzyko nazbyt nonszalanckie-
go uchylania kontekstów poszczegól-
nych prac. I choć zdaję sobie sprawę, 
że sama kategoria „kontekstu” nie jest 
niewinna, a mitologizując ją, łatwo spe-
tryfikować odczytanie dzieła, nie mogę 
też nie zauważyć, że niektóre katego-
rie Atlasu... obejmują nieco za dużo. 
Można wprawdzie powiedzieć, że 
Eksperyment to i  Strzemiński (malar-
stwo), i Warpechowski (performance), 
i  Themersonowie oraz Warsztat For-
my Filmowej (wideo), i Libera (wideo, 
choć jakże różne) – ale poza szeroko 
pojętym eksperymentowaniem wszyst-
ko inne raczej dzieli tych twórców niż 
łączy. Po prostu jest tak, że nie każda 
platforma grupująca odmiennych arty-
stów wypada równie dobrze.

Po drugie, Atlasowi nowoczesno ści 
można zarzucić, iż jest to wystawa, 
którą mieliśmy okazję oglądać już 
wcześniej. Mimo że posługujemy się 
teraz innym zestawem pojęć, gdy 
chodzi o  koncepcję pokazu każdy 
wnikliwy obserwator ms² zauważy 
łudzące podobieństwo do ubiegło-
rocznych Korespondencji. Choć była 
to bardzo dobra wystawa, po wielanie 
starych pomysłów w nowym wydaniu 
nigdy nie powinno być pożądane.

Po trzecie, Atlas nowoczesności 
subtelnie forsuje tezę, że Władysław 
Strzemiński był zdecydowanie naj-
ważniejszym artystą XX i  XXI wie-
ku. Oczywiście, nie śmiem odbierać 
mu zasług, ale nie uważam też, aby 
 należało przywoływać go przy aż tak 
wielu okazjach. Wiadomo, że mowa 
o spiritus movens Międzynarodowej 
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AdAm rzepecki
Preferuję bArdziej zrzutę
niż Kulturę

BWA Sokół, Nowy Sącz
kurator: Dawid Radziszewski
29.11–29.12.2013

Jak tłumaczył w czasie panelu dysku-
syjnego Adam Rzepecki, tytuł wysta-
wy w  BWA Sokół w  Nowym Sączu 
jest bezpośrednim nawiązaniem do 
hasła „Preferuję bardziej zrzutę niż kul-
turę”, które w 1983 roku pojawiło się 
podczas jego wystąpienia na Strychu: 
„Jeśli kultura, wg definicji antropolo-
ga Ralpha Lintona, to  konfiguracja 

wyuczonych zachowań i  ich rezul-
tatów, których elementy składowe 
są podzielane i  przekazywane przez 
członków danego społeczeństwa, to 
oczywistym staje się, że kultura tłam-
si indywidualność jednostki. Kultura 
jest opresyjna. Burząc zastany model 
kultury, stajesz się niekulturalny, bo 
próbujesz  rozmontować coś, co jest 

Kolekcji Sztuki Nowoczesnej i  to 
wiele tłumaczy, ale skoro udało się 
tak odważnie zagrać postacią Male-
wicza, czy nie można było pójść krok 
dalej i  choć trochę ukruszyć pomnik 
swojego ojca-założyciela? Pół żar-
tem, pół serio można tu mówić o im-
perializmie kulturowym (imperializmie 
historycznym?), o którym pisała Mieke 
Bal: tak jak każde muzeum na świecie 
musi posiadać pracę Marka Rothko, 
niemal na każdej „stronie” Atlasu no­
woczesności musi widnieć nazwisko 
łódzkiego awangardysty. 

Niemniej jednak, wszystko co po-
wyżej nie zmienia faktu, że świeża 
odsłona Kolekcji to bardzo poważ-
na propozycja wystawiennicza, któ-
ra – nie tylko i nie przede wszystkim 
z  uwagi na dzieła – wygrywa kon-
kurencję i  ze wspomnianą kolekcją 
MNW, i  czasową odsłoną zbiorów 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Oto 
nowy, zdecydowanie obowiązkowy 
punkt na artystycznej mapie Polski.

    
   Piotr Słodkowski
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obowiązujące, co jest normą. A Kul-
tura Zrzuty to wielka manifestacja nie-
zależności, to sprzeciw zastanym nor-
mom kulturowym. Więc chyba jasne 
staje się, dlaczego bardziej preferuję 
zrzutę niż kulturę”. Słowa wygłoszo-
ne przez Rzepeckiego wiele mówią 
o  jego podejściu do sztuki, anarchi-
stycznym myśleniu i działaniach.

Kurator i  galerzysta Dawid Radzi-
szewski zajmował się już twórczością 
Rzepeckiego na przełomie marca 
i  kwietnia 2013 roku w  Galerii Da-
wid Radziszewski, gdzie gromadząc 
fotografie i dokumenty artysty, stwo-
rzył wystawę Przepraszam Społe­
czeństwo za chwilową nieobecność 
w sztuce.

Ekspozycję wystawy w BWA Sokół 
ulokował na pierwszym piętrze Gale-
rii. Jednakowo minimalistycznie opra-
wione i  podzielone niczym rozdziały 
(historii), fotografie Adama Rzepec-
kiego zajęły znaczną część prze-
strzeni. Na środku sali znalazły się 
połączone ze sobą gabloty ze zgro-
madzonymi zdjęciami, manifestami 
oraz dokumentami dotyczącymi za-
równo Rzepeckiego, Grzegorza Zy-
giera, jak i działalności Kultury Zrzuty. 

Drugą część wystawy Radziszewski 
niejako w hołdzie poświęcił jednemu 
z ciekawszych artystów lat 80., choć 
dziś mało rozpoznawalnemu, zmarłe-
mu tragicznie Jackowi Kryszkowskie-
mu. Na środku pustej sali umiejscowił 
niewspółmiernie dużą w stosunku do 
umieszczonych w  niej eksponatów 
gablotę, a  na ścianie zdjęcie Krysz-
kowskiego, podkreślając tym samym 
nieobecność artysty w życiu i sztuce. 
Ekspozycja, którą zaaranżował Radzi-
szewski, jest również nawiązaniem do 
aukcji i happeningu Pozbędziemy się 
dzieł sztuki polskiej i światowej zor-
ganizowanej przez Kryszkowskiego, 
w której licytowano „w dół” i wyprze-
dano wszystkie prace (do czego rów-
nież nawiązuje pusta sala). W czasie 
tej właśnie aukcji Rzepecki nabył rea­
dy mades Kryszkowskiego pt. Serce 
matki  Szopena za 1,50 zł i Scyzoryk 
Marii  Konopnickiej za 20 zł, które 

można było oglądać na wystawie 
w  ustawionej centralnie gablocie. 
Niewielką część sali wydzielono także 
na przestrzeń kinową, gdzie wyświe-
tlano filmy Adama Rzepeckiego oraz 
Grzegorza Zygiera, także z  czasów 
ich późniejszej formacji powstałej już 
po rozwiązaniu Kultury Zrzuty – Stacji 
Pistacji.

Opowieść o  Adamie  Rzepeckim 
snuta przez Radziszewskiego zaczy-
na się od odseparowanego od reszty, 
niewielkich rozmiarów portretu z koń-
ca lat 60. przedstawiającego człon-
ków krakowskiego ruchu hipisow-
skiego znanego jako Faraon, w który 
angażował się Rzepecki – Krzyszto-
fa Niemczyka, artystę przez pewien 
czas współpracującego z Tadeuszem 
Kantorem (z  którym później popadł 
w konflikt), i Piotra Marka, malarza, li-
dera zespołu Düpą. 

W  kolejnym etapie twórczej drogi 
Rzepeckiego przechodzimy do cza-
sów wczesnej Łodzi Kaliskiej, którą 
współtworzył i  w  której działał. Seria 
fotografii Żywe obrazy, nawiązują-
ca do klasycznych dzieł malarskich 
(przede wszystkim szkoły francuskiej), 
powstała w konsultacji z wielkim auto-
rytetem dla Rzepeckiego, profesorem 
Mieczysławem Porębskim. Jedno ze 
zdjęć przedstawia profesora Poręb-
skiego jako Gertrudę Stein, ucharak-
teryzowanego tak, że przypomina por-
tret pisarki z obrazu Picassa. 

Działalność Rzepeckiego opierała 
się także na  współpracy z  bardziej 
tradycyjną grupą Sen i wspomnianą 
Łodzią Kaliską, w czasie której sporo 
eksperymentował fotograficznie. Za 
pomocą różnych poziomów naświe-
tlania weryfikował, na ile za pomocą 
medium fotografii możliwe jest od-
zwierciedlanie rzeczywistości, na ile 
jest ono prawdziwe. 

Historia Rzepeckiego to również 
fascynacja oraz zajęcie się perfor-
mansami i  happeningami. Na wy  -
stawie w  Nowym Sączu mogliśmy 
zobaczyć fotografie  upamiętniające 
znane akcje Rzepeckiego, np. Walkę 
o   8­godzinny dzień pracy, Przejście 

przez Morze Czerwone czy  Ogonek, 
w których z charakterystycznym inteli-
gentnym dowcipem  komentował i na-
wiązywał m.in. do otaczającej go, ab-
surdalnej, PRL-owskiej  rzeczywistości.

Kurator Radziszewski niejako dopo-
wiada ekspozycję, zaznaczając kilko-
ma fotografiami obecność istotnych 
dla Rzepeckiego członków Kultury 
Zrzuty: Zbigniewa Libery oraz Grze-
gorza Zygiera, który upamiętnił dzia-
łalność grupy serią zdjęć w konwencji 
fotografii nagrobnych. 

Z kolei centralnie ustawione gabloty 
wypełnione dokumentami: pocztów-
kami Zygiera, ulotkami (także z  Ja-
szczurowej Galerii Fotografii, którą 
prowadził Rzepecki), notatkami, mani-
festami czy pismem urzędowym z Ga-
lerii BWA w Koninie w sprawie zagu-
bionej pracy Motorem mojej sztuki jest 
SHLka z 1984 r. stały się małym archi-
wum działalności Rzepeckiego i grup, 
z  którymi współpracował. Wystawa 
Preferuję bardziej kulturę niż zrzutę 
stała się dzięki temu intymna, prywatna 
i bardziej autentyczna. 

To archiwum oraz bogata w informa-
cje „ulotka” spełniają zadanie suple-
mentu, który klarownie nakreśla kon-
teksty oraz uzupełnia wiedzę na temat 
okoliczności i powstawania korespon-
dujących prac artystów Kultury Zrzuty.

Decyzja instytucji BWA Sokół o ko-
operacji i oddaniu do dyspozycji swoich 
przestrzeni Dawidowi Radziszewskie-
mu okazała się trafnym posunięciem. 
Kurator stworzył wewnętrznie spójną 
i przemyślaną aranżację wystawy, dzię-
ki której twórczość Adama Rzepeckie-
go spełnia nie tylko funkcję ludyczną, 
ale i edukacyjną.

Emanuela Kuziel
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Gumoleum to materiał podłogowy, 
mieszanka gumy, kauczuku i  tekstyl-
nego podłoża. Tandetny to materiał. 
W swoich rozlicznych mutacjach ko-
lorystycznych imituje szlachetne pro-
dukty, takie jak granit, kafle ceramicz-
ne i  drewniane parkiety. Jednak to 
upodobnianie się jest tak naiwnie nie-
poradne, że aż zabawne. Gumoleum 
to również tytuł najnowszej wystawy 
Cezarego Poniatowskiego w  Galerii 
Piktogram. 

Jak dotąd artysta dał się poznać jako 
twórca oszczędnego i  monochroma-
tycznego malarstwa. Przedstawienia 
balansujące na granicy figuratywno-
ści i abstrakcji przyniosły mu zwycię-
stwo w 11. edycji konkursu Gepperta 
w  2013 roku, organizowanego pod 
hasłem „Uwaga:  malarstwo”. 

Artysta posługuje się ograniczoną 
paletą barw, w  jego obrazach do-
minują czerń, biel i  różne odcienie 
szarości. Tworzy szablonowo trakto-
wane figury stworków i emotikonów. 
Jednak wystawa Gumoleum w  Pik-
togramie była inna. Pokazane zostały 
liczne rysunki i  kolaże. Pojawiły się 
kolory i w końcu prace, przechodząc 
przez ściany, sięgnęły podłogi. Po-
niatowski jako artysta pozostał wier-
ny oszczędności środków współgra-
jącej z ascetyzmem przedstawienia. 

Michał Woliński, kurator wystawy, 
z namysłem zaaranżował ekspozycję. 
Zestawienia z pozoru przypadkowych 
rysunków tworzyły skończone cykle, 
a zakomponowanie prac w przestrze-
ni korespondowało z ich graficznością. 
Jeden z ciekawszych zbiorów obejmo-
wał pięć minimalistycznych rysunków, 
które przywodziły na myśl konstruk-
tywistyczne szkice, przedstawiające 
szczyty drapaczy chmur, tymczasową 
architekturę pawilonów czy aranżacji 
rzeźbiarskich. Inne  rysunkowe cykle 

były mniej koherentne, ale równie 
zaangażowane w  warsztatowy wy-
raz przedstawień. Szczególnie efek-
townie prezentował się zestaw prac, 
gdzie Poniatowski umiejętnie imitował 
wydruki jak ze starych drukarek. Z wy-
raźnych linii nakreślonych długopisem, 
flamastrem lub tuszem wyłaniały się 
figury geometryczne czy schematycz-
ne buźki. Kolejny cykl to zupełnie do-
wolna wariacja warsztatowa. Artysta 
wprowadził różne formy podłoża: pla-
stik, sklejkę, papier lustrzany, brokato-
wy i  fluorescencyjny.

Poniatowski poeksperymentował 
ró  wnież ze środkami wyrazu. Malo-
wał akrylem po sklejce, rysował fla-
mastrem po papierze lustrzanym, wy-
skrobywał w  papierze brokatowym. 
Jedno było wspólne dla wszystkich 
rysunków z  tego zestawu – mo-
tyw smiley face. Ten powszechny 
w  emotikonicznym alfabecie motyw 
w  przypadku prac rysunkowych ar-
tysty przybrał różne formy, raz był 
stworkiem o  jednej nodze i  z  ogo-
nem, w  innym miejscu rozmazał się 
i  wydłużył. Do tego doszły również 
inne uproszczone przedstawienia, 
które w swojej umowności przypomi-
nały figury. 

Tytułowe Gumoleum, ten pospolity 
i  pseudodekoracyjny materiał w  rę-
kach Poniatowskiego stał się medium 
artystycznym. Poprzez proste zabiegi: 
wycinanie, podmalowywanie, gumo-
leum ulega upostaciowieniu. Pojawiły 
się przyklejona do ściany „palmo-
głowa” z  granitowego gumoleum, 
w innym miejscu palma wycięta z gu-
molo-ceramiki. Rozbawienie wywołał 
spływający ze ściany sklejko-gumo-
leowy „duszek”. Poniatowski pokazał 
również dwie monumentalne prace. 
Pierwsza to asamblaż wykonany ze 
szczególnie efektownego rodzaju 

gumoleum, które staje się parkietem 
pałacowym. Na nim artysta nama-
lował hybrydę pianina i  jednego ze 
swoich stworków – można się tego 
tylko domyślać, gdyż rysunek zasła-
niała odpadająca z  gumoleum folia 
ochronna. Drugim dziełem potrakto-
wanym z   rozmachem był kawał wy-
kładziny-zabawki, przedstawiającej 
miasto. Jednak radość z buszowania 
po ulicach wykładzinowego miasta 
zakłócał czarny płaski stwór z  cha-
rakterystycznym smiley face. Całą 
wystawę domykały dwa zamalowa-
ne blejtramy: jeden na biało, drugi 
na czarno. Oba obrazy były wycięte 
w graficzne formy charakterystyczne 
dla artysty. 

Wystawa w  Piktogramie była pro-
pozycją bogatą i  różnorodną. Jedno, 
co może niepokoić, to natrętne po-
wtarzanie motywów i  schematycz-
ność form. Mimo spójnej koncepcji 
i  oryginalności, może się to w  przy-
szłości okazać pułapką – zarówno dla 
artysty, jak i widza.

Konrad Schiller

cezAry poniAtowski, Gumoleum
Galeria Piktogram, Warszawa
kurator: Michał Woliński
6.12.2013–25.01.2014
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30. wystAwA rAdy euroPy. PotrzebA wolności.
sztuKA euroPejsKA Po 1945 roKu

MOCAK, Kraków
kuratorki: Monika Kozioł, Delfina Piekarska
18.10.2013–26.01.2014

Prezentowana w  MOCAK-u  zbioro-
wa wystawa pt. Potrzeba wolności. 
Sztuka europejska po 1945 roku to 
kolekcja goszcząca wcześniej w Ber-
linie, Mediolanie i Tallinnie. Rozwinięta 
nazwa mocakowej ekspozycji mówi 
nam, iż prezentacja ta obejmuje „sztu-
kę europejską po 1945 roku” oraz że 
jest to „30. wystawa Rady Europy”. 
Ta ostatnia tytułowa informacja o nie-
co drętwym, urzędniczym brzmieniu 
o  mało co nie zniechęciła mnie do 
obejrzenia wystawy. Myślę też, że dla 
wcale licznej w  naszym kraju grupy 
zwolenników wprowadzenia „wolno-
rynkowych reguł na rynku sztuki” taka 
zapowiedź objazdówki krążącej po 
muzeach sztuki nowoczesnej, mogła-
by być odebrana jako kolejny dowód 
na istnienie „eurokołchozu” i  odgór-
nego sterowania kulturą (a wszystko 
to ma się rozumieć „za pieniądze po-
datników”…).

Tymczasem zestaw  prezentowany 
w salach MOCAK-u mógł tych wstę-
pnie uprzedzonych (oczywiście nie 
wszystkich) nieźle zaskoczyć. Kra-
kowska ekspozycja składała się głów-
nie z projekcji, z których najstarsza to 
poklatkowy film Rynek, 1970 autor-
stwa Józefa Robakowskiego, Tade-
usza Junaka i  Ryszarda Meissnera, 
zrealizowany jeszcze na taśmie filmo-
wej (rok 1970…) i  od razu wyraźnie 
różniący się od typowej sztuki wideo, 
co w  kontekście dominacji cyfrowej 
wersji tejże dobrze się dzisiaj ogląda. 
Wyboru prac na wystawę nie doko-
nano jednak ze względu na ich for-
mę (czy też jakąś „ponadprzeciętną 
umiejętność jej kształtowania”, jak 
to nazywają specjaliści od techniki 
„grzęznącego pędzla”), lecz ważny był 
tutaj element przekroczenia czy też 

naciągnięcia ram wypowiedzi opa-
trzonej przymiotnikiem „artystyczna”. 
Ten moment transgresji obecnej nie 
tylko w polu czysto wizualnym, to zde-
cydowany atut prac pokazywanych 
w Krakowie.

I  mimo że muzea sztuki można 
postrzegać jako instytucje „władzy 
symbolicznej”, co przekładać się ma 
na pokazywanie w  ich przestrzeni 
obiektów o  „koncesjonowanym cha-
rakterze” (co w  jakiś sposób – choć 
w  różnym zakresie – ma miejsce od 
momentu ich powstania), to przynaj-
mniej w moim odbiorze „30. wystawa 
Rady Europy” dość mocno odstaje 
od tego modelu. Filmy i  obiekty, ja-
kie pokazano w Krakowie, eksplorują 
przede wszystkim te sytuacje i rejony, 
gdzie dla tytułowej „wolności”, rozu-
mianej nie tylko jako gest artystycz-
ny, pojawia się zagrożenie. Ponieważ 
niektóre z sekwencji filmowych trwają 
nawet godzinę i  więcej, a  i  czasem 
trzeba wysłuchać też wypowiedzi 
sfilmowanych osób (jak ma to miej-
sce w świetnym wideo Artûrasa Raili 
Pod flagą, gdzie litewscy neonaziści 
komentują na żywo film nakręcony 
w Linzu, a ich wypowiedzi do złudze-
nia przypominają teksty, jakie znaleźć 
możemy na rodzimych „niepokornych” 
portalach), więc oglądanie wystawy 
wymagało pewnej cierpliwości i  de-
terminacji, co może stanowić pewien 
kłopot w  przypadku publiczności 
przyzwyczajonej do skakania po stro-
nach internetowych lub zappowania 
kanałów telewizyjnych.

Zapis wideo z  performance’u  Ma-
riny Abramović Usta Tomasza, jaki 
odbył się w  Muzeum Guggenheima 
w  Nowym Jorku w  2005 roku, udo-
stępniony na wystawie w  postaci filmu 

o długości 96 minut (samo wydarze-
nie trwało ponad 7 godzin), to jeden 
z  mocniejszych punktów krakowskiej 
wystawy. Oczywiście widz też musi 
tutaj przekroczyć siebie i wytrwać do 
końca porażającego przedstawienia, 
podczas którego naga performerka 
w  powtarzających się sekwencjach 
wycina sobie na brzuchu szkłem ko-
lejne linie pentagramu, biczuje się, 
kładzie na krzyżu z lodowych bloków, 
by potem w  furażerce partyzantów 
Tity na głowie (należącej wcześniej do 
jej matki) wyprężyć się do rosyjskiej 
pieśni ludowej, dzierżąc w wyciągnię-
tej ręce białą flagę ze śladami krwi 
wytartej z rany. I mimo że wszystko to 
odbywa się przecież w  „przestrzeni 
sztuki”, a  i  sama konwencja perfor­
mance’u jest już dobrze oswojona, to 
po działaniu Abramović, mającego ce-
chy – jak chcą komentatorzy – rytuału 
pokutnego (ale mocno osadzonego 
w  opresywnym modelu dominującej 
męskiej kultury), trudno jest jednak… 
bić brawo, tak jak to robi publiczność 
w Muzeum  Guggenheima.

Tuż obok tej sali można było również 
zobaczyć wideo Cristiny Lucas Wol­
ność wiodąca lud, które jest filmową 
parafrazą znanego obrazu Eugè-
ne’a Delacroix, przedstawienia często 
inscenizowanego jako „żywy obraz” 
czy sprowadzanego do karykatury. 
W filmie Lucas (cała scena rozgrywa 
się w  zwolnionym tempie) półnaga 
„Wolność” zostaje zastrzelona przez 
rewolucjonistów, a następnie zmasa-
krowana, co jest przejmującym przej-
ściem od zbanalizowanego symbolu 
do konkretu i  realu. I  to odniesienie 
do określonych sytuacji społecznych 
czy też politycznych oraz krytyczne 
spojrzenie na rzeczywistość zmitolo-
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gizowaną to niewątpliwy walor sporej 
części prac pokazywanych w  Kra-
kowie, które wymuszają na widzu 
dokonanie zmiany nawyków odbioru 
obiektów z pola „sztuki”. I tak właśnie 
jest w przypadku zmuszonych do pła-
czu (za pomocą Photoshopa) por-
tretów polityków Jiří Davida, odlatu-
jących w niebiosa wież krakowskich 
kościołów Janka Simona, Wilczycy 
Pilar Albarracín, Drzewa wiadomości 
Oskara Dawidzkiego czy Pojazdu dla 
bezdomnych Krzysztofa Wodiczki (że 
wymienię prace, które najbardziej do 
mnie przemówiły, chociaż wcześnie 
wszystkie je już widziałem).

Wystawą pokazywaną równolegle 
z  Potrzebą wolności była obszer-
na prezentacja rzeźb Erwina Wurma 
zatytułowana God Boy. Oczywiście 
to ważna ekspozycja ważnego ar-
tysty art worldu itp., itd., ale obiekty 
jego autorstwa, owszem absurdalne 
i śmieszne, bardzo przyzwoicie i rów-
no zrealizowane, to przykład „kon-
cesjonowanej” właśnie, bezpiecznej 
działalności artystycznej, która bez 
problemów, ale też nie wywołując 
kontrowersji, zagości w  przestrzeni 
chyba każdego muzeum sztuki no-
woczesnej. Oglądałem więc te prace 
bez specjalnych emocji, może z wyjąt-
kiem grupy rzeźb przedstawiających 
ogórki (z  polichromowanego gipsu 
w skali 1:1 i odlane z brązu w dużym 
powiększeniu), które mnie, mieszkań-
ca krainy ogórków kiszonych, nie mo-
gły pozostawić obojętnym. I  pomy-
ślałem sobie, że to dopiero mogłoby 
być transgresyjne podejście, gdyby 
takie figury zacząć stawiać jako ro-
dzime i „patriotyczne” przedstawienie 
o  zuniwersalizowanym charakterze: 
Jan Paweł II – ogórek, Jan III Sobie-
ski – ogórek, Tadeusz Kościuszko – 
ogórek, Berek Joselewicz – ogórek, 
Mikołaj Kopernik – ogórek, Józef Pił-
sudski – ogórek, Roman Dmowski – 
ogórek…

Wojciech Wilczyk

cykl wystAw cities on the edGe:
ściAnA, zA Którą coś/nic*
się nie stAło

CSW Łaźnia, Gdańsk
kuratorka: Agnieszka Kulazińska
7.11.2013–19.01.2014

boGotA. miAsto nA KrAwędzi
CSW Łaźnia, Gdańsk 
kuratorzy: Sylwia Krasoń, John Angel Rodriguez
23.11.2013–19.01.2014

Cykl wystaw realizowanych w  gdań-
skim CSW Łaźnia Cities on the edge 
to istotny głos w  dyskusji na temat 
sztuki dotyczącej przestrzeni publicz-
nej w  kontekście odchodzenia od 
europocentryzmu oraz rewizji geopo-
litycznej mapy świata – w tym świata 
sztuki. Poza dostarczaniem komen-
tarza politycznego, wspólnym mia-
nownikiem obydwu aktualnie prezen-
towanych w  CSW Łaźnia projektów 
– Ściana, za którą coś/nic* się nie 
stało oraz Bogota. Miasto na krawę­
dzi, wydaje się powracający motyw 
różnorakich perspektyw  ukazywania 

przestrzeni publicznej, zgoła odmien-
nej od propagujących wolność słowa 
i myśli demokratycznych agor Europy 
czy USA. Jeśli bowiem skonstatuje-
my za Rosalyn Deutsche (cytowaną 
przez Piotra Piotrowskiego w  jego 
tekście Agorafobia po komunizmie), 
że definicja przestrzeni publicznej jest 
nierozerwalnie związana z koncepcja-
mi człowieka, natury społeczeństwa 
i  rodzaju wspólnoty politycznej, jakiej 
pragniemy, to dojdziemy do wniosku, 
że jej obraz wyłaniający się z  prac 
prezentowanych w CSW Łaźnia jawi 
się nam o wiele bardziej jako miejsce 
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sporu, konfliktu, wręcz walki, któremu 
nadal daleko do habermasowskiej 
neutralności, z  równym i  powszech-
nym dostępem dla wszystkich oby-
wateli, charakteryzującym dojrzałe 
i ukonstytuowane demokracje.

Co stało się za tą ścianą Magda-
leny Mellin to opowieść o  motywie, 
na bazie którego nadbudowany zo-
stał cały interdyscyplinarny projekt. 
Młoda gdańska artystka znalazła się 
w  Bejrucie – miejscu kojarzonym 
przede wszystkim z szokującymi do-
niesieniami dotyczącymi konfliktów 
zbrojnych. Jadąc tam, wprost nie 
sposób nie nastawiać się na sen-
sację. Napięcie potęguje się, gdy 
artystka trafia w  okolice placu Sas-
sine, stanowiącego, trochę na kształt 
stambulskiego Taksimu, centrum to-
warzysko-komercyjne miasta, które 
potrafi przerodzić się w  ostry punkt 
zapalny, charakteryzujący współcze-
sne miejskie agory. W  tego rodzaju 
przestrzeni wszystko staje się suge-
stywne. Dlatego artystka chwyta się 
kurczowo napisu na ścianie o treści: 
„Za tą ścianą w 1988 roku… nic się 
nie stało”, szukając domniemanego 
drugiego dna. Kiedy w końcu docie-
ra do autora napisu o  ksywie Phat, 
okazuje się, że tajemnica, za którą 
podąża, nigdy nie istniała, a sam na-
pis inspirowany był… jednym z  od-
cinków amerykańskiej (!) kreskówki 
komediowej The Simpsons. Artystka 
zatem staje się poniekąd ofiarą wła-
snej przeszłości, ukształtowanej przez 
najnowszą historię Europy (w tym Pol-
ski), która zaszczepiła w niej podskór-
nie konkretne reakcje kulturowe na 
dane bodźce wizualne. 

Przeciwwagę dla nadbudowań 
i  nadinterpretacji wynikających z po-
lityczno-kulturowej tożsamości Mel-
lin stanowią minimalistyczne prace 
irańskiej artystki Anahity Razmi. Jej 
obrazy wideo przepełnione ciszą, 
gestem, dyskretną aluzją stanowią 
często wymowny brak komentarza 
wobec silnie nasyconych politycznie 
obrazów. W  wideoinstalacji Arsenał 
artystka przy wtórze znanych ścieżek 

dźwiękowych do hollywoodzkich fil-
mów katastroficznych wydmuchuje 
w stronę widza kłęby dymu. W górę 
i w dół z USA to zdjęcie graffiti irań-
skiego na jednym z  bloków (przed-
stawiające paski amerykańskiej flagi 
zmienione w trajektorię spadających 
bomb, a gwiazdy w czaszki), odwró-
cone przez artystkę do góry noga-
mi (w  wersji Razmi bomby wzlatują 
w górę zamiast spadać na Iran). To 
jakże niefrasobliwe potraktowanie 
symbolu antyamerykańskiej kampanii 
w rodzimym kraju zakrawa na ogrom-
ną odwagę wobec obydwu adwer-
sarzy. Bo w Iranie nawet Irańczyk nie 
zawsze może czuć się swobodnie 
i  bezpiecznie. Poczucie zagrożenia 
we własnym kraju ukazuje praca Biała 
ściana Teheran, stanowiąca właści-
wie rodzaj antyfilmu bądź filmu o fil-
mie, który nigdy nie powstał na sku-
tek zakazu użycia kamery w miejscu 
publicznym i  związanej z  nim inter-
wencji strażników rewolucji irańskiej. 
Dźwięk pozostaje słyszalny w  tle, 
lecz obiektyw kamery skierowany 
jest w stronę białej ściany, stanowiąc 
oczywistą aluzję do cenzury politycz-
nej. Wątek ten kontynuuje praca pt.: 
Choreografia na dachach Teheranu, 
będąca powtórzeniem nowojorskiej 
choreografii Trishy Brown z  1971 
roku. Stanowi bezsłowny komentarz 
do politycznego ucisku ograniczony 
do sugestywnego gestu, przypomi-
nającego język migowy czy przekaz 
telegraficzny, którego – z  uwagi na 
brak głośnego wypowiedzenia treści 
– władza nie poddała cenzurze. 

Natomiast wystawa Bogota. Mia­
sto na krawędzi ukazuje w nieco inny 
sposób problemy związane z konkret-
nym miejscem, jego statusem na ma-
pie świata, a także statusem człowie-
ka funkcjonującego w  jego obrębie. 
Bogota, stolica Kolumbii – ogromna 
i  pochłaniająca pod każdym wzglę-
dem – jest dla przeciętnego Europej-
czyka  zapewne równie intrygująca, 
jak odległa. Funkcjonujemy bowiem 
z  pewnym stereotypowym portre-
tem Kolumbii, jako przesiąkniętego 

korupcją państwa postkolonialnego, 
utrzymującego się przede wszystkim 
z  biznesu narkotykowego kontrolo-
wanego przez liczne mafie. Czwórka 
zaproszonych do udziału w wystawie 
artystów mierzy się w różnoraki spo-
sób z tym obrazem. Ich prace opowia-
dają o przestrzeni publicznej Bogoty, 
w której jednak nie odnajdziemy sta-
nowczego obywatelskiego sprzeciwu 
i walki o udzielenie głosu na agorze. 
Strategią artystyczną wyłaniającą się 
z prac twórców kolumbijskich wyda-
je się raczej lekkie wycofanie, szept 
zamiast krzyku, rodzaj emocjonalnej 
hibernacji wobec danej chwili, którą 
wolałoby się przemilczeć, przeczekać, 
co szczególnie przejawia się w  tytu-
łach pokazywanych prac.

 Niewypał Adriany Salazar stanowi 
bodajże najbardziej wymowną stra-
tegię zaczarowywania rzeczywisto-
ści. Rzeźba kinetyczna przedstawia 
absurdalną czynność polegającą na 
pocieraniu zapałki o  wierzch pudeł-
ka w  tak subtelny sposób, który nie 
daje szans na wzniecenie iskry, nie 
mówiąc już o  prawdziwym płomie-
niu. Praca oczywiście odwołuje się 
do pozorowania działań, bezsensu 
inicjatyw, które spalają na panewce 
zanim zostaną faktycznie podjęte, 
mozolnych procesów, które na dłuż-
szą metę do niczego nie prowadzą. 

Stan symulacji autorstwa Alberto 
Lezaca de Paz to wideoinstalacja 
ukazująca fantomowe biało-czarne 
obrazy, sennie przemykające przed 
oczami widza jak w  kalejdoskopie, 
gdzie rozczłonkowane fragmenty rze-
czywistej i imaginacyjnej architektury 
miasta niczym w  tyglu mieszają się, 
nie formując jednak ostatecznej ca-
łości, stanowiącej spójny wizerunek 
przestrzeni miejskiej Bogoty. 

Ten zdumiewający wobec potęgi 
miasta, jakim jest Bogota, efekt ulot-
ności, niestałości, niemocy,  kruchości, 
wzmocniony zostaje serią rysun-
ków zatytułowanych Pejzaże z  pyłu 
 Jaime’a Ávili. Za pomocą  białego pyłu 
artysta kreśli kolejne szlaki na hipso-
metrycznej mapie Bogoty i  jej okolic. 
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Wszelkie skojarzenia są tu uzasadnio-
ne, gdyż te nomen omen białe ścieżki 
biegną wzdłuż faktycznych szlaków 
przemytu narkotyków. 

Z  kolei Andrés R. Londoño w  ra-
mach działań z serii Pleśń za pomocą 
hiperrealistycznego malarstwa na daje 
wybranym ścianom wygląd zmur-
szałych, zgniłych, rozlatujących się 
murów. Z otchłani tego rozkładu wy-
łaniają się rysy postaci, przywołujące 
na myśl efekty wizualne towarzyszące 
świętym objawieniom. Artysta jednak, 
świadomy symbolizmu związanego 
z ekstazami religijnymi, zamiast świę-
tych wybiera na bohaterów swoich 
pleśniowych objawień reprezentan-
tów politycznego bądź artystycznego 
establishmentu  kolumbijskiego. 

Wracając zatem do Piotrowskiego, 
jeśli zgodzimy się, że debata o miej-
scu sztuki w  przestrzeni publicznej 
jest tożsama z  debatą o  kształcie 
demokracji, z  łatwością wyłoni nam 
się podział agorafobicznych i agorafi-
licznych tendencji wobec przestrzeni 
publicznych pre zentowanych przez 
artystów na wystawach w CSW Łaź-
nia. Przestrzenie publiczne „miast na 
krawędzi” wydają się nadal przestrze-
niami konfliktu, forsowania partykular-
nych interesów większości w kontrze 
do wyrażania indywidualistycznych 
wypowiedzi zdominowanych przez 
władzę mniejszości, bardziej lub mniej 
skutecznie domagających się prawa 
głosu w dyskusji publicznej. 

Marta Wróblewska

romAn cieślewicz – 
leGendA PolsKieGo PlAKAtu. 
dzieło i PostAć

Państwowa Galeria Sztuki, Sopot
kurator: Zdzisław Schubert 
15.11.2013–12.01.2014

Przygotowana przez Zdzisława Schu-
berta prezentacja twórczości Romana 
Cieślewicza spotkała się w przestrze-
ni sopockiego PGS-u z pokazywaną 
w tym samym czasie ekspozycją Aliny 
Szapocznikow ...apokryfy, imponde­
rabilia. Ten równie oczywisty, co za-
skakujący zbieg okoliczności połączył 
na moment parę artystów i życiowych 
partnerów, jednocześnie jaskrawo 
ukazał przepaść dzielącą ich dziś od 
siebie, w sensie obecności na scenie 
artystycznej i  w  historii sztuki. O  ile 
Szapocznikow to współcześnie ar-
tystka światowego formatu, wielowy-
miarowa osobowość, kobieta z  krwi 
i  kości, która nie przestaje zaskaki-
wać, to Cieślewicz jest tylko i aż „jed-
nym z mistrzów »polskiej szkoły pla-
katu«, plakacistą, grafikiem”, którego 
prace coraz bardziej blakną i żółkną, 
wydają się płaskie i  plakatowe wła-
śnie. To paradoksalne, gdyż za życia 
to Cieślewicz był człowiekiem świa-
towym, pełnym sukcesu, tym, który 
dominował nad Szapocznikow. Py-
tanie o przyczynę takiego stanu rze-
czy wydaje się zasadne w kontekście 
wystawy Schuberta – wystawy, która 
z  jednej strony ma przybliżyć „dzieło 
i postać”, z drugiej zamyka wybitnego 
twórcę w  schemacie „legendy pol-
skiego plakatu”.

Wystawa Romana Cieślewicza jest 
poprawna. Grubo ponad setka obiek-
tów ciasno powieszonych obok sie-
bie, czasem wręcz w dwóch rzędach 
– niczym na Biennale Plakatu, chcia-
łoby się powiedzieć – ilustruje drogę 
twórczą autora Amis! Protegez!. Od 
wczesnych prób  graficznych i  pra-
cy w  Polsce (okładek dla „Ty i  Ja”, 

 plakatów dla „Mody Polskiej” i  do 
Dziadów), po międzynarodowy suk-
ces i prace dla światowych magazy-
nów („Opus”) oraz instytucji sztuki 
formatu Centrum Pompidou. 

Na wystawie dominują plakaty. 
Pre  zentowane na białych ścianach, 
w przestronnej sali PGS-u, wyrwane 
z  kontekstu ulicy mogą na pierwszy 
rzut oka kojarzyć się z autonomiczny-
mi dziełami sztuki, ale sztuki użytkowej, 
o  czym świadczą panujący w  galerii 
ścisk i liche ramy, w jakich poznański 
kustosz umieścił  postery Cieślewicza. 
W mniejszej sali zapre zentowano wy-
bór autorskich fotomon taży i  kolaży. 
Całość ekspozycji uzupełnia garść 
wyrwanych z  kontekstu, zdawkowo 
opisanych fotografii z  różnych mo-
mentów kariery Cieślewicza. Zdjęcia 
 ulokowane na ru chomych panelach 
na środku sali odnoszą się do zapo-
wiedzianej w podtytule wystawy pre-
zentacji „postaci legendy polskiego 
plakatu”. 

Już sam opis wystawy uświadamia, 
że konstrukcja całości jest nader pro-
sta, a  kurator pracę odfajkował. Było 
to o tyle łatwe, że Schubert Cieślewi-
czem zajmuje się od lat i analogiczną, 
wówczas niezwykle świeżą wystawę 
organizował artyście w  Muzeum Na-
rodowym w Poznaniu w... 1981 roku. 
Co ciekawe, również tamta ekspo-
zycja, podobnie jak obecna sopoc-
ka, wpisana była w  cykl dedykowany 
wówczas jeszcze nie martwym legen-
dom, a jak najbardziej żywym twórcom 
u  szczytu sławy: Henrykowi Toma-
szewskiemu, Jano wi Lenicy, Janowi 
Młodożeńcowi, a  także – pominię-
temu w cyklu  realizowanym dla PGS
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-u  –  Franciszkowi Staro wieyskiemu. 
W  koncepcji kuratorskiej Schuberta 
niewiele się zmieniło na przestrzeni 
lat, a jeśli już, to patrząc na dokumen-
tację ówczesnej ekspozycji, raczej 
jest to zmiana na minus. Niewątpli-
wie, doskwiera kuratorowi nieobec-
ność artysty, który zawsze zadba 
o  scenografię i  powiesi jak należy 
własne dzieła. Co ciekawe, przygo-
towując pokaz dla PGS-u, Schubert 
nie wykorzystał również doświadczeń 
z  pracy w  zespole kuratorki Anny 
Grabowskiej-Konwent, która odpo-
wiadała za prezentowaną w  2006 
roku w Muzeum Naro dowym w Po-
znaniu retrospektywę  organizowaną 

w   dziesiątą rocznicę śmierci artysty. 
W towarzyszącej tej istotnej ekspozy-
cji obszernej publikacji umieszczono 
m.in. ciekawy zapis historii osobistej 
artysty w  opracowaniu...  Zdzisława 
Schuberta. Gdyby tylko autor za 
punkt wyjścia zechciał obrać ten za-
pis, już byłoby ciekawiej.

Na sopockiej wystawie jasnym 
pun ktem jest mniejsza sala z praca-
mi z  serii Zmiana klimatu oraz sze-
regiem mniej plakatowych, bardziej 
autorskich fotomontaży i kolaży. Cie-
ślewicz bowiem to nie tylko wybitny 
plakacista, błyskotliwie wykorzystu-
jący motywy zaczerpnięte z  wiel-
kich mistrzów, remiksujący estetykę 

 sowieckiego konstruktywizmu, wyko-
rzystujący oryginalnie francuski i ame-
rykański pop. To również mistrz form 
intymnych, niewielkich i  antyplakato-
wych. Właśnie nieużytkowa twórczość 
autora zina „Kamikaze” wydaje się 
tropem godnym uwagi, w Sopocie nie 
tyle zaznaczonym, co raczej przykry-
tym setką plakatów. 

Oczywiście, plakaty Cieślewicza są 
ciekawe, ale nieco zgrane. Czy zamiast 
po raz kolejny epatować wielkoforma-
tową płachtą reklamującą Presences 
Polonaises, nie lepiej byłoby prześle-
dzić pracę artysty nad przełomową 
wystawą Ryszarda Stanisławskiego, 
wpływ Cieślewicza na scenografię 
ekspozycji w Centrum Pompidou czy 
też jego koncepcję arcyciekawej pu-
blikacji towarzyszącej wydarzeniu? 
Podobnie zamiast ekspozycji okładek 
„Ty i Ja” można by zgłębiać pracę „le-
gendarnego grafika” dla magazynów, 
agencji reklamowych, klientów instytu-
cjonalnych... Ostatecznie, Cieślewicz 
był nie tyle jednym z „mistrzów polskiej 
szkoły plakatu”, co raczej „kamikaze”, 
który wyrósł ponad rzeszę plakaci-
stów, przerósł pozostałe legendy 
i przekroczywszy próg niemożliwości, 
współtworzył kształt estetyczny epo-
ki. Jak do tego doszło – to kolejne py-
tanie pozostawione przez Schuberta 
bez odpowiedzi. 

Wystawa w Sopocie jest przeglą-
dem przygotowanym dla szerokiej 
publiczności. Problem w tym, że dziś 
nie istnieje już „szeroka publiczność” 
i bywalcy galerii, a przede wszystkim 
sam artysta zasługują na solidne, 
krytyczne opracowanie i  przewarto-
ściowanie dorobku, pracę badawczą 
z polotem, wpisanie dzieła w kontekst 
sztuki współczesnej raczej niż historii 
plakatu i grafiki użytkowej. Cieślewicz 
z  pewnością jest tego wart i  zasłu-
guje na to, co przydarzyło się sztuce 
Aliny Szapocznikow. 

Adam Mazur
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dlA KAżdeGo Gestu inny AKtor
Art Stations Foundation, Poznań 
kuratorka: Katarzyna Redzisz
17.01–4.05.2014

Od samego początku wystawa każe 
nam zapomnieć, że rysunek to mi-
strzostwo prowadzenia linii, cienia, 
niuansu, modulacji, powabu, anegdo-
ty, pointy, szkicu czy planu. Tematem 
wystawy jest gest. Czyli błyskawiczne 
ustanawianie znaczenia, pomijające 
semiotyczną pracę znaku. Sens ma 
wynikać tu z  działania ciała artysty, 
działania poza rygorem  funkcjonalnym.
Wchodząc do Galerii Art Stations 

Foundation wkraczamy w  przestrzeń 
gestu, metodycznie  kompulsywnego, 
przeprowadzonego do końca. Dra­
wing Fact XXIV (1979) – umuzeal-
niony, oprawiony w ramy i szkło ślad 
performence’u rysunkowego Jarosła-
wa Kozłowskiego – gęsto zarysowa-
ny grafitem arkusz papieru. Rysunek 
jest wydarzeniem, w dodatku godnym 
upamiętnienia. Obok współczesne 
dzia łanie Tony’ego Orrico, artysty 

 tańczącego w zespole Trishy Brown, 
reprezentujący ją jakby w  zastęp-
stwie. Być może legendarna artyst-
ka i jej ucieleśnione rysunki byłyby tu 
zbyt trafne, wraz z  pracami Williama 
Anastasiego mogłyby wyczerpać cały 
repertuar przywołanych na wystawie 
gestów przy pomocy zaledwie dwoj-
ga aktorów. Tak czy inaczej, Orrico 
wystąpił w Poznaniu z własną pracą. 
Performer wykonał trzy rysunki na 

Tadeusz Kantor, Fotogram
 – Kom

pozycja czarno­biała, 1957 / A
rt S

tations Foundation
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ścianach galerii, każdy z nich to dwie 
symetryczne półkule, ograniczone 
zasięgiem ramion stojącego w  miej-
scu mężczyzny, gęste rysy znaczone 
ruchem nadgarstków. Prace Kozłow-
skiego i Orrico to ostre, krótkie, ury-
wane kreski; budujące przypadkowy 
w szczególe i wyrachowany w całości 
rysunek, stojący w opozycji do poety-
ki linii snującej opowieść, powołującej 
do życia formy, kształty i figuracje. 

Inaczej zadziałał Mirosław Bałka, na 
swój sposób przywrócił tradycję płyn-
nej linii podążającej za pragnieniem ry-
sującego. Akt rysowania w jego pracy 
jest działaniem pasywnym, praca Bałki 
polega na umieszczeniu w galerii spe-
cjalnych pasów, które zakładają na 
siebie zwiedzający, do każdego pasa 
przytwierdzono kolorową nić, widz zo-
stawia ślad swojej podróży. Trajektoria 
patrzącego ciała, odwzorowana w linii 
pozostawionej na podłodze, opowia-
da o  indywidualnym poddawaniu się 
mocy przyciągania kolejnych dzieł i ru-
tynie grupowego zwiedzania wystawy.

Dalej akcja rozgrywa się gdzieś 
między strefą osobistą i  społeczną. 
Krasiński znaczy przestrzeń pomiesz-
czenia niebieską linią, Anastasi rozle-
wa emalię na ścianie, a Kantor wraz 
ze studentami opanowuje farbą ekran 
na archiwalnym filmie. Jednak najcie-
kawsze są tu rysunki polegające na 
organizacji obrazu przez zasady cał-
kiem pozawizualne. Do tej kategorii 
należą Rysunki kieszeniowe (1968) 
Anastasiego, wykonywane  podczas 
spaceru na małej kartce ukrytej 
w  kieszeni. Podobnie „niewidoma” 
i  automatyczna praca MK3 Rysu­
nek pocztowy (2008) Tima Know-
lesa, która powstała samoczynnie 
podczas transportu specjalnego pu-
dełka, gdzie głowica z  tuszem swo-
bodnie kreśliła papier, reagując na 
przypadkowe ruchy przesyłki. Tę bar-
dziej zdystansowaną część wystawy 
zamyka film Pierre’a Bismutha Podą­
żając za prawą ręką Freuda – artysta 
nałożył prosty rysunek podążający 
za wszystkimi gestami psychologa 
uwiecznionymi na taśmie filmowej. 

Wynik interwencji jest absurdalny, 
zabawny i  przypadkowy, linia gestu 
głaskania psa, na którą nakładają się 
kolejne pociągnięcia, nic nie przed-
stawia, być może coś mówi o ekspre-
sji bohatera i  o  sposobie kadrowa-
nia, być może jest to materiał do gry 
z  ciągami skojarzeń prowokowanych 
przez abstrakcyjną plątaninę śladów, 
a  może to kpina z  trywialności psy-
choanalitycznego wyjaśniania efek-
tów pracy swobodnie rysującej ręki. 

Przyjemność rysunku ma naturę 
fizyczną, pochodzi z  ciała. Tradycyj-
ne akty Nowosielskiego i  Brunona 
Schulza prowokujące erotyczną roz-
kosz wojeryzmu zestawiono z bardziej 
problematycznymi grafikami, w  któ-
rych swój wyraz obok radości znaj-
dują cierpienia i dylematy rysującego 
ciała, próba zreferowania bardziej in-
tymnych praktyk rysunkowych, zejście 
w kierunku głębi, wydobywanie na jaw 
najskrytszych korporalnych splotów, 
zlepów i  złogów, nawarstwiających 
się w  ciałach artystek poddawanych 
opresji seksistowskiej kultury, choroby 
i nieuchronnej entropii starzenia się. 

Za clou wystawy można po tra-
ktować performance dokamerowy 
Gety Brătescu Ręce (Dla oka ręka 
mojego ciała rekonstruuje mój por­
tret) (1977). Na równomiernie oświe-
tlonej przestrzeni białej deski kreślar-
skiej ręce bawią się rekwizytami, palą 
papierosa, wykonują teatr żywych 
form przestrzennych, w końcu rysują 
na sobie i  odrysowują siebie. Ręce 
dokumentują swoją teraźniejszość, 
są oddzielne wobec reszty ciała, 
bardzie związane z  rysunkiem, który 
tworzą. Film i towarzyszące mu prace 
Brătescu z  późniejszego okresu jej 
życia stawiają tezę o  autopoetycz-
ności rysunku wynikającego z  zasa-
dy własnej, którą jest działanie ciała 
w medium. Ręce Brătescu są swo-
bodne, puszczone na wolność, nar-
cystycznie odtwarzające same siebie 
dla oka, reszty ciała artystki i wszyst-
kich innych oczu i  ciał. Praktyka ta 
stanowi kontrę wobec tradycyjnego 
ujęcia szkicu i  portretu osadzonych 

w  zamyśle, kalkulacji i  obserwacji 
wszechwładnego artysty mającego 
pełną kontrolę nad swoim warszta-
tem i jasno sprecyzowany cel. 

Kuratorskiej tezy o performatywnym 
charakterze rysunku trudno traktować 
jako coś odkrywczego, zwłaszcza że 
prezentowane prace należą do histo-
rycznego kanonu i zostają tu podane 
w  sposób podręcznikowy, bez spe-
cjalnej reinterpretacji. Brak niespo-
dzianek i gładkość wywodu zdecydo-
wanie usypiają na tej skądinąd ładnej 
wystawie. Jej siłą są: dość ostro zary-
sowany temat, jasne kryteria wyboru 
prac i  całkiem mocna reprezentacja 
gwiazd polskiej sztuki XX w. wzmoc-
niona obecnością Williama Anasta-
siego, Carol Ramy i Gety Brătescu.

Jakub Bąk
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jiří kovAndA, jeszcze tu nie byłem
Muzeum Współczesne Wrocław
kurator: Adam K. Dominik
8.11–20.12.2013

evA kotátková, fAzy snu
Muzeum Współczesne Wrocław
kurator: Piotr Stasiowski
8.11.2013–05.01.2014

Nad publicznością unosi się spawa-
na, metalowa obręcz. Siedzi na niej 
chłopiec machający nogami, bardziej 
zainteresowany nimi niż ludźmi poni-
żej. Niewidzialny wirtuoz odciął cały 
spektakl od szarego tłumu kilkoma 
snopami światła. Jednak publiczność 
została oszukana, nie zauważając jed-
nego szczegółu. Chłopiec nie istnieje.

Praca zawieszona w  przestrzeni 
ekspozycyjnej między 3. i 4. piętrem 
Muzeum Współczesnego Wrocław 
(MWW) – metalowa obręcz, na któ-
rej postawiono bezpańską parę teni-
sówek – jest dziełem czeskiej artystki 
Evy Kotátkovej. Doskonale podsumo-
wuje ona dwie indywidualne wysta-
wy – Kotátkovej właśnie oraz Jiříego 
Kovandy, goszczące w  betonowych 
murach schronu przy wrocławskim pl. 
Strzegomskim.

Jeszcze tu nie byłem są słowami 
zapraszającymi do zobaczenia ekspo-
zycji prac Jiříego Kovandy. Pozornie 
proste zdanie, już na poziomie tytułu 
wystawy zapowiada jeden z głównych 
tematów poruszanych w  twórczości 
czeskiego artysty. Jest nim język ciała 
obecnego, jednak wyrzuconego poza 
margines konwenansów. Dokładnie 
jak w  przypadku performance’u  pt. 
Bez nazwy (1976), gdzie Kovanda 
staje z  rozpostartymi ramionami na-
przeciw pędzącego tłumu, niedale-
ko pomnika św. Wacława w  Pradze. 
Obecności artysty w tamtej określonej 
chwili dowodzi pożółkła kartka A4 ze 
zdjęciem z akcji oraz informacją doty-
czącą daty i miejsca. Zamyślone spoj-

rzenia przechodniów z fotografii suge-
rują raczej brak rejestracji tego czynu.

Wchodząc na wystawę, znajdujemy 
się w bardziej uprzywilejowanej pozy-
cji aniżeli ludzie biorący udział w per­
formance’ach Kovandy. Przychodzimy 
do MWW nastawieni na obcowanie 
z kulturą, jednak artysta bardzo umie-
jętnie igra z naszą percepcją. W prze-
strzeni ekspozycyjnej zostały zapre-
zentowane nie tylko zapisy z miejskich 
interwencji, ale również zaskakujące 
instalacje oraz malarstwo. Im dłużej 
obcujemy z  artefaktami przygotowa-
nymi przez Kovandę, tym większej de-
konstrukcji ulega nasze postrzeganie.

Oś pomiędzy odbiorcą i  artystą 
zostaje zakrzywiona, kręcąc zwa-
riowane młynki w  naszych głowach. 
Magia miejsca – schronu przeciwlot-
niczego z  czasów II wojny świato-
wej, zbudowanego na planie trzech 
pierścieni – została bardzo umiejęt-
nie wykorzystana. Przestrzeń niety-
powa, trochę klaustrofobiczna, jest 
rozrywana przez instalacje Kovandy. 
Sznurki napięte jak struny przenikają 
ściany poszczególnych sal ekspozy-
cyjnych niczym promienie słoneczne, 
które nie mają wstępu do obiektu 
bez okien. W  jednej z  sal natykamy 
się na buty, w których sznurówki zo-
stały zastąpione nitkami makaronu. 
Innym razem stajemy przed cegla-
nym słupem zagradzającym dostęp 
do  ekspozycji.

W  miarę poznawania przedmio-
tów codziennego użytku wykorzysty-
wanych przez Kovandę zaczynamy 

 dostrzegać ich wielowymiarowość. 
Nitki makaronu trafiają na ścianę, przy-
klejone do niej w iście pollockowskim 
szale. Parę kroków dalej plastikowe 
łyżeczki podpierające chwiejnego, ce-
glanego kolosa tworzą niekończący 
się ścienny szpaler. Prezentacji tej 
towarzyszy intensywny zapach wódki.

Uczestnicząc w  wystawie, wcho-
dząc coraz głębiej w  ten surrealisty-
czny świat, najistotniejsza jest ciągła 
obecność artysty, która objawia się 
w  jego geście i  poczuciu humoru. 
Ulotność dnia codziennego została 
zamanifestowana uchwyceniem kru-
chości systemu. Wydaje się, że na-
pięty sznur sięga swych granic, zaraz 
pęknie.

Ta surrealistyczna interakcja nie za-
niknie w  trakcie zwiedzania kolejnej 
wystawy. Prezentacja prac Evy Kotát-
kovej, czyli Fazy snu, z poety ckiego, 
czeskiego filmu utuli w  psycholo-
giczny koszmar niczym z  Hellraisera. 
Zwiedzającym zostały pokazane se-
rie konstrukcji oraz kolaży, wprost 
komentujące poddanie jednostki sy-
s temowi. Jest on tutaj rozumiany 
jako sieć zależności społecznych, 
krępujących żywe organizmy. Kotát-
ková wyobraża sobie ten mechanizm 
bardzo namacalnie. Nakłada ona na 
nieistniejące ciała konstrukcje ze 
spa wanego metalu, zostawiające mi-
nimum wolnej przestrzeni. Schemat 
ten w kolażach objawia się poprzez 
linearne podziały kierujące wzrokiem 
odbiorcy, zestawiające ze sobą różne 
zjawiska.
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Półmrok panujący na  ekspozycji oraz 
ciche głosy dobiegające z  dwóch 
instalacji pozwalały na chwilowe od-
prężenie. Jednak stan uśpienia jest 
niewskazany w przypadku prac Kotát-
kovej, które grają na tym, co nie-
uchwytne dla umysłu. Wokół kostek 
i nadgarstków owijają się rękawy po-
żółkłych koszul. Uwięzieni, przygląda-
my się szkolnym kolażom.

Jedna z konstrukcji, Mówiąca biblio­
teka (2013), niespodziewanie ożywa. 
Na małym taborecie wpisanym w dwa 
zestawy półek na książki zasiada jeden 
z opiekunów wystawy i  zaczyna czy-
tać opowiadanie Pies Petra Kotátki. 
Ten performatywny potencjał objawia 
się również w  innych pracach artyst-
ki, jednak jest on bardzo ulotny. Prace 
Kotátkovej ożywają według im tylko 
znanego grafiku, i to na ich zasadach 
zwiedzający zostają dopuszczeni do 
ujrzenia spektaklu.

Spektakl wydaje się jednym z waż-
niejszych mechanizmów w twórczości 
Kotátkovej. Machiny przypominające 
narzędzia tortur czy też kolaże nasu-
wające skojarzenia z  eksperymenta-
mi przeprowadzanymi na pograniczu 
prawa nie odrzucają od razu. Tutaj 
tkwi największa wartość prac Kotát-
kovej – kiedy już oswajamy się z prze-
strzenią wystawy, artystka podnosi 
kurtynę uwitą ze zmyślnego machi-
narium i poetyckiej fikcji. Odkrywamy, 
że za osłoną cyrkowych osobliwości 
zostało postawione lustro.

Wszystkie te cechy koncentruje 
w sobie para bezpańskich tenisówek. 
Praca podkreślona dwoma snopa-
mi światła, wydaje się zawieszona 
w czasie. Jej fizyczna niedostępność 
nurtuje i korci do bliższego spotkania. 
Równocześnie trochę przeraża me-
lancholią, jaka z  niej bucha. Taki już 
los przedmiotów zużytych.  Martwe 
wspomnienia, nieskończone zapętla-
nie konkretnej chwili – jedna z najnie-
bezpieczniejszych cel więziennych.

W  tym miejscu pojawia się najsil-
niejszy dysonans pomiędzy działa-
niami Kovandy i  Kotátkovej. Twór-
czość obojga artystów oscyluje wokół 

 podobnej problematyki – zniewolenia 
jednostki przez system, jednak wyko-
rzystują oni zupełnie odmienne środki 
wyrazu. Kotátková stawia na piede-
stale sam mechanizm, odsłaniając wi-
dzom jego działanie. Artystka jawi się 
jako demaskatorka, jednak nie robi nic 
ponadto.

Tymczasem Kovanda, przedstawi-
ciel starszego pokolenia artystów, 
idzie dalej. Nie bawi się w uświada-
mianie ludzi, wystarczą mu jego wła-
sna świadomość i siła gestu. Wytrą-
ca on uśpione umysły z  codziennej 
rutyny. To tutaj artysta dopatruje się 
źródła zniewolenia.

Nie wiem, czy na tak wątłej podsta-
wie można budować dyskurs o mię-
dzypokoleniowych przepaściach. Za 
takim rozwiązaniem przemawia fakt, 
iż Kotátková była uczennicą Kovandy. 
Jej sztuka jest bardzo zrównoważona, 
idealnie wykalkulowana w spełnianiu 
obranych przez nią celów. Jednak 
wydaje się być mocno hipotetyczna, 

jakby istniejąca w  sferze wirtualnej. 
Tymczasem działania Kovandy naj-
lepiej podsumowują słowa Haryo – 
mistrza zen. Według niego człowiek 
podążający właściwą drogą jest jak 
ten, kto wpada z  otwartymi oczami 
do studni.

Marcin Ludwin

Eva Kotátková, N
ie jak ludzie sie poruszaja ale co ich porusza / M
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domy srebrne jAK nAmioty
Zachęta Narodowa Galeria Sztuki 15.10–15.12.2013
Muzeum Współczesne Wrocław 14.02–19.05.2014
kuratorka: Monika Weychert-Waluszko

romAno Kher. 
o romsKiej sztuce, estetyce i doświAdczeniu

red. Monika Weychert-Waluszko
Zachęta Narodowa Galeria Sztuki
Warszawa 2013

Zacznę od informacji, że wystawa Domy 
srebrne jak namioty kuratorowana przez 
Monikę Weychert-Waluszko w  rozsze-
rzonej formie zostanie w lutym 2014 

roku zaprezentowana w  Muzeum 
Współczesnym we Wrocławiu. 

To, o czym piszę, dotyczy zakończo-
nej już wystawy z Narodowej  Galerii 

Sztuki Zachęta. Tytuł pozostaje ten 
sam – to fragment wiersza Bronisła-
wy Wajs, słynnej Papuszy – jednak 
wystawy z  Warszawy i   Wrocławia 
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będą się różnić. Warszawska wydo-
bywała tematykę romską z margine-
su, na którym egzystowała, i  wpro-
wadzała ją do głównego dyskursu. 
Odsłona wrocławska rozszerzona 
zostanie o aneks dotyczący aktualnej 
sytuacji tamtejszych Romów. 

Prezentacja w  warszawskiej Za-
chęcie to pierwsza, nie tylko w Pol-
sce, ale i  w  Europie Środkowej tak 
duża wystawa problemowa dotyczą-
ca Romów. Jest ona wynikiem wie-
lu lat badań i  poszukiwań kuratorki. 
Nie jest to tylko wystawa o Romach, 
to wystawa o  wielowiekowej histo-
rii i  stereotypach, które pokutują do 
dziś: pięknooka cyganka, grajkowie, 
wróżbitki w kwiecistych spódnicach, 
tabory, umorusane dzieci. Czy na-
prawdę tylko tyle wiemy o  naszych 
sąsiadach? Kto wykreował ten ob-
raz? Czy interesujemy się społecz-
nością romską wyłącznie pod kątem 
etnograficznym, odbierając im prawo 
do zwyczajnego życia, tworząc upar-
te stereotypy?

Monika Weychert-Waluszko w swo-
jej wystawie przygląda się wizerunkowi 
Cygana i  jego miejscu w  sztuce. Na 
wystawie mieszają się prace współ-
czesne i historyczne artystów polskich 
i zagranicznych, Romów i tych, którym 
ich los nie był obojętny, a także prze-
różne dokumenty i artefakty. 

Wystawa w  Zachęcie została po-
kazana w  trzech salach. Rozpoczy-
namy zwiedzanie od pracy Delaine 
Le Bas zatytuowanej Kushti Atchin 
Tan? (Dobre miejsce na postój?). 
Jest to instalacja in situ – dom/na-
miot skonstruowany z  kolorowych 
tkanin, pełen magicznych lub zwy-
czajnych przedmiotów, haseł często 
komentujących lub odwołujących się 
do stereotypów cygańskich. Wiedź-
my rzucające klątwy, kontraktowe 
małżeństwa dziewczynek, przymu-
sowa dorosłość, strach przed obcy-
mi, ale także strach przed atakami, 
wypędzeniami i  społecznym niezro-
zumieniem. Praca Delaine Le Bas 
jest mocnym otwarciem tej wysta-
wy. Wciągając widza w kalejdoskop 

skojarzeń dotyczących życia i kultury 
Cyganów, wykorzystuje wizualność 
swojej pracy, aby mówić o sprawach 
ważnych, nie tylko w imieniu Romów, 
ale wszystkich „innych”. W tej samej 
sali temat architektury cygańskiej 
poruszają prace Bownika i  Marceli-
ny Guni z serii Kunstkamera. Artyści 
Igor Omulecki i Payam Sharifi w swo-
im cyklu Gypsies for Real (2002) 
wniknęli do wnętrz domów cygań-
skich, fotografując je. Z kolei Tablica 
do nauki alfabetu romskiego (2013) 
Doroty Podlaskiej podkreśla brak po-
rozumienia. Tam też prezentowana 
jest praca Aleksandry Kubiak Baraka, 
o  przeniesieniu wrocławskiego rom-
skiego obozowiska pod Muzeum Et-
nograficzne, a także artefakty: szma-
ciane laleczki i  rekwizyty magiczne 
wypożyczone z Muzeum Etnograficz-
nego w Tarnowie. 

W  drugiej sali dominuje instalacja 
in situ holenderskiego artysty Aerno-
uta Mika Według, według i na nowo 
(2013). Nawiązuje ona do koncepcji 
i późniejszej krytyki Nowego Babilonu, 
utopijnego projektu architekta Con-
stanta Nieuwenhuysa. To projekt anty-
kapitalistycznego miasta, wiszącego 
nad ziemią, tworzącego z mniejszych 
struktur nadrzędną megastrukturę, 
zaprojektowany z myślą o społeczeń-
stwach nomadycznych. Inspiracją dla 
Constanta  Nieuwenhuysa były obozy 
cygańskie. U Aernouta Mika konstruk-
cja ta powstała z ubogich materiałów: 
kartonów i  sklejek, jakby wybuchła 
w pomieszczeniu, nie tworząc logicz-
nych ciągów, tylko śmieciowy, choć 
bardzo estetyczny bałagan. Pomiędzy 
tymi elementami wiszą na ścianach 
XIX-wieczne grafiki, współczesne fo-
tografie reporterskie i  obrazy olejne, 
jakby wyciągnięte z segregatora pod 
hasłem „Cyganie”. Wybór tych prac 
podkreśla orientalny wizerunek Roma. 
Na specjalnym wyniesieniu w podło-
dze wyświetlany jest Rękopis znale­
ziony w Saragossie Wojciecha Hasa. 

Sala trzecia została poświęcona 
bardzo ważnemu, a  nieobecnemu 
w społecznej świadomości  tematowi 

zagłady romskiej w  hitlerowskich o-
bozach śmierci. Romowie nazywają 
ten okres Porajmos (Pochłonięcie). 
Szacuje się, że w  czasie II wojny 
światowej zginęła ponad połowa po-
pulacji romskiej. W sali pokazane zo-
stały rysunki więźniów obozu, Franci-
sa Reisza i Władysława Siwka. Jeden 
przedstawiał życie w  tzw. Zigeuner-
lager, czyli obozie w Auschwitz-Bir-
kenau przeznaczonym dla Romów 
i Sinti, drugi Kopanie fundamentów 
pod blokiem. W gablocie prezento-
wana była mapa obozu z  zaznaczo-
nym obozem cygańskim umieszczo-
nym centralnie koło glównej rampy, 
a  także dokumenty potwierdzające 
niemieckie badania nad niższością 
Cyganów. Dodatkowy wą tek to gło-
śna historia obozowych akwa rel, por-
tretów Cyganów malowanych do ba-
dań eugenicznych doktora Mengele 
przez więźniarkę, Dinę Gottliebovą. 
Artystka po wojnie zwróciła się do Mu-
zeum w Auschwitz z prośbą o  zwrot 
prac, dyrekcja odmówiła, argumen-
tując, że jest to świadectwo historii. 
Spowodowało to oburzenie, zwłasz-
cza wśród amerykańskich środowisk 
żydowskich. 

W tej „mocnej” sali dodane zosta-
ły dwie prace artystów współcze-
snych. Praca Huberta Czerepoka – 
 czerwony neon Nigdy nie będziesz 
Polakiem (2008), odbijający się re-
fleksami w narożnikach sali i znaczą-
cy wszystkie prace czerwoną mgłą, 
oraz praca Daniela Bakera Lustrzane 
książki (2008) – szereg luster-okła-
dek, książek poświęconych Romom, 
które nigdy nie powstały. Romowie 
bowiem nie spisywali własnej histo-
rii. Jak twierdzi Baker, aby zostać 
usłyszanym przez większość, trzeba 
„sprawić, żeby to, co ulotne, naresz-
cie stało się widzialne i  czytelne”. 
Współcześnie pojawia się coraz wię-
cej romskich twórców, nie folkowych, 
ale tych wykształconych w  akade-
miach artystycznych i  świadomych 
tego, że trzeba wreszcie zacząć mó-
wić. Biorą udział w wystawach sztu-
ki romskiej w Londynie, Berlinie czy 
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w Wenecji. Pierwszy Pawilon  Romski 
został zorganizowany w Wenecji na 
52. Biennale w 2007 roku. 

Problem romski w Polsce istnieje, 
choć niewielu o tym mówi. We Wro-
cławiu grupie około osiemdziesięciu 
Romów mieszkających na terenie 
nieformalnego obozowiska zagraża 
przymusowe wysiedlenie. 

Przy okazji wrocławskiej edycji wy-
stawy Domy srebrne jak namioty war-
to zadać sobie pytanie: Dlaczego tak 
niewiele wiemy o społeczności, która 
żyje z  nami od XV wieku? Dlaczego 
do tej pory nikomu nie udało się prze-
łamać niebezpiecznych  stereotypów?

Równolegle z  wystawą powstała 
ksią żka Romano kher. O  romskiej 
sztuce, estetyce i  doświadczeniu. 
W jednym tomie zgromadzone zostały 
teksty artystów: Delaine Le Bas i Da-
niela Bakera, teoretyków architektu-
ry: Tomasza Malkowskiego i Marcina 
Szczeliny, a  także socjologów zaj-
mujacych się tematem romskim: Tho-
masa Actona, Ethel Brooks i Tomasza 
Kopera, Timei Junghaus, historyczki 
sztuki pochodzenia romskiego, oraz 
kuratorki wystawy, a  zarazem redak-
torki wydawnictwa, Moniki Weycher-
t-Waluszko. Do obszernej części tek-
stowej dołączone zostały zdjęcia prac 
z wystawy w warszawskiej Zachęcie. 

Katarzyna Szydłowska ewA juszkiewicz, PuKle
Galeria lokal_30, Warszawa
kuratorka: Agnieszka Rayzacher
29.11.2013–25.01.2014

Interesującym zjawiskiem na polu sztu-
ki współczesnej ostatnich lat jest 
zwrot widoczny w nurcie feministycz-
nym. Nurt ten jest dziś mniej radykal-
ny niż chociażby dziesięć lat temu. 
Wystarczy przypomnieć sobie dzia-
łalność bezkompromisowych perfor-
merek Gru py Sędzia Główny czy słyn-
ną już skandalistkę Dorotę Nieznalską, 
budzącą silne  kontrowersje poza śro-

dowiskiem artystycznym. Dzisiaj ar-
tystki są jakby grzeczniejsze i sięgają 
po tradycyjne medium.

Do nowego nurtu artystek femi-
nistek zalicza się Ewa Juszkiewicz, 
 laureatka Grand Prix zeszłorocznej 
Bielskiej Jesieni, której wystawę Pu­
kle na przełomie roku można było 
oglądać w  Galerii lokal_30. Artyst-
ka prezentowała na niej jede naście 

B
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 obrazów, cztery rysunki oraz szesna-
ście kolaży, z czego trzy z nich były 
kolorowe, a  trzynaście czarno-białe. 
Tematem przewodnim wystawy był 
portret kobiecy, co złożyło się na zbiór 
prac będących prawdziwym festiwa-
lem hybryd w mrocznym lynchowskim 
stylu. Juszkiewicz pozbawiła modelki 
z  obrazów znanych z  historii sztuki 
ładnych twarzy, z surrealistyczną fan-
tazją wkładając w  ich miejsce orga-
niczne wykwity, draperie czy pukle 
włosów. Na obrazie Portret damy 
modelka łagodnie opiera się łokciem 
o miękką pluszową poduszkę, ekspo-
nując przy tym swoją kruchą zadbaną 
dłoń. Ubrana jest w  cienką suknię 
z  marszczonego białego materiału, 
jej ramiona otula lekki jak mgiełka 
niebieski półprzezroczysty szal. Pa-
sma jej blond włosów elastycznie 
opadają na ramiona, a na twarzy... no 
właśnie... na twarzy ma wielką brązo-
wą hubę. Dama ze Słomkowego ka­
pelusza wg L.E. Vigée Le Brun nosi 
nieco cięższą suknię, bardziej wyde-
koltowaną, podkreślającą jej krągło-
ści. W dłoni trzyma paletę malarską 
i  trzy pędzle. Pod letnim finezyjnym 
kapeluszem zwieńczonym sterczą-
cym piórkiem jej oblicze jest gęsto 
porośnięte kasztanowymi włosami, 
rozdzielonymi starannym przedział-
kiem na środku.

Pojawiło się wiele głosów, czy ode-
branie kobietom twarzy nie uderza 
w  emancypację? Właściwe pytanie 
jednak powinno brzmieć, czy kobiety 
te kiedykolwiek w ogóle miały jakieś 
twarze, własne osobowości? „Męż-
czyzna jest Podmiotem, jest Abso-
lutem; kobieta jest Innym” – pisała 
ponad sześćdziesiąt lat temu Simone 
de Beauvoir w Drugiej płci. Istotnie, 
kobieta przez wieki traktowana była 
jako obywatelka drugiej kategorii. 
Każdy Inny wzbudza podejrzliwość 
i  niezrozumienie, z  którego wyni-
ka wrogość. Niechęć kierowaną do 
kobiet tuszowano eufemistycznymi 
kategoriami rzekomo immanentnie 
związanymi z  jej naturą: tajemniczo-
ścią, kruchością i  niefrasobliwością. 

Juszkiewicz rozprawia się z  wyssa-
nym z palca, upupiającym mitem ko-
biecej tajemniczości, ujawniając, ja-
kie znaczenie naprawdę się pod nim 
kryło. Maluje kobietę jako Obcego, 
kosmitkę, menstruacyjnego potwora 
budzącego grozę. Nie jest to tylko 
rozgrywka na polu sztuki, ale bardzo 
aktualna deklaracja polityczna. Artyst-
ka demaskuje zachwyt nad dziewczę-
cym pięknem utrwalonym na obra-
zach, jako protekcjonalne traktowanie 
kobiet. Pokazuje środkowy palec ka-
nonicznym wymogom piękna, którymi 
od wieków torturuje się kobiety. Nie-
zależnie od tego, czy są to gorsety, 
czy diety odchudzające.

Przeszłość jest przeciwko kobie-
tom. Historie kobiet, które chciały 
być twórczymi niekonwencjonalnymi 
bohaterkami własnego życia – Bu-
dyka, Sylvia Plath, Joanna d’Arc – 
pokazują, że ceną odwagi było wy-
śmianie, zepchnięcie w  samotność, 
która często kończyła się próbą sa-
mobójczą. Odczuwanie silnych emo-
cji, gniewu i  frustracji z  kolei groziło 
pobytem w szpitalu Salpêtrière z ety-
kietką histeryczki. Historia potwier-
dza narcystyczne poczucie wyższo-
ści mężczyzn, przeglądających się 
w  przeszłości jak w  tafli wody. Co 
w takim razie powinna zrobić walczą-
ca o swoje prawa dziewczyna? Czy 
powinna odciąć się od historii, ne-
gować ją i  udawać, że nigdy jej nie 
było? Zignorować ją i zacząć wszyst-
ko od nowa? Juszkiewicz, podobnie 
jak zwolenniczki budowania herstorii, 
pokazuje, że droga do normalności 
może przebiegać jeszcze gdzie in-
dziej. Podaje rozwiązanie idealne dla 
malarki, która jest dziedziczką arty-
stycznej przeszłości, z  historią sztuki 
jako ważnym punktem odniesienia. 
Dzisiaj dziewczyna może pracować 
z przeszłością, demiurgiczną siłą, de-
konstruując ją według własnych po-
trzeb, przede wszystkim nie walczyć 
z nią, ale zrobić coś znacznie mocniej-
szego – skompromitować i wyśmiać. 

Ogromną zaletą sztuki Juszkiewicz 
jest nawiązywanie dialogu z   kulturą 

masową. Artystka inspiruje się pop-
kulturą, a wymowa jej obrazów splata 
się między innymi z przesłaniem tele-
dysku I fink u freeky południowoafry-
kańskiego zespołu Die Antwoord. 
Ten świetny teledysk jest owocem 
współpracy muzyków z artystą wizu-
alnym Rogerem Ballenem i  dotyczy 
wykluczeń, nie tylko płciowych, ale 
również rasowych i  klasowych. Po-
dobnie jak sztuka Juszkiewicz, jest 
wyrazem pełnej afirmacji dla każdego 
rodzaju odmienności. 

Wydawać by się mogło, że dzisiaj 
w  postępowym kraju Europy Środ-
kowo-Wschodniej spór  poświęcony 
wykluczeniu jest już nieaktualny. Prze-
minął z  wiatrem, jak niechciane za-
pachy obiadu sąsiada. Jednak na to 
dobre samopoczucie spokojnych, dą-
żących do nowoczesności obywateli 
mrocznym cieniem kładzie się kompro-
mitująca – głównie mężczyzn – deba-
ta o  zakazie aborcji, przejaw niczym 
nieuzasadnionego patriarchalnego 
poczucia wyższości. W  kraju, gdzie 
alkohol zrzuca mężczyzn z wyżyn pa-
triarchatu do rynsztoka, kobieta nadal 
jest Obcym, którego można dyscypli-
nować, mimo że nie należy i nigdy nie 
należała do mniejszości. Obcemu od-
biera się możliwość do autonomiczne-
go decydowania o swoim życiu i cie-
le. Wystarczy wykonać eksperyment 
myślowy i  zastanowić się, co by było 
w sytuacji, kiedy w ciążę zachodziliby 
mężczyźni? Zapewne wówczas tablet-
ki wywołujące poronienie dostępne 
byłyby w każdym kiosku. 

Zofia Krawiec 
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miKroutoPie codzienności
CSW „Znaki Czasu”, Toruń
kuratorka: Izabela Kowalczyk
11.10.2013–12.01.2014

Mikroutopie codzienności toruńskie-
go CSW „Znaki Czasu” to próba – 
kolejna w ostatnim czasie – zmierze-
nia się z problemem kolekcji. Wystawa 
stawia także kilka podstawowych py-
tań, m.in. o polityczność i  zaangażo-
wanie sztuki, o uniwersalność i lokal-
ność oraz emancypacyjny potencjał 
twórczości. Kolekcje, zwłaszcza sztuki 
XX wieku i najnowszej, są nieustannie 
„przepisywane”, układane na nowo. 
Poszczególne dzieła są pokazywa-
ne wciąż w nowych kontekstach. Za 
dobry przykład mogą służyć kolejne 
odsłony klasycznych już zbiorów łódz-
kiego Muzeum Sztuki. 

Toruńskie CSW to trochę inny przy-
padek. Należy do grupy kolekcji two-
rzonych w ostatniej dekadzie, kiedy to 
za sprawą powołanego w 2004 roku 
przez MKiDN programu „Znaki cza-
su” zaczęły powstawać regionalne 
kolekcje sztuki. Co prawda środki na 
ten cel zostały dość szybko zmniej-
szone, a  sam program ostatecznie 

został  zlikwidowany. Jednak Minister-
stwo nadal wspierało zakupy. 

W  2006 roku powołano toruńskie 
Centrum Sztuki Współczesnej „Zna-
ki Czasu”. Zorganizowano też szybko 
konkurs architektoniczny, a po dwóch 
latach oddano budynek do użytku. To 
był wielki sukces. W  tym też czasie 
tworzono kolekcję. Kłopotliwą. W za-
łożeniach Ministerstwa w ramach pro-
gramu „Znaki czasu” miały być naby-
wane, jak to określono, „dzieła sztuki 
najwyższej jakości”. Tylko jak połączyć 
to założenie z innym – regionalne Za-
chęty miały być tworzone przez lokal-
ne środowiska. 

Poszczególne Zachęty różnie de-
finiowały swe zakorzenienie w  kon-
kretnym miejscu. W Toruniu przyjęto 
dość tradycyjny model i nabyto prace 
ponad 50 artystów z regionu kujaw-
sko-pomorskiego. Owszem, w  two-
rzonej w ten sposób kolekcji znalazły 
się prace m.in. Tomasza Ciecierskie-
go, Izabelli  Gustowskiej i  Jarosława 

Modzelewskiego, jednak całość mia-
ła zdecydowanie regionalny charak-
ter. Od tego czasu wiele się zmieniło, 
ale sam zbiór siłą rzeczy zachował 
dość amorficzny charakter. 

Z  tym właśnie zbiorem zmierzy-
ła się Izabela Kowalczyk. I  jak sama 
przyznała w  swoim blogu „Strasz-
naSztuka2”, w zasobach CSW zna-
lazła: „perełki, wciąż żywą sztukę 
krytyczną, twórczość relacyjną, cu-
downą »sztukę na peryferiach«, tro-
chę Copernikanów i trochę strasznej 
sztuki, ale też sporo ironii”. Z  tego 
wszystkiego ułożyła wystawę po-
święconą „mikroutopiom codzien-
ności”, czyli opowieść – jak sama 
podkreśla – o  kształtowaniu swego 
otoczenia, trosce „o  własne miej-
sce, o wszystkich i wszystko, z czym 
mamy do czynienia”, a także o zabie-
ganiu o „poprawę stosunków z inny-
mi: ludźmi, zwierzętami oraz całym 
światem przyrody”.

Powstała ekspozycja dalece wy-
kraczająca poza typowy pokaz zbio-
rów. Więcej, ograniczenie, jakim były 
zasoby dość młodej przecież instytu-
cji, Izabela Kowalczyk uczyniła atu-
tem. Nie musiała dążyć do reprezen-
tatywności pokazywanej twór czości, 
odpowiadać na pytania o obecność 
(i  nieobecność) określonych na-
zwisk. Kolekcja toruńska nie jest też 
„opatrzona”. Trudno w jej przypadku 
– póki co – mówić o dziełach kano-
nicznych czy o  „ikonach” tych zbo-
rów. I chociaż ostatecznie na wysta-
wie dominują prace bardzo znanych 
twórców, nazwiska, które można zna-
leźć w  większości tworzonych dziś 
kolekcji publicznych, kuratorka znala-
zła przekonujący klucz do pokazania 
lokalności. Kowalczyk potraktowała 
zastany zbiór jako materiał do wła-
snej opowieści o  sztuce ostatnich 
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dekad, nie stroniąc od polemik czy 
wchodzenia w spory z innymi poglą-
dami (wystawie towarzyszy katalog 
z obszernym tekstem kuratorki). 

Wybrane prace zostały podzielo-
ne na kilka wątków opisanych efek-
townymi hasłami: „Sztuka jest bronią 
bezbronnych”, „Prywatne jest poli-
tyczne”, „Życie organiczne”, „Posthu-
manizm”, „Sztuka na peryferiach”, 
„Genius Loci”, a  nawet „Sztuka to 
kłamstwo?”. Zapewne można byłoby 
polemizować z  poszczególnymi wy-
borami kuratorki. Jednak trzeba przy-
znać, że niektóre zestawienia, bardzo 
brawurowe, pozwalają inaczej spoj-
rzeć na wydawałoby się dobrze znaną 
twórczość. Intrygujące jest chociażby 
pokazanie obok siebie A Quarter of 
an Hour Katarzyny Kozyry (2004), 
prac z  cyklu Ćwiczenia z  Bruegla 
Lecha Majewskiego (2001), nie-
malże hiperrealistycznych rysunków 
Zbigniewa Libery z  2004 roku oraz 
Anarchii Honzy Zamojskiego (2013). 
Wszystkie te pozornie od siebie od-
ległe prace można potraktować jako 
opowieść o iluzji w sztuce, tworzeniu 
złudzeń, o  naśladownictwie czy dia-
logu z tradycją samej sztuki. Szkoda 
tylko, że Stańczyk Wojciecha Zamia-
ry, który świetnie uzupełniłby ten wy-
bór, ostatecznie został uznany za zbyt 
skandalizujący (artysta siebie przed-
stawił jako królewskiego błazna, ale 
nago) i umieszczony w wydzielonym 
kąciku „dla starszych widzów”. 

Udało się też Kowalczyk znaleźć 
sposób na pokazanie we współcze-
snym i  przekonującym kontekście 
prac Güntera Grassa i  Jana Leben-
steina, artystów, których obecnie 
próżno szukać w ważnych galeriach. 
Jednak Mikroutopie codzienności są 
przede wszystkim polemiką z  pró-
bami upolitycznienia sztuki. Izabela 
 Kowalczyk nawiązuje zarówno do 
Artura  Żmijewskiego i  jego Stoso­
wanych sztuk społecznych (oraz do 
całego kręgu „Krytyki Politycznej”), jak 
i  do pokazywanej dokładnie w  tych 
samych salach CSW w  2011 roku 
wystawy Thymós. Sztuka gniewu 

1900–2011 przygotowanej przez 
Kazimierza Piotrowskiego, zarzucając 
w obu przypadkach używanie sztuki do 
poparcia, odpowiednio lewicowych 
lub prawicowych, tez  politycznych. 

Krytyka Kowalczyk jest ciekawa, bo 
równocześnie stawia pytania o spo-
łeczne znaczenie sztuki. Nieprzy-
padkowo w  tekście opublikowanym 
w katalogu powołuje się na Sztuka, 
która wznieca niepokój: manifest 
artystyczno­polityczny sztuki szcze­
gólnej Andrzeja Turowskiego, pod-
kreślając za nim, że „sztuka nie może 
być tym samym, co polityka”, ponie-
waż „nie jest ona w stanie rozwiązać 
żadnych politycznych problemów”. 
A tytuł wystawy nawiązuje do tekstu 
Ewy Majewskiej, w  którym autorka 
odcina się od „autorytarnego modelu 
»sztuki politycznej«” i proponuje zaję-
cie się m.in. działaniami w skali mikro, 
pojedynczymi praktykami artystycz-
nymi, polityką mniejszości czy indy-
widualnymi formami zaangażowania. 

Można polemizować z  typem kry-
tyki, jaki przedstawiają – za inny-
mi zresztą – Majewska i  Kowalczyk 
i z zarysowaną przez nie wizją polityki 
(jako w gruncie rzeczy sfery cynizmu 
i  manipulacji) oraz polityczności. To 
jednak temat na zupełnie inny tekst. 

Jak zatem postulaty Kowalczyk zo-
stały „przełożone” na wystawę? Nie-
przypadkowo jedną z  kluczowych 
prac na wystawie okazuje się Polska 
żółć Jerzego Kosałki z  2010 roku, 
będąca kolekcją szklanych butelek 
ustawionych na ozdobionej obrusem 
półeczce, dopełniona przez artystę 
w  2011 kolejnym dziełem – Żółcią 
Piotrowskiego, tym razem z wykorzy-
staniem całkiem sporego karnistra na 
żółty płyn. To krytyka, w którą jest wpi-
sany dystans, ironia, a nawet  kpina.

W hasło Mikroutopie najlepiej wpi-
suje się część zatytułowana Prywat­
ne jest polityczne, w której artyści to, 
co tradycyjnie uchodziło za sferę pry-
watną, przenoszą w  przestrzeń pu-
bliczną. Oglądamy kolejne sfery życia 
kobiety. Kuchnia Elżbiety  Jabłońskiej 
z  2003 roku to  przeskalowany, 

 domowy sprzęt, który trudno użyć 
do przygotowania posiłków. Wysiłek 
wkładany przez kobiety w przygoto-
wywane przez nie posiłki – czyli ich 
„oczywiste” zajęcie (bo nie praca 
przecież), został dodatkowo spotę-
gowany i wydobyty. Z kolei K. Kobro 
prasuje/prasująca Marka Sobczyka 
(2008) przestawiająca postać wiel-
kiej rzeźbiarki przy desce do praso-
wania podkreśla łączenie przez nią 
różnych ról społecznych: artystki i go-
spodyni domowej. Jest tu wreszcie 
odniesienie do kobiecej seksualno-
ści w świetnym cyklu Natalia ist sex 
Natalii LL z 1974 roku (ostatecznie ta 
prace trafiła – dosłownie – do kąta 
razem ze wspomnianą już pracą Za-
miary). Rewolta miesza się tu ze spo-
łecznymi ograniczeniami. 

Istotne było również znalezienie 
przez Kowalczyk przekonującego 
spo  sobu odwołania się do lokalno-
ści. Nie tylko poprzez pokazanie wąt-
ku kopernikańskiego (m.in. Edward 
Dwurnik i  Marcin Maciejowski) czy 
artystów z tego regionu, ale poprzez 
prace artystów mierzących się z  lo-
kalnością (np. Violka Kuś), a przede 
wszystkim przez prezentację istnie-
jącej od 1976 roku bydgosko-to-
ruńskiej Grupy Działania (Witold 
Chmielewski, Bogdan Chmielewski, 
Wiesław Smużny, Andrzej Maziec 
i  Stanisław Wasilewski), przekształ-
conej w 1981 roku w Grupę 111 (po 
odejściu Maźca i Wasilewskiego). Ich 
akcje ze społecznością lokalną we 
wsi Lucim, na skraju Borów Tuchol-
skich, w  tym zbudowanie tamtejsze-
go Domu Ludowego, należą do naj-
ciekawszych zjawisk polskiej sztuki 
lat 70. i 80. 

Lucimskie akcje były już opisywane 
w historii sztuki tego czasu, jednak to 
Izabeli Kowalczyk udało się pokazać 
aktualność propozycji zapisanych 
w ogłoszonym przez grupę w 1980 
roku manifeście Sztuka społeczna 
jako idea. Postulowana przez nich 
„sztuka jako wytwarzanie komuni-
kacji między ludźmi”, twórczości 
opartej na empatii jest bardzo bliska 
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temu, czego oczekuje od sztuki sama 
kuratorka. Nawet jeżeli tworzone 
przez nich dzieła – jak pokazana na 
wystawie utrzymana w  lekko naiw-
nej stylistyce Panorama Lucimska 
 Witolda Chmielewskiego z 1976 roku 
– bywają dość osobliwe. Sztuka spo-
łeczna – jak zaznacza w  rozmowie 
zamieszczonej w  katalogu wystawy 
jej autor – to „otwarcie się na innych 
ludzi, akceptowanie i szanowanie ich 
 odmienności”.

Izabela Kowalczyk w tekście wpro-
wadzającym do wystawy podkreśla: 
„Sztuka nie ma na celu zbawiania 
świata, nie może być też utożsamia-
na z polityką, wciąż jednak podejmu-
je wyzwania etyczne, zaś towarzyszy 
jej »demokratyczna troska«”. Pewien 
patos tego zdania może drażnić, ale 
trzeba przyznać, że Mikroutopie co­
dzienności są wystawą, która skład-
nia do dyskusji, a  nie jedynie do jej 
pozorowania, do rozmowy, spierania 
się. Co dziś nie jest zbyt częste. 

Piotr Kosiewski

mAPA. 
miGrAcje Artystyczne
A zimnA wojnA

Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa
kuratorka: Joanna Kordiak-Piotrowska
30.11.2013–9.02.2014

Jak wiadomo, dzisiejsza polska hi-
storia sztuki nowoczesnej, która 
stanowi fragment globalnej refleksji 
nad wszelkiego rodzaju kulturowymi 
prowincjami świata, już dawno po-
rzuciła myślenie o  miejscu w  kate-
goriach statycznej Kunstgeographie 
na rzecz śledzenia logiki przepływów 
ludzi i idei. Swego czasu Andrzej Tu-
rowski sygnalizował to przesunięcie, 
pisząc o  „topografii rozproszenia” 
oraz „fenomenie nieostrości” Europy 
Środkowej, a  Piotr Piotrowski – po-
przez użycie operatywnej idei relacyj-
nej geografii artystycznej ukutej przez 
Irit Rogoff. Skoro zatem widmo tej 
zmiany krąży nad refleksją o  sztuce, 
wystawie, która w  tytule expressis 
verbis odwołuje się do problemów 
dynamicznie pojmowanej geografii, 
z zasady daje się duży kredyt zaufania.

Nikt przecież nie zaprzeczy, że 
w  tym świetle migracje polskich ar-
tystów lat 40. i 50. to temat o dużym 
potencjale; jak dotąd całościowo nie 
są one dość dobrze rozpoznane, tym 
bardziej mogłyby więc zyskać cieka-
we opracowanie, zwłaszcza że Za-
chęta pozyskała wprost znakomitych 
konsultantów merytorycznych takich 
jak Józef Chrobak, niewątpliwy auto-
rytet, gdy chodzi o znajomość sztuki 
tego czasu. Nadto trzeba bardzo wy-
raźnie podkreślić, iż wyjątkowo do-
brą pracę wykonały osoby, o których 
łatwo zapomnieć w całej maszynerii 
produkcji wystaw. Ewie Kędziorze 
i  Uli Komorek, odpowiedzialnym za 
kwerendę, udało się zebrać zdumie-
wająco zróżnicowany materiał źró-
dłowy, od szkicowników (Hansena, 
Kantora, Kunki, Szwacza...), przez 

archiwalne fotografie (w  tym fotore-
lacje Strumiłło z Chin) i projekty ar-
tystyczne (m.in. Sołtana), do staran-
nie dobranych wycinków prasowych 
(zarówno doskonały przegląd pra-
sy krajowej, jak i  recenzji paryskich 
wystaw Kantora czy Grupy Zamek). 
Ten „materiałowo-źródłowy” wymiar 
wystawy stanowi niewątpliwie jej 
najmocniejszą stronę, na tyle mocną, 
że – toutes proportions gardées – 
pod tym względem nie zawahałbym 
się porównać jej do takich ekspozy-
cji, jak Sztuka wszędzie (Zachęta, 
2012) i wcześniejszej Modernizacje 
1918–1939 (łódzkie Muzeum Sztu-
ki, 2010), które z powodzeniem mogą 
tu uchodzić za wzór metra z Sèvres.

Cóż jednak z tego, skoro – wyjąw-
szy pietyzm w doborze artefaktów – 
Mapa pod żadnym innym względem 
nie wytrzymuje tych porównań. Wy-
stawa przede wszystkim  pozostawia 
duży niedosyt, ponieważ – jak się oka-
zuje – by osiągnąć pożądany rezultat, 
nie wystarczy wpisać się w przodują-
cą tendencję w historii sztuki, ale trze-
ba mieć jeszcze wizję tego, jak rozwi-
nąć wyjściowy pomysł na ekspozycję. 
Tymczasem właśnie tego najbardziej 
tutaj brakuje.

Podstawowym nieporozumieniem 
wydaje się organizacja wystawy pro-
blemowej obejmującej obfitujące 
w wydarzenia lata 1947–1959 aku-
rat w czasie, kiedy musi ona dzielić 
sale Zachęty z  trzema innymi poka-
zami. Brak miejsca jest aż nadto wi-
doczny, gdy w tym samym pomiesz-
czeniu możemy oglądać paryskie 
szkice Szwacza z 1948 roku, by po 
chwili pośpiesznie przeskakiwać do 
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paryskiej wystawy twórczości Grupy 
Zamek, mocno osadzonej w realiach 
polskiej odwilży.

W istocie to, co różni Mapę od przy-
wołanych wcześniej ekspozycji histo-
rycznych, to mizerne opracowanie 
całości materiału. A kiedy ten aspekt 
przedsięwzięcia zawodzi, wystawa 
nieuchronnie ześlizguje się ku jało-
wemu fetyszyzowaniu (tak starannie 
zebranych) artefaktów; w ten sposób 
pokazano chociażby paryską biblio-
tekę Porębskiego oraz dokumenty 
Szwacza, zaświadczające o jegokon-
taktach z czeską Grupą Ra. Przykłady 
można by mnożyć.

W  tym sensie największą wadą 
Mapy jest fakt, że do zaprezento-
wanych materiałów nie dodaje ona 
żadnego naddatku znaczenia i  po-
przez ich zestawienie, wykorzystując 
właśnie medium wystawy, nie potrafi 
powiedzieć nam wiele poza tym, cze-
go nie wiedzielibyśmy skądinąd. Oto 
mamy szkice z obrazów Picassa au-
torstwa Kunki – ale czy Piotr Bernato-
wicz nie pokazał nam dość szczegó-
łowo, że Picasso za żelazną kurtyną 
miał wielką siłę  oddziaływania? Oto 
obrazy Kujawskiego, sygnalizujące 
kontakty z Paryżem lat 40. – ale czy 

tego wszystkiego nie zawdzięczamy 
już Andrzejowi Turowskiemu, który 
odzyskał tę postać dla polskiej histo-
rii sztuki? Oto peregrynacje Kantora, 
jakże dobrze zrekonstruowane przez 
Józefa Chrobaka, Annę Markowską 
i Monikę Kozień-Świcę. Jeszcze inni 
zajmowali się dokładnie tzw. I Wysta-
wą Sztuki Nowoczesnej czy Grupą 
Zamek. Tymczasem o  innych epizo-
dach historii sztuki, tych, które – o ile 
wiem – wciąż są słabiej rozpoznane 
i które rzeczywiście warto byłoby na-
świetlić (Kobzdej w Wietnamie, Stru-
miłło w  Chinach, H. Tomaszewski 
w Albanii, Wróblewski w Holandii...), 
nie dowiadujemy się prawie nic.

Oczywiście, nie wymagam od eks-
pozycji galeryjnej produkcji wiedzy 
na poziomie akademickim. Jednocze-
śnie jednak uważam za Sebastianem 
Cichockim, że wystawa problemowa, 
a  moim zdaniem zwłaszcza proble-
mowa wystawa historyczna, powin-
na być traktowana bardzo poważnie 
– właśnie jako alternatywna wobec 
książek „strategia reinterpretacji hi-
storii sztuki”. Tymczasem w Zachęcie 
natrafiamy na zbyt wiele oczywistych 
wyborów: jeśli pierwszy powojenny 
kontakt z  Paryżem, to Palais de la 

découverte; jeśli Breton, to odezwa 
do polskich intelektualistów à propos 
krakowskiej wystawy ruchu Phases. 
Kiedy podobne przywołania są czy-
sto hasłowe i nie idzie za nimi żadne 
głębsze odczytanie lub nadanie im 
ciekawych kontekstów, pojawia się 
pytanie o celowość tego zabiegu.

Pozostaje wreszcie problem z  ty-
tułową „mapą”. Na pozór wszystko 
jest w porządku. Na ścianach galerii 
prezentuje się nam główne kierunki 
migracji – jak powiedziałaby Rogoff, 
wektory geografii artystycznej: Bel-
gię, Holandię, Danię, ZSRR, Jugosła-
wię, Turcję,  Czechosłowację, Włochy 
i  inne. Szkoda tylko, że większość 
z tych miejsc zostało zmarginalizowa-
nych kosztem – oczywiście! – Francji. 
Jest zrozumiałe, że to Paryż był najbar-
dziej pożądanym celem podróży, ale 
czy nie byłoby ciekawie ukazać na 
przykład wymianę artystyczną z  Ju-
gosławią, obok PRL-u najbardziej li-
beralną częścią bloku wschodniego? 
Czy na uwagę nie zasługiwała Cze-
chosłowacja, już choćby ze wzglę-
du na nieprzebadane, a  niezmiernie 
ważne kontakty wojenne Dłubaka 
z  tamtejszymi surrealistami? (Swoją 
drogą z pewnością można by uczy-
nić z tej właśnie migracji ciekawą al-
ternatywę wobec jakże oczywistego 
kantorowskiego Paryża roku 1947). 
Wystawienie gabloty z pocztówkami 
z Edynburga, Izmiru, Pragi czy Rzymu 
naprawdę nie załatwia sprawy...

Mapa. Migracje artystyczne a zim­
na wojna to wystawa, która prezen-
tuje pierwszorzędny materiał. Wielka 
szkoda, że nie udało się pokazać go 
w nowym świetle.

 
 Piotr Słodkowski 
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KurAtor liberA: ArtystA w czAsAch beznAdziei.
nAjnowszA sztuKA PolsKA
wystAwA w rAmAch cyklu studio mistrzów

BWA Awangarda, Wrocław
kurator: Zbigniew Libera
7.12.2013–19.01.2014

O tej wystawie było od dawna głośno, 
a wszystko dzięki jednemu, magiczne-
mu słowu: Libera. TVP Kultura przy-
znało Zbigniewowi Liberze nagrodę 
Gwarancji Kultury 2013 w  kategorii 
sztuk wizualnych – między innymi za 
to, że z funkcji kuratora uczynił kolej-
ny element swej strategii artystycznej. 
Co ciekawe, laury spadły na głowę 
Libery jeszcze przed otwarciem wy-
stawy. Zresztą sam kurator nie ukry-
wał, że funkcjonuje na wrocławskiej 
wystawie jako wabik na młodych ar-
tystów, którzy wzięli udział w  castingu 
 inaugurującym projekt. Na tę samą 
przynętę złapały się media, co wiele 

mówi zarówno o gwiazdorskiej posta-
ci Libery, jak i samej wystawie.

Zacznijmy jednak od początku: po-
nad rok temu Marek Puchała i Paweł 
Jarodzki wpadli na pomysł projektu 
Studio Mistrzów, zasadzającego się 
na kilku wystawach, z których każda 
będzie firmowana nazwiskiem jedne-
go, znaczącego artysty. Na pierwszy 
ogień poszedł Zbigniew Libera, który 
– jako kurator projektu – w trzydnio-
wym castingu wyłonił piątkę artystów, 
według  niego interesujących i odsta-
jących od reszty. Do tego grona do-
dał Franciszka  Orłowskiego, które-
go dorobek dobrze  korespondował 

z  tezą kuratorską Libery. Kuratorowi 
i  jego artystom dano rok na pracę 
nad wystawą – w tym czasie głównie 
spotykali się we Wrocławiu i dysku-
towali, wybrali się także na wspólną 
wyprawę na górę Ślężę, na której 
kiedyś składano ofiary z ludzi. To jest 
chyba pierwszy ciekawy element 
koncepcji tej wystawy: zamiast na 
produkcję ekspozycji, nacisk położo-
no na relację pomiędzy uczestnika-
mi wydarzenia. W katalogu wystawy 
znajdziemy, między innymi, rozmowę 
Libery z   uczestnikami projektu, a  za-
miast zdjęć prac – fotorelację z wy-
prawy na Ślężę. Więc znowu: nie 
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sztuka, nie instytucja, tylko artyści 
i  ich wizerunki grają tu główną rolę. 
Całość dopełniają artystyczne ksią-
żeczki Martyny Tomaszewskiej, które 
są zbiorem metaforycznych reflek-
sji o  uczestnikach wystawy i  pełnią 
w zasadzie rolę lustra. 

Libera wybrał do swojego projek-
tu osoby, które w  jego odczuciu re-
prezentują nowego typu wrażliwość, 
wyrażającą się w wyjątkowym zainte-
resowaniu człowiekiem czy też pew-
nego rodzaju świecką duchowością. 
Sam to ujął w prowokującą formułę: 
„artyści po Janie Pawle II”. Jednak 
bezpośrednio do kwestii religii i wiary 
nawiązał tylko Tom Swoboda, który 
w swoim projekcie Kontrefekt popro-
sił trzy osoby, aby narysowały obraz 
Boga, jaki noszą w sobie. Jego wybór 
padł na pastorkę Magdalenę Brodę, 
rabina Kazimierza Barczuka i księdza 
Adama Bonieckiego. Reakcje na tę 
prośbę były bardzo różne, ale przy-
niosły w  efekcie ciekawe rezultaty 
(np. ksiądz Boniecki odmówił, więc 
Swoboda odlał jego rękę w  gipsie, 
a rabin Barczuk zaczął sprejować na 
murach słowo „Jahwe”, pisane po he-
brajsku). Drugą częścią projektu była 
Pieśń Ishti, zaśpiewana glosolalią 
przez Natalię Niemen; niezrozumiałe 
słowa dobywające się z nagrania do-
pełniały opowieść artysty o tajemnicy 
spowijającej sacrum. Motyw ducho-
wego poszukiwania można było także 
zauważyć w  pracy Honoraty Martin. 
Artystka postanowiła odbyć samot-
ną wędrówkę z  Gdańska do Wro-
cławia, zaopatrzona jedynie w  wó-
zek na kółkach, który ciągnęła przez 
całą trasę. W  trakcie swojej wypra-
wy spała w przypadkowych domach 
i  gospodarstwach, prowadziła także 
dokumentację projektu, złożoną z ry-
sunków, zdjęć i  nagrań wideo, któ-
re następnie pokazała na wystawie 
w  BWA. Narracja stworzona przez 
Martin kipiała od emocji: wyłaniał się 
z  niej portret przejętej sytuacją bo-
haterki oraz obraz prowincjonalnej 
Polski, czasem swojski, kiedy indziej 
przygnębiający. Niewykluczone, że 

właśnie jej rysunki – bezpretensjo-
nalne, wymowne i błyskotliwe – były 
tym, co w projekcie Martin uwodziło 
najbardziej.

Mniej pociągające były realizacje 
Franciszka Orłowskiego i Michała Ła-
gowskiego. Każdy z tych artystów ma 
na koncie kilka ekstremalnych dzia-
łań (np. Orłowski wymienił się kiedyś 
ubraniem z bezdomnym, a Łagowski 
jest autorem performance’u pt. Jagna 
jedzie na manifę). W BWA Wrocław 
tymczasem pokazali prace w  zasa-
dzie dość łatwe i grzeczne – Orłowski 
nagranie wideo, w którym czołga się 
po podłodze banku, co można po-
traktować jako ilustrację podrzędnej 
roli jednostki w obliczu korporacyjnej 
machiny; Łagowski film, w którym roz-
mawia z członkiniami Koła Gospodyń 
Wiejskich z Osic i zadaje pytania o fe-
minizm. I chociaż temat rozmowy jest 
ciekawy, trudno szczególnie zachwy-
cić się filmem zrealizowanym w kon-
wencji „gadające głowy”. Podobnie 
praca Orłowskiego nie jest realizacją, 
która mogłaby zostać w  pamięci na 
dłużej, jest jednak trochę zbyt banal-
na. Bardziej przekonująca była za to 
pracochłonna realizacja Lonely Man 
Piotra Blajerskiego, w  której artysta 
koncentruje się na wizerunku samot-
nego mężczyzny w  filmach hollywo-
odzkich. Złożona z  trzech found­fo­
otage’owych wideo, powstałych na 
bazie scen ze 160 filmów, praca Bla-
jerskiego kusiła widza nostalgiczną 
aurą świata Hollywoodu; jej bohate-
rowie to zagubione jednostki, zdane 
na siebie i wędrujące donikąd.

Pomimo nierównego poziomu prac, 
wystawa prezentowała się w  miarę 
spójnie. Kłopotliwa pozostaje jednak 
kwestia, jak w zasadzie ją traktować 
– czy można uwierzyć kuratorowi Li-
berze i uznać ją za symptom nadej-
ścia nowych jakości w sztuce? Czy 
zaświeciła nam właśnie iskierka na-
dziei w  czasach „beznadziei”, kiedy 
niemożliwa jest wiara w jakiekolwiek 
utopie sztuki i  jedyne, co może zro-
bić artysta, to pochylić się nad Innym 
i zanurzyć w  agambenowskim nagim 

życiu? Czy już niedługo w galeryjnych 
salach będziemy mogli podziwiać za-
stępy artystów-franciszkanów i misty-
ków? Wizja ta może niektórych pocią-
gać, mnie jednak trudno potraktować 
te kilka prac jako zapowiedź rewolu-
cji w sztuce, tym bardziej, że nie są 
to realizacje, które faktycznie by po-
walały. Jedne lepsze, drugie gorsze, 
wpisują się raczej w ogólnie „średni 
poziom”, na jakim stoi obecnie nasza 
sztuka. Tylko Honorata Martin zdo-
była się na bardziej radykalny gest, 
który jednak można wpisać w  bar-
dzo konkretną tradycję artystyczną, 
co nie pozostaje w tym wypadku bez 
znaczenia.

Skoro nie jesteśmy teraz świadka-
mi nadejścia nowego, to o czym wła-
ściwie jest wystawa Artysta w  cza­
sach beznadziei? Niewykluczone, 
że o naszych własnych pragnieniach: 
w czasach nudy, stabilizacji i  „śred-
nich artystów” (jak to zgrabnie okre-
ślił swojego czasu Łukasz Gorczy-
ca), twarz Libery i towarzyszących mu 
młodych adeptów sztuki niesie różne 
obietnice i nadzieje. No i nie oszukuj-
my się – jest także dobrym brandem. 
Nie bez przyczyny wystawę reklamo-
wało zdjęcie zrobione na górze Ślę-
ży. W końcu widać na nim artystów 
skupionych wokół swojego guru, któ-
rzy razem przycupnęli na kamieniach 
w  trakcie wędrówki przez puszczę. 
Atmosfera całkiem jak z  cyklu foto-
graficznego Libery The Gay, Inno­
cent and Heartless, przedstawiają-
cego grupę partyzantów-marzycieli 
przedzierających się przez las. Pod-
opieczni kuratora Libery zdają się być 
właśnie takimi wojownikami, którzy 
decydują się iść za mistrzem. Zresztą 
także same prace artystów poruszają 
w  większości temat wędrówki i  du-
chowego  poszukiwania: Tom Swo-
boda szuka Boga, Honorata Martin 
samotnie wyrusza w Polskę, by od-
naleźć siebie; Martyna Tomaszewska 
konstruuje z kolei autoportret z frag-
mentów informacji o  pozostałych 
członkach projektu; wreszcie, jest 
Piotr  Blajerski i  jego postać samot-
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nego mężczyzny. Jeśli zebrać to w ca-
łość, Artysta w  czasach beznadziei 
okazuje się projektem o  zaskakująco 
melancholijnym wydźwięku, w którym 
szczególną rolę pełni figura wędrują-
cego artysty – mającej swoje źródła 
choćby w  mitycznej podróży Con-
stantina Brâncuşi przez Europę. Żeby 
tego było mało, artyści wyselekcjo-
nowani przez Liberę są w końcu wy-
brańcami, wyłonionymi spośród setek 
innych, może bardziej miałkich…

I  jak tu nie mówić o  pewnym ide-
alizmie, jeśli nie modernistycznym ko-
stiumie, w  jaki przebrana jest wysta-
wa? Wygląda na to, że Libera – choć 
odżegnuje się od myślenia utopijnego 
– nie jest w stanie się od niego uwol-
nić. A nasza krytyka łapie się na ten 
sam błąd, czego przykładem recenzja 
Iwo Zmyślonego opublikowana na 
łamach Dwutygodnik.com, w  której 
autor entuzjastycznie obwieścił na-
dejście „Nowych i  beznadziejnych”. 
Samo to hasło brzmi absurdalnie, 
jednak recenzja Zmyślonego pod-
bija skuteczność pomysłu Puchały 
i  Jarodzkiego. Udało się im w końcu 
stworzyć znakomitą machinę promo-
cyjną, dzięki której gwiazda Libery 
znów rozbłysła, a w jej orbicie pojawi-
ły się nowe znakomitości (Honorata 
Martin i Franciszek Orłowski znaleźli 
się w czołówce „Najlepiej zapowia-
dających się artystów” tegorocznego 
rankingu „Obiegu”). Może więc nie 
jest to zapowiedź nadejścia nowych 
czasów, ale trzeba przyznać, że (na 
swój sposób) była to bardzo udana 
wystawa.

Karolina Plinta

miKrohistorie
Królikarnia, oddział Muzeum Narodowego w Warszawie
kuratorzy: Magdalena Nowak, Tomasz Jeziorowski, Izabela Mościcka
3.12.2013–2.03.2014

„Mikrohistoria” to pojęcie odnoszące 
się do metod współczesnej histo-
riografii, opisujące zwrot, jaki doko-
nał się w  latach 70. w podejściu do 
sposobu konstruowania narracji hi-
storycznej. Mikrohistoria oferuje wizję 
dziejów z perspektywy wykluczonych 
i  zapomnianych, a  nie jej „głównych 
bohaterów”. Odwołanie się do tego 
pojęcia przez twórców wystawy 
w warszawskiej Królikarni jest frapu-
jącym zabiegiem i  znaczącą zmianą 
dotychczasowych praktyk kurator-
skich. Otwierającą muzeum na zjawi-
ska spoza kanonu, spoza wiodących 
dyskursów i ustalonych estetycznych 
paradygmatów. 

Autorzy wystawy – Magdalena No-
wak, Tomasz Jeziorowski i  Izabela 
Mościcka – wybrali ze zbiorów nowo-
czesnych MNW trzydzieści obrazów, 
których indywidualne historie stały się 
przedmiotem dwudziestu odrębnych 
mikrohistorii – opowieści. Bo to one 
są tu głównym przedmiotem zaintere-
sowania, poprzez nie, czytając teksty, 
dochodzimy do obrazów. Teksty sytu-
ują dzieła w  perspektywie historycz-
nej, przywracają im znaczenie i  war-
tość, oświetlają niejasne lub zatarte 
znaczenia. 

Większość z tych dzieł to prace nie-
znane i  dotąd niepokazywane. Ska-
zane na muzealny magazyn. Jak wie-
le podobnych, nie mieszczą się one 
w  konstruowanych przez historyków 
sztuki dziejach naszej plastyki XX 
wieku. I pewnie nigdy nie trafiłyby na 
ekspozycję, gdyby nie zainteresowa-
nie kuratorów ich niezwykłą historią 
czy towarzyszącymi im anegdotami. 
„Metody budowania tych opowieści 
były bardzo różne – pisze w katalogu 
Magdalena Nowak. – Niektóre ba-
dają dany obraz jako przedmiot po-
siadający swoją materialną  historię, 

inne w  intertekstualny sposób próbu-
ją za nalizować działanie tego dzieła 
w kontekście historycznym i literackim. 
Opowieści zaczynają się od drobnych, 
indywidualnych, charakterystycznych 
dla pojedynczych dzieł historii czy de-
tali, nieraz jednak dochodzą do bar-
dziej ogólnych, szerzej zakrojonych 
 wniosków pozwalających ujrzeć te ob-
razy w ramach znanych teorii”. 

Wystawa została zbudowana z prac, 
które w większości nie pasują do upo-
rządkowanych ciągów stylistycznych, 
tradycji czy kierunków. Są osobne, jak 
ułomki lub fragmenty, rzeczy marginal-
ne i przez to zbędne lub zapomniane. 
Jak obraz Dziecię Jezus wśród uczo­
nych Józefa Chmieleńskiego, „malarza 
znanego z  jednego obrazu” (właśnie 
tego), który w 1933 roku został zgło-
szony na wystawę Towarzystwa Za-
chęty Sztuk Pięknych i  w  ten sposób 
trafił do muzeum. Realistycznie przed-
stawiona dziecina, wspierana przez 
Matkę Boską, gwarzy sobie z  Marią 
Skłodowską-Curie (niewierzącą) i „oży-
wionym” Kopernikiem z warszawskiego 
pomnika. Kuriozalna scena, ikonogra-
ficznie nawiązująca do przedstawień 
Chrystusa wśród uczonych w Piśmie, 
jest naiwną ilustracją tezy o „wyższo-
ści wiedzy boskiej nad ludzką nauką”, 
ale też frapującym z  dzisiejszej per-
spektywy przykładem instrumentali-
zacji i  swoistej „polonizacji” wątków 
religijnych. Obraz Chmieleńskiego to 
przykład ekstremalny, w  2002 roku 
jako pozbawiony wartości artystycz-
nej przeniesiony został do osobnego 
inwentarza muzealnego. Ale w  zbio-
rach MNW pozostał. Obowiązująca 
w Polsce ustawa o muzeach nakłada 
na te placówki obowiązek „groma-
dzenia i  trwałej ochrony” dóbr kultury 
narodowej. Co raz trafiło do muzeum, 
zostanie w  nim na zawsze, choćby 
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w  magazynie, zdjęte z  ram, zrolo-
wane. Chyba że ktoś obraz ukradnie 
i tym sposobem „uwolni” go z muze-
alnej opresji. Ale wystawa pokazuje, 
że i ta droga ku wolności jest złudna, 
muzeum czuwa i  odzyskuje. Jak ob-
raz Jana Cybisa Pejzaż ze Starego 
Sącza – Dom z  werandą, kupiony 
od artysty w 1963 roku, a następnie 
wypożyczony w charakterze dekoracji 
do Domu Partii. W latach 80. zaginął, 
by dziesięć lat później pojawić się na 
rynku antykwarycznym w  Poznaniu. 
Dzięki temu Muzeum  odzyskało stra-

cone dzieło, a  sam obraz wzbogacił 
się o niebanalną, kryminalno-politycz-
ną historię. Te dwa dzieła z wystawy 
Mikrohistorie ukazują też jej wątek 
krytyczny, skierowany wobec instytucji 
i praktyk muzealnych. Jak to ujął Piotr 
Rypson – kurator działu nowoczesne-
go i wicedyrektor MNW –  ta wystawa 
dekonstruuje wyobrażenie o muzeum 
jako kolekcji arcydzieł, racjonalnie gro-
madzonym kanonie naszej sztuki. 

Wystawa zwraca też uwagę na 
inny aspekt pracy z dziełem w muze-
alnej kolekcji. Na to, że obrazy – z re-

guły płaskie – traktujemy jako „jedno-
stronne”, do zawieszenia na ścianie. 
A jak postąpić, gdy płótno jest zama-
lowane dwustronnie? Z reguły „tylny” 
obraz jest niedostępny. Tak np. przez 
lata pokazywano obrazy Andrzeja 
Wróblewskiego, których część bo-
rykający się z  trudnościami artysta 
zamalowywał dwustronnie. Kuratorzy 
Mikrohistorii nie pokazują co prawda 
obrazów Wróblewskiego, ale pozwa-
lają nam obejrzeć „niewidzialną stro-
nę” innych obrazów. I tak na odwrocie 
obrazu Stanisława  Charzyńskiego 
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Zbieranie gałęzi (1938) znajduje się 
nieznany autoportret artysty, a druga 
strona znanego obrazu Jana Gotarda 
Popiersie kobiety (przed 1943) kryje 
nieznaną wcześniejszą kompozycję 
Grzegorza Orłowskiego Kąpiące się 
(przed 1939). Obaj malarze studio-
wali w pracowni Tadeusza Pruszkow-
skiego i jak można przypuszczać Go-
tard potraktował dyktę z wcześniejszą 
pracą kolegi jako materiał potrzebny 
do namalowania własnej pracy. Pi-
kanterii całej tej historii dodaje fakt, 
że Muzeum Narodowe nie ma w zbio-
rach dzieł Orłowskiego. Bo dziełem 
„głównym” jest obraz Gotarda. Ten 
przykład pokazuje też, jaką moc mają 
historycy sztuki, decydując o istnieniu 
lub nieistnieniu artystów i obrazów. 

Odwrotna strona obrazu to także 
idealny obszar do badania „mikrohi-
storii”. To nie tylko miejsce, gdzie mu-
zealne nalepki odtwarzają peregry-
nacje dzieła i  zmiany własności, to 
także tu kryją się np. dedykacje czy 
ważne dla obrazu dokumenty. Na od-
wrocie znanego, socrealistycznego 
obrazu Aleksandra Kobzdeja Portret 
Bronisławy Urbanowicz (1950) na-
klejone zostało zaświadczenie wy-
dane przez Związek Nauczycielstwa 
Polskiego przy Politechnice Gdań-
skiej potwierdzające, że  Bronisława 
Urbanowicz, urodzona w  Wilnie, 
pracuje jako sprzątaczka i mimo wie-
lu obowiązków „uczęszcza na kurs 
dla analfabetów i  uczy się dobrze”. 
Dzięki tej informacji socrealistyczny 
obraz otwiera przed nami przestrzeń 
wielkiej historii – powojennych zmian 
granic, ludzkich migracji. A  zarazem 
indywidualizuje jego ludzkie prze-
słanie i budzi pamięć o żywej Broni-
sławie Urbanowicz. Trudno dziś roz-
strzygnąć, czy to sam Kobzdej nakleił 
urzędowe zaświadczenie z tyłu płót-
na. Czy chciał w ten sposób wzmoc-
nić jego wymowę, ukazać rzeczywi-
stą „prawdę obrazu”? Jego słynny 
obraz Podaj cegłę, pokazany na 
I  Ogólnopolskiej Wystawie Plastyki 
w 1950 roku, krytykowany był przez 
Juliusza Starzyńskiego za „zbytnie 

podkreślanie indywidualnego wyra-
zu postaci na niekorzyść ich wspól-
noty” i  nieumiejętność „pokazania 
momentu pracy kolektywnej”. Być 
może w ten sposób chciał uprzedzić 
zarzuty o zbytnie indywidualizowanie, 
odwołać się do zaświadczenia, siły 
urzędowego dokumentu. 

Inną funkcję pełni napis-dedykacja 
na odwrocie obrazu Jana Pawła Ma-
zurkiewicza Zaczarowany las (1927). 
Bez informacji, które przynosi, obraz 
dałby się odczytać jako baśniowa, 
oniryczna scena leśna, z udekorowa-
ną choinką i zabłąkaną dziewczynką, 
nad którą czuwają dwa krasnale. Przy 
wnikliwszym oglądzie odnajdziemy 
jeszcze na choince zagadkową pro-
mienną bombkę z  podobizną Józefa 
Piłsudskiego. I  to on, niepokazany 
bezpośrednio, jest bohaterem obra-
zu, na którym artysta sportretował Ja-
gódkę, jego córkę. I podarował obraz 
z dedykacją „W czci i hołdzie dla jej 
ojca, wielkiego obywatela Rzeczypo-
spolitej”. Obraz Mazurkiewicza nigdy 
nie był pokazany publicznie, przez 
lata leżał zrolowany w magazynie. Bez 
wątpienia nie jest dziełem wybitnym, 
raczej anachronicznym, ale dzięki 
temu ciekawym. Młodopolskie remi-
niscencje formalne łączą się w  nim 
z atmosferą bajek Konopnickiej, two-
rząc w  efekcie niezwykłą, infantylną 
formułę sztuki  apologetycznej.

Nie sposób odnieść się tu do wszy-
stkich pokazanych w tym ujęciu obra-
zów. Niespodzianką dla mnie było od-
nalezienie obrazu Centaur Tadeusza 
Brzozowskiego, pokazanego na I Wy-
stawie Sztuki Nowoczesnej w Krako-
wie w 1948 roku. Nigdy nie mogłem 
trafić na jego późniejszy ślad. Okazuje 
się, że Brzozowski wykorzystał płótno 
i namalował w 1957 roku nowy obraz 
pt. Struna, zostawiając widocznego 
na odwrocie Centaura. Na wystawie 
możemy zobaczyć dwa w  jednym 
i chyba w przyszłości tak powinno się 
ten obraz eksponować. 

Wystawa budzi wiele pytań, także 
tych technicznych. Ale też merytorycz-
nych, związanych z konstruowanym ob-

razem dziejów polskiej sztuki. Oficjalne 
narracje są prezentowane w  gmachu 
głównym MNW. Wystawa w Królikarni 
jest tych narracji ciekawym komenta-
rzem. Być może w jakimś stopniu po-
szerzeniem czy też  „poruszeniem”. 

Mikrohistorie obrazów pokazanych 
w Królikarni są zróżnicowane i  osa-
dzone na różnych elementach dzieł. 
Są też wynikiem indywidualnej lektu-
ry trojga kuratorów, którzy nie próbu-
ją ich ujednolicić czy wpisać w jakiś 
model badawczy. Wystawę ogląda 
się (i czyta) z niesłabnącym zaintere-
sowaniem i  satysfakcją. Oczywiście 
historia sztuki będzie dalej konstru-
owała swoje narracje wiodące, a hi-
storycy sztuki będą selekcjonowali 
i hierarchizowali dzieła. Będą odkry-
wali i wykluczali artystów i  zjawiska. 
Taki nasz zawód. A wystawa w Króli-
karni znakomita! 

 Waldemar Baraniewski
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piotr skibA, VulGAr disPlAy of Power
Muzeum Współczesne Wrocław
kurator: Piotr Stasiowski
21.11.2013–5.01.2014

Vulgar Display of Power Piotra Skiby 
zrealizowany w  Muzeum Współcze-
snym we Wrocławiu to jego kolejna 
kreacja, w  której tożsamość artysty 
zostaje zdekonstruowana i rozbita, by 
ustąpić miejsca alternatywnej inkarna-
cji. W najnowszym projekcie wciela 
się w  postać bezdomnego Mu rzyna, 
który zwykł pojawiać się na wrocław-
skim rynku i recytować pieśni (modli-
twy, może zaklęcia?) w  niezrozumia-
łym języku. Realizacja Skiby to swoisty 
hołd dla człowieka, który pewnego 
dnia zniknął bez śladu, rozpłynął się 
i  zabrał ze sobą tajemnicę własnej 
tożsamości. Skiba dostrzegł w  nim 
nie tylko anonimowego świra, ale też 
personifikację samotności i odklejenia 
jednostki od społecznych norm, będą-
cą jednocześnie niepokojącą trawe-
stacją symbolicznego losu  samego 

artysty, wątku, jaki Skiba poruszał 
w swoich pracach już nie raz, chociaż-
by w Sausage Hero w 2012 roku. 

Donald Pollack pisał, że „maski to 
nie tylko obrazy czy też bezpośred-
nie reprezentacje duchów, zwierząt 
i  innych stworzeń, które reprezentują, 
maski są jednocześnie ikonami i  in-
deksami tożsamości” – i właśnie taką 
funkcję tożsamościową ma maska 
w projekcie Skiby. Z tym że pełni ona 
jedynie rolę umowną, jest gumowa 
i zwyczajnie brzydka, jak maski chłop-
ców, którzy straszą dziewczęta na wy-
cieczkach szkolnych. 

Projekcje wideo pokazane w MWW: 
Man, that Negro stole my show! oraz 
V.D.O.P., ukazujące kolejne etapy oso-
bliwej przemiany artysty w  zwyczaj-
nego odmieńca,  zestawione linear-
nie, układają się w pewną opowieść 

– od momentu przywdziania maski 
i oswojenia się z nią, poprzez całko-
wite utożsamienie się z postacią bez-
domnego Murzyna, aż do brutalnego 
finału, w którym dokonuje się odcza-
rowanie, a  wraz z  nim dekapitacja. 
Wulgarność zawarta w tytule wysta-
wy jest obecna w  bezpardonowym 
przywłaszczeniu cudzej tożsamości, 
a  następnie w próbie jej dosłowne-
go wykopania poza sferę komfortu. 
Jest też widoczna w formie – filmy są 
kręcone z ręki, często jakby z ukrycia. 
Wszystko to sprawiło, że oglądając 
je w zimnych betonowych zakątkach 
bunkra, miałam poczucie wytrącenia 
z równowagi, podobne do tego, jakie 
odczuwa się w trakcie oglądania fil-
mów Duńskiej Szkoły Filmowej. 

Przestrzeń dziejącej się w  Man, 
that Negro stole my show! akcji to 
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 dokładnie to miejsce, w  którym bo-
leśnie przenikają się dwa światy: 
ten rzeczywisty, nieuchwytny świat 
wykluczonego ze społeczeństwa 
człowieka z  innego obszaru kultu-
rowego, oraz wyobrażony świat gry, 
jaką prowadzi Skiba z  sobą samym 
i  z  widzem. Ubierając maskę o  ry-
sach, w  których można by dostrzec 
podobieństwo do afrykańskich tubyl-
ców, performer podaje jednocześnie 
w wątpliwość dosłowność kategory-
zacji rasowej. Maska bowiem, niczym 
w  afrykańskich rytuałach plemien-
nych, pełni tutaj rolę magiczną, spra-
wiając, że Piotr Skiba przestaje na 
czas performansu być Piotrem Skibą, 
a staje się szaleńcem błąkającym się 
po betonowym osiedlu Kosmonau-
tów.  Zapamiętane przez niego gesty 
„prawdziwego” bo hatera tego spek-
taklu są skrupulatnie powtarzane 
i odtwarzane.  Niepokój wzbudza jed-
nak nie tylko samo jego zachowanie; 
gumowa maska zasła nia prawdziwą 
twarz, nie ma tu więc miejsca na 
osobistą ekspresję, sztuczność pod-
kreśla teatralny wymiar performansu, 
na który nabierają się przypadkowi 
świadkowie działań człowieka, bę-
dącego nikim, mogącego być każ-
dym. Jego obecność w tej przeżartej 
przewidywalnością rzeczywistości 
wzbudza podejrzenia, wydaje się 
śmieszna. Być może właśnie poprzez 
skupienie się na tak nieprzystającej 
do warunków naszego kraju postaci, 
w sposób dosadny Skibie udało się 
ukazać sytuację marginalizacji, która 
może mieć wymiar uniwersalny. Intry-
gujący przy tym jest fakt, że niedługo 
po tym, jak artysta postanowił wcielić 
się w zagadkową postać Murzyna, on 
sam zapadł się pod ziemię – zupełnie 
jakby artysta przejął jego tożsamość. 
Pozostaje więc pytanie: kto tak na-
prawdę kradnie tutaj show i komu? 

Tytuł filmu Man, that Negro stole my 
show! to słowa, jakie miał wypowie-
dzieć po wyborze Baracka Obamy na 
prezydenta USA w 2008 roku David 
Hammons, artysta  afroamerykański 
pochodzący z Haarlemu. W  tekście 

Piotra Stasiowskiego  możemy prze-
czytać, że również V.D.O.P. nawiązu-
je swoją trashową estetyką do reali-
zacji Hammonsa Phat Free z  1995 
roku. Hammons w wideo pierwotnie 
zatytułowanym Kick the Bucket prze-
chadza się po ciemnych uliczkach 
metropolii, kopiąc wiadro, tymcza-
sem Skiba czyni obiektem swojego 
zainteresowania „głowę” – połącze-
nie zdjętej już maski i  uciętego od 
bluzy kaptura. Oczywiste jest też 
tutaj odwołanie do pracy Hammonsa 
zaprezentowanej podczas  wy sta wy 
Fresh Hell (Palais de Tokyo,  Pa ryż, 
20.10.2010–16.01.2011). In the 
Hood to nic innego jak powieszony 
na ścianie, usztywniony drutem kap-
tur od bluzy, pozbawiony zawartości. 
Jak widać, Skiba prowadzi otwarty 
dialog z  Hammonsem i  wcale tego 
nie ukrywa, co można uznać za pew-
ną wartość w  świecie nadproduk-
cji, gdzie artyści, wbrew zdrowemu 
rozsądkowi, silą się na oryginalność. 
Działania Hammonsa, zakorzenione 
w rzeczywistości Stanów Zjednoczo-
nych, nadal pozostają jednymi z bar-
dziej interesujących w kontekście wal-
ki o  równość społeczną. Tymczasem 
Skiba wpada na pomysł, aby podob-
ną strategię zastosować w  miejscu, 
które wydawać się może co najmniej 
absurdalne: przecież Polska to kraj 
czystości rasowej, tutaj nie ma żad-
nych odchyleń od zdrowej „normy”, 
a  już na pewno nie ma miejsca dla 
Murzynów… Skiba idzie w  zaparte 
i poświęca prawie rok życia eksplora-
cji rzeczywistości, z  jaką zmierzył się 
jeden jedyny bezdomny Murzyn, który 
jakimś cudem znalazł się we Wrocła-
wiu (notabene, „miejscu spotkań”). 
Pisząc o  tym, nie mogę uwolnić się 
od wrażenia, że gdzieś nad tym całym 
projektem słychać złośliwy chichot 
artysty, który w zawoalowany wpraw-
dzie, lecz dość czytelny sposób na-
igrywa się z polskiej ksenofobii. 

W wideo Vulgar Display of Power 
widzimy artystę kopiącego murzyń-
ską głowę pozbawioną ciała. Ta jed-
nak, odbijając się od muru, powraca 

nieustannie, nie dając o  sobie tak 
łatwo zapomnieć. Stygmatyzacja, bo 
to słowo przychodzi mi na myśl jako 
pierwsze, to coś, czego nie można 
się pozbyć ot tak, gdyż staje się ona 
częścią tożsamości. Mimo że nastę-
puje dekapitacja, maska nadal pozo-
staje w tym samym miejscu, jest in-
tegralną częścią „oderwanej głowy”, 
która również znalazła się w muzeum 
jako smutna pozostałość po egzeku-
cji. Można by rzec, że nie dochodzi 
tutaj do „epifanii twarzy”, która, zda-
niem Emmanuela Lévinasa, jest dro-
gą do człowieczeństwa.

Skiba przeszedł długą drogę od 
swoich pierwszych wielkoformato-
wych czarno-białych obrazów, aby 
stać się artystą eksperymentującym 
na gruncie performansu i wideo. Jego 
realizacje sytuują się w  obszarze, 
gdzie przeintelektualizowanie ustę-
puje miejsca czarnemu humorowi, 
jakże jednak dalekiemu od banału 
i  dosłowności. Artystyczne wygłupy 
w  V.D.O.P. to rodzaj postmoderni-
stycznego freak­show, celowej far-
sy, której świadkowie zostają wysta-
wieni na próbę własnej ciekawości 
i  wrażliwości. Jego działania, choć 
niejednokrotnie ordynarne, mają też 
w  sobie pewną poetyckość oraz 
zawierają pierwiastek idealizujący – 
jakąś irracjonalną wiarę w to, że po-
przez zepsutą do szpiku kości sztukę 
można przemycać system wartości, 
który nie wymaga zbyt wielu gier 
 teoretycznych.

Magdalena Zięba
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różA jest różą
BWA Tarnów
kuratorki: Ewa Łączyńska-Widz, Jadwiga Sawicka
13.10–24.11.2013

Przygotowana przez tarnowskie BWA 
wystawa Róża jest różą jest ciekawą 
próbą połączenia twórczości „profe-
sjonalnej” z „nieprofesjonalną”, ale też 
zmusza do postawienia kilku, nawet 
kłopotliwych pytań. 

To kolejna wystawa z cyklu  Czego 
oczy nie widzą, tego sercu nie żal 

wpisującego galerię w lokalność, pró-
ba opowiedzenia przy pomocy sztuki 
współczesnej o  dziedzictwie Tarno-
wa i  jego okolicy (pierwsza wystawa 
z  tego cyklu dotyczyła tarnowskiego 
okresu Tadeusza  Kantora; kolej-
ne będą odnosiły się do obecności 
Romów i Żydów na tym  terenie). Ewa 

Łączyńska-Widz i  Jadwiga  Sawicka 
spróbowały w  niej  pogodzić bar-
dzo różne perspektywy i  doświad-
czenia: Felicję Curyłową z  Yayoi 
 Kusamą, Iłariona Daniluka „Zeneka” 
z   Walterem Pfeifferem, a  punktem 
wyjścia dla wystawy stał się fenomen 
 podtarnowskiego Zalipia. 
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Wątkiem łączącym twórczość zgro-
madzoną w BWA są kwiaty. One też 
stały się swoistym znakiem rozpo-
znawczym zalipiańskich malarek. Za-
równo sam motyw, jak sięgnięcie po 
twórczość ludowych artystów (przede 
wszystkim kobiet, ale też malował Jan 
Szlosek) nie są oczywiste. „Dla mnie 
zalipiańskie kwiaty początkowo były 
najmniej istotne, nawet trochę prze-
szkadzały… – zaznacza Jadwiga Sa-
wicka w  rozmowie zamieszczonej 
w publikacji towarzyszącej wystawie. 
– Narzucały mi się skojarzenia z Ce-
pelią, z  pamiątkami, z  ludowością 
przeznaczoną na eksport”.

Problematyczne jest to, w jakim kon-
tekście umiejscowić dziś twórczość 
ludową, a  nawet adekwatność okre-
ślenia do zjawisk, które ono opisuje. 
Podkreśla to Maria Poprzęcka we 
wspomnianym już tomie: „Sztuka lu-
dowa – cóż, piękne i słuszne jest kulty-
wowanie tradycji, takich jak w Zalipiu. 
Ale to już tylko świadome, dokonywa-
ne za sprawą etnografii przedłużanie 
tradycji, która bez tego by przepadła”. 
I  dodaje: „Prawdziwa sztuka ludowa, 
czyli to, co jest produkowane na po-
trzeby »ludu« i przez »lud«, czyli spo-
łeczeństwo masowe, kupowane, to 
kolorowa chińszczyzna na odpustach 
i  bazarach”. Skojarzenie z  Cepelią, 
o którym wspomina Jadwiga Sawicka, 
nie jest zatem bezzasadne (chociaż 
sam fenomen Cepelii jest niesłusznie 
lekceważony i  postponowany). 

Malunki z  Zalipia i  innych wsi zo-
stały dostrzeżone przez Władysława 
Hickla. On to w relacji opublikowanej 
w XII tomie „Ludu” (1906) pierwszy 
opisał twórczość kobiet z  regionu 
Powiśla. Róża jest różą pokazuje ten 
fenomen, ale w samym BWA znalazło 
się zaledwie kilka przykładów tamtej-
szej twórczości. Jej kontynuacją była 
natomiast ekspozycja w  tamtejszym 
Muzeum Etnograficznym (o  ile ktoś 
zadał sobie trud, by tam się wybrać) 
oraz książka przedstawiająca po-
szczególnych artystów i  samo Zali-
pie, także rozmaite jego społeczne 
i kulturowe uwikłania. 

„Od nikogo się nie uczyłam malować”, 
„Mama mnie nie uczyła”, „Malowałam, 
naśladując siostry” – to tylko kilka wy-
powiedzi zebranych w  latach 1980–
1981 przez  Aleksandrę Jackowską 
i przypomnianych dziś przez BWA. To 
fascynujący materiał pokazujący, co 
działo się w Zalipiu w czasach PRL-u, 
m.in. proces konstruowania ludowo-
ści – twórczość z tego okresu również 
znalazła się na wystawie. 

Wypowiedzi tamtejszych malarek 
dobrze pokazują zmiany, jakie zacho-
dzą pod wpływem wpisywania tej 
twórczości w  instytucjonalne ramy. 
„Dawniej malowano od formy, ale 
kiedy nastała sztuka ludowa, to już 
zaczęto malować od ręki” – wspo-
mina Maria Wnęk. Szczególne zna-
czenie miała organizacja specjalnych 
konkursów na najpiękniej pomalo-
waną zagrodę. Początkowo nieregu-
larnie (pierwszy w 1948 roku), a po 
1963 roku corocznie. „Gdyby [ich] 
nie było […], to bym malowała, ale 
tylko w jednym mieszkaniu dla swo-
jej przyjemności. [...] Nawet bym po-
wiedziała, że gdyby te konkursy nie 
były z wynagrodzeniem, to ta sztuka 
w  ogóle by nie istniała” – zaznacza 
Janina Kruk. Z kolei Zofia Bochenek 
podkreśla, używając dzisiejszego 
języka, ich funkcję emancypacyjną: 
„Dawniej to jeszcze pyskowali na to 
malowanie, że to niepotrzebne, że to 
wstyd. Później, jak zobaczyli, że to 
się podoba, że wycieczki zagranicz-
ne przyjeżdżają, żeby oglądać, to już 
zmądrzeli i się podoba”. 

Zalipiańska twórczość szybko stała 
się przedmiotem badań etnografów 
i zaczęła podlegać procesom muze-
alizacji. Teraz Ewa Łączyńska--Widz 
i Jadwiga Sawicka wpisały to malar-
stwo w kontekst sztuki współczesnej. 
Róża jest różą to kolejny przykład po-
dejmowanych ostatnio prób zmiany 
statusu twórczości amatorskiej czy 
nieprofesjonalnej, czego spektakular-
nym przykładem było Palazzo Encic­
lopedico Massimiliano Gioniego (nie 
pierwszy raz w dziejach sztuki zresz-
tą). Na  głównej ekspozycji ostatniego 

weneckiego Biennale dzieła Fischlie-
go & Weissa, Bruce’a Naumana czy 
Richarda Serry znalazły się obok 
m.in. rysunków szamanów z  Wysp 
Salomona i wykonanych przez ame-
rykańskich więźniów, starych figurek 
wotywnych czy podszytych podej-
rzaną erotyką lalek autorstwa Jamesa 
Mortona Bartletta. Gioni szukał źró-
deł sztuki w tym, co irracjonalne, nie 
do końca poznane. W  marzeniach, 
obsesjach, halucynacjach. W choro-
bie. Z kolei na tarnowskiej wystawie 
pokazano obsesyjne i mające zapew-
ne swe źródła w chorobie niewielkie 
rysunki Edmunda Monsiela, który ści-
śle pokrywał figurami i znakami kartki, 
a czasami jedynie skrawki papieru. 

Patrząc na te prace, a także na ma-
lunki i wycinanki zalipiańskich twórców, 
na wyhaftowane przez ukraińskiego hi-
pisa Jana Laszkiewicza ozdobne mo-
tyle czy wybrane przez Jana Grykę 
przykłady dzieł artysty samouka „Zen-
ka”, można zadać pytanie, czy nie 
zbliżamy się zbyt blisko do idei daw-
nej kunstkamery, kolejnego gabinetu 
osobliwości. Czy nie dokonuje się tu 
jakiegoś nadużycia, a nawet aktu sym-
bolicznej przemocy? 

Przemysław Chodań w  tekście 
o  wystawie publikowanym w  „Obie-
gu” zauważył: „I choć nie było to za-
pewne intencją organizatorów, wyszło 
na to, iż kobieta kobiecie nierówna”. 
Stawiając przy tym zarzut, że artyst-
ki ludowe pokazano jako jedynie 
upiększające „niedoskonałą rzeczy-
wistość”, zaś twórcy nieludowi nadal 
przynależą do kultury wysokiej. Wy-
stawa zatem „może być krytykowana 
jako hierarchizująca i  przemocowa” 
– podkreślał. 

Czy „wyjęcie” tej twórczość z  szu-
fladki „etnografia” musi koniecznie 
oznaczać manipulację? Malarki z Zali-
pia zajmowały się upiększaniem (a nie 
np. ujawnianiem konfliktów klaso-
wych), ale też owe malowanki zmienia-
ły ich status społeczny i ekonomiczny. 

Ewie Łączyńskiej-Widz i  Jadwidze 
Sawickiej udało się znaleźć cechę 
wspólną dla tych wszystkich twór-
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ców: potrzebę dekorowania. A kwia-
towe malunki (tak często wyśmiewa-
ne, bo to takie sztampowo kobiece) 
okazują się nie całkiem niewinne. 
Nie powinno się też zapominać, że 
kwiaty przez wieki były jednym z ulu-
bionych motywów podejmowanych 
przez malarki, nie tylko amatorki, ale 
profesjonalnie działające, poczynając 
od martwych natur Marii van Ooster-
wijk, Rachel Ruysch czy pracującej 
w I połowie XIX wieku w Warszawie 
Henryki Bayer po przywołaną na wy-
stawie Georgię O’Keeffe (martwe 
natury, podobnie jak portrety, były 
gatunkiem chętnie wybieranym przez 
malarki, bo pozwalały one na przekro-
czenie tradycyjnych ról). Na wystawę 
w tarnowskim BWA można spojrzeć 
jako na opowieść o  przekroczeniu 
konwencji i ról. 

Wystawa Róża jest różą stawia pro-
blem decorum i jego przełamywania. 
Wbrew konwencjom i  dominującym 
sądom estetycznym. Zalipiańskie ma-
lunki były podważeniem klasycznych 
zasad (lub ich zignorowaniem). Adam 
Bartosz pisząc o  zagrodzie Stefanii 
Łączyńskiej w  Zalipiu, podkreśla, że 
w  niej było pomalowane wszystko. 
Brak umiaru charakteryzuje rysun-
ki Monsiela i  dekoracje autorstwa 
„Zenka”. Same dekoracje kwiatowe 
często zamieniają się w  ornament. 
W ornamentalne kształty układają się 
warstwy farby na obrazach Jadwigi 
Sawickiej z  cyklu Róże (2013). Za-
stosowane powtórzenie w  wierszu 
Gertrudy Stein – „Róża jest różą, 
jest różą, jest różą” (to z  niego za-
czerpnięto tytuł wystawy) – nadaje 
temu wersowi niemalże ornamentalny 
 charakter. 

Instalacją Tapeta (2013) Lili Ka-
linowskiej znalazła się poza galerią, 
w sieni jednej z kamienic z przy ul. Wa-
łowej. Artystka pokryła część ściany 
monochromatyczną tapetą z  moty-
wem kwiatowym, następnie ozdobiła 
ją malowanymi gałązkami róż. Kwiaty 
są niesforne, wychodzą poza tapetę, 
wpełzają na inne części pomiesz-
czenia. Kalinowska połączyła dwa 

sposoby dekorowania: dominujące 
w  miastach mechanicznie produ-
kowane tapety i  ręcznie malowany 
ornament. Weszła w  rolę tej, która 
upiększa, jakby chciała podkreślić 
niedocenianą funkcję pełnioną czę-
sto przez kobiety. „Czy malując kwia-
ty, można być artystą radykalnym?” 
– to pytanie postawił Jan Gryka, pi-
sząc o  twórczości Iłariona Daniluka. 
Jednak tak. 

Są też na wystawie inne prace. 
Mała Alicja (2001) Moniki Sosnow-
skiej to cztery pokoje o układzie am-
filadowym. Każdy z  nich jest coraz 
mniejszy. Wszystkie pomieszczenia 
zostały pokryte dekoracjami z  epoki 
wiktoriańskiej. Powstał fragment daw-
nego mieszczańskiego wnętrza, ale 
sama przestrzeń została zaburzona 
przez zastosowane przez Sosnowską 
przeskalowania. Nawiązując do słyn-
nego fragmentu z opowiastki Lewisa 
Carrolla, autorka stworzyła pracę nie-
pokojącą, skrywającą tajemnicę. 

Walter Pfeiffer sfotografował mło-
dego mężczyznę w  chwili, w  któ-
rej wącha on różę (bez tytułu, 
2005/2009). Na jego ciele można 
dostrzec kolejne, tym razem wytatu-
owane kwiaty. Chłopak na fotografii 
jawnie uwodzi. Jest obiektem do po-
dziwiania. Z  kolei Maurycy Gomu-
licki na terenie tarnowskiego Parku 
Strzeleckiego ustawił Melancholię, 
zainspirowaną znanym miedziorytem 
Albrechta Dürera. Artysta zaczerpnął 
z niego niezwykły wielościan. Wyko-
nana przez niego rzeźba mieni się 
wieloma kolorami. Zmienia się wraz 
ze zmianami pogody, ale też punktu 
widzenia oglądającego. Bywa purpu-
rowa, to znów szmaragdowozielona 
lub turkusowa. Ołowiana lub złota. 
Praca Gomulickiego wciąga. Wciąż 
pokazuje swe inne oblicze.

Poetyka kampu, ludowe malunki, 
niemalże biologiczne formy (insta-
lacja Pauliny Dębosz), obrazy, filmy 
wideo, fotografie. Może zbyt wiele 
jak na jedną wystawę. Wszystko to 
jednak udało się ułożyć we frapu-
jącą opowieść o  pasjach, lękach, 

a nawet pożądaniu. Ewa Łączyńska-
-Widz przy znała, że myślała o  „mię-
dzydyscyplinarnych migracjach–ma -
łych i większych”, o wyprawie „sztuki 
współczesnej do świata sztuki lu-
dowej”. Nie wiem, czy najbardziej 
szczęśliwa była podróż, której zapis 
pokazano na wystawie: przewiezie-
nia obrazu Malarka Poli Dwurnik do 
zagrody Felicji Curyłowej, najsłyn-
niejszej z  zalipiańskich malarek. Nie 
można wątpić w uwielbienie dla twór-
czości tamtejszych kobiet, z tak wiel-
kim patosem deklarowane przez 
Dwurnik. Jednak samo umieszczenie 
w chłopskiej chacie obrazu miało tro-
chę arogancki (i  niestety komiczny) 
wydźwięk. Jednak w  samym BWA 
udało się doprowadzić do spotkania 
twórczości, która z reguły umieszcza-
na jest w odrębnych przegródkach. 

 Piotr Kosiewski
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słAwomir elsner, PAno-rAmA 2013
Rondo Sztuki, Katowice
w ramach XXII Festiwalu Ars Cameralis
22.11.2013–22.01.2014

Jak mają się do siebie Henri  Matisse, 
malarstwo materii, Andy Warhol i hi-
perrealizm? Możemy nie odpowiadać 
na to źle postawione pytanie, za to ze 
zdziwieniem zauważyć, jak wszystkie 
wymienione tradycje działają w  dzi-
siejszej sztuce na przykładzie wystawy 
Pano­rama 2013 w katowickim Ron-
dzie Sztuki prezentującej najnowsze 
prace Sławomira Elsnera. Dziwimy 
się, bo związany z Górnym Śląskiem 
artysta efektownie – efektywnie też 
– spaja w twórczości właściwie cały 
XX i XXI wiek, a  jednak zostaje przy 
tym w  orzeźwiający sposób aktualny 
i współczesny.

Wieloobrazowy cykl Panorama 
z  2006 roku udowadnia, że dialog 
z tradycją nie musi być obciążającym, 
przykrym obowiązkiem. Obok obra-
zu przedstawiającego Pabla Picassa 
w  pracowni możemy zobaczyć pra-
wie abstrakcyjne malarstwo architek-
tury czy kiczowaty wizerunek sarny. 
Przy bezpośrednich nawiązaniach do 
klasyki mamy więc też spojrzenie na 
Instagram czy Facebook, na których 
jeszcze niedawno roiło się od jele-
niowatych. Obrazy po secesyjnemu 
konturowe dopełniają dzieła z wyraź-
ną dominacją plamy i koloru. Jeszcze 
innym rodzajem jest malarstwo przy-
pominające hiperrealistyczne płótna 
Łukasza Korolkiewicza. Gdyby nie 
brzmiało to jak zarzut, można by opi-
sać wystawę słowem „postmoder-
nizm” z  uwagi na miks wszystkiego 
ze wszystkim, cytowanie tradycji, ale 
przy zastrzeżeniu, że to cytat mocno 
ironiczny i pastiszowy. Tak należy chy-
ba też rozumieć zderzenie wielości 
wątków podejmowanych przez Elsne-
ra, którego twórczość nie wyróżnia 
właściwie tematów, nie buduje skon-
centrowanej narracji, ale wybiera ra-
czej momenty. Zwiedzanie Pano­ramy 

2013 przypomina trochę oglądanie 
filmów „na momentach”, zatrzymywa-
nie się na szczególnie intensywnych 
fragmentach przy pominięciu całej 
większej historii, w której są zanurzo-
ne. Parcelacja rzeczywistości w ma-
larstwie Elsnera mówi coś, co wy-
daje się bardzo dzisiejsze – typowe 
dla czasów You-Tube czy seriali. Jeśli 
artysta maluje posąg gigantycznego 
Buddy albo w malarstwie reproduku-
je fotografię, to nie dlatego, że inte-
resuje się filozofią Wschodu i historią 
mediów wizualnych, ale raczej trak-
tuje je jak szczególnie pobudzające 
momenty, „zdarzenia wizualne” – jak 
chciałby Nicholas Mirzoeff.

Może właśnie też dlatego Pano ­
rama 2013 ma w sobie coś z obrazo-
burstwa, ponieważ nawet nietykalni 
mistrzowie spełniają tu funkcję ma-
rionetek, jak chociażby wspomniany 
Picasso przestawiający swo je ob-
razy. Ikonoklastyczny gest Elsnera 
naj dosadniej wyraża niezatytułowana 
praca z 2013 roku – duża powierzch-
nia przypominająca  billboard, z które-
go częściowo zdarte zostały nawar-
stwiające się plakaty. W jego centrum 
bezpośrednio  zacytowany został Ta­
niec Henriego  Matisse’a z 1910 ro-
ku, po bokach inne jeszcze sceny 
z  historii malarstwa, ale coraz mniej 
czytelne. Elsner w swojej pracy po-
wtarza gest fowisty i  tworzy pracę 
pulsującą twórczą energią i – może 
– radością. Jest w  tej zabawie coś 
z dziecięcej beztroski, ale jednocze-
śnie zdradza ona co innego. Im bliżej 
pracy się znajdujemy, tym mniej wy-
raźne stają się elementy figuratyw-
ne i  tym bardziej koncentrujemy się 
na materialności, która jest w  jakiś 
sposób fascynująca, ale również 
od pychająca,  brzydka, nieporządna. 
Zdarte fragmenty budzą skojarzenia 

z  podstawowymi bolączkami pol-
skich krajobrazów: zaśmiecaniem 
przestrzeni wizualnej kolejnymi war-
stwami reklam wielkoformatowych. 
Praca Elsnera może jednak pokazy-
wać symboliczną afirmację takiego 
stanu rzeczy i  możliwe twórcze wy-
korzystanie wizualnego chaosu; arty-
sta zachęca, aby przyjrzeć się temu 
śmietnikowi, bo być może znajdują 
się tam wartościowe rzeczy. Tym sa-
mym niezatytułowane dzieło staje się 
bardzo trafną metaforą dyskusji (czy 
może częściej – próby jej nawiąza-
nia) na temat kształtu wizualności 
przestrzeni publicznej i prób jej kon-
trolowania, która cały czas jest dziś 
aktualna.

Estetykę śmieci Elsner przywołuje 
też w cyklu Populaire składającym się 
z  „niekompletnych” obrazów, z  któ-
rych artysta wyrywa części (zazwy-
czaj środki, pozostawiając boki obra-
zu). Nieprzypadkowo na co najmniej 
dwóch takich dziełach powraca ero-
tyzm – na jednym widzimy bowiem 
seks trojga ludzi, na drugim z  kolei 
nogi kobiety leżącej w dość szerokim 
rozkroku. Najważniejsze elementy 
seksualnej narracji są oczywiście wy-
rwane, a same akty bardziej zasuge-
rowane. A jednak przecież tym dzie-
łom niczego nie brakuje, właśnie tak 
wyglądają, brak kluczowego elemen-
tu jest od początku wpisany w obraz. 
Mimo to nie sądzę, by były to prace 
o pornografii – wydaje się, że w Po­
pulaire chodzi bardziej o tęsknotę za 
w  jakiś sposób utraconym seksem, 
który cały czas jest odroczony, istnie-
je gdzieś obok. W  ciekawy sposób 
pisała o tym Marta Kosińska, komen-
tując filmy Andy’ego Warhola i  do-
patrując się w tym odsuwaniu seksu 
gestu kontestacji.  Wchłonięty przez 
dyskurs humanistyki pod koniec lat 
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60. seks stał się nie tyle nudny, co 
banalny, zwyczajny, rozczarowujący 
– stracony. To samo właśnie intere-
suje Elsnera w pustym geście prze-
rywającego przedstawienia seksu 
– ale przecież i  tak wszyscy wiemy, 
co powinno się znajdować w środku 
obrazu.

Wystawę dobrze podsumowuje 
Idol z  2008 roku: prawie zupełnie 
czarny obraz, rozświetlony tylko ja-
sną plamą imitującą blask reflektora 
skierowanego na przysłoniętą jesz-
cze kurtynę. Dobrze jednak wiemy, 
że  napięcie i oczekiwanie udzielające 

się widzowi przed obrazem nie zosta-
ną zaspokojone – w  tym sensie ob-
raz jest nieprzenikniony, jednocześnie 
narracyjny i zawieszony w bezczaso-
wej pauzie. Taka też wydaje się mniej 
więcej twórczość Elsnera – uwodząca 
dopracowaniem wizualnym, humorem 
i  zaczepnym stosunkiem do widza, 
ale jednocześnie niedająca żadnej 
z  obiecywanych rozkoszy, zdystan-
sowana, wręcz chłodna. Nawet cykl 
Zdjęć weselnych z  2002 roku, po-
zornie bardzo zabawna praca z nieco 
 spreparowanymi  tytułowymi fotogra-
fiami, wydaje się po dłuższym  namyśle 

nieco przerażający – na zawołanie po-
jawiające się uśmiechy albo, przeciw-
nie, poważne twarze uświadamiają, że 
z widowiska i sztuczności nie ma i ni-
gdy nie było wyjścia. Może więc para-
doksalnie strategia momentów Elsne-
ra okazuje się uczciwsza niż wszelkie 
próby konstruowania spójnych narra-
cji? Tylko co z tą praktyką, jeśli śmietnik 
z perspektywy czasu okaże się pusty?

Aleksander Kmak
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yAn tomAszewski
muzeum reProduKcji

Galeria Asymetria, Warszawa
23.11.2013–3.01.2014

Kameralna wystawa Yana Tomaszew-
skiego w Galerii Asymetria składa się 
z  trzech reprodukcji rzeźb Mieczysła-
wa Szczuki oraz wyświetlanego na 
tablecie filmu, w którym Tomaszewski 
naśladując go, wspina się na Zamarłą 
Turnię, aby spaść w przepaść w uprzę-
ży alpinistycznej. 

Inspiracją dla tych działań stały się 
zdjęcia zaginionych abstrakcyjnych 
rzeźb Szczuki pierwotnie opublikowa-
nych w  magazynie „Dźwignia” (dwa 
z nich wiszą na ścianach obok rzeźb), 
redagowanym przez samego artystę. 
Chodzi o  charakterystyczne dla niego 
Konstrukcje przestrzenne (1922) o ści-
śle konstruktywistycznym rodowodzie, 
komponowane  strzeliście z  pła skich 
brył geometrycznych z  dre wna połą-
czonych łańcuchami lub  obu dowanych 
ażurowymi metalowymi  elementami. 

Yan Tomaszewski poza tym, że jest 
artystą, jest również historykiem sztuki. 
I  ten instrumentalny, zdystansowany 
sposób traktowania przeszłości charak-
terystyczny dla każdego historyka wi-
dać doskonale w Muzeum Reprodukcji 
w  Asymetrii. Nie uwzględniając poli-
tycznego wymiaru twórczości Szczuki 
(konotacji konstruktywizmu z ówczesną 
polityką i  komunizmem), posługuje się 
wizerunkami jego rzeźb jak wyrwanym 
z kontekstu cytatem. A następnie używa 
go w geście  powtórzenia. 

Działając na pograniczu sztuki kon-
ceptualnej i  performance’u, Toma-
szewski poszukuje w  ten sposób ber-
gsonowskiej élan vital, czyli witalnej 
siły konstruktywizmu. Jej duch materia-
lizował się według niego szcze gólnie 
w  osobie Szczuki: prospołecznego 
artysty i  taternika jednocześnie. I  tutaj 
po raz drugi ujawnia się  instrumentalny 
sposób traktowania tym razem samej 
postaci artysty. Tomaszewski jako autor 

doktoratu o konstruktywizmie staje się 
w ramach Muzeum Reprodukcji akto-
rem po to, by móc przeżyć czy wyobra-
zić sobie, jak to jest działać dzięki élan. 

Ta strategia ma sens dla jego pra-
cy, ponieważ pomaga lepiej poczuć 
kontekst przeszłości, o  którym przy-
szło mu pisać. Niestety, to zbyt oso-
bista i hermetyczna narracja, aby mo-
gła obronić się jako temat wystawy. 

Muzeum Reprodukcji zdecydowanie 
pozostawia niedosyt. Zabrakło w  nim 
próby zbudowania nowego kontek-
stu dla Szczuki. Innego niż odautorski 
punktu odniesienia. A przecież na tym 
polega idea appropration art, na którą 
między wierszami powołuje się Toma-
szewski. Na wyjmowaniu dzieła z  jed-
nego kontekstu i wkładaniu w  inny, 
nowy kontekst oraz stawianiu pytania 
o  wytworzoną przy pomocy owego 
przesunięcia wartość dodaną. 

Tymczasem Tomaszewskiemu za-
leżało wyłącznie na odrobieniu pracy 
domowej. Wyszedł z  założenia, że 
samo powtórzenie jest już dosta-
tecznym przesunięciem. Albo użycie 
współczesnych śrub czy fragmentów 
blachy zamiast oryginalnych z epoki. 
Jeśli ten test na fotograficzną zgod-
ność czemukolwiek służy, to tylko 
temu, aby dowieść, że sztuka Szczu-
ki pozostaje niezmiennie elegancka 
i opiera się upływowi czasu (w prze-
ciwieństwie do czerstwej konwencji 
appropration art).  

I  chyba główną zaletą tej wystawy 
jest właśnie to, że afirmuje estetykę 
konstruktywistyczną. Rzeźby  Szczuki 
są świetne kompozycyjnie i  przez to 
piękne. Wykonanie rzemieślniczego 
wysiłku odtworzenia ich zdecydowa-
nie się opłaciło: aż chce się je  oglądać 
z  każdej strony i  dotykać gładkich, 
trójkątnych powierzchni. Przy okazji 

można poczuć też, że ich strzeliste, 
ażurowe kształty mają w  sobie tę 
samą zadziorną energię, co słynny 
propagandowy plakat El Lissitzkiego 
Czerwonym klinem uderz w białych 
z 1920 roku. 

Muzeum Reprodukcji zaszkodził 
również fakt wykorzystania postaci 
artysty-konstruktywisty w  kontekście 
sztuki konceptualnej. To najgorszy 
z możliwych pomysłów. U źródeł kon-
struktywizmu leżała przecież krytyka 
sztuki dla sztuki. Niestety efekt powtó-
rzeń wykonanych przez Tomaszew-
skiego jest dokładnie tym, przeciw 
czemu walczyli twórcy tamtego nurtu, 
czyli: pustym, oderwanym od rzeczy-
wistości „normalnego życia” gestem. 

Nie wspominając już o tym, że spa-
danie w  przepaść,  symbolicznie po-
wtarzające śmierć Szczuki, w uprzęży 
alpinistycznej ujmuje działaniom To-
maszewskiego powagi i radykal ności 
nawet w obrębie przyjętej konwencji. 
Można zacząć się zastanawiać, czy 
przypadkiem nie chce przeżywać élan 
zbyt bezpiecznie. Nie twierdzę oczy-
wiście, że powinien był dać się zabić. 
Sądzę tylko, że wybór akurat tego zda-
rzenia, w kontekście jego zamierzeń 
artystycznych, wypada po prostu mało 
wiarygodnie. 

Anna Diduch
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ArchiteKt: demiurG czy PodwyKonAwcA?
FestiwAl wArszAwA w budowie 5

Muzeum Historyczne m.st. Warszawy
kuratorzy: Tomasz Fudala, Stefanie Peter
13.10–8.12.2013

Architektura była w  2013 roku bez 
wątpienia najpopularniejszym  tematem 
debat. Choć mniej mówiono o samych 
budynkach, wiele uwagi mediów, ak-
tywistów, organizacji i fundacji czy za-
angażowanych obywateli i obywatelek 
pochłaniały kwestie estetyki terenów 

zurbanizowanych, zarządzania mia-
stem, przestrzeni publicznej i  od-
powiedzialności za nią, partycypacji 
społecznej, opieki nad zabytkami 
i ochrony dziedzictwa współczesno-
ści, styku deweloper-władza lokalna 
i in. 

Zespół Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
zachęcał do dyskusji o  przestrze-
ni „zanim to się stało modne”, bo już 
w  2009 roku. Organizowany przez 
MSN festiwal Warszawa w Budowie 
od początku istnienia służył refleksji 
na temat miasta. Choć pierwotnie 
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miał koncentrować się wokół zagad-
nień związanych z  projektowaniem, 
szybko okazało się, że potrzeby są 
znacznie większe – dyskurs posze-
rzono o  kwestie urbanistyczne, eko-
nomiczne i  socjologiczne. W  2013 
roku organizatorzy festiwalu zajęli się 
rolą architekta w procesie kształtowa-
nia miasta. 

W  powszechnym mniemaniu ar-
chitekt to albo mało lotny producent 
projektów domów katalogowych czy 
chodzący na pasku dewelopera „pod-
wykonawca”, albo wielki, sławny, za-
graniczny starchitekt, o którego zain-
teresowanie walczą wszystkie miasta. 
Pierwszych krytykuje się za produkcję 
architektonicznej tandety, drugich 
czci bez względu na efekt ich pracy. 
Architektów oskarża się o  szpetotę 
polskich miast, traktując ich niczym 
demiurgów, zastawiających kraj bryła-
mi, będącymi emanacją ich ego.

Odbywająca się pod hasłem Za­
wód: Architekt piąta edycja Warsza-
wy w Budowie miała na celu obalenie 
mitów związanych z  tym zawodem 
oraz poszukanie odpowiedzi na py-
tanie, czym w  rzeczywistości zajmu-
je się architekt, jaka jest jego rola 
społeczna i  etyczna odpowiedzial-
ność, jaki ma wpływ na wygląd i fun-
kcjonalność współczesnego miasta.  
   Jak co roku najważniejszym elemen-
tem festiwalu była wystawa, tym razem 
nietypowo zorganizowana w siedzibie 
Muzeum Historycznego m.st. Warsza-
wy. Ponadto w  ramach festiwalu od-
było się kilkadziesiąt wydarzeń – de-
bat, wykładów, pokazów filmów i wizyt 
w  pracowniach architektonicznych. 
Wszystkie one jednak stanowiły tło dla 
naładowanej wiedzą ekspozycji, która 
– jeśli tylko włożyło się w to nieco wy-
siłku – pomagała zrozumieć wiele za-
leżności, kształtujących współczesny 
rynek architektoniczny, a także zdobyć 
wiedzę historyczną. 

Ekspozycja została podzielona na 
dwie części. Jedną stanowił opis ar-
chitektonicznej rze czywistości po 
1989 roku, drugą – rekonstrukcja zor-
ganizowanej w  1938 roku  wystawy 

 Warszawa wczoraj, dziś, jutro, pre-
zentującej dokonania i plany na przy-
szłość stolicy odrodzonego państwa. 
Za pomysł zestawienia ze sobą tych 
dwóch światów kuratorowi wystawy, 
Tomaszowi Fudale, należą się gra-
tulacje. Refleksję na temat obecnej, 
najczęściej krytykowanej  jakości 
przestrzeni Warszawy w  XXI wieku 
poszerzył on o czasy  mitologizowane 
i  idealizowane, o  epokę, którą dziś 
często przedstawia się jako „raj utra-
cony” – o  dwudziestolecie między-
wojenne. Jak się okazało, w  tamtym 
okresie architektura była w  dużym 
stopniu narzędziem propagandowym, 
miała służyć budowaniu wizerunku 
modernizującego się, silnego, no-
wego państwa. Instytucje publiczne 
w  znaczący sposób wpływały na ry-
nek budowlany, a co za tym idzie na 
estetykę i  jakość przestrzeni, a wiele 
z tych działań podporządkowane było 
celom politycznym i  „marketingo-
wym”. Swobodę działania architektów 
ograniczał narzucający swoją wizję 
publiczny zleceniodawca,  konieczny 
był też wybór między postawą awan-
gardową, społecznikowską czy „pa-
triotyczną” (projektowanie w  stylu 
narodowym). To propagandowa rola 
architektury w  latach międzywojen-
nych w  interesujący sposób kore-
sponduje z budownictwem po 1989 
roku, które wyzwolone z  ograniczeń 
systemu władzy stało się symbolem 
nowych czasów – emanacją młodego 
kapitalizmu, objawem zachłyśnięcia 
się wolnością i dość powierzchownie 
rozumianą nowoczesnością. Estetyka 
współczesnej części wystawy – ko-
miksowo zbudowane plansze (proj. 
Czosnek Studio), wstawione w  no-
woczesną i stylową scenografię (proj. 
137Kilo) – doskonale odzwierciedliła 
chaos współczesnej architektury, roz-
dartej pomiędzy krzykliwą „nowocze-
snością” a  zbyt chyba mało cenioną 
elegancją i stosownością. 

Mówi się, że wszyscy Polacy zna-
ją się na polityce i  medycynie; od 
2013 roku można mówić, że znają 
się również na architekturze – tak 

chętnie o niej debatują. Twórcy festi-
walu Warszawa w Budowie stworzyli 
bazę edukacyjną, która dała szansę 
podnieść te dyskusje na nieco wyż-
szy, bardziej merytoryczny poziom. 
Bo lektura plansz współczesnej czę-
ści wystawy, choć wymagała czasu 
i  skupienia – dała szansę na zrozu-
mienie zawiłości rynku architekto-
niczno-inwestycyjnego w Warszawie 
drugiej dekady XXI wieku. W czytelny 
sposób przedstawiono tu skompliko-
wany system zależności, przepisów, 
regulacji, w  których musi odnaleźć 
się każdy architekt, chcący zbudować 
choćby niewielki dom jednorodzinny. 

O  ile w  okresie międzywojennym 
architekci niejako skazani byli na 
służbę władzy, na wypełnianie „naro-
dowej” misji modernizacji odrodzone-
go państwa, o tyle dziś funkcjonować 
muszą w rynkowej, choć nie do końca 
prawnie uporządkowanej rzeczywi-
stości. Czy zrozumienie wcale nie-
łatwej sytuacji i  roli współczesnych 
architektów ma znaczenie dla popra-
wy jakości naszej przestrzeni? Chyba 
tak, bo może winnych obecnego sta-
nu rzeczy zaczniemy szukać gdzieś 
indziej?

Anna Cymer
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wojciech bąkowski
wystAwA PrAc: „PrzeGląd widoKów”, 
„mAPA czuwAniA”, „odnAlezienie siebie”

Galeria Stereo, Warszawa
15.11–21.12.2013

Tytuł nowej wystawy Wojciecha Bą-
kowskiego w Galerii Stereo to czysta 
tautologia: Wystawa prac: „Przegląd 
widoków”, „Mapa czuwania”, „Odna­
lezienie siebie”. Taki wybór ma wagę 
merytoryczną: sygnalizuje, że pokazy-
wanych prac nie wiąże żadna zasad-
nicza idea, że nie budują one żadnej 
narracji, którą można streścić chwytli-
wą frazą; to raczej wolne atomy, zgru-
powane w jednym miejscu i czasie, bo 
akurat – tak to odczytuję – skumulo-
wała się ich odpowiednia ilość. Już 
sam fakt, że istnieją – że powstały – to 
wystarczający powód, aby je pokazać.

Nie wiem, czy trafnie interpretuję. 
Być może przykładam do tego tytułu 
zbyt dużą wagę, być może to jedynie 
element strategii Stereo, która konse-
kwentnie odrąbuje kolejne retoryczne 
(i wizualne) „ozdobniki” rozmywające 
zasadniczą funkcję galerii – pokazy-
wanie sztuki (o pułapkach tego mode-
lu pisałem szerszej w drugim nume-
rze „Szumu”). Prawdopodobnie tak, 
bo prace Bąkowskiego coś jednak 
spaja. Dowiadujemy się tego z tekstu 
kuratorskiego, gdzie już w pierwszym 
zdaniu czytamy, że „wszystkie prace 
łączy zredukowana do modelowych 
przedstawień kwestia funkcjonowa-
nia człowieka w przestrzeni i pytanie 
o to, w jaki sposób świadomość by-
cia w świecie kształtuje dźwięk”. Dal-
sza część tekstu sugeruje, że idzie tu 
o elementarne fizjologiczne odczucia, 
„relację między wzrokiem a słuchem”, 
„sytuacje synestetyczne”, że to rzecz 
o „jaźni zanurzonej w przestrzeni ze-
wnętrznej”. Czytam to i czytam... i do-
chodzę do wniosku, że tym razem 
również szkic kuratorski powinien 
zo stać odrąbany. Odejdźmy więc od 

zbędnych ozdobników i przyjrzyjmy się 
samym dziełom.

Najpierw wniosek ogólny. Na Wy­
stawie prac... zabrakło tego, co czyni-
ło sztukę autora Filmów mówionych 
równocześnie intensywną i oszczęd-
ną: nawiasu, niedopowiedzenia, ska-
zy. Wcześniej Bąkowskiemu udawało 
się balansować na cienkiej granicy, 
która oddziela powagę od patetycz-
ności. Prace pokazane w Stereo już 
ją przekraczają – miało być serio, 
bywa pociesznie. Jak w „synestetycz-
nej” instalacji, której cztery elementy 
– dwa głośniki na bocznych ścia-
nach i  reflektor oraz plazma z  win-
dowsowym wygaszaczem ekranu na 
wprost – miały, jak rozumiem, odpo-
wiadać oczom i  uszom. I  już nawet 
nie wiem, czy to Mapa czuwania czy 
Odnalezienie siebie, wiem jedynie, 
że wniosek z tej pracy jeden: czasem 
w uszach piszczy, a czasem słychać 
kojący szum fal i śpiew delfinów; cza-
sem wali po oczach, a  czasem nie; 
czasem słońce, czasem deszcz. Z ko-
lei film Przegląd widoków to chyba – 
zakładam – wizualizacja bezbrzeżnej 
nudy. Udało się znakomicie: obraz 
jest nieznośny, to idealna ilustracja 
„artystycznej dłużyzny”. Gdyby zro-
bił go student intermediów, zginąłby 
marnie. Ale nawet tu, kiedy znamy 
wcześniejsze prace WSB, nie ma 
się czego chwycić. „Spacery, jakie 
artysta odbywa, obejmują zarówno 
miejskie chodniki, jak i zawiłe ścieżki 
myślenia. W końcu to żadna różnica” 
– czytamy w opisie wystawy. Mhm...
I  w  końcu ściana, która jest ścianą, 
jest ścianą, jest ścianą – obwiesz-
czającą to na głos, i  to z głośników, 
żeby nie było wątpliwości. Mogła być 

skrajna asceza, oszczędność środ-
ków, dojście do krańców – wyszło 
dojście do ściany. Własnej poetyki. 
Wall, wall, wall... I jeszcze jedno: tytuły 
prac Bąkowskiego, kiedyś wyraziste, 
zapadające w pamięć, dziś rysują się 
zgoła pretensjonalnie. Podobnie jak 
powtarzane nieustannie „no”.

Jak zauważył Wojciech Albiński, 
WSB to pewna figura, sceniczno-ar-
tystyczny konstrukt – do bólu konse-
kwentny, budowany z całą świadomo-
ścią. Publiczność i krytyka niczego nie 
kocha bardziej, niż artystów komplet-
nych, dysponujących powtarzalnym 
zestawem rekwizytów, a  nawet – to 
ważne! – charakterystyczną fizis. Bą-
kowski stworzył od A  do Z  nie tylko 
samego siebie – on w  konsekwen-
cji stworzył też recepcję swojej oso-
by, czytaj: swojej twórczości. Krytyka 
„przeczytała” go bezbłędnie, czyli tak 
jak chciał. Stąd jedni ekscytują się bia-
łymi skarpetkami, a drudzy się z nich 
podśmiewają. Tańczą, jak im zagrano. 
Tertium non datur. Jednak, kreując 
postać artysty totalnego, Bąkowski 
postawił wszystko na jedną kartę. 
A  ta właśnie się odwróciła – to, co 
dawało poczucie bliskości i swojsko-
ści, zaczyna irytować. Powtarzalność 
gestów, rekwizytów i figur, która suge-
rowała, że mamy do czynienia nieled-
wie z ceremoniałem, zaczęła jawić się 
(przynajmniej mnie) jako przewidywal-
ny wodewilowy spektakl. Aura tajem-
niczości, która zwyczajowo otacza po-
etów mroku, rozwiała się, odsłaniając 
jedynie koturny. Kto wie, czy w ostat-
nim czasie wszyscy nie przedawkowa-
liśmy Bąkowskiego.

Artysta często odwołuje się do po-
etyki utworów Mirona  Białoszewskiego, 
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jednak najnowsza twórczość lidera 
Niwei jest właściwie całkowicie wy-
płukana z wisielczego, groteskowego 
humoru, z  jakichkolwiek jaśniejszych 
pasm. Tymczasem to zbawienny skła-
dnik: podobnie jak w utworach autora 
Mylnych wzruszeń, który wiedział, że 
bez odpowiedniego dystansu dra-
mat łatwo staje się kiczem. Również 
– a może przede wszystkim – dramat 
egzystencji eksplorowany, jak się zda-
je, przez Bąkowskiego. Zniknęły także, 
co akurat zrozumiałe, drapieżność, 
chropowatość i  świat przedstawiony 
pierwszych Filmów mówionych. Ale 
w nowych pracach nie ma już też for-
malnego wyrafinowania późniejszych 
obiektów dźwiękowych, nie ma dezyn-
woltury kolejnych filmów, ich magne-
tycznej aury. Przechowywanie wyja­
śnień, Całe wszystko, Piękno, Wielkie 
chcenie czy Brak dostępu promieniu­
je w  kontekście prac pokazywanych 
w Stereo jawią się jako niedoścignio-
ne wzory. A film Ściana z wystawy Jest 
tylko to, co widać (CSW Zamek Ujaz-
dowski, 2010) przewyższa najnowszą 
ścianę  kilkakrotnie.

Twórczość WSB to wzorcowy przy-
kład artystycznej ewolucji: naturalnej, 
owocującej coraz dojrzalszymi pra-
cami, płynnej, ale przecież trzymanej 
w  ryzach. Tutaj nie sposób mówić 
o  wyraźnych cięciach, nagłych wol-
tach i przyśpieszeniach. To był, można 
powiedzieć, progres zbyt doskonały. 
Być może dlatego prace z  wystawy 
w  Stereo wyraźnie odcinają się od 
wcześniejszych realizacji – obok nich 
postawiłbym chyba tylko piekielnie 
nudne, manieryczne Przedstawienia 
problemów (2013), i  minoderyjną, 
rozwleczoną – choć ze świetnymi 
momentami – Budowę dnia (2013) – 
filmy pokazywane ostatnio na British 
British Polish Polish. To, co było siłą 
Bąkowskiego – wyrazista fraza, mo-
notonny rytm, prostota wyrazu – tutaj 
zamieniło się niemalże w  egzaltację. 
Na tej samej wystawie wyświetlano 
jednak również znakomite Pogorsze­
nie widzenia z tego samego roku: ob-
raz mroczny, zwięzły i pomysłowy.

Jestem daleki od tego, żeby ogłaszać 
tu jakieś schyłki czy wyczerpania. Nie 
czas wyrokować, próbka ciągle jest 
zbyt mała, zresztą takie procesy nie 
zachodzą nagle, z  minuty na minutę, 
z  dzieła na dzieło. Jednak z  pewno-
ścią Bąkowski jest w  ciekawym – 
i  chyba ważnym – momencie swojej 
drogi. Jest już twórcą mainstreamu 
w  najszerszym sensie tego słowa, 
a jego prace – rozpoznawalną marką 
z certyfikatem jakości. Taki artysta za-
wsze będzie miał fanów, a  przy sto-
le krytyków w TVP Kultura będziemy 
słyszeć głośne cmoknięcia i  widzieć 
porozumiewawcze spojrzenia „wta-
jemniczonych”. „Ach, co za znakomity 
Bąkowski...!”. Oczywiście, powtarzal-
ność, zastygnięcie w wypracowanych 
formułach – to los niemal każdego 
artysty – tym pewniejszy, im bardziej 
wyrazisty to twórca. A jednak dziwi, że 
Bąkowski, wytrawny przecież artysta 
estradowy (piszę to bez ironii), który 
czaruje publiczność za pomocą gołej 
żarówki, nie wyprzedził tego momen-
tu, nie wyślizgnął się jakoś. (Nawia-
sem: taki sam problem ma inny artysta
-który--jest-figurą-artysty, czyli Oskar 
Dawicki; taki sam, tyle że na odwrót). 
Ale, być może, Bąkowski zdaje sobie 
sprawę z pułapki, w której się znalazł. 
Mogą świadczyć o tym opisywane tu 
filmy. Głos artysty-narratora jest już tu 
miękki, naturalny, niemal ciepły, daleki 
od charakterystycznej wystudiowanej 
buty znanej z  wcześniejszych obra-
zów. To dobra decyzja, dzięki niej Bą-
kowski staje się bardziej człowiekiem, 
a  mniej sceniczną figurą; mniej sa-
mego siebie gra, a bardziej sobą jest. 
Tyle, że tym razem nie ma czego grać.
Z najnowszych prac WSB bije zmę-
czenie, czy może lepiej – znużenie, 
stupor, apatia. Jakby ktoś odciął od 
Bąkowskiego życiodajne płyny. Jakby 
mu się nie chciało, jakby skapitulował. 
Jasne, taki stan może zaowocować 
sztuką przejmującą, prawdziwą do ko-
ści (znowu kłania się Białoszewski!). 
Ale w tym wypadku nie zaowocował. 
I nawet jeśli uprzeć się, że Wystawa 
prac... jest fotografią obecnego stanu 

umysłu artysty, to nie jest to zdjęcie 
udane. Może jednak nie warto poka-
zywać wszystkich prac, które ostatnio 
powstały – może to nie jest optymalny 
pretekst do organizacji wystawy. No.

Jakub Banasiak
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krzysztoF wodiczko
Przejście 1969–1979

Fundacja Profile, Warszawa
19.12.2013–8.02.2014

Na wystawie Przejście 1969–1979 
poznajemy innego Krzysztofa Wodicz-
kę. Nie klasyka zaangażowanej sztuki 
społecznej, ale twórcę stawiającego 
osobiste pytania, używającego swoje-
go ciała jako materiału pracy. Wresz-
cie wieloznaczny erotyzm – obecny 
często w  niepokojących zestawie-
niach ze śmiercią czy stratą – kazał-
by widzieć w  Wodiczce prekursora 
sztuki nieheteronormatywnej w  Pol-
sce, zwłaszcza że przecież mówimy 
o czasie głębokich zmian kulturowych 
(1969–1979), które nawet jeśli nigdy 
w całości nie przedostały się za żela-
zną kurtynę, były też tu szeroko dys-
kutowane. Szczególnie dwie prace 
dają się czytać według queerowego 
klucza – potwierdza to możliwą wy-
wrotowość wystawy, na której w du-
żej mierze zignorowano mit Wodiczki 
jako klasyka sztuki  współczesnej.

Symboliczne ściągnięcie Wodiczki 
z cokołu w pewien przewrotny spo-
sób dobrze koresponduje z  kształ-
tem tej skromnej skądinąd wysta-
wy – czy mogłaby być zresztą inna, 

podejmując takie zadanie? Dlatego 
też w  Profilach pokazano zaled-
wie parę prac, z  których najbardziej 
„monumentalną” jest makieta z  re-
konstrukcją Przejścia (pracy z 1972 
roku, która dała tytuł całej wystawie). 
Wystawie nie wychodzi to jednak na 
złe – do prezentacji konsekwentnie 
wybrano dzieła według przemyśla-
nego, ale wcale niejednoznacznego 
klucza. Wodiczkę z  lat 1969–1979 
interesuje aktywna i uważna postawa 
wobec rzeczywistości i jej zmysłowa 
percepcja. Zebrane w Profilach dzie-
ła nieraz zmuszają widza do namysłu 
nad własnymi zmysłami – i  w  do-
skonały sposób wpisane jest w  nie 
ogromne zdziwienie, kiedy okazuje 
się, jak niewygodne jest  świadome 
patrzenie i słuchanie, jak bardzo nie-
naturalne są te, mogłoby się wyda-
wać, najpewniejsze bastiony na-
turalności w  kulturze. W  dosłowny 
sposób odnosi się do tego perfor-
matywne działanie z 1970 roku z uży-
ciem Przedmiotu do widzenia i  sły­
szenia: artysta rozdawał uczestnikom 

tekturowe rulony i zachęcał do użycia 
ich jako instrumentu wspomagające-
go zmysły. Chociaż wszyscy pewnie 
dobrze to znamy z dziecięcych zabaw 
z innymi tego typu przedmiotami, jest 
w tej prostej pracy coś uderzającego 
i  nieznośnego jednocześnie. W  spi-
sanym „manifeście” towarzyszącym 
dziełu (w  Profilach możemy go zna-
leźć w  każdym z  rulonów) czytamy: 
„Przyjmij od nas przedmiot, który bę-
dzie przydatnym towarzyszem Twoich 
poszukiwań i  stanie się symbolem 
Twojego widzenia i  Twojego słysze-
nia”. Pompatyczne aż do przesady 
zdanie w  ironiczny sposób dopo-
wiada to biedne dzieło sztuki, którym 
staje się tekturowy rulon. Niemniej 
właśnie to napięcie między powagą 
a żartem odpowiada za to, że Przed­
miot do widzenia i  słyszenia działa 
– całkiem dobrze się bawimy, próbu-
jąc słuchać i oglądać przez tuby, ale 
jednocześnie zdajemy sobie sprawę, 
że być może nie ma jednego natural-
nego czy prawidłowego sposobu na 
odbieranie świata, a wszystko, co wy-
daje nam się wrodzone, jest wyuczo-
nym nawykiem.

W  pewien sposób rewersem tej 
pracy może być umieszczona na-
przeciwko powiększona reprodukcja 
fotografii z  wizerunkiem Wodiczki. 
Twarz artysty jest przełamana – dzie-
ło zawieszono w rogu pomieszczenia 
w ten sposób, że dwie strony obrazu 
przylegają do siebie pod kątem pro-
stym. Powoduje to dziwne wrażenie, 
kiedy wszystko pozornie się zgadza, 
a  jednak złamanie nie daje spokoju, 
czyni z twarzy artysty coś nie do koń-
ca rzeczywistego, wątpliwego. Przed-
stawiona  została całość, ale mamy 
wrażenie pewnego rozczłonkowania. 
Po raz kolejny możemy  powiedzieć 
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o  strategii kwestionowania nieza-
chwianej dotychczas w swojej pew-
ności władzy wzroku, ale chodzi też 
o coś więcej. Przenikliwy wzrok zła-
manego Wodiczki działa jak wzrok 
aktora rzucony prosto w  obiektyw 
kamery – jest w tym akcie coś z na-
ruszenia nieprzekraczalnej granicy 
czwartej ściany, wzięcia w  cudzy-
słów wszystkiego, co jest nam po-
kazywane, zaświadczenia, że to tylko 
spektakl. Tym sposobem artysta po-
dejmuje dyskusję z  wiarygodnością 
medium, twierdząc być może, że każ-
de przestawienie jest z gruntu umow-
ne i  naiwna byłaby wiara, że mówi 
nam jakąś – inną niż spreparowaną 
– prawdę. To chyba dość jasna zapo-
wiedź późniejszych prac, zwłaszcza 
projekcji rzutowanych na pomniki czy 
budynki demaskujących ich stałe nie-
dopasowanie do przestrzeni. Narożny 
autoportret tym różni się od nowszych 
dzieł, że jest wypowiedzią ostentacyj-
nie osobistą, utrzymaną w skali mikro, 
a tym samym też bardziej angażującą, 
nie tylko jesteśmy bowiem skonfron-
towani z  abstrakcyjnym medium, ale 
przede wszystkim z  dziwną, zdefor-
mowaną twarzą Wodiczki, sprowa-
dzającą się do hipnotycznej przerwy 
pośrodku zdjęcia.

Najbardziej poruszające na wysta-
wie okazały się dwie prace z 1972 roku: 
przeprowadzona z   Włodzimierzem 
Borowskim i  Janem Świdzińskim Ak­
cja w  przestrzeni oraz wspomniane 
już Przejście. Chociaż należy docenić 
rekonstrukcję tego ostatniego, wyda-
je się, że nie da się o nim mówić, nie 
doświadczając go na własnym ciele. 
Przejście było długim na dwadzieścia 
metrów wąskim korytarzem, na które-
go końcach zamontowano lustra w ten 
sposób, by idący miał przed oczami 
swoje własne plecy i  niejako śledził 
samego siebie. Niemożność zoba-
czenia własnej twarzy pogłębia klau-
strofobiczny wymiar niezwykłej pracy. 
Choć precyzyjnie i  w  dobrej wierze 
wykonana, widok makiety Przejścia 
do pewnego stopnia pozbawia je 
siły wyrazu, osłabia. Już bardziej su-

gestywne są fotografie, na których 
sam artysta znajduje się w korytarzu 
– mocnym kontrastem czerni i  bieli 
oraz oddaniem niepokojącej, labiryn-
towej przestrzeni przypominają styli-
zowane filmy niemieckiego ekspre-
sjonizmu. Mroczny charakter pracy 
uzupełnia bliski mu kontekst eroty-
zmu – zachowanie widza w Przejściu 
przywołuje skojarzenia z  gejowskim 
cruisingiem, czyli wymianą spojrzeń 
między nieznajomymi będącą pre-
ludium seksu. Nie przez przypadek 
w czasach poprzedzających gejowskie 
kluby i darkroomy cruising odbywał się 
w  miejscach publicznych, takich jak 
dworce, przejścia podziemne, toalety 
czy parki. Osoba w Przejściu znajdu-
je się w sytuacji uwodzenia, lecz jest 
ona jak wyjęta z koszmaru – z daleka 
nie wiemy, kto stoi przed nami, ale za-
uważamy, że wykonuje dokładnie na-
sze ruchy; to zachęta czy przestroga? 
Skazani na zawieszenie, nie jesteśmy 
w stanie ani go/jej dogonić, ani przed 
nim/nią uciec. Wodiczko w  swojej 
pracy doskonale wyczuwa moment, 
w którym erotyzm spaja się z zagro-
żeniem, co staje się jeszcze ciekaw-
sze, jeśli odczytamy to w kontekście 
równie ostrożnych, co ryzykownych 
praktyk podrywu w kulturze LGBTQ. 
W  czasach włączania mniejszości 
w  dyskurs publiczny temat śmierci 
i seksu jako dwóch stron tego same-
go doświadczenia jest jakoś szcze-
gólnie istotny, co zaświadczać może 
kolejny kontekst filmowy: wygrana 
w canneńskim konkursie Un Certain 
Regard dzieła Alaina Guiraudiego pt. 
Nieznajomy nad jeziorem.

Akcja w  przestrzeni tylko podbu-
dowuje tę interpretację. W działaniu 
tym Wodiczko, Borowski i  Świdziń-
ski stają względem siebie w różnych 
pozycjach, w coraz to większych od-
ległościach, i  robią sobie nawzajem 
zdjęcia. I tak obserwujemy trzy serie 
po dziewięć fotografii artystów aż 
do momentu, w którym stają się oni 
niewidocznymi elementami pejzażu. 
Melancholijna praca jest  doskonałym 
komentarzem do Przejścia – tutaj 

też homoerotyczne napięcie między 
fotografującymi się mężczyznami nie 
zostaje ostatecznie rozładowane. 
Jeśli w  Przejściu zlewało się z  lę-
kiem, w Akcji w przestrzeni kumuluje 
się ono w  poczuciu straty, tęsknoty. 
Podobnie jak omawiany już autopor-
tret, to też bardzo osobista wypo-
wiedź, w której artysta posługuje się 
m.in. swoim ciałem jako medium, co 
w późniejszej jego sztuce będzie chy-
ba jednak rzadsze.

Fundacji Profile można mieć za złe 
jedynie chybiony tytuł wystawy, su-
geruje on bowiem pewną tymczaso-
wość prezentowanych prac czy może 
nawet ich niedojrzałość. A właśnie to, 
co w  tej wystawie najmocniejsze, to 
spojrzenie na wczesne lata działal-
ności Wodiczki jako wartość samą 
w  sobie, a  nie wstecznie uświęco-
ną późniejszymi sukcesami. Intymny 
charakter wystawy wynikający z prac 
automatycznie domagających się bar-
dzo osobistego, bliskiego odbioru, 
sugerowałby może, że jest to „wej-
ście” w Krzysztofa Wodiczkę, jakiego 
do tej pory nie mieliśmy okazji poznać.

Aleksander Kmak
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yinkA shonibAre, wybrAne PrAce
Gdańska Galeria Miejska 30.11.2013–12.01.2014
Muzeum Współczesne Wrocław 17.01–17.03.2014
kuratorka: Patrycja Ryłko

yinKA shonibAre mbe. wybrAne PrAce i eseje
o PostKoloniAlizmie w Polsce

red. Patrycja Ryłko
Gdańsk 2013

Zwycięstwo admirała Horacio Nelso-
na w bitwie pod Trafalgarem w 1805 
roku przesądziło o tym, że Wielka Bry-
tania stała się najsilniejszym imperium 
kolonialnym. W czasach Nelsona kto 
panował na morzach, dominował nad 
światem. 

Yinka Shonibare, artysta brytyjski po-
chodzenia nigeryjskiego, od lat zaj-
muje się kolonialną historią swojego 
kraju. W  pracach przywołuje czasy 
Imperium, niewolnictwa i  polityki ko-
lonizacyjnej. W  instalacjach, fotogra-
fiach i pracach wideo ubiera swoich 

bohaterów w  stroje z  epoki, uszyte 
z  tkanin o  barwnej kolonialnej histo-
rii, nazywanych potocznie afrykański-
mi. Legenda mówi, że po  tragicznej 
śmierci pod Trafalgarem ciało admi-
rała Nelsona zostało schowane do 
beczki z  rumem, by zakonserwować 
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je na czas podróży powrotnej do An-
glii. Nieświadomi niczego marynarze 
zakradali się do ładowni i  podpijali 
z tej beczki konserwujący rum. Trudno 
o bardziej trywialny koniec. 

W  wybranych przez kuratorkę Pa-
trycję Ryłko pracach pt. Fake Deaths, 
czyli Obrazach symulowanej śmierci 
Shonibare pochyla się nad śmiercią 
lorda Nelsona, największego na Wy-
spach Brytyjskich bohatera przełomu 
XVIII i XIX wieku. Na wystawie mamy 
pięć fotografii, które, niczym uchwy-
cona na kliszy gra w  ruchome obra-
zy, przedstawiają zainscenizowane 
współcześnie historie wielkich śmier-
ci. Każde zdjęcie z serii odwołuje się 
do konkretnego dzieła malarstwa eu-
ropejskiego. Jest Śmierć poety Chat­
tertona, nawiązująca do słynnego 
prerafaelickiego obrazu Henry’ego 
Wallisa, Śmierć Świętego Francisz­
ka na podstawie obrazu Bartolomé 
Carducho, Śmierć Leonarda da Vinci 
w ramionach Franciszka I pierwotnie 
malowana przez Francois-Guillau-
me’a  Ménageota, Satyra na roman­
tyczne samobójstwo na podstawie 
pracy Leonarda Alenzy y Niety czy 
Samobójstwo z obrazu Maneta. Pra-
ce te wiele dzieli: daty powstania, ma-
niera, kraj pochodzenia autora, opo-
wieść. Jednak łączy je idea malarstwa 
historycznego, w którym śmierć prze-
plata się w narracji z poświęceniem, 
heroizmem i wiernością ideałom. 

W historii sztuki europejskiej niewie-
le jest przedstawień śmierci dowód-
cy brytyjskiej floty pod Trafalgarem. 
W epoce napoleońskiej temat śmierci 
żołnierza na polu bitwy był kanonem. 

Yinka Shonibare w  swoich foto-
grafiach w miejsce głównych postaci 
z obrazów wstawia admirała Nelsona 
ubranego w strój uszyty z materiałów 
„afrykańskich”. W ten przewrotny spo-
sób Shonibare daje Nelsonowi szansę 
na uwiecznienie jako herosa, godnego 
najlepszego malarstwa historycznego, 
a  równocześnie obarcza go winą za 
kolonializm.

Oprócz pięciu  wielkoformatowych 
fotografii w  ciężkich złoconych ra-

mach, na wystawie prezentowany jest 
też film Addio del Passato – historia 
opłakiwania śmierci  admirała przez 
jego żonę, Lady Nelson. Aktorka gra-
jąca żonę przechadza się po pustych 
pałacowych wnętrzach i wypielęgno-
wanych ogrodach, śpiewając arię 
Violetty z opery La Traviata Giuseppe 
Verdiego. Aria ta jest ostatnim aktem, 
lirycznym pożegnaniem z  przeszło-
ścią, wspomnieniem szczęśliwych 
dni i wielkiej miłości. Frances Nesbit 
(później Nelson) choć urodziła się 
na Karaibach, była biała. Shonibare 
w  roli żony obsadził czarną aktorkę. 
Według historii podobno to nie żona, 
ale kochanka – Lady Hamilton – naj-
bardziej rozpaczała po śmierci Nelso-
na. To ona była też wielką zwolennicz-
ką niezwykle popularnej ówcześnie 
zabawy w ruchome obrazy, czyli żywe 
inscenizacje znanych przedstawień 
malarskich. 

Ostatnim elementem tej wielowąt-
kowej układanki jest rzeźba. To Revo­
lution Kid (fox girl), czyli Dziecko Re­
wolucji (lisiczka). Postać odziana jest 
w  sukienkę z  kolorowych batików. 
Zamiast głowy ma lisi pysk, w  jed-
nej ręce trzyma telefon BlackBerry, 
w drugiej 24-karatową replikę pisto-
letu Kadafiego. Jej atrybuty sugerują 
współczesne konotacje, a układ ciała 
dynamikę. Nawiązanie do Kadafiego, 
wielkiego zwolennika zjednoczenia 
afrykańskiego, a zarazem brutalnego 
dyktatora, nie jest bez znaczenia. To 
rewolucja arabska zachwiała rząda-
mi wielu, między innymi Kadafiego, 
którego żałosny koniec można było 
oglądać za pośrednictwem świato-
wych mediów i internetu. 

Użycie przez Shonibare telefonu 
BlackBerry nie jest  przypadkowe. Tele-
fony tej firmy i komunikator BlackBerry 
Messanger były wykorzystywane do 
komunikacji pomiędzy demonstran-
tami w  wielu krajach. Sieć telefo-
niczna BlackBerry dzięki technologii 
szyfrowania wiadomości i  utrudnio-
nego namierzania urządzeń okazała 
się najbezpieczniejszym narzędziem 
podczas zamieszek i  demonstracji. 

I stała się problemem dla służb spe-
cjalnych, które chciały dotrzeć do 
przywódców wydarzeń. 

Ta młoda lisiczka (lis jako symbol 
brytyjskości) to współczesna multi-
kulturowa młodzież, bez przyszłości, 
pracy i  pieniędzy. Młodzież, która 
w 2011 roku wyszła na ulice Londynu 
i rozpętała zamieszki. Młodzież, której 
nie obca jest broń ani współczesne 
media, vide BlackBerry. Lisiczka to 
symbol młodości, której brak per-
spektyw zarówno w krajach ogarnię-
tych Arabską Wiosną, jak i  w  Turcji 
czy Wielkiej Brytanii.

Przy okazji wystawy Yinki Shonibare 
Prace wybrane powstał także rodzaj 
drukowanego przewodnika. Poszerza 
on wiedzę o  postkolonializmie o  kon-
tekst sztuki nowoczesnej i  współcze-
snej. W  katalogu można przeczytać 
historię batików, tzw. Dutch wax textiles 
z bazaru w Johannesburgu, dowiedzieć 
się o  podziale Afryki podczas konfe-
rencji berlińskiej 1884–1885 i konse-
kwencjach tego wydarzenia odbitych 
w  twórczości Yinki Shonibare, Kad-
dera Attiego i Renzo Martensa. Można 
przeczytać o Mischling, dadaistycznym 
kolażu Hannah Höch i masce cyborga, 
a  także o  pierwszym polskim awan-
gardowym performansie – Wieczorze 
podtropikalnym białych Murzynów, 
zor ganizowanym przez warszawskich 
futurystów w  1919 roku. Dodatkowo 
w  przewodniku znalazło się krótkie 
wprowadzenie do zagadnienia post-
kolonializmu na polskim gruncie oraz 
wizualny esej Janka Simona, zainspi-
rowany okładkami przedwojennego 
magazynu „Morze”. 

Wystawa Yinki Shonibare w Gdań-
sku i  we Wrocławiu to wydarzenie. 
Rzadko do Polski sprowadzana jest 
sztuka światowej sławy artystów, aby 
zostać zaprezentowana poza war-
szawskim centrum. Wystawa Prace 
wybrane nie powinna zostać pominię-
ta w podsumowaniach 2014 roku. 

Katarzyna Szydłowska
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zbiGniew rybczyńsKi
Atlas Sztuki, Łódź 
kurator: Józef Robakowski
13.12.2013–2.02.2014

„Laureat Oscara nagle zwolniony”, 
„Zbigniew Rybczyński: artysta, który 
pozwał ministra” – krzyczały w  paź-
dzierniku nagłówki gazet w  związku 
z  aferą wokół Centrum Technolo-
gii Audiowizualnych we Wrocławiu. 
W połowie grudnia na otwarciu swojej 
retrospektywnej wystawy w  łódzkim 
Atlasie Sztuki Rybczyński komentując 
ilość przybyłych na wernisaż gości, 
powiedział, że nigdy nie pragnął być 
celebrytą. Niestety stał się nim w ne-
gatywnym znaczeniu tego słowa oraz 
z  niewłaściwych powodów. Pod tym 
względem może uścisnąć sobie rękę 
z prezesem Camerimage – Markiem 
Żydowiczem, bohaterem innej (tym 
razem łódzkiej) afery polityczno-me-
dialnej ze sztuką w tle. 

Na pierwszy rzut oka patos narosły 
wokół Rybczyńskiego w  kontekście 
CTA (duże pieniądze kontra ideały 
i uczciwość) rymuje się jakoś z pod-
niosłością wypowiadanych przez nie-
go poglądów. Takich jak na przykład 
ten, że poziom obecnej cyfryzacji ob-
razów jest na poziomie druku przed 
Guttenbergiem. Czy odbierane jako 
wyniosłość porównywanie się do Le-
onarda da Vinci i idące za tym kreowa-
nie się na XXI-wiecznego humanistę. 

Wystarczy jednak porozmawiać 
z osobami związanymi z branżą filmo-
wą albo przejść się na któryś z  wy-
kładów artysty, aby zrozumieć, że ma 
on poważne argumenty, aby afiszo-
wać się ze swoją pewnością siebie 
i wszechstronnością. Rybczyński jest 
przede wszystkim praktykiem. Sam 
programuje i  testuje na bieżąco wła-
sne teorie. Dlatego jego autorytet jako 
twórcy zawsze będzie wysoki. Nawet 
jeśli estetyka jego realizacji wypada 
dziś  anachronicznie, a   komputerowe 
grafiki wyglądają topornie, stano-
wiąc w  pewien sposób antytezę do 

 „ładności”, jakiej oczekuje się od obra-
zów generowanych cyfrowo. 

Na fali podkręconej atmosfery ska-
ndalu ekspozycję w Atlasie Sztuki za-
częto automatycznie interpretować 
jako formę demonstracji: oto strącony 
ze stołka artysta walczy sztuką o sztukę 
– właśnie – i przy okazji o honor. Jeśli 
dodać do tego zapowiadaną emigrację 
Rybczyńskiego z  Polski, to już mamy 
klasyczny żenujący polski grajdołek. 

Ogólnie trąci to tabloidową przesa-
dą. Mając jednak w myślach, że wysta-
wa w  Atlasie została pomyślana jako 
rodzaj wyrywkowej prezentacji drogi 
artysty oraz że chodziło w niej głównie 
o  wyeksponowanie zaplecza teore-
tycznego i pokazanie wysiłku intelektu-
alnego, jaki stoi za każdym z projektów, 
trudno nie oglądać tej retrospektywy 
ze współczuciem. 

W pierwszej sali (na prawo od wej-
ścia) pokazano oscarowe Tango obu-
dowane licznymi rysunkami koncep-
cyjnymi do jego choreografii. Znalazły 
się tutaj również obrazy stereoskopo-
we symulujące realne ludzkie widze-
nie oraz projekty nowego gmachu 
wrocławskiego CTA. Wszystko to ko-
responduje z  fragmentem obszernej 
kolekcji starodawnych rycin ze zbio-
rów artysty. Grafiki i  mapy wiszą na 
prawie całej wysokości ściany (lekko 
licząc prawie 4 metry) i naprzeciwko 
Tanga właśnie, jakby dumnie podkre-
ślając tradycję, której ów film ma być 
przedłużeniem. 

Kontemplowanie zasobów tej sali 
budzi respekt dla metody twórczej 
Rybczyńskiego, czyli docierania do 
sedna zagadnień technicznych, które 
później służą artystycznej kreacji, ale 
nieuchronnie prowadzi do melancholii 
i tęsknoty za (lepszą) przeszłością. 

Inaczej sytuacja ma się z prezentowa-
nymi w sali obok    wielkoforma towymi 

malarskimi kolażami-postulatami Ryb-
czyńskiego mówiącymi o  potrzebie 
ujednolicenia obiektywów do kamer 
albo nowej geometrii dla kompute-
rowego renderingu. Zamiast śmiało 
sugerować kierunek, w jakim powin-
na zmierzać technika, a  wraz z  nią 
sztuka, mimowolnie stawiają py tanie 
o to, czy plany artysty dojdą do skut-
ku. Bez instytucjonalnego podparcia 
jego pomysły wydają się bardziej po-
etycko-fantastyczne niż realne. 

Renoma Rybczyńskiego to pewien 
monolit. Z  jednej strony utworzony 
z pamięci o  jego nowoczesnym my-
śleniu o  animacji w  latach 70. i  80. 
(o  czym przypomina retrospektywa 
w Atlasie Sztuki). Z drugiej składający 
się z pewnego kodeksu szlachetnego 
myślenia o sztuce, postępie oraz mo-
ralnej roli współczesnego artysty. 

Dotychczas ten romantyzm się bro-
nił. Był pociągający, bo  Rybczyński 
sam był wcieleniem takiego typu twór-
cy mocno osadzonego w rzeczywisto-
ści. Dlatego jego bezpardonowe zwol-
nienie budzi zwyczajny niesmak. Tym 
bardziej, że jak zwykle poszło o pienią-
dze, zamiast o sztukę czy o ideę.

Punktem kulminacyjnym atlasowej 
ekspozycji jest ustawiony pomiędzy 
obrazami-manifestami boks zawie-
rający trójwymiarową reprodukcję 
z  fragmentem obrazu Adam i  Ewa 
Lucasa Cranacha Starszego. Insta-
lacja, która jest żywym dowodem na 
możliwości nowej, opracowanej przez 
Rybczyńskiego perspektywy sferycz-
nej, stała się symbolicznym komen-
tarzem do jego nowego położenia. 
W  boksie można przez specjalne 
okulary, jak w camera obscura, obej-
rzeć tę samą przestrzeń na dwa różne 
sposoby: w  perspektywie sferycznej 
i zniekształconej  linearnej. I podobnie 
Rybczyński w  jakimś sensie stał się 
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ofiarą zmiany perspektywy (z  twór-
czej-pozytywnej na medialną-nega-
tywną), która zniekształciła chwilowo 
jego wizerunek.  

Rybczyński ma pozycję, która po-
zwoli mu na kontynuowanie pracy na-
wet poza Polską, zakładając, że jed-
nak wyjedzie. CTA mogło być, obok 
warszawskiego Platige Image (gdzie 
powstała np. Katedra Bagińskiego) 
ośrodkiem refleksji nad animacją cy-
frową i  jej wykorzystaniem nie tylko 
komercyjnym, ale i artystycznym. I nie 
chodzi nawet o  porównywanie tych 
dwóch miejsc, tylko o różnorodność 
w myśleniu o ruchomych, cyfrowych 
obrazach. Bez Rybczyńskiego i  sto-
jącej za nim historii ta różnorodność 
będzie uboższa. 

Anna Diduch 

Performance to znaczy obiad, czy-
tanie na głos, wizyta w  zoo, podsłu-
chiwanie architektury i  wiele innych 
rzeczy, z których składał się program 
Performy 13 w Nowym Jorku. Niniej-
szy tekst stanowi bardzo subiektywny 
wybór 10 wydarzeń z niezwykle boga-
tego programu, z którego w przecią-
gu trzech tygodni zrealizowanych zo-
stało dziesiątki wykładów, prezentacji, 
performance’ów oraz parę spektaku-
larnych produkcji teatralnych.

Pogram podzielony został na kilka 
wątków. Część historyczną poświę-
cono surrealizmowi, a  jej duchowym 
patronem był Fernando Arrabal. Po 
raz pierwszy zrealizowano Pawilony 
bez ścian (nawiązanie do koncepcji 
pokazów narodowych w  czasie we-
neckiego Biennale), w ramach których 
prezentowano sztukę polską oraz nor-
weską. W  programie Performy 13 
znalazła się również performatywna 
retrospektywa Bena Pattersona (jed-
nego ze współtwórców ruchu Fluxus) 
oraz długo oczekiwane premiery: Cal-
ly Spooner, Joan Jonas, Jérôme’a Bela 
i  zupełnie nowe realizacje, m.in. Ale-
xandra Singha, Rashida Johnsona, 
Ryana McNamara, Floriana Heckera, 
Subodha Gupty, Rosa Barba, Eddie-
go Peake’a, Raqs Media Collective, 
Marian Vitale i wielu innych.

1. Co łączy Woody’ego Allena, 
Charlesa Raya, mitologię, kosmolo-
gię i  wizjonerskie karykatury  Honoré 
Daumiera? The Humans Alexandra 
Singha to podróż bogata w  cytaty 
z Biblii, mitologii greckiej, kultury po-
pularnej oraz historii sztuki.  Długo wy-
czekiwane  przedstawienie tea tralne 
będące hybrydą musicalu oraz comme­
dia dell’arte  powstawało przez ponad 
rok. Centrum Sztuki Witte de With 
w  Rotterdamie  zamieniło się w  per-
manentne studio, gdzie odbywały się 
seminaria naukowe,         wykonywano 

szkice, rzeźby, ma ski, pro jektowano 
niezwykłe kostiumy... Jak napisał New 
York Times: „The Humans ma swo-
je wzloty i upadki, ale wciąż jest naj-
ważniejszym wydarzeniem Performy 
13”. W Londynie właśnie trwa wysta-
wa  poświęcona projektowi, warto też 
sprawdzić, czy performance pojawi się 
na Festiwalu w Awinionie.

2. Syreni śpiew, czyli o tym, że głos 
może pełnić funkcję oryginalnego in-
strumentu. Program poświęcony emi-
sji głosu i  jego szczególnym właści-
wościom powstał jako prezentacja 
Norweskiego Pawilonu bez ścian. 
W ramach tego niezwykłego projektu 
zrealizowano między innymi perfor­
mance Tori Wrånes – nieobliczalnej 
performerki, która do współpracy za-
prasza śpiewających a cappella ro-
werzystów. Artystka potrafi też śpie-
wać, zwisając do góry nogami oraz 
fruwając pod sufitem na linach. Ludzki 
głos staje się tutaj tworzywem rzeź-
biarskim. W czasie performance’u pt. 
Everyone got something great, sło-
wa piosenki deformuje gigantyczny 
sztuczny język, który wyrasta z  ust 
Tori. Zabawne i  poruszające. Powo-
duje dreszcze.

3. O  sposobie czytania Karla Hol-
mqvista można powiedzieć tylko jed-
no: ekscentryczne, ale działa. Zupełnie 
pospolite teksty zawsze czyta z  po-
dobną manierą, czyli w tonie patetycz-
nej i monotonnej recytacji. Tekst pełni 
rolę niezwykłej partytury. Publiczność 
przez ponad godzinę siedziała jak 
zahipnotyzowana. ( Wieczór zatytu-
łowany: To Breathe is Not Enough 
w ramach Norweskiego Pawilonu bez 
ścian).

4. Musical z  kolekcją w  tle, czyli 
Cally Spooner i And You Were Won­
derful, on the Stage. Performance 
o tragikomicznej formie w wykonaniu 
18 śpiewaczek a cappella ubranych 
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w uniformy zaprojektowane specjal-
nie na tę okazję. Mieszają się tutaj 
wątki zainspirowane życiem codzien-
nym oraz kulturą popularną, pojawiają 
się Beyoncé, Barak Obama i Lance 
Armstrong. Dekorację sceniczną dla 
performance’u stworzyła XX-wieczna 
kolekcja obrazów w National Acade-
my Museum. Musical zakończył wiel-
ki finał na klatce schodowej.

5. Życie wśród zwierząt. Publicz-
ność nowojorska uwielbia stand­up 
comedy i  wieczory, podczas których 
opowiada się historie, nieważne jakie. 
Każdy z  gości ma kilka minut i  wy-
znaczony temat. Tym razem program 
poświęcono nowojorskiej faunie. Pu-
bliczność usłyszała mrożące krew 
w  żyłach historie o  jadowitych kob-
rach, tygrysach i aligatorach przetrzy-
mywanych w mieszkaniach komunal-
nych. W  ramach wieczoru wystąpiła 
również ekscentryczna performerka 
Pat Oleszko, która pojawia się w prze-
strzeni publicznej w  przebraniu kur-
czaka. Gwiazdą programu była jednak 
Aki Sasamoto i jej zabawna opowieść 
o komarach. Japońska artystka znana 
jest z niezwykłych instalacji, które jed-
nocześnie tworzą scenografię dla per­
formance’ów pełnych absurdalnych 
historii opowiedzianych za pomocą 
obiektów. (W  ramach projektu Van 
Alen Institute zorganizował również 
wycieczki do nowojorskiego zoo oraz 
spotkania z hodowcami  zwierząt).

6. Teatr bez aktora. Gabriel Le-
ster (który zabłysnął jedną z  najcie-
kawszych instalacji prezentowanych 
w  czasie zeszłorocznego Biennale 
w Wenecji) w swoim przedstawieniu 
Super­Sargasso Sea (phantom play 
#1) usunął ze sceny aktorów. Wzru-
szająca historia o  miłości i  śmierci 
wyrażona bez słów, a  jedynie za po-
mocą teatralnych środków, takich jak: 
scenografia, światła i dźwięk. Świet-
ne ćwiczenie dla wyobraźni i bardzo 
pomysłowa choreografia. Na koniec 
zabawna wizja życia pozagrobowego.

7. Jedzenie jako performance, czyli 
obiady u  Subodha Gupty. Gotował 
sam artysta. Doskonałe, wspaniale 

podane jedzenie serwowane w  to-
warzystwie sztuki. W  jadalni Gupta 
stworzył instalację z  indyjskich na-
czyń kuchennych (jego spécialité de 
la maison).

8. Naga prawda. Okrzyknięty bru-
talnie szczerym Disabled Theater 
Jérôme’a Bela jest wydarzeniem samym 
w  sobie. Performance prezentowany 
również w  czasie dOCUMENTA 13 
został zrealizowany z niepełnosprawny-
mi aktorami z Teatru Hora. Precz z nud-
nym teatrem tańca, gdzie bez końca 
prężą się na scenie pięknie umięśnione 
ciała! Czas na nagą prawdę.

9. Polski Pawilon bez ścian. W prze-
ciwieństwie do Norwegów posta-
wiliśmy na różnorodność, dlatego 
program polski nie miał określonego 
profilu. W  jego ramach zrealizowa-
no tygodniowy performance Radka 
Szlagi, Konrada Smoleńskiego i Da-
niela Szweda, z gościnnym udziałem 
Deana Spunta z grupy NoAge, per-
formatywną retrospektywę Akademii 
Ruchu (z wykładem Joanny Warszy), 
program performatywny Cricoteki, 
wykład Karola Radziszewskiego, pro-
jekt Pawła Althamera oraz instalację 
dźwiękową Katarzyny Krakowiak. 
Performa patronowała również indy-
widualnej wystawie Agnieszki Kurant 
w  Sculpture Center, gdzie premierę 
miało kilka nowych prac, m.in. film 
Cutaways z  Charlotte Rampling, 
Abem Vigodą oraz Dickiem Mille-
rem w  rolach głównych. Praca jest 
efektem imponującego researchu na 
temat bohaterów filmowych, którzy 
w procesie produkcji zostali całkowi-
cie usunięci z fabuły.

Działania Akademii Ruchu pod arty-
stycznym kierownictwem  Wojciecha 
Krukowskiego odwoływały się do hi-
s torycznych korzeni polskiego per­
formance’u. Zmiana kontekstu ujaw-
niła zupełnie nowy potencjał ich 
sztu  ki. Bardzo dużo pozytywnych 
emocji wzbudziła praca Katarzyny 
Kra  kowiak zainstalowana na jednym 
z  oddziałów nowojorskiej poczty. 
Tym razem artystka „podsłuchiwała” 
jeden z   największych opuszczonych 

 budynków na Manhattanie. Wciąż 
można tutaj wysłać przesyłkę, jednak 
poczta  czekając na całkowitą prze-
budowę, czasy świetności ma już za 
sobą. W czasie Performy, w samym 
sercu Brooklynu powstała niezwykła 
rzeźba stworzona kolektywnie przez 
Pawła Althamera, jego rodzinę i przy-
jaciół. The Queen Mother of Reality 
zbudowana z tego, co można znaleźć 
na nowojorskich ulicach (której po-
wstawaniu towarzyszył szereg cele-
bracji w  Biba Performa) zapowiada 
spektakularną retrospektywę artysty 
w nowojorskim New Museum, która 
będzie trwać od lutego do kwietnia 
2014 roku.

10. Czy możliwa jest choreograficz-
na interpretacja Internetu? Na koniec 
przedstawienie Ryana McNamara, 
wyróżnione nagrodą Malcoma McLa-
rena podczas wielkiego finału Perfor-
my 13. Interesujący koncept, ale po-
dobno rozczarowujący efekt. Niestety 
nie widziałam.

Performa jest jednym z  najwięk-
szych na świecie Biennale poświęco-
nych performance’owi, które inspiruje 
i  pobudza wyobraźnię. Eksperymen-
tuje się tutaj na definicjach, zaprasza-
jąc do współpracy artystów wizual-
nych, którzy na co dzień nie zajmują 
się „żywą sztuką” (life art). Poszerza-
nie granic bywa odświeżające, cho-
ciaż organizatorom czasami trudno 
zapanować nad organiczną naturą 
festiwalu. 

Joanna Zielińska
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 1. milion
 2. bitwA o Addis Abebę
 3.  rio brAvo
 4. villA dei misteri
 5. stArck 
 6. obywAtel kAne 
 7. cAstelluccio  
 8. Foie grAs
 9. grA w klAsy
10. pAnnA młodA rozebrAnA przez swych kAwAlerów, jednAk 
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julio cortázAr

Andrzej starmach (ur. 1953)
marszand, historyk sztuki, kolekcjoner 
i aukcjoner. Od 1989 roku wraz z żoną 
Teresą prowadzi Galerię Starmach, 
która prezentuje przede wszystkim 
dzieła artystów powojennej polskiej 
awangardy (m.in. Jerzy Nowosielski, 
Tadeusz Kantor, Magdalena Abaka-
nowicz) oraz artystów zagranicznych. 
Z okazji dwudziestolecia istnienia galerii 
w Gmachu Głównym Muzeum Naro-
dowego w Krakowie została zorganizo-
wana wystawa Kolekcja. Dwadzieścia 
lat Galerii Starmach. Laureat Paszportu 
Polityki dla kreatora kultury (2002), 
uhonorowany Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski (2009).
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