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Wystawa finalistów  
Konkursu Fundacji 
Grey House
Michalina Bigaj,  
Bartek Buczek,  
Maciej Cholewa,  
Kamil Kukla,  
Ewa Sadowska
Otwarcie 
i ogłoszenie wyników: 
3.12.2016, godz. 19:00
Wystawa: 
4.12.2016 – 5.01.2017
Kuratorzy: 
Piotr Sikora 
i Katarzyna 
Wincenciak

www.szarakamienica.pl/pl/news

Sztuka 
której 
nie widać

KA-MU-FLAŻ 
no pain no game
Goethe-Institut oraz Centrum Sztuki WRO prezentują:

Centrum Sztuki WRO 
Widok 7, Wrocław
wstęp wolny

Dofinansowano ze środków Gminy Wrocław | wroclaw.pl

16.12.2016—26.02.2017

wystawa grupy //////////fur////   

wrocenter.pl
fb/wroartcenter

goethe.de/polska
fb/goethe.de/polska

Projekt  w ramach polsko-niemieckiego roku jubileuszowego 2016 ŚWIĘTUJEMY! 
zorganizowanego przez Goethe-Institut i Ambasadę Niemiec z okazji 25-lecia 
traktatu o dobrym sąsiedztwie i przyjaznej współpracy.



NAJLEPSZE DYPLOMY 
AKADEMII SZTUK PIĘKNYCH
W WARSZAWIE 2016
Ewelina
Czaplicka-Ruducha

Podczas odbywającej się w dniach 25 listopada – 11 grudnia 2016 wystawy Coming Out – Najlepsze Dyplom ASP w Warszawie 

2016 jury wybrało dwie laureatki nagrody głównej, które wspólnie przygotują wystawę w Galerii Salon Akademii w 2017 roku – 

Ewelinę Czaplicką-Ruduchę (Wydział Wzornictwa) i Wiktorię Wojciechowską (Wydział Sztuki Mediów). Wyróżnienie otrzymał 

Michał Kożurno z Wydziału Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki.

Wiktoria
Wojciechowska

(ur. 1987) Studia: malarstwo w  Instytucie Sztuk Pięknych w  Zielonej 

Górze (2007–2008), na Wydziale Rzeźby i  Intermediów ASP w Gdań-

sku (2008–2014) oraz projektowanie ubioru na Wydziale Wzornictwa 

ASP w Warszawie (2011–2016). Stypendium artystyczne m.st. Warszawy 

(2016). Zajmuje się projektowaniem ubioru i obuwia, bio artem i rzeźbą. 

Indywidualna wystawa „Las Vegas Palmiarnia”, Gdańsk (2014). Pokaz 

mody „Polonauts”, Muzeum Warszawskiej Pragi (2016). Wyróżnienie 

„Harper’s Bazaar” dla najlepszej kolekcji dyplomowej Katedry Mody ASP 

w Warszawie w formie publikacji zdjęć kolekcji (2016).

(ur. 1991) Studiowała na Wydziale Sztuki Mediów ASP w Warszawie (2010–

2016). Stypendia: Funduszu Promowania Twórczości ZAiKS oraz Ministra 

Kultury i  Dziedzictwa Narodowego. Zajmuje się multimediami. Wystawa 

indywidualna „Sparks” w Galerii Stéphane Grappelli w Niort (Francja) oraz 

Galerii ZPAF, Kraków. Nagrody: Oskar Barnack Leica Newcomer 2015; Grif-

fin Art Space – Lubicz 2015; Résidence pour la photographie, Fundacja 

Les Treilles, 2016; oraz w konkursach: Poznań Photo Diploma Award 2013;  

La Quatrième Image Young Talents 2015; Humanity Photo Awards 2015.

„Inspiracją do kolekcji „Polnauts” był film dokumentujący przygotowania 

Zambijczyków do lotu na Marsa. Ta prawdziwa historia miała początek 

w 1964 roku, kiedy Zambia uzyskała niepodległość i chciała udowodnić 

swoją potęgę, biorąc udział w międzynarodowym wyścigu kosmicznym.”

„Motywacją do rozpoczęcia projektu „Sparks/Iskry” była chęć stworzenia 

wielowarstwowego portretu współczesnej wojny na podstawie konfliktu 

na Ukrainie, który wydaje się zapomniany, mimo że toczy się w Europie.”

www.czaplicka.wordpress.com

www.wiktoriawojciechowska.com



Kwartalnik „Przekrój”
Od 19 grudnia





Galeria Salon Akademii 
zaprasza na wystawę rzeźby

Kucz / Pastwa

Artysta - to człowiek z niekończącą się
 potrzebą doświadczania, poznania nowego, 
już kiedyś poznanego. 
Artysta- to naturalne dziwienie się.  
Uczestniczenie w tym niesłychanym  
bogactwie życia uważam za łaskę.  
Fakt ten niejako nakłada na mnie 
moralny obowiązek dawania z siebie
wartości przeze mnie stworzonych 
na miarę swoich możliwości.

J. Kucz

Czytam rzeźbę Pastwy jak czyta się 
pasjonującą książkę, której prawdziwe 
przesłanie realizuje się w nas, w naszych 
głębokich oczekiwaniach ocalenia tego, 
co najbardziej istotne w doświadczeniu 
człowieka, najbardziej elementarne  
i konieczne. 

K. Karasek 

9 stycznia   – 8 lutego 2017 
(pn–pt 12–18)

PASTWA / KUCZ 
wystawa rzeźby prof. Antoniego Janusza Pastwy oraz prof. Jana Kucza

PRACOWNIA JERZEGO 
JARNUSZKIEWICZA 
1950-1985 
kuratorka Agnieszka Szewczyk  

MATERIALNOŚĆ 
wystawa Pracowni Tkaniny Eksperymentalnej Wydziału Malarstwa 
kuratorzy Klara Czerniewska, Szymon Żydek 

JACEK DYRZYŃSKI
MALARSTWO 
promocja albumu 

ADAM MYJAK
wystawa rzeźby 

RZECZY, KTÓRE ROBISZ 
W BUDAPESZCIE 
BĘDĄC MARTWYM 
kurator Stach Szabłowski

DZIEKANKA ARTYSTÓW 
1972 – 1995. FENOMEN 
KULTURY NIEZALEŻNEJ 
W WARSZAWIE
kuratorzy Joanna Kiliszek, Paweł Nowak 

WIĘKSZY NIŻ SZAFA? 
Paweł Bołtryk, Janusz Knorowski, Maciej Duchowski, 
Arkadiusz Karapuda, Tomasz Milanowski, Jan Mioduszewski
kurator Marek Maksymczak

PROGRAM 2017
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Małgorzata Malinowska „Kocur”

1959 –2016
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Gdy jesienią ubiegłego roku publikowaliśmy mapę polskiej 
sztuki oraz podsumowanie ośmiu lat rządów liberałów, spodzie-
waliśmy się zmiany polityki kulturalnej. Nie przewidzieliśmy tyl-
ko skali i dynamiki zjawiska, które już przeszło do historii i języka 
potocznego jako „dobra zmiana”. Ktoś powie, że dla jednych dobra, 
dla innych niekoniecznie, a my dodamy, że tylko w „Szumie” i tyl-
ko w Alfabecie dobrej zmiany sprawdzicie, kto rozdaje karty, a kto 
zjeżdża po równi pochyłej. Zresztą jeśli chodzi o spadek formy, to 
może w istocie coś jest na rzeczy. Tak przynajmniej uważa Józef 
Robakowski, który wybrał dla nas kilka jakże dołujących grafów. 
Precyzyjnie wyliczane światowe rankingi nie pozostawiają złu-
dzeń: jeśli polska sztuka nie przetrwa „dobrej zmiany”, niechybnie 
czeka nas jej schyłek.

Tymczasem po fotografii, performansie i architekturze w te-
macie numeru badamy rzeźbę, nad której kondycją zadumał się 
Wojciech Szymański. Warto porównać ten tekst z esejem Mag-
daleny Starskiej, rzeźbiarki, która podjęła próbę opisania swojej 
praktyki artystycznej w kontekście cielesności i performatyw-
ności. Z jubileuszami jesteśmy w „Szumie” na bakier, ale nie 
mogliśmy przejść obojętnie obok zorganizowanego 35 lat temu 
Polentransport Josepha Beuysa, skądinąd ciekawego niemieckiego 
rzeźbiarza. Przekazane Muzeum Sztuki w Łodzi skrzynie z no-
tatkami i artefaktami bierze na warsztat w dziale „Teoretycznie” 
Łukasz Zaremba. Wątek instytucjonalny bardziej niż rzeźbiarski 
(chyba że mowa o „rzeźbie społecznej”) pojawia się w rubryce 

„Obiekt kultury”, w której Adam Mazur prezentuje cykl Dyrektor 
i założyciel duetu Jasanský/Polák. Czeskim artystom udało się 
oddać typowo polską aurę powściągliwej celebry związanej z pro-
wadzeniem placówek artystyczno-kulturalnych. Tę serię zdjęć 
dedykujemy wszystkim pracowniczkom i pracownikom galerii 
z dawnej sieci Biur Wystaw Artystycznych świętujących okrągłe 
rocznice założenia swoich oddziałów. Wydarzeniem tego numeru 
jest retrospektywa Edwarda Krasińskiego w Tate Liverpool, która 

– wraz z planowanym na wiosnę 2017 roku pokazem w amsterdam-
skim Stedelijk Museum – kończy proces kanonizacji tego niedo-
cenianego za życia artysty. Niebieski pasek Krasińskiego spina 
tematy dobrej zmiany politycznej, spadkowej formy artystycznej, 
kondycji rzeźby, a nawet instytucjonalnych jubileuszy. Ale to jesz-
cze nie koniec! W dziale „Blok” tym razem zagościł Nikita Kadan, 
ukraiński rzeźbiarz i świetny rysownik, którego działalność oscy-
luje pomiędzy sztuką i aktywizmem. Coś w tych kresowych, by 
nie powiedzieć wołyńskich, pracach jest na rzeczy, więc dobrze im 
się przyjrzyjcie. Z kolei Leon Tarasewicz w rozmowie z Adamem 
Mazurem (ilustrowanej zdjęciami Yulii Krivich) przedstawia 

swoją koncepcję sztuki, a także dzieli się swoimi przemyśleniami 
na temat etosu i powinności artysty. Na poszczególnych stronach 
przeznaczonych dla twórców znajdziecie także prace Piotra Ła-
komego, Zuzy Golińskiej, Ryszarda Grzyba, Zuzanny Czebatul, 
Marka Meduny, Miķelisa Fišersa i Markéty Vaňkovej. Całość pu-
entuje Koji Kamoji.

Nie zapomnijcie rzucić okiem na recenzje. W świątecznej 
i noworocznej atmosferze niejeden kurator i niejedna artystka 
dowiedzą się, co o ich wystawach i sztuce naprawdę myślą ko-
ledzy i koleżanki. Drobnym drukiem, ale warto. Takie rzeczy 
tylko w „Szumie”!

Od redakcji

TEKST: Redakcja

PRENUMERATA I NUMERY ARCHIWALNE
SKLEP.MAGAZYNSZUM.PL

Zuzanna Bartoszek
fot. Karolina Zajączkowska
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Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego

Zuzanna Bartoszek – pisarka i artystka urodzona w 1993 roku 
w Poznaniu. Jej wiersze ukazywały się między innymi na łamach 
takich periodyków jak „Lampa”, „Czas Kultury”, „Fabularie”. 
Współtworzy pismo literacko-artystyczne „Półmrok”. W czerw-
cu 2016 roku nakładem wydawnictwa Disastra ukazał się jej 
debiutancki tomik Niebieski dwór. Mieszka w Warszawie.

Łukasz Zaremba – kulturoznawca, badacz wizualności, 
doktoryzował się w Zakładzie Filmu i Kultury Wizualnej Instytutu 
Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Interesuje się teo-
riami obrazu, kulturą wizualną i teorią mediów. Pracuje w Cen-
trum Muzeologicznym Muzeum Sztuki w Łodzi. Współzałożyciel 
i członek redakcji pisma naukowego „Widok. Teorie i Praktyki 
Kultury Wizualnej”. Współredaktor podręcznika akademickiego 
Antropologia kultury wizualnej, wydanego w 2012 roku. 

Nikita Kadan – artysta wypowiadający się poprzez malar-
stwo, rysunek i instalację. Swoją praktykę artystyczną łączy 
z działalnością aktywistyczną, tworząc prace odnoszące się do 
współczesnych problemów społeczno-politycznych. Często 
współpracuje także z reprezentantami innych dziedzin – archi-
tektami lub socjologami. W swojej twórczości Kadan skupia się 
na tożsamości i funkcjonowaniu współczesnych mieszkańców 
Ukrainy oraz ich relacji z sowiecką przeszłością. Członek grupy 
REP oraz współzałożyciel grupy Hudrada, kolektywu kuratorsko-
-aktywistycznego. Laureat nagrody PichnukArtCentre w 2011 
roku. Uczestnik wielu wystaw na Ukrainie, jak i za granicą, 
między innymi w CSW Zamek Ujazdowski, ZKM Karlsruhe, 
Pinakothek der Moderne Munich czy Castello di Rivoli; uczestnik 
55. Biennale w Wenecji.  

21 OD REDAKCJI
Tekst: Redakcja

44 FELIETON
Przestrzeń papierowej torby
Tekst: Magdalena Starska

48 STRONA ARTYSTY
Zuza Golińska,
Why Do I Feel Hot and Cold at the Same 
Time?

49 STRONA ARTYSTY
Piotr Łakomy

50 TEMAT NUMERU
Rzeźba, czyli to, co wydarza się, kiedy 
cofasz się, aby obejrzeć obraz
Tekst: Wojciech Szymański
Ilustracje: Zuzanna Bartoszek

64 TEORETYCZNIE
Możliwości daru. W 35. rocznicę 
Polentransportu
Tekst: Łukasz Zaremba

72 STRONA ARTYSTY
Zuzanna Czebatul, Never Forget

73 STRONA ARTYSTY
Markéta Vaňková, 30. 7. 2015 23:40:20

74 FELIETON
Spadek formy polskich gwiazd…
Tekst: Józef Robakowski

76 WYDARZENIE
Alfabet dobrej zmiany
Tekst: Redakcja
Ilustracje: Mikołaj Sobczak

50

64

138

92 OBIEKT KULTURY
Ředitel a zakladatel
Tekst: Adam Mazur
Fotografie: Lukáš Jasanský, Martin Polák

100 STRONA ARTYSTY
Marek Meduna, 
z serii Imagined Maggots

102 INTERPRETACJE
Zgubiłem koniec. Retrospektywa 
Edwarda Krasińskiego w Tate Liverpool
Tekst: Adam Mazur

112 STRONA ARTYSTY
Miķelis Fišers, 
MISUNDERSTANDING IN THE FOREST

114 DO WIDZENIA
Przemysław Kwiek
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124

STRONA ARTYSTY
Ryszard Grzyb, 
Narzędzie do naziemnego transu; 
Jeżeli nie jesteś sobą, to kim lub czym 
jesteś?

ROZMOWA
Ganiajcie za malarzami
Z Leonem Tarasewiczem rozmawia 
Adam Mazur
Fotografie: Yulia Krivich

138 BLOK
Nikita Kadan, Kości się przemieszały

144 KALENDARIUM

150 RECENZJE

208 WSKAZANE
Koji Kamoji
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TOMASZ KRĘCICKI

Papierosy, 2016



90. urodziny

Moshe Kupferman

Projekt dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

Główny Partner BWA

SPRAWNA RĘKA. MOSHE KUPFERMAN / MAREK CHLANDA
BWA Tarnów 8.12.2016         29.01.2017
Gdańska Galeria Miejska 31.03           4.06.2017

JAROSŁAW
TABLICA PAMIĘCI KUPFERMANA
ul. Grunwaldzka 16 / miejsce urodzenia artysty



Sharon Lockhart, Rudzienko
Fundacja Galerii Foksal, Warszawa 18.11 – 17.12.2016



muzeum sztuki współczesnej w krakowie mocak
ul. lipowa 4, www.mocak.pl

MORZE Magda Buczek, Oskar Dawicki, Veaceslav Druta,  
Edward Dwurnik, Nezaket Ekici & Shahar Marcus,  
Maya Gold, David Horvitz, Sigalit Landau, Justyna 
Smoleń, Beat Streuli

21.10.2016– 26.3.2017

partner mocak-u partner działań  
edukacyjnych

patron galerii re patroni medialniprojekt utworzenia muzeum sztuki współczesnej w krakowie był współfinansowany  
przez unię europejską w ramach małopolskiego regionalnego programu operacyjnego  
na lata 2007–2013
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CZTERY GALERIE, JEDEN PROGRAM + BIURO

UL. WITA STWOSZA 32, 
5-149 WROCŁAW

DYREKTOR: MAREK PUCHAŁA

WWW.BWA.WROC.PL

BWA WROCŁAW GALERIE
SZTUKI WSPÓŁCZESNEJ

GALERIA AWANGARDA 
GALERIA DIZAJN 

GALERIA SIC! 
GALERIA STUDIO

ORGAN PRASOWY BWA

ul. Foksal 11
Warszawa

www.prpgnd.net

Adam Jastrzębski Prekambr II 2016



Michał Korta. The Shadow Line

20.01–24.02.2017

Galeria Piekary
ul. św. Marcin 80/82
61-809 Poznań
CK Zamek, Dziedziniec Różany
www.galeria-piekary.com.pl

Fundacja 9/11 Art Space
www.fundacjaartspace.pl Patronat medialny:

Michał Korta, Bez tytułu, 2013, wydruk na papierze barytowym, 23 × 34 cm

Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki
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„Pawilon Wystawowy” to miejsce warsztatów, paneli dyskusyjnych i seminariów poświęconych refleksji nad modelami 
i strategiami kuratorskimi. W „Pawilonie” znajduje się specjalistyczna biblioteka polskich i międzynarodowych wydawnictw 
poświęconych praktykom kuratorskim. Przestrzeń jest czynna w godzinach otwarcia Galerii i dostępna wszystkim 
zainteresowanym.
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5.  „F.r. David Spring”, 2014: 
All Distinctions Are Mind, By Mind, 
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6.  Imhibition, red. R. Dziadkiewicz, 
E.M. Tatar, tłum. P. Krasnowolski, 
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7.  Muzeum jako świetlany przedmiot 
pożądania / Museum as a Luminous 
Object of Desire, red. J. Lubiak, 
tłum. M. Świerkowski, Łódź 2007.
8.  „Retrospektiv Katalog 2009 / 
Retrospective Catalogue” 2009, 
red. A. Szefer Karlsen, Bergen 2010.
9.  „Retrospektiv Katalog 2010 / 
Retrospective Catalogue” 2010, 
red. A. Szefer Karlsen, Bergen 2011.
10.  „Retrospektiv Katalog 2011 / 
Retrospective Catalogue 2011”, 
red. A. Szefer Karlsen, Bergen 2012.
11.  „Retrospektiv Katalog 2012 / 
Retrospective Catalogue 2012”, 
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12.  „Retrospektiv Katalog 2013 / 
Retrospective Catalogue 2013”, 
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Z B I O R O W E
13.  Artysta – Kurator – Instytucja – 
Odbiorca. Przestrzenie autonomii 
i modele krytyki, red. M.  Kosińska, 
K. Sikorska, A. Skórzyńska, Poznań 
2014.
14.  Biennials and Beyond – Exhibitions 
That Made Art History: 1962-2002, 
red. B. Altshulter, Londyn 2013. 
15.  Czym jest projektowanie wystaw?, 
red. J. Lorenc, L. Skolnick, C. Berger, 
tłum. U. Ruzik-Kulińska, Warszawa 2008.
16.  Display. Strategie wystawiania, 
red. M. Hussakowska, E.M. Tatar, 
tłum. K. Kolenda, Kraków 2012. 
17.  Exhibition, red. L. Steeds, 
Londyn 2014.
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18.  Exhibiting the New Art: ‘Op 
Losse Schroeven’ and ‘When Attitudes 
Become Form’ 1969, red. C. Rattemeyer 
i in., Londyn 2010.
19.  Exhibition as Social 
Intervention: ‘Culture in Action’ 
1993, red. J. Decter, H. Draxler, 
Londyn 2014.
20.  From Conceptualism to Feminism. 
Lucy Lippard’s Numbers Shows 1969- 
-1974, red. C. Butler, S. Siegelaub, 
A. Denes, Londyn 2012.
21.  Harald Szeemann: Individual 
Methodology, red. F. Derieux, Zurych 
2008. 
22.  „Krytyka Polityczna” 2015, 
nr 40–41, Instytucja krytyczna, 
oprac. zbior., Warszawa.
23.  Lokalisert/Localised, 
red. A. Szefer Karlsen, M. Kvamme, 
A. Skaug Olsen, Bergen 2009.
24.  Making Art Global (Part 1): 
The Third Havana Biennial 1989, 
red. R. Weiss, Londyn 2011.
25.  Making Art Global (Part 2):  
‘Magiciens de la Terre’ 1989, 
red. L. Steeds, Londyn 2013.
26.  Muzeum Sztuki w Łodzi. 
Monografia, t. 1., red. A. Jach, 
K. Słoboda, J. Sokołowska, 
M. Ziółkowska, Łódź 2015.
27.  Oskar Hansen’s Museum of Modern 
Art, red. S. Cichocki, H. Ivanoska, 
Y. Calovski, tłum. K. Trzeciak, 
Bytom–Skopje 2007.  
28.  Rozmawiając o wystawie / 
Talking about Exhibition, 
red. M. Hussakowska, 
tłum. K. Kolenda, Kraków 2012.
29.  Salon to Biennial – Exhibitions 
That Made Art History, Volume I: 
1863-1959, red. B. Altshulter, Londyn 
2008.
30.  Self-Organised, red. S. Herbert, 
A. Szefer Karlsen, Londyn 2013.
31.  Sztuka w Bunkrze. Galeria 
Bunkier Sztuki 1994–2006 / Art  
in Bunkier. Bunkier Sztuki Gallery 
1994–2006, red. B. Nowicka-Kardzis, 
tłum. M. Ujma, Kraków 2006.
32.  Ten Fundamental Questions 
of Curating, red. J. Hoffman, 
Mediolan 2013.
33.  Terms of Exhibiting 
(from A to Z) / Begriffe des 
Aussetellens (von A bis Z), 
red. P. Reichensperger, Berlin 2013.

34.  The Addition, red. K. Gruijthuijsen, 
Zurych 2010.
35.  The Curatorial. A Philosophy of 
Curating, red. J.P. Martinon, wyd. 2, 
Londyn–Bloomsbury 2015.
36.  The Encyclopedia of Fictional 
Artists, red. K. Brams, Zurych 2010.
37.  Thinking about Exhibitions, 
red. R. Greenberg, wyd. 9, Londyn 2015.
38.  What Makes a Great Exhibition?, 
red. P. Marincola, wyd. 5, Filadelfia 
2015.
39.  What’s the Use? Constellations 
of Art, History, and Knowledge, 
red. N. Aikenes i in., Amsterdam 2016.
40.  W stronę instytucji krytycznej, 
red. A. Czaban, S. Czubała, 
M. Popławska, Poznań 2014. 
41.  Z notatnika kamerdynera sztuki: 
wybór esejów i wywiadów z lat 1977– 
–1995, red. E. Mikina, R. Ziarkiewicz, 
tłum. E. Mikina, Gdańsk 1997. 
42.  Zawód: kurator, red. M. Kosińska, 
K. Sikorska, A. Czaban, Poznań 2014.

P U B L I K A C J E  A U T O R S K I E
43.  Claire Bishop, Radical Museology 
or, What’s Contemporary in Museums 
of Contemporary Art?, wyd. 2, Kolonia 
2013. 
44.  Marta Czyż, Julia Wielgus, 
W ramach wystawy, Warszawa 2015. 
45.  Roman Dziadkiewicz, 
Powierzchniologia, Kraków 2015.
46.  Jens Hoffmann, (Curating) From 
A to Z, Zurych 2014.
47.  Agnieszka Minich-Scholz, Marian 
Minich – pod wiatr. Wspomnienia 
wojenne. Szalona galeria, Warszawa 
2015.
48.  Hans Ulrich Obrist, Everything You 
Always Wanted to Know About Curating 
But Were Afraid to Ask, Berlin 2011. 
49.  Terry Smith, Talking Contemporary 
Curating, Nowy Jork 2015.
50.  Brian O’Doherty, Biały sześcian 
od wewnątrz. Ideologia przestrzeni 
galerii, tłum. A. Szyłak, Gdańsk 2015. 
51.  Carolee Thea, On Curating. 
Interviews with Ten International 
Curators, Nowy Jork 2009.
52.  Stephen Wright, W stronę leksykonu 
użytkowania, tłum. Ł. Mojsak, „Format 
P” #9, Warszawa 2015.

„Nigdy nie czytałem tak wiele jak sądzono. Pracując 
nad wystawą, właściwie nie mam na to w ogóle czasu”.

Harald Szeemann, Mind over Matter, rozm. przepr. Hans Ulrich Obrist, „Artforum” 1996, 
nr 35, cyt. za: http://umintermediai501.blogspot.com/2008/01/mind-over-matter-
interview-with-harald.html [dostęp: 14.09.2016].



Musical o  architekturze, thriller o  biurokracji, spektakl  
teatralny o polityce i  dramat psychologiczny o  kolekcjo-
nowaniu? Filmy Karoliny Breguły w pierwszych minutach 
seansu wydają się wpisywać w popularne konwencje, żeby 
po chwili całkowicie im zaprzeczyć, stworzyć nowe, po-
nownie je zburzyć i w końcu pozostawić widza na gruzach 
własnych przekonań i przyzwyczajeń.
    Groteskowi bohaterowie, błąkający się w pięknych, choć 
chłodnych i  surowych modernistycznych przestrzeniach, 
przypominają Pozzo i  Lucky’ego z  Czekając na Godota 
– ich starania są podobnie zapętlone i  absurdalne, a  cel 
wciąż się oddala. Są zagubieni i  bezsilni wobec społecz-
no-politycznych absurdów, które sami zazwyczaj tworzą. 
Ich codzienne zajęcia wydają się metaforami powszednich 
niedorzeczności – pieczołowita systematyzacja kolekcji 

Światłowstręt
Karolina Breguła 

zębów, nielegalna hodowla koniczyny, walka ze sztucznym 
oświetleniem czy budowa wielkiej cukrowej wieży. Ich od-
niesień należy szukać we współczesnej rzeczywistości, od 
polityki muzeów, przez zaostrzanie prawa, aż po wspo-
mnienia architektonicznych utopii.
    Na wystawie zaprezentowane zostaną między innymi 
trzy najnowsze filmy Breguły – Światłowstręt, Biuro budowy 
pomnika i Wieża.

Kurator: Marcin Krasny
Wystawa czynna: 9.12.2016-15.01.2017
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Akademia
Sztuk Pięknych
w Warszawie,
najstarsza uczelnia
artystyczna w Polsce, 
zaprasza do
studiowania 
na Wydziale
Zarządzania
Kulturą Wizualną

dzień otwarty
24 kwietnia — sala 1.01

 — dla kandydatów na studia I st. 
godz. 17.00

 — dla kandydatów na studia II st. 
godz. 18.00 

spotkanie
informacyjne
19 maja — sala 1.01

godz. 18.00

do podjęcia
studiów na 
kierunku
Historia Sztuki, 
specjalność
Kultura Miejsca, 
zapraszamy
osoby, które:

oferujemy:

 — pragną w przyszłości naprawdę 
zmieniać naszą codzienną 
rzeczywistość

 — są zainteresowane historią sztuki 
i naukami społecznymi

 — planują realizowanie własnych 
projektów w dziedzinie kultury

 — chcą poznać podstawy projektowania
 — odczuwają potrzebę realnego wpływu 

na kształt swojej lokalnej wspólnoty

 — studia pod kierunkiem 
profesjonalistów

 — objazdy naukowe krajowe 
i zagraniczne (m.in. Wrocław, 
Kraków, Rzym, Berlin)

 — możliwość rozwijania talentów 
plastycznych

 — praktyki w najlepszych 
instytucjach kultury

 — możliwość kontynuowania edukacji 
na studiach magisterskich

dziekanat WZKW
ul. Wybrzeże
Kościuszkowskie 37/39
pok. 1.04
00-379 Warszawa

email:
kultura.wizualna@asp.waw.pl
tel. 22 623 81 17

wzkw.asp.waw.pl 
fb.com/wzkwasp



Dear clients,
 
we would like to inform you about the upcoming changes. Due 
to termination of the three year project “Ostrava City Gallery 
PLATO” and due to the planned transfer from the Multifunctional 
auditorium Gong; from February 2017 will be the branch of 
contemporary art in Ostrava:
 
PLATO, office for art
Českobratrská 1888/14, Ostrava
10 am–6 pm open daily (except Mondays)
 
The new branch is administrated by PLATO Ostrava, 
a contributory organization of the town. Come and tell 
us what art do you want and participate actively in 
the birth of a new city gallery. We will make it work.

PLATO, office for art

PLATO
office for 

art
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Sztuki wizualne wychodzą do widza – o projektach 

Europejskiej Stolicy Kultury Wrocław 2016

Jedną z najciekawszych wystaw indy-
widualnych tego roku we Wrocławiu była 
ekspozycja prac Eduarda Chillidy Brzmie-
nia. Artysta urodził się i tworzył w San Se-
bastián – mieście, które wspólnie z Wro-
cławiem dzieli tytuł Europejskiej Stolicy 
Kultury 2016. W ten sposób zainicjowano 
dialog pomiędzy dwoma miastami w róż-
nych częściach Europy.

Inną ważną płaszczyzną programu 
sztuk wizualnych było pokazanie twórczo-
ści wrocławskich artystów. W tym obsza-
rze należy wspomnieć o wystawie Sztuka 
szuka IQ w Narodowym Forum Muzyki. 
Kuratorski wybór w szeroki sposób pre-
zentował różne nurty – od sztuki wyrosłej 
z neoawangardy lat 60., przez pokolenie 
kontrkultury, do sztuki najnowszej. Rok 
2016 był również dobrą okazją do organi-
zacji wystaw poza stolicą Dolnego Śląska. 
Ekspozycja Dzikie Pola. Historia awangar-
dowego Wrocławia odwiedziła warszawską 
Zachętę, słowackie Koszyce oraz Bochum, 
Zagrzeb i Budapeszt.

Zupełnie odmienną rolę od wcześniej 
opisanych odegrał projekt „Wrocław – wej-
ście od podwórza”. Podwórze to przestrzeń 
z jednej strony oswojona i domowa, a z dru-
giej zewnętrzna i współdzielona. Wśród 
zrealizowanych projektów warto zwrócić 
uwagę na Trafostację Joanny Rajkowskiej–  
budynek nieczynnej stacji transformato-
rowej obsadzono roślinami oraz zainsta-
lowano urządzenia nawadniające. Mchy, 
paprocie, trzmieliny oraz inne gatunki 
będą porastać budowlę. Innym przykładem 
realizacji jest Domek na jesionie Niedziel-

nych (Cecylia Malik, Piotr Dziurdzia, Ja-
kub Wesołowski, Bartolomeo Koczenasz). 
Artyści przy wsparciu mieszkańców zbu-
dowali domek na drzewie, którego fasadę 
tworzą setki kolorowych deseczek. Część 
działań w ramach „Wrocławia – wejścia od 
podwórza” nie pozostawiła trwałych obiek-
tów materialnych. Pracownia Komuny Pa-
ryskiej 45 to miejsce spotkań, warsztatów, 
projekcji filmowych i wykładów. Jej funk-
cjonowanie jest ważne ze względu na po-
trzeby mieszkańców Przedmieścia Oław-
skiego. Projekt Karoliny Breguły polegał 
na zrealizowaniu serialu podwórkowego. 
Mieszkańcy zaangażowali się w prace i sta-
li się autorami scenariusza, współtwórca-

mi zdjęć oraz przede wszystkim aktorami. 
W ten sposób powstał pięcioodcinkowy 
serial KTO TAM. Opowiada on fikcyjną hi-
storię zainscenizowaną w przestrzeniach 
budynków i zakamarkach podwórka. Każ-
dy odcinek realizowano, nagrywano i mon-
towano w trzy dni. Następnie odbywał się 
pokaz na osiedlowej górce. Ostatniego 
dnia zaprezentowano wszystkie odcinki. 
Warto przyjrzeć się działaniom „Wrocław– 
wejście od podwórza”, ponieważ jest to 
prawdopodobnie jeden z najszerszych pro-
gramów związanych z wyjściem projektów 
artystycznych w przestrzeń publiczną – 
w ciągu dwóch lat zrealizowano prawie 30 
projektów.

Niedzielni, Domek na jesionie, fot. Alicja Kielan

ARTYKUŁ SPONSOROWANY
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Przestrzeń papierowej torby

Zadaniem człowieka jest umiejętność trzymania okruszka na nosie 
po zjedzonej drożdżówce – w taki sposób, żeby jednocześnie ten 
okruszek tam był i żeby człowiek o nim nie wiedział. Wtedy wydaje 
się, że może dojść do cudownego uwolnienia z pętli myśli, refleksji, 
świadomości. 

FELIETON

 Chciałabym częściej odczuwać pustkę. Tę przy-
jemną, czystą i lekką. Choćby raz w ciągu dnia albo 
przynajmniej w wakacje. Czasami wydaje mi się, że 
nawet raz w ciągu roku jej nie odczuwam. 

Na pewno na początku mojego życia była per-
manentna. Później, czyli w okresie dojrzewania, za-
częłam tę pustkę zatracać. Dziś mam 36 lat. Kiedyś, 
wyobrażając sobie, jak będę się czuła w tym wieku, 
myślałam, że będzie już tylko spokojniej. 

Okazuje się, że jeszcze nigdy nie miałam mniej 
przestrzeni na oddech.

Czekam, aż z czasem zacznie się ona powiększać. 
Ważne, żeby nie przestać oddychać tylko z powodu 
braku miejsca. Wygląda to trochę tak, jakby się miało 
papierową torbę, która jest jedyną możliwą chochlą 
do zaczerpnięcia powietrza z rzeczywistości. Mniej 
więcej tak jak ryby, które pod wodą mogą korzystać 
tylko z powietrza, którego nabrały wcześniej. 

Nie jest to sytuacja aż tak tragiczna, jak się wydaje. 
Okazuje się, że ta kurczowo trzymana torba w mojej 
ręce jest uchwytem, dzięki któremu mogę zatrzymać 
się w rzeczywistości. Bez niej moje ciało mogłoby od-

TEKST: Magdalena Starska

Magdalena Starska, Bez tytułu, pisaki, maszyna do pisania, 2015

FELIETON
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lecieć. Czyli oznaczałoby to, że trzydziestosześciolet-
nie ciało jest lekkie.

Stało się takie nie dlatego, że jest pozbawione 
masy, lecz dlatego że rozrosło się do koszmarnych 
rozmiarów. Jest napompowane powietrzem z odde-
chów i zachłyśnięć do granic możliwości. Dlatego 
torba-uchwyt jest jedynym sposobem, żeby być i nie 
odlecieć.

Powyżej opisałam możliwości transformowania 
się ciała ludzkiego. Elastyczność generującą się sa-
moistnie. Nie wiem, czy mamy na nią wpływ. Mimo 
że wyszłam dawno temu z łona matki, to chętnie bym 
czasem do niego wróciła. Wyobrażam sobie, że tam 
czułam się otulona z wszystkich stron. Bezpieczna.

Jako że powrót nie jest możliwy, wypracowałam 
szereg metod na radzenie sobie z bezsilnością wobec 
samozachodzących zmian. 

Uczę się, jak przetrwać – od zwierząt, przedmiotów, 
organizmów żywych, materii nieożywionej, warun-
ków klimatycznych, natury widocznej i niewidocznej, 
efemerycznej albo trwałej struktury czegokolwiek. Od 
człowieka rzadko, bo on w swojej naturze raczej prze-
twarza informacje z zewnątrz, a nie z wewnątrz.

Raczej widzę siebie i innych w układance, której 
jesteśmy tylko małą częścią. Nasza ludzka sprawczość 
nie jest ani mniejsza, ani większa od sprawczości czego-
kolwiek, co można nazwać nieczłowiekiem.

Zatem czy nasze istnienie nie powinno być po prostu 
zasadzone na wzajemnych relacjach między tymi odręb-
nymi na pozór bytami, ożywionymi i nieożywionymi? 

Mnie samą przekonuje do tego fakt, że w momen-
tach, w których odczuwam bliskość z otaczającym mnie 
światem, nabywam poczucia bezpieczeństwa, jakie ko-
jarzy mi się z łonem matki. Wtedy materia i niemateria 
wokół mnie staje się wielkim otaczającym mnie ciałem.  

 Wypracowałam metody, które stosuję w życiu co-
dziennym i na polu sztuki. Badam, czy sprawdzają się 
nie tylko w mojej osobistej przestrzeni, ale też w prze-
strzeni zewnętrznej i wewnętrznej odbiorcy.

 Wciąż jednak brakuje metody, która mówiłaby o wa-
dze doświadczania ruchu. Wynikałaby ona ze scalenia 
wszystkich metod. Byłaby już tylko efektem końcowym, 
fajerwerkiem rozbłyskującym dzięki aktualnie przeży-
wanej relacji. Uniesieniem we wspólnym kosmicznym 
falowaniu. 

Ruch, który wynika z przepływu tego, co wewnętrz-
ne i zewnętrzne. Falowanie „od–do”. Nieustające oddzia-
ływanie. Wręcz zatarcie granicy między tym, co „ja”, 
i tym, co „tam” i „tu”. 

Nie mogę powstrzymać się od stwierdzenia, że to, 
co na zewnątrz, też przesiąka, emanuje, reaguje na to, 
za pomocą czego my działamy. Ja-organizm reaguję na 
organizm zewnętrzny, a ten zewnętrzny reaguje na to 
moje reagowanie. To impulsowanie, wspólne wibrowa-
nie materii rządzi się swoimi prawami. Dlatego jedyna 
sprawczość, jaka istnieje, tkwi w samej materii działania.

Nieważne jest, co działa na co. To nie to coś jest 
sprawcze, bo przed chwilą coś na to podziałało, a dzię-
ki temu mogło zadziałać na coś kolejnego. To właśnie 
oznacza dla mnie esencję ruchu. Tego, który jest konse-
kwencją wchodzenia w relacje. 

Uważam, że trzeba wciąż przejawiać jakąś formę 
aktywności. Można się na przykład uprzedmiotowić 
i dzięki temu być w relacji z nieożywioną materią. Bez 
zużywania energii na ekstrawertyczną obecność może-

my introwertycznie intensywniej przeżywać ruch wyni-
kający z relacji z materią nieożywioną.

Wszystko zależy od tego, w jakim stanie, na jakim 
etapie przemian obecnie funkcjonujemy. Możliwe, że 
ciągle jesteśmy poddawani ruchowi od wewnątrz do 
zewnątrz – od uprzedmiotowienia do upodmiotowienia.

Jedno jest pewne – kiedy umysł bierze górę i zaczy-
namy racjonalizować swoje działania, stawiamy opór, 
bo bardzo chcemy mieć moc sprawczą. Wtedy nie ist-
niejemy w ogólnej sprawczości. Nasze ciało zaczyna się 
rozrastać. Jak to moje – trzydziestosześcioletnie. Wtedy 
możliwa jest nawet śmierć, bo zaczyna brakować powie-
trza do oddychania. A nie musi być go ani coraz mniej, 
ani coraz więcej. 

Jeśli zaś dopuścimy sprawczość funkcjonującą, 
obojętnie, czy tego chcemy czy nie, nie będziemy sta-
wiać oporu samym sobie, otworzy się nieograniczona 
przestrzeń do oddychania. Po prostu staniemy się tą 
przestrzenią albo dziurą, albo nozdrzem wielkiego or-
ganizmu.

Jeszcze nigdy nie miałam 
mniej przestrzeni na oddech. 
Wygląda to trochę tak, jakby się 
miało papierową torbę, która 
jest jedyną możliwą chochlą 
do zaczerpnięcia powietrza 
z rzeczywistości.

Przestrzeń papierowej torbyFELIETON

Magdalena Starska, Bez tytułu, ołówek, 2014
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Rzeźba, czyli to, co wydarza się, 
kiedy się cofasz, aby obejrzeć obraz

Termin „rzeźba” może wydawać się anachroniczny, ale ciągle się 
nim posługujemy. Jakkolwiek jest on używany dzisiaj, w tle pojawia 
się rozległe i po horyzont poszerzone pole, w którym zaznacza się 
polifonia i pluralizm, czy wręcz anarchistyczny pluralizm postaw, 
zjawisk i problemów. Poszerzone pole rzeźby jest dziś wyjątkowo duże 
i stale się powiększa dzięki wydajnej kultywacji, dając – także 
na krajowym odcinku – coraz obfitsze plony.

TEMAT NUMERU

Powrót do przyszłości 

„Rzeźba – twierdził Barnett Newman w latach 50. – 
to coś, na co wpadasz, kiedy się cofasz, aby obejrzeć ob-
raz”1. Ta sławna i jednoznacznie sarkastyczna definicja 
rzeźbiarskiego medium autorstwa amerykańskiego 
malarza chociaż pozornie zdezaktualizowana, to nadal, 
jak wierzę, jest w cenie. Jej pozorna nieaktualność wią-
że się oczywiście z zupełnie inną niż w czasach, kiedy 
Newman ją formułował, logiką i topografią wystaw 
sztuki współczesnej. Prymat malarstwa, jego pierw-
szeństwo i uprzywilejowanie wśród sztuk plastycznych – 
niewypowiedziana, a jednak wyraźnie obecna w wypo-
wiedzi malarza przesłanka – dawno temu straciła na 
aktualności. Dziś nikt, jak sądzę, udając się na wystawę 
sztuki współczesnej, nie spodziewa się oglądać tylko ob-
razów, jakby pozostałe media były tylko rodzajem eks-

centrycznego naddatku sytuującego się gdzieś na mar-
ginesie widzialności. Z drugiej strony, gdyby próbować 
szukać definicji rzeźby dzisiaj, na tyle pojemnej i na tyle 
pragmatycznej, by móc nią dziś sensownie operować, 
propozycja Newmana wydaje się dosłownie skrojona 
na potrzeby naszych czasów.

Owo „wpadanie” wiąże się nie tylko z dobrze wi-
docznym w tej anegdotycznej definicji komizmem sy-
tuacyjnym. „Wpadanie” zawiera w sobie także głęboko 
performatywny aspekt o charakterze niespodziewa-
nego i zaskakującego, intrygującego ze wszech miar 
odkrycia, do którego dochodzi w konkretnej sytuacji 
galeryjnej. Rzeźba zatem, jeśli zgodzimy się na zapro-
ponowane tutaj odczytanie słów Newmana, to bardziej 
wytwarzanie sytuacji w polu sztuki niż trójwymiarowy 
artefakt; to bardziej miejsce niż bryła; projektowanie 
warunków potencjalnego spotkania niż określony 

TEKST: Wojciech Szymański
ILUSTRACJE: Zuzanna Bartoszek

1 Rosalind E. Krauss, Rzeźba w poszerzonym polu, przeł. Monika Szuba, [w:] tejże, Oryginalność awangardy i inne mity modernistyczne, przeł. Monika Szuba, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2011, s. 279–280.

TEMAT NUMERU
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kształt obiektu w przestrzeni; bardziej wydarzenie 
psychiczne i somatyczne niż fakt empiryczny; bardziej 
afekt niż zmysłowe spostrzeżenie. 

Przeformułowana w ten sposób definicja Newmana 
jest, jak wierzę, na tyle pojemna, by objąć swoim zakre-
sem to wszystko, co za Rosalind E. Krauss zwykliśmy 
nazywać – z braku lepszych i trafniejszych określeń  – 

„rzeźbą w poszerzonym polu”. Katalog przedmiotów, 
wydarzeń i obiektów, które amerykańska krytyczka 
i historyczka sztuki opisywała w 1978 roku – ironicz-
nie2 – właśnie jako rzeźbę w poszerzonym polu, ani 
znacząco się nie zmienił, ani nie poszerzył od tamte-
go czasu. Krauss na temat rzeźby pisała wówczas tak: 

„Przez ostatnich dziesięć lat zaskakujące rzeczy otrzy-
mywały miano rzeźb: wąskie korytarze zwieńczone mo-
nitorami telewizyjnymi; duże fotografie dokumentujące 
wiejskie wędrówki; lustra umieszczone pod dziwnymi 
kątami w zwyczajnych pomieszczeniach; tymczasowe 
linie wycięte w podłożu pustyni. Zdawałoby się, że nic 
nie mogłoby nadać takiej zbieraninie prawa mianowa-
nia się rzeźbą. Chyba że owej kategorii zostanie nadana 
niemal nieskończona plastyczność”3.

Dlaczego jednak pisząc o polskiej rzeźbie dzisiaj, 
trzeba się cofać prawie o pół wieku, by plecami wpaść 
w lata 60. i – aby się nie przewrócić – podpierać się dys-
kursem rodem z lat 70.? Być może dlatego że, parafra-
zując słowa Roberta Morrisa (wypowiedziane, a jakże, 
w latach 60.), ostatnio niewiele napisano w sposób zde-
cydowany o dzisiejszej rzeźbie4. Istotnie, ostatnie poważ-
ne i całościowe próby ujęcia tematu „rzeźba” z punktu 
widzenia teoretycznego i historycznego jednocześnie 
w literaturze krajowej pochodzą sprzed ponad 30 lat, 
nie koncentrują się przy tym na aktualnej rzeźbie pol-
skiej, a wyznaczona przez nie „granica współczesno-
ści” już dawno zmieniła swój przebieg5. Istniejące zaś 
nowsze opracowania tematu w literaturze światowej 
nie wychodzą właściwie poza zaprojektowane przez 
Krauss „poszerzone pole rzeźby”, porządkując wybra-
ne zjawiska i fenomeny z zakresu rzeźby współczesnej 

w sposób tematyczny; zarazem podporządkowując me-
dium określonym tematom, nie zaś problematyzując 
temat w odniesieniu do specyfiki samego określonego 
w taki czy inny sposób medium6. Nie bez znaczenia jest 
tutaj także kariera terminu „instalacja”, którego historii 
i teorii poświęca się dziś, jak się wydaje, więcej uwagi 
niż rzeźbie i który nie tylko doczekał się własnych teo-
retyków i apologetów, lecz wręcz zastąpił rozważania 
na temat rzeźby7. Ta zaś stała się w takiej optyce ka-
tegorią tyleż historyczną, ograniczoną do dyskursu 
nowoczesności (modern), co zwyczajnie zbędną w dys-
kursie współczesności (contemporary). 

Niezależnie od tego, jaka nie byłaby relacja po-
między rzeźbą a instalacją i jak nie zdefiniowalibyśmy 
zależności i napięć, które uwidaczniają się na ich sty-
ku8, wyraźnie widać, że – wyłączając może najbardziej 
tradycyjne techniki i gatunki rzeźbiarskie, które wszak 
i dzisiaj powstają – instalacja rozumiana w sposób sze-
roki odsyła medium rzeźby do lamusa, gdyż w jego 
zakres wchodzi właściwie cała rzeźba, wraz z jej „po-
szerzonym polem”. 

Sytuacji nie rozjaśnia przy tym trzeci, obok rzeź-
biarskiego i instalacyjnego, widoczny w dyskursie 
krytyki i historii sztuki model, który rości sobie prawo 
do definiowania tych samych zjawisk co dwa właśnie 
wspomniane: mianowicie – pojemniejszy od rzeźby 
w poszerzonym polu i instalacji – postmedialny para-
dygmat obiektu, sproblematyzowany i wnikliwie opi-
sany przez Marthę Buskirk9. Można wręcz stwierdzić, 
nie będzie to wszakże przesadą, że właściwie wszystko, 
co zwykliśmy zaliczać do sztuki współczesnej, można 
podzielić na artefaktualne obiekty (objects) z jednej oraz 
na performatywne zdarzenia (events) z drugiej strony, 
obchodząc się jednocześnie bez innych tradycyjnych 
podziałów medialnych na malarstwo, rzeźbę, perfor-
mans czy instalację10. 

A jednak ciągle posługujemy się terminem „rzeź-
ba” i jakkolwiek jest on używany dzisiaj, w tle pojawia 
się rozległe i po horyzont poszerzone pole, w którym 

Instalacja rozumiana w sposób szeroki 
odsyła medium rzeźby do lamusa, 
gdyż w jego zakres wchodzi właściwie 
cała rzeźba, wraz z jej „poszerzonym 
polem”.

zaznacza się polifonia i pluralizm czy wręcz anarchi-
styczny pluralizm postaw, zjawisk i problemów. Posze-
rzone pole rzeźby jest dziś wyjątkowo duże i stale się 
powiększa dzięki wydajnej kultywacji, dając – także na 
krajowym odcinku – coraz obfitsze plony. I tak powrót 
do przeszłości okazuje się znowu powrotem do przy-
szłości. 

Rzeźba polska w poszerzonym polu

Wydaje się, że chociaż wszyscy w Polsce myślą 
w kategoriach poszerzonego pola rzeźby, rzadko kiedy 
wyrażają swoje myśli wprost. Poszerzone pole, jeśli jako 
kategoria myślowa u nas istnieje, to raczej w niedopo-
wiedzeniu, bardziej praktykowana w kontekście wy-
staw rzeźby niż teoretyzowana i rozważna w tekstach 
jej poświęconych. Poszerzone pole widać zarówno na 
wystawach rzeźby – których, nota bene, nie tak zno-
wu wiele – salonowej w galeriach, jak też wystawianej 
i umieszczanej w przestrzeni publicznej czy, ściślej 
rzecz ujmując, ogólnodostępnej11. 

Jeśli ktoś się krzywi, dlatego że używam anachro-
nicznie predykatu „salonowa” w odniesieniu do pol-
skiej rzeźby współczesnej, zastrzeżonego przecież, wy-
dawać by się mogło, po pierwsze, dla malarstwa raczej, 
po drugie, dla tego historycznego, rodem z XIX wieku, 
wystawianego na salonach właśnie, mało widział. Oto 
bowiem ostatnio miała miejsce wystawa rzeźby iście 
salonowej, to jest takiej, która z powodzeniem mogła-
by być wystawiana na salonach, jak i do salonów ku-
powana. Mam tutaj na myśli uroczą, lekką i zabawną 
wystawę Małe formy rzeźbiarskie, która miała miejsce 
w BWA Warszawa w lecie tego roku12. Intrygujący 
był tutaj nie tylko wybór biorących w wystawie udział 
artystów i artystek – niezwykle szeroki i uwzględnia-
jący obok ewidentnych rzeźbiarzy (Iza Tarasewicz) 
także ewidentnych malarzy (Adam Adach, Sławomir 
Pawszak), jak również wielu, których nie odważyłbym 
się zaklasyfikować jednoznacznie do żadnej z dwóch 
grup13. Samo w sobie zacieranie granicy pomiędzy 
malarstwem a rzeźbą nie byłoby może tak interesują-
ce, gdyby nie towarzyszący wystawie tekst, w którym 
ujawniają się nie tylko wspomniana przeze mnie po-
lifonia i afirmowany tu pluralizm medialny, będące 
immanentną cechą rzeźby w poszerzonym polu, lecz 
również uwagi o nieuchwytności czystego medium 
rzeźbiarskiego w jego poszerzonym do granic możli-
wości polu. „Dziś istnieje na ziemi – pisała w rzeczo-
nym tekście Agnieszka Tarasiuk – kilka miliardów 
małych rzeźb, zapewne więcej niż ludzi. […] Dalej 
wszystko robi się tylko bardziej skomplikowane, au-

2  To naprawdę zabawne, ale i z drugiej strony jak najbardziej prawdziwe, że dwa zasadnicze dla rozumienia i recepcji rzeźby w drugiej połowie XX wieku teksty jej poświęcone, to jest 
Rzeźba w poszerzonym polu Rosalind E. Krauss oraz Art and Objecthood Michaela Frieda z 1967 roku, były w istocie tekstami zawierającymi krytykę stanu tego medium po zerwaniu z no-
woczesną i formalistyczną zarazem teorią i praktyką. Krytyczne (Fried) i ironiczne (Krauss) uwagi na temat rzeźby zostały przewartościowane pozytywnie w kolejnych dekadach, a oba 
teksty uznane zostały za kanoniczne i wizjonerskie. Więcej na ten temat piszę w: Wojciech Szymański, Argonauci. Postminimalizm i sztuka po nowoczesności. Eva Hesse – Felix Gonzalez-Torres– 
Roni Horn – Derek Jarman, Korporacja Ha!art, Kraków 2016.   
3 Rosalind E. Krauss, dz. cyt., s. 275.
4 Robert Morris, Uwagi o rzeźbie, część 1, przeł. Paweł Polit, [w:] tegoż, Uwagi o rzeźbie. Teksty, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2010, s. 14.
5 Mam tutaj na myśli opracowanie autorstwa Adama Kotuli i Piotra Krakowskiego pt. Rzeźba współczesna, którego pierwsze wydanie ukazało się w 1980 roku i pod pojęciem „współ-
czesności” zawierało takie aktualne z perspektywy lat 80. zagadnienia jak „dziewiętnastowieczny rodowód rzeźby XX wieku” czy „klasycy konstruktywizmu”. Poza takimi ramotami 
w opracowaniu znalazło się jednak 30 stron poświęconych „nowym tendencjom w rzeźbie po roku 1960”, gdzie wspomniane zostały minimalizm, arte povera i nowy realizm. Polska rzeź-
ba współczesna ukazana została na przykładzie kilku nazwisk: w końcowych partiach książki pojawiły się reprodukcje prac Aliny Szapocznikow, Jerzego Beresia i Władysława Hasiora. 
Zob. Adam Kotula, Piotr Krakowski, Rzeźba współczesna, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1980. 
6 Myślę zwłaszcza o dwóch istotnych publikacjach, które ukazały się w ważnych i znanych zarazem wydawnictwach. Jedna to książka Judith Collins Sculpture Today wydana w 2007 
roku przez Phaidon. Drugą, wydaną w 2013 roku przez Thames & Hudson w poczytnej serii World of Art, napisała zaś Anna Moszynska. Jej Sculpture Now, bo o niej tutaj mowa, jest właśnie 
typowym przykładem pisania o rzeźbie przez pryzmat tematów przez nią poruszanych. Obok rozdziałów o ciele znalazły się tutaj też takie tematy jak: natura i ekologia, design czy spo-
łeczno-polityczny aspekt rzeźby. 
7  Zob. na przykład Łukasz Guzek, Sztuka instalacji. Zagadnienie związku przestrzeni i obecności w sztuce współczesnej, Neriton, Warszawa 2008 oraz Juliane Rebentisch, Aesthetics of Installation 
Art, przeł. Daniel Hendrickson, Gerrit Jackson, Sternberg Press, Berlin 2012. Pierwsze wydanie książki Juliane Rebentisch w języku niemieckim ukazało się w 2003 roku nakładem 
prestiżowego wydawnictwa Suhrkamp jako Ästhetik der Installation.
8 Można na przykład utrzymywać historyczne rozgraniczenie rzeźby i instalacji. Rzeźbie przypadałoby wówczas miejsce historycznego medium, które niejako zastąpione zostało 
przez instalację. Można także widzieć instalację jako podzbiór większego zbioru opisanego jako rzeźba. Wówczas dla rzeźby zachowane byłyby klasyczne i wręcz akademickie techniki 
posługujące się odkuwaniem i odlewaniem, podczas gdy jako instalację określać można byłoby rzeźby złożone z obiektów gotowych i znalezionych, wszelkie odmiany ready mades, jak 
również obiekty i przestrzenie budowane za pomocą na przykład światła.
9  Martha Buskirk, The Contingent Object of Contemporary Art, The MIT Press, Cambridge–London 2003.
10  Pamiętając przy tym, że zarówno obiekty mogą mieć charakter dziania się, tym samym mogą być klasyfikowane jako zdarzenia, jak i same zdarzenia mogą zostawiać materialne 
ślady w postaci obiektów. 

11  Dalej konsekwentnie stosował będę termin „przestrzeń ogólnodostępna”, które wydaje mi się bardziej adekwatne do określania rzeźb w przestrzeni miejskiej niż używany szeroko 
w tym przypadku termin „przestrzeń publiczna”. Galeria sztuki bowiem, zwłaszcza zaś taka, która finansowana jest ze środków publicznych, formalnie pozostaje „przestrzenią publiczną”, 
co nie oznacza, że ogólnie dostępną. 
12  Wystawa trwała od 19 czerwca do 10 września i udział w niej wzięli następujący artyści i artystki: Adam Adach, Phillip Birch, Tymek Borowski & Paweł Śliwiński, Agnieszka Brze-
żańska, Dorota Buczkowska, Rafał Dominik, Maurycy Gomulicki, Agnieszka Kalinowska, Piotr C. Kowalski, Joep Van Liefland, Dominika Olszowy, Sławomir Pawszak, Steve Press, 
Cezary Poniatowski, Katarzyna Przezwańska, Hanna Recicz, Ewa Sadowska, Janek Simon, Kama Sokolnicka, Małgorzata Szymankiewicz, Iza Tarasewicz, Jakub Woynarowski plus Pan 
Popiołek. Za: http://bwawarszawa.pl/index.php?action=exhibitions&lang=pl&id=40&s2=info [dostęp: 10.10.2016].
13  Oni sami chyba też nie są pewni, kim są. Dlatego, być może, najpopularniejszym samookreśleniem w środowisku artystycznym jest dziś pojemne „artysta/artystka sztuk wizual-
nych”.
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wydarzenia (events), to „prawdziwe” poszerzenie pola 
rzeźby na Bródnie odbywało się dopiero w kolejnych 
edycjach (rozdziałach) projektu. 

Z punktu widzenia niewysłowionej często, ale 
wszędobylskiej w dyskursie koncepcji poszerzonego 
pola w dzisiejszej rzeźbie polskiej, istotne są dwa „roz-
działy”: drugi z 2010 roku oraz siódmy, sprzed roku. 
W 2010 roku na terenie Parku Rzeźby na Bródnie 
Katarzyna Przezwańska – ta sama, która za sprawą 
scenografii stworzonej dla wystawy Małe formy rzeź-
biarskie uniemożliwiła rozpoznanie, co jest rzeźbą, 
a co postumentem – przeprowadziła szereg interwen-
cji malarskich15. Praca Bez tytułu (interwencje malarskie) 
(2010), chociaż w pełni malarska, wykonana została na 
potrzeby, bądź co bądź, Parku Rzeźby. Malarskie inter-
wencje w poszerzonym polu rzeźby polegały na kolo-
rystycznym znakowaniu pęknięć płyt chodnikowych 
i asfaltowej nawierzchni czy parkowych ławek i donic. 
Działania Przezwańskiej, które wpisać można w kon-
tekst rzeźby w poszerzonym polu, w ogóle sprawiają 
wrażenie metakomentarza do tak rozumianej rzeźby 
czy wręcz powtórzenia jej definicji. Praca Przezwań-
skiej bowiem jest właśnie jak rzeźba w poszerzonym 
polu, która, przypomnijmy intuicję Krauss, „stała się 
czystą negacją – kombinacją wykluczeń. Można po-
wiedzieć, że przestała być pozytywnością, a stała się 
kategorią, która wyniknęła z dodania nie-krajobrazu 
do nie-architektury”16.

Równie ciekawa z perspektywy przekraczania i unie-
ważniania tradycyjnie pojętego medium była też praca 
Zadomowienie (2015) Honoraty Martin wykonana jako 
siódmy rozdział wystawy latem ubiegłego roku. Tym 
bardziej interesująca, że nie tylko wykorzystująca per-
formatywny charakter rzeźby w poszerzonym polu, 
ale również wchodząca w dialog z tak istotną dla sa-
mego Althamera, odziedziczoną po Josephie Beuysie 
i twórczo przez siebie rozwiniętą koncepcją rzeźby 
społecznej: angażującą ludzi i łączące ich relacje, jak 
również wykorzystującą ich i je jako swoje tworzywo. 
Działanie Martin polegało bowiem na kilkutygodnio-
wym zamieszkaniu na terenie Parku Bródnowskiego. 
Koczowanie i wchodzenie w interakcje z okolicznymi 
mieszkańcami stało się performatywnym odegraniem 
i wystawieniem koncepcji rzeźby społecznej. 

Wystawa Małe formy rzeźbiarskie i kolejne rozdziały 
Parku Rzeźby na Bródnie, wybrane przeze mnie tutaj 
jako przykłady dwóch skali – salonowej, jak ją określi-
łem, szerzej zaś galeryjnej i pozagaleryjnej, rozgrywa-
nej w przestrzeni ogólnodostępnej – działania, ukazy-
wały całe bogactwo rzeźbiarskich języków i idiomów, 

torstwo zgromadzonych dzieł staje się wielopozio-
mowe, niejednoznaczne. Nie wiadomo, czy wartości 
artystycznej należy szukać w formie obiektu, jego hi-
storii, a może pomiędzy obiektami – w synergii wielu 
obiektów. Za sprawą scenografii Katarzyny Przezwań-
skiej i Sławomira Pawszaka nie wiadomo nawet, co 
jest rzeźbą, a co postumentem – meblem. Organicznie 
pozrastane biurka, blaty i stoliczki zostały zasiedlone 
przez ich własne prace i inne stwory wypuszczone na 
wolność przez pozostałych artystów pokazu. Konfuzję 
pogłębia fakt, iż jedna z prac w istocie jest zestawem 
mebli […]. Pomiędzy te meble-niemeble Phillip Birch 
wprowadza niebezpiecznie zmutowaną stopę, Tymek 
Borowski i Paweł Śliwiński – szampana z poliuretanu, 
Agnieszka Brzeżańska – własnoręcznie utoczone z gli-
ny erotyczne wazy o prekolumbijskich referencjach. 
Dorota Buczkowska jest akuszerką serii połyskliwych 
cacek o niebezpiecznie ostrych krawędziach tłuczo-
nego szkła, a Agnieszka Kalinowska rozażurowanych 
przy pomocy dziurkacza żurnali modowych”. Czytając 
opis i rejestr pokazywanych na wystawie prac, można 
by powtórzyć za Krauss, że rzeźba oznacza tutaj niemal 
wszystko: „Stos sznurka, belki z sekwoi wtoczone do 
galerii, tony piasku wydobyte na pustyni albo palisady 
otoczone przez palenisko”14.

Owo poszerzone do nieprzyzwoitości (choć jak wi-
dać z doskonałymi efektami) pole rzeźby w dyskursie 
wystawienniczym w Polsce aplikowane jest zresztą 
nie tylko do salonowych wystaw zamkniętych w ogra-
niczonej przestrzeni galerii. Podobne intermedialne 
poszerzenie, akcentujące raczej pluralizm postaw 
i zapatrywań twórczych niż skupiające się na jakimś 
zakresowym stosowaniu definicji rzeźby, wykorzystuje, 
jak się zdaje, Park Rzeźby na Bródnie. 

Powstały w 2009 roku jako wspólna inicjatywa 
Pawła Althamera, Urzędu Dzielnicy Targówek i Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie park jest bez 
wątpienia najciekawszym pomysłem poświęconym 
rzeźbie w przestrzeni ogólnodostępnej w Polsce, a  jego 
charakter, chociaż programowo lokalny i zaprojekto-
wany przede wszystkim dla konkretnej dzielnicy i  jej 
mieszkańców, jest w istocie ponadregionalny, jeśli 
wziąć pod uwagę jego program. Już pierwsza, inaugu-
rująca działalność tej „ewoluującej wystawy” z  2009 
roku, której kolejne „otwarcia” odbywają się corocznie, 
wzbogacane działaniami zapraszanych tutaj artystów 
i artystek, ukazała prawdziwie światowy rozmach i kie-
runek myślenia jego twórców. To wtedy prace w Parku 
Rzeźby stworzyli – poza Pawłem Althamerem – Olafur 
Eliasson (Negative Glacier Kaleidoscope, 2007), Monika 
Sosnowska (Krata, 2009) i Rirkrit Tiravanija (untitled 
[overturned teahouse with a coffee marker], 2005). I chociaż 
już ówczesna, partycypacyjna propozycja Althamera 
polegająca na współpracy z dziećmi z lokalnych szkół, 
z którymi artysta stworzył Raj (2009), rzeźbę-ogród, 
służącą za tło do zainscenizowanej fotografii, przekra-
czała tradycyjnie rozumiane medium rzeźbiarskie, pro-
ponując zamiast tworzenia obiektów (objects) raczej 

afirmatywnie podkreślając różnorodność w ramach 
poszerzonego pola rzeźby. Nie próbowały jednak 
definiować samego medium rzeźbiarskiego. Próby 
definicji i określenia czy też zmierzenia owego pola 
rzeźby, zostały podjęte przynajmniej na dwóch innych 
wystawach rzeźby z ostatnich lat. Myślę tutaj o kurato-
rowanej przez Marię Brewińską wystawie Nowa rzeźba?, 
która odbywała się w stołecznej Zachęcie wiosną 2012 
roku17 oraz o zorganizowanych latem ubiegłego roku 
w krakowskim Bunkrze Sztuki Minimalnych formach re-
alności kuratorowanych przez Lidię Krawczyk18. 

Co istotne, obie wystawy były dużymi, grupowy-
mi prezentacjami o charakterze międzynarodowym, 
konfrontującymi artystów polskich i zagranicznych. 
Warszawska wystawa, gdyby szukać w niej odpowiedzi 
na pytanie o to, czym jest rzeźba dzisiaj, być może oka-
załaby się nieco tautologiczna. Wystawa ta wychodziła 
bowiem od pytania o relacje rzeźby współczesnej z  mo-
dernizmem, by udowadniając ich istnienie, stwierdzić, 
że rzeźba współczesna istotnie pozostaje w dialogu 
z tradycją nowoczesną. Ekspozycja ta była jednak uda-
na o tyle, że problematyzowała powtórzenie jako gest 
artystyczny, jego logikę oraz dialektykę, jak również 
stawiając pytanie o formę, mierzyła się z kwestią istot-
ną także dla sposobów współczesnego pisania o sztuce, 
w tym o rzeźbie, czyli z  zagadnieniem formalizmu19. 

Wystawa krakowska próbowała zmapować posze-
rzone pole rzeźby inaczej. Kuratorka nie stawiała tu-
taj na jeden – modernistyczny i nowoczesny – punkt 
odniesienia, lecz raczej usiłowała wytłumaczyć plura-
lizm form i postaw, wskazując kilka punktów orienta-
cyjnych. W tekście towarzyszącym wystawie czytamy: 

„Minimalne formy realności to międzynarodowa wystawa 
kierująca uwagę ku różnorodności form współczesnej 
rzeźby, jej odmian i języków. Zaproszeni artyści wycią-
gają przedmioty z kontekstu codziennego bytowania 
i samplują nowe, pozornie niepraktyczne instalacje, 
nie-rzeźby, zaprojektowane czasoprzestrzenne środo-
wiska pochłaniające i angażujące uwagę patrzącego. 
Do galerii zostały przeniesione przedmioty oderwane 
od funkcjonalnej rutyny: kapelusze i warsztatowe śmie-
ci (Jos de Gruyter i Harald Thys), suszarka i lustro (Ha-
egue Yang), liście, szyszki, opiłki drzew egzotycznych 
(Anna Niesterowicz), morskie śmieci (Anna Witkow-
ska)”. I tutaj mocno uwidacznia się charakterystyczna 
afirmatywna postawa wobec różnorodności idiomów 
języka rzeźby. Akcenty zaś rozłożone zostają w obrębie 
tej różnorodności na, kolejno: ready mades („przedmio-
ty z kontekstu codziennego”), powtórzenie  – jak było 
i w przypadku wystawy w Zachęcie – formy („sam-

Rzeźbiarzy-megalomanów jest dzisiaj 
jak grzybów po deszczu. Wielka skala 
połączona z kontekstem niebanalnego 
miejsca jest, przynajmniej od chwili 
otwarcia Hali Turbin w londyńskim 
Tate Modern, receptą na frekwencyjny 
sukces i przyciągnięcie uwagi, jak 
również – to druga strona medalu – 
zwykły poklask. 
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15  W 2010 roku na terenie Parku Rzeźby pracowali także: szkocka artystka Susan Philipsz oraz sam Althamer wraz z Grupą Nowolipie.
16  Rosalind E. Krauss, dz. cyt., s. 280.
17  Wystawa trwała od 10 marca do 13 maja. Udział w niej wzięli następujący artyści i artystki: Martin Boyce, Thea Djordjadze, Kasia Fudakowski, Jerzy Goliszewski, Wade Guyton, 
Mai-Thu Perret, Monika Sosnowska i Tatiana Trouvé.
18  Wystawa trwała od 5 lipca do 6 września. Udział w niej wzięli następujący artyści i artystki: Michał Budny, Abraham Cruzvillegas, Thea Djordjadze, Vadim Fishkin, Jos de Gruyter 
i Harald Thys, Rachel Harrison, Vlatka Horvat, Grzegorz Klaman, Alicja Kwade, Gizela Mickiewicz, Anna Niesterowicz, Franciszek Orłowski, Lisi Raskin, Mariam Suhail, Anna Wit-
kowska, Haegue Yang.
19  W ogóle rozgraniczenie pomiędzy tym, co ładne, ale głupie, a tym, co ładne i mądre zarazem, wydaje się zasadnicze dla oceny wielu zjawisk w obrębie młodej polskiej rzeźby.

14  Rosalind E. Krauss, dz. cyt., s. 276.
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plują”) oraz wywodzącą się ze wspomnianych tutaj 
już dwóch tekstów autorstwa Krauss i Frieda czasową, 
performatywną i teatralną naturę rzeźby dzisiaj („po-
chłaniające i angażujące uwagę patrzącego”).

Dwie omówione tutaj pokrótce wystawy to przy-
kłady nielicznych prezentacji, które w ostatnich la-
tach w ogóle stawiały pytania o kondycję współczesnej 
rzeźby, próbując jej wielką różnorodność – nawet jeśli 
w ograniczonym tylko zakresie – wytłumaczyć. Ko-
rzystając dalej z pewnych intuicji, które wyczytałem 
z czterech zaprezentowanych tutaj formatów wystaw, 
chciałbym zobaczyć poszerzone pole rzeźby polskiej 
dzisiaj w kontekście czterech – prowokacyjnie kon-
serwatywnych i tradycyjnych, zdawałoby się przeter-
minowanych – aspektów. Będą to kolejno: (1) wielkość 
(skala), (2) materiał, (3) forma oraz (4) autorstwo.  

Size matters   
     
O tym, że rozmiar ma znaczenie, wiedziała nie 

tylko teoria i krytyka rzeźby drugiej połowy XX wieku. 
Oto odpowiedź Tony’ego Smitha na pytanie: „Dlaczego 
nie zrobiłeś jej większą, żeby przewyższała odbiorcę? 
Odpowiedź: Nie robiłem pomnika. Pytanie: Dlaczego 
nie zrobiłeś jej mniejszą, żeby odbiorca mógł spojrzeć 
ponad jej wierzchołkiem? Odpowiedź: Nie robiłem 
przedmiotu”20. Nie będziemy twierdzić tutaj, że zakres 
(skala) rzeźby od lat 60., kiedy Smith odpowiedział na 

paradygmatyczne przykłady nowej skali w rzeźbie 
o kontekstualnej naturze site-specific. Gdyby znalazł 
się dzisiaj ktoś, kto jak Fried, chciałby krytykować 
te rozbuchane formy z pozycji formalnych, musiałby, 
aby opisać kicz, pisać nie o ich teatralności, lecz co 
najmniej o ich operowości.

W rzeźbie polskiej dzisiaj przykładów takiej me-
galomanii lub, jeśli chcecie, rozległej wizji, nie jest 
może wiele, aczkolwiek występują znaczące przypad-
ki. Uznany powszechnie za triumf polskiej sztuki na 
świecie pokaz rzeźby Mirosława Bałki How It Is (2009) 
odbył się w końcu nie gdzie indziej, tylko w Hali Tur-
bin i rozmiarami dorównywał najśmielszym snom Ka-
poora. To największy triumf – dosłownie i w przeno-
śni – wielkogabarytowej polskiej rzeźby współczesnej. 
I chociaż oceniać go można rozmaicie – ja na przykład 

dwa powyższe pytania, nie uległ zmianie i że rzeźba 
istotnie zajmuje godne i odwieczne miejsce pomiędzy 
pomnikiem a przedmiotem. To, co istotne i co w jakiś 
sposób uwidoczniło się już w niniejszym tekście przy 
okazji porównania ze sobą dwóch wystaw – Małych 
form rzeźbiarskich oraz Parku Rzeźby na Bródnie – to 
kwestia odpowiedniej, to znaczy zastosowanej w danej 
sytuacji i przestrzeni, wielkości. 

O tym, że problem skali nie zniknął całkowicie z ho-
ryzontu zainteresowań krytyki i historii sztuki, może 
świadczyć chociażby relatywnie niedawno wydana 
książka Hala Fostera problematyzująca skalę w odnie-
sieniu do rzeźby właśnie i jej związki z architekturą21. 
Rzeźbiarzy-megalomanów jest dzisiaj jak grzybów po 
deszczu. Wielka skala połączona z kontekstem nieba-
nalnego miejsca jest, przynajmniej od chwili otwarcia 
Hali Turbin w londyńskim Tate Modern, receptą na 
frekwencyjny sukces i przyciągnięcie uwagi, jak rów-
nież – to druga strona medalu – zwykły poklask. Nie 
będzie przesadą twierdzenie, że publiczność galeryjna 
tak przywykła do niezwykłości i skali właśnie wy-
stawianych w Hali Turbin w cyklu The Unilever Series 
prac (a są to przecież głównie rzeźby w poszerzonym 
polu), że sześciostopowa wielkość, odpowiednia zda-
niem Smitha dla rzeźby, wydaje się dzisiaj nie przed-
miotem nawet, lecz co najwyżej ornamentem: Marsjasz 
(2002) Anisha Kapoora, Projekt pogoda (2003) Olafura 
Eliassona i Nasiona słonecznika (2010) Ai Weiweia to 

uwielbiam operę – jest jednym z kilku przypadków ta-
kiego holistycznego, w  takiej skali pomyślanego i skro-
jonego na sukces przedsięwzięcia w poszerzonym polu 
rzeźby polskiej. Wymieniłbym tutaj także prace Moniki 
Sosnowskiej, zwłaszcza zaś zrealizowany w ramach 52. 
Biennale w Wenecji i kuratorowany przez Sebastiana 
Cichockiego projekt 1:1 (2007). Monumentalne prace 
Sosnowskiej łączy z realizacją Bałki nie tylko skala 
i istotny kontekst architektury, lecz także wykonanie 
ich z  tradycyjnych materiałów. Jeśli szukać zaś jeszcze 
innych twórców posługujących się skalą architektu-
ry lub przekraczającą ją skalą krajobrazu, do głowy 
przychodzą mi jeszcze sytuujące się pomiędzy krajo-
brazem a architekturą landartowe realizacje Jarosława 
Kozakiewicza, takie jak Projekt Mars (2006), oraz rzeźby 
w przestrzeni ogólnodostępnej autorstwa Magdaleny 
Abakanowicz, jak na przykład znajdująca się w Chica-
go Agora (2006).    

Skala, jak i kontekst miejsca są także istotnymi wy-
znacznikami rzeźby pomnikowej. Trudno zresztą pi-
sząc na temat rzeźby, pominąć tę właśnie kwestię. Jak 
bowiem pisała niezastąpiona Krauss, „logika rzeźby 
jest nierozerwalnie związana z logiką pomnika. Zgod-
nie z tą logiką rzeźba jest reprezentacją pamiątkową”22.

Nie miejsce i czas omawiać teraz dziesiątki i setki 
przykładów rzeźby pomnikowej w Polsce A.D. 2016. 
Króluje tu zresztą tradycyjne brązownictwo na ka-

Intermedialne poszerzenie, 
akcentujące raczej pluralizm postaw 
i zapatrywań twórczych niż skupiające 
się na jakimś zakresowym stosowaniu 
definicji rzeźby, wykorzystuje Park 
Rzeźby na Bródnie. 
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20   Robert Morris, Notatki o rzeźbie, część 2, przeł. Paweł Polit, [w:] tegoż, Uwagi o rzeźbie. Teksty, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2010, s. 20.
21  Myślę o książce The Art-Architecture Complex z 2011 roku.

22  Rosalind E. Krauss, dz. cyt., s. 277.
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skiego. Nie mniej istotne są tutaj tkaniny, plastik, guma, 
poliester i inne tworzywa sztuczne, które krytyka i hi-
storia sztuki już dawno odczytały w kluczu gendero-
wym i feministycznym zarazem. Interesujące, że in-
terpretacje przypasowujące te materiały do klucza płci 
rzeźby jako tworzywa kobiece, przeciwstawne zmasku-
linizowanym, twardym i zimnym metalom, których 
użycie rozumiane było jako „retoryka (męskiej) siły”26, 
aplikować można z powodzeniem równolegle do rzeź-
by zachodniej, jak i polskiej. W jakiś tajemniczy wręcz 
sposób, który wymyka się ulubionej przez historię sztu-
ki „wpływologii”, mniej więcej w tym samym czasie, 
w różnych, odległych od siebie środowiskach artyst-
ki powszechnie porzuciły tradycyjne materiały – Eva 
Hesse i Louise Bourgeois w Stanach Zjednoczonych, 
Alina Szapocznikow i Maria Pinińska-Bereś w Polsce. 

Analogie pomiędzy środowiskami są na tyle prze-
konujące, że posłużyły Agacie Jakubowskiej i Joannie 
Mytkowskiej za oś narracyjną Niezgrabnych przedmio-
tów – najważniejszej być może wystawy rzeźby ostat-
nich lat w Polsce27, której kuratorki nie tylko w udany 
sposób zestawiły ze sobą prace Szapocznikow z twór-
czością Hesse i Bourgeois, ale także wpisały twórczość 
Szapocznikow do ponadnarodowego kanonu sztuki 
nowoczesnej. Jednak z punktu widzenia współcze-
sności istotne wydaje się także i to, że nowe materia-
ły wprowadzone do rzeźby w drugiej połowie lat 60. 
i ugenderowione oraz sfeminizowane przez krytykę 
i historię sztuki mają swoją kontynuację w polskiej 
rzeźbie w poszerzonym polu, a rozpatrywane mogą 
być w odniesieniu do zjawisk istniejących w niej tak-
że dzisiaj. 

W takim kluczu chciałbym widzieć wczesne, wy-
konane z mięsa i ze smalcu prace Izy Tarasewicz; takie 
jak, niezgrabna nomen omen, praca Dirty Bomb (2008) 
przedstawiająca zwalistą, łysą postać kobiecą sytuującą 
się gdzieś pomiędzy Wenus z Willendorfu a kobiecymi 
portretami autorstwa Janine Antoni. Tak też w bliskim 
dosyć, jak mi się wydaje, dialogu z klasycznymi, mięk-
kimi i „puchowymi” pracami Pinińskiej-Bereś pozosta-
ją miękkie i organiczne rzeźby Justyny Koeke, jak rów-
nież sytuujące się niedaleko od nich te tworzone przez 
Iwonę Demko. To, co odróżnia propozycje obu artystek 
od rzeźb Pinińskiej-Bereś, to nieskrępowany erotyzm 
i eksplicytnie wyrażana, nietabuizowana kobieca sek-
sualność; być może zresztą właśnie tak wyglądałaby 
twórczość Pinińskiej-Bereś, gdyby ta przeczytała Mo-
nologi waginy Eve Ensler i skonfrontowała je z lekturą 
I Love Dick Chris Kraus.

Tłuszcze organiczne, tkanina i miękkie materiały 
to zresztą nie jedyne tworzywa, którymi posługuje się 
dziś rzeźba w poszerzonym polu genderowym. Jeszcze 
innymi materiałami posłużyła się Dorota Hadrian na 

fenomenalnej wystawie Odrodzenie w CSW Kronika 
w Bytomiu28. Tę niezwykle autobiograficzną i gęstą 
wręcz od wątków prywatno-obyczajowych wystawę – 
chociaż była wystawą skonstruowaną na podobieństwo 
powieści z kluczem – odbierać można było i rozumieć 
nawet bez rozszyfrowania wątków i ukrytych pod pseu-
donimami postaci rzeczywistych. Wszystko za sprawą 
użytych materiałów i kontrastowych ich zestawień. 
Autobiograficzne wątki macierzyństwa, małżeństwa 
i wyzwolenia z rodzinnych schematów wytwarzały się 
tutaj pomiędzy quasi-renesansową kopułą zbudowaną 
z jednorazowych pieluch dla dzieci – praca Dzień 403 
(2016) – a na pierwszy rzut oka tradycyjną, statuarycz-
ną rzeźbą przedstawiającą pełnoplastyczny akt męski– 
praca Kopernik (2016). Właśnie to wykorzystanie nie-
tradycyjnych, przypisanych rzeźbie kobiet materiałów 
i wprowadzenie nowych, zaskakujących tworzyw (pie-
luchy) dowodziły ciągłej aktualności wypracowane-
go i pokazanego w ramach Niezgrabnych przedmiotów  
idiomu. 

Rzeźba, czyli to, co wydarza się, kiedy się cofasz, aby obejrzeć obrazTEMAT NUMERUTEMAT NUMERU

23  Nawiązuję do tytułu książki Błażeja Prośniewskiego Gust nasz pospolity poświęconej architektonicznym upodobaniom Polaków. Zob. Błażej Prośniewski, Gust nasz pospolity, 
Bęc Zmiana, Fundacja im. Stefana Kuryłowicza, Warszawa 2014. 
24   Dzięki, przede wszystkim, Jamesowi E. Youngowi. Zob. James E. Young, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, Yale University Press, New Haven–London 1993.
25   Więcej na temat antypomników w sztuce polskiej pisałem w: Wojciech Szymański, Miejsce pamięci – pomnik – anty-pomnik. Artystyczne strategie upamiętniania na terenie krakowskiego 
Podgórza, „RIHA Journal”, http://www.riha-journal.org/articles/2015/2015-apr-jun/special-issue-contemporary-art-and-memory-part-2/szymanski-podgorze-pl [dostęp: 24.10.2016].

26  Odwołuję się tutaj do ważnego i wpływowego tekstu Anny Chave Minimalism and the Rhetoric of Power z 1990 roku, w którym krytyczka i historyczka sztuki połączyła „twarde” mate-
riały używane przez minimalistów z maskulinistycznym dyskursem władzy.
27  Wystawa odbyła się w Muzeum Sztuki Nowoczesnej i trwała od 14 maja do 6 lipca 2009 roku. Prace Aliny Szapocznikow zestawione zostały z twórczością Marii Bartuszovej, Pau-
line Boty, Louise Bourgeois i Evy Hesse. Na wystawie pokazano także prace Pauliny Ołowskiej.
28   Wystawa trwała od 13 lutego do 25 marca; jej kuratorką była Agata Cukierska.

miennym cokole oddające dość wiernie, jak sądzę, 
„gust nasz pospolity”23. Warto jednak zakomunikować 
w tym miejscu istnienie innej od powszechnie stosowa-
nej konwencji kommemoratywnej – tradycji antymo-
numentalnej. I chociaż dyskurs antymonumentalizmu 
w rzeźbie kommemoratywnej opisany został najlepiej 
na przykładach pochodzących z Niemiec i Austrii; 
ba, w stosunku do nietradycyjnych form upamiętnia-
nia Zagłady w tych właśnie krajach został stworzony 
i zaaplikowany24, istnieje także w polskiej rzeźbie. 
Antypomniki charakteryzuje niezwykle silne związa-
nie z miejscem (pamięci, częściej zaś niepamięci lub 
pamięci traumatycznej), dla którego powstają, użycie 
antypomnikowych, to jest niemonumentalnych, ma-
teriałów, stosowanie formy negatywowej i dążenie do 
bycia nierozpoznanym jako pomnik. W tak zakrojonej 
antymonumentalności znaleźć mogłyby się takie reali-
zacje w  przestrzeni ogólnodostępnej jak warszawskie 
Pozdrowienia z Alej Jerozolimskich (2002) Joanny Rajkow-
skiej oraz krakowskie: Auschwitzwieliczka (2010) Bałki, 
Puryfikacja Mateusza Okońskiego (2012) czy 10 metrów 
sześciennych krakowskiego powietrza zimą (2013) Łukasza 
Skąpskiego25. 

Materiały 

Obawiam się, że przywołany już tutaj dwukrotnie 
Bałka musi pojawić się po raz trzeci. Fakt ten nie powi-
nien nikogo zdumiewać, biorąc pod uwagę znaczenie 
rzeźbiarza na polskiej i światowej scenie artystycznej, 
ale także jego rolę jako pedagoga i, oględnie rzecz uj-
mując, miano artysty wszechstronnego. Monumental-
na – gargantuiczna powiedzą ci, którzy nie chodzą do 
opery – praca How It Is nie jest bowiem w pełni repre-
zentatywna dla jego twórczości. Stal i metal to tylko 
jeden z przynajmniej dwóch idiomów języka Bałki 
(możemy nazywać go neominimalistycznym); na dru-
gi składają się: sól, popiół, mydło, włosy, filc (możemy 
umownie nazywać go postminimalistycznym). Te 
nietradycyjne z punktu widzenia akademizmu lub 
tradycyjne, sprzed poszerzenia pola rzeźby, materiały 
wywodzą się z przewartościowania, które nastąpiło 
w drugiej połowie lat 60. Wtedy Bruce Nauman, Keith 
Sonnier i Dan Flavin wprowadzili jako materiał rzeź-
biarski neon i światło, Barry Le Va z Robertem Morri-
sem zaczęli posługiwać się filcem, Lynda Benglis pianą, 
Richard Serra ołowiem, a twórcy ruchu arte povera za-
częli eksploatować ziemię i szmaty.  

Te wymienione powyżej to oczywiście nie wszyst-
kie nietradycyjne materiały, które wówczas na stałe 
weszły jako tworzywo do repertuaru języka rzeźbiar-

Interpretacje przypasowujące 
amorficzne materiały jako 
kobiece, przeciwstawne 
zmaskulinizowanym, 
twardym i zimnym metalom, 
których użycie rozumiane 
było jako „retoryka (męskiej) 
siły”, aplikować można 
z powodzeniem równolegle do 
rzeźby zachodniej, jak i polskiej.
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Również rzeźby Kowalskiego i Jurczak miały raczej 
marginalny charakter względem dominujących w ich 
twórczości zainteresowań malarskich. 

Inną i ciągle aktualną tendencją w rzeźbie jest zja-
wisko dość paradoksalne w swej naturze, chociaż nazy-
wane przez filozofów realistycznym (i spekulatywnym 
zarazem), niewychodzące w sztuce poza czystą formę. 
Tutaj lokowałbym prace Piotra Łakomego, Gizeli Mic-
kiewicz, a także niektóre prace Michała Budnego i Izy 
Tarasewicz. Chciałbym uniknąć jednoznacznych ocen 
takiego podejścia do rzeczy; nie wykluczam, że ich pra-
ce są całkiem ciekawe, być może to wina przedmiotów, 
z którymi pracują, że są tak nudne. Niestety, odpo-
wiedź na pytanie o to, co właściwie sprawia, że nasze 
mieszkania są tak odmienne, tak pociągające, została 
już dawno znaleziona; i nie są to ani lodówki, ani tabo-
ret z wykałaczką. 

***
Naturalnie zaproponowane tutaj mapowanie posze-

rzonego pola rzeźby polskiej nie jest kompletne; nie zo-
stało bowiem zakreślone całe terytorium. Ba, nie ośmie-
liłbym się nawet bronić stanowiska, że tak zarysowana 
mapa ma prawidłowo wykonaną legendę i że podane 
na niej odległości odpowiadają tym rzeczywistym, które 
mierzyć można przecież na wiele innych sposobów. Prze-
prosiny należą się niezmapowanym: Olafowi Brzeskiemu, 
Robertowi Kuśmirowskiemu, jak również świętej pamię-
ci Igorowi Mitorajowi i wielu, wielu innym. 

Forma od-autorska 

Widoczny i eksploatowany w twórczości Hadrian 
impuls autobiograficzny przetłumaczony na język 
rzeźby jest obecny także w realizacjach innych twór-
ców i twórczyń. Zaobserwować można go na przykład 
w nowszych pracach Doroty Nieznalskiej. Rzeźbiarka, 
której wcześniejszą twórczość zbyt łatwo odczytywano 
w kluczu sztuki krytycznej i przez pryzmat słynnej Pa-
sji (2001), znalazła w ostatnich latach nowy i przekonu-
jący język, który wyraźnie odchodzi od zauważalnego 
wcześniej wpływu jej nauczyciela, Grzegorza Klamana. 
Nowa monumentalna rzeźba Nieznalskiej eksploruje 
dialektykę pamięci i niepamięci kulturowej w odnie-
sieniu do powojennej historii stosunków polsko-nie-
mieckich. Tak dzieje się w przypadku zbudowanych 
z drzwi wyjętych z poniemieckich domów prac: Reise-
fieber (2015) i Heimatvertriebene (2014), w które artystka 
wplata historię własnej rodziny, przemocą przesiedlo-
nej na tak zwane Ziemie Odzyskane. 

O ile forma prac Hadrian i Nieznalskiej poddaje 
się odczytaniom zogniskowanych raczej na sytuacji 
egzystencjalnych obu autorek, o tyle prace wielu twór-
czyń i twórców nie są podatne na taki sposób interpre-
tacji. Mam tutaj na myśli takie prace, które skoncentro-
wane są bardziej na formie i jej realności niż na samej 
materialności rzeźby wraz z jej dyskursywnym, histo-
rycznym uwikłaniem. Nie chcę przez to powiedzieć, że 
artystów i artystki skupione bardziej na formie niż na 
materiale oskarżam o czysty formalizm. Co najwyżej 
uważam je za jeszcze inną formułę istniejącą w po-
szerzonym polu rzeźby polskiej i próbę dalszego jego 
poszerzenia. Osobnym problemem natomiast pozostaje 
kwestia, na ile próby te uważam za owocne i udane.

Można tutaj wymienić przynajmniej kilka za-
uważalnych tendencji, które idą w kierunku bardziej 
formalnym, figurę autora zostawiając jakby na boku, 
jako przeżytek i balast interpretacyjny. Z jednej strony 
w kluczu odczytań formalnych umieścić można – hi-
storyczny już chyba, ale mający swoje miejsce w sztuce 
polskiej ostatnich lat – epizod surrealistyczny. I cho-
ciaż ten emanował najsilniej w malarstwie, ujawnił 
się także w rzeźbie za sprawą grających z oniryczną 
poetyką surrealistyczną Doroty Jurczak czy Tomasza 
Kowalskiego. Na zorganizowanej w 2010 roku wy-
stawie Przekleństwa wyobraźni, bodaj największej i naj-
pełniejszej prezentacji nowego surrealizmu w sztuce 
polskiej29, do nowego nurtu inkorporowano także 
rzeźbiarskie prace artystek londyńskich, Kasi Fuda-
kowski i Goshki Macugi. Wystawa była jednak raczej 
podsumowaniem pewnego etapu, a  pokazanie prac 
Macugi w kontekście nowego surrealizmu było raczej 
operacją przygodną i bardziej swego rodzaju ekscesem 
niż próbą jednoznacznej klasyfikacji tej wieloaspek-
towej i wykraczającej daleko poza rzeźbę twórczości. 

29  Kuratorowana przez Karolinę Bujnowicz i Magdalenę Ujmę wystawa odbyła się w krakowskim Bunkrze Sztuki i trwała od 17 czerwca do 22 sierpnia. Udział w niej wzięli: 
Hans Bellmer, Kasia Fudakowski, Piotr Janas, Dorota Jurczak, Tomasz Kowalski, Goshka Macuga, Edmund Monsiel i Jakub Julian Ziółkowski.

Antypomniki charakteryzuje niezwykle silne 
związanie z miejscem (pamięci, częściej zaś 
niepamięci lub pamięci traumatycznej), dla 
którego powstają, użycie antypomnikowych, 
to jest niemonumentalnych materiałów, 
stosowanie formy negatywowej i dążenie do 
bycia nierozpoznanym jako pomnik. 

TEMAT NUMERU
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Możliwości daru
W 35. rocznicę Polentransportu

Dostarczenie do Muzeum Sztuki w Łodzi fragmentu rozległego 
archiwum Josepha Beuysa, znane jako Polentransport 1981, 
powinno wciąż prowokować pytania i wątpliwości. Jeśli paradoksalny 
mikrokosmos cyrkulacji sztuki – od bieguna kradzieży, po biegun 
podarunku – ma jakąś wartość interpretacyjną, to zasadza się ona 
właśnie na przesunięciu zainteresowania z tradycyjnych dzieł na 
działania. Tymczasem Polentransport jako działanie ma status 
co najmniej niepewny.

– Dla wielu ludzi Joseph Beuys jest wielkim 
fenomenem, nowym Mesjaszem itd.

– To wspaniale…
– Inni widzą w nim wielkiego szarlatana […].
– Tak, tym też jest…
Joseph Beuys w rozmowie z Fritzem Blessem1

Joseph Beuys, oglądający latem 1981 roku zbiory 
Muzeum Sztuki w Łodzi w towarzystwie dyrektora 
Ryszarda Stanisławskiego, wpatruje się w wyściełaną 
czarnym materiałem tablicę: ni to planszę atlasu obra-
zów à la Mnemosyne, ni szkolną makatkę na zdjęcia 
zwycięzców olimpiad przedmiotowych2. W rzeczywi-
stości prezentuje ona dokumentację dzieł skradzionych 

z łódzkiego muzeum nieco ponad miesiąc przed wizy-
tą niemieckiego artysty. Notabene sprawa kradzieży 
do dziś nie została w pełni wyjaśniona, jedna z plotek 
zaś głosi, że Stanisławski tuż po zdarzeniu udał się 
samochodem w kierunku zachodniej granicy i po nie-
długim czasie, dzięki świetnemu rozeznaniu w rynku 
sztuki, wrócił z częścią złodziejskiego łupu. Raczej 
mało to prawdopodobne – w poszukiwania włączony 
był Interpol, a złodzieje mieli próbować sprzedaży 
dużej partii cennych dzieł w jednym miejscu, co nie 
mogło nie wzbudzić podejrzeń. Jednak trzech cennych 
obiektów – płótna Jana Adlera i Jana Hryńkowskiego 
oraz niewielkiej rzeźby Auguste’a Renoira Macierzyń-
stwo (1916) – nigdy nie odzyskano, a potencjalni zlece-
niodawcy kradzieży do dziś pozostają nieznani. 

TEKST: Łukasz Zaremba
FOTOGRAFIE: Archiwum Muzeum Sztuki w Łodzi

1  Joseph Beuys w rozmowie z Fritzem Blessem, [w:] Joseph Beuys, Teksty, komentarze wywiady, red. Jaromir Jedliński, Akademia Ruchu, Centrum Sztuki Współczesnej, Warszawa 1990, s. 102.
2  Tekst powstał w ramach prac grantu NPRH 11H11017080 „Wytwarzanie źródeł w sztukach wykonawczych”.
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W wyniku przedziwnego zbiegu okoliczności nie-
legalne zawłaszczenie dzieł sztuki i próba wywiezienia 
ich ze Wschodu na Zachód nieznacznie poprzedzają dar 
artystyczny dokonany w odwrotnym kierunku – w cza-
sach, gdy wektory te miały jeszcze znaczenie pierwszo-
rzędne dla migracji zarówno dzieł sztuki, jak i ludzi. 
W sierpniu 1981 roku przybyła bowiem do Łodzi drogą 
oficjalną (choć, ze względu na okoliczności polityczne, 
bez nadmiernego rozgłosu) drewniana, owinięta folią 
skrzynia wypełniona mniej więcej tysiącem elementów, 
głównie kartami papieru: szkicami, rysunkami, zdję-
ciami, kserokopiami, plakatami i kilkoma obiektami 
trójwymiarowymi. Przybyła na dachu kampingowego 
mercedesa, przywieziona przez Josepha Beuysa we wła-
snej osobie, podróżującego w towarzystwie żony i córki.

O ile rozwiązanie zagadki lipcowego zniknięcia 
dzieł jest zapewne błahe, o tyle sierpniowe, radykalnie 
odmienne przedsięwzięcie – dostarczenie do Muzeum 
Sztuki w Łodzi fragmentu rozległego archiwum Jose-
pha Beuysa, znane jako Polentransport 1981 – powinno 
wciąż prowokować pytania i wątpliwości. Jeśli zaś 
uchwycony na pierwszym zdjęciu paradoksalny mi-
krokosmos cyrkulacji sztuki – od bieguna kradzieży, po 
biegun podarunku – ma jakąś wartość interpretacyjną, 
to zasadza się ona właśnie na przesunięciu zaintereso-
wania z tradycyjnych dzieł na działania. Tymczasem 
Polentransport jako działanie ma status co najmniej nie-
pewny. Przy czym w dotychczasowej recepcji niepew-
ność nie pojawia się w kontekście jego znaczeń – prze-
ciwnie, od samego początku narzucony został zestaw 
możliwości interpretacyjnych, niewykluczających się 

i sugestywnych – ale znacznie wcześniej: niepewność 
charakteryzuje próby najbardziej podstawowej definicji 
Polentransportu jako wydarzenia. 

Do czego doszło w sierpniu 1981 roku w Muzeum 
Sztuki? „Polentransport nie był gestem par excellence 
artystycznym, lecz nie miał też wyłącznie politycznego 
znaczenia”, zaczynał swoje rozważania na ten temat 
Piotr Piotrowski3. Najczęściej i od początku nazywano 
go „akcją Beuysa” – to miano nadał wizycie kontro-
wersyjnego artysty Jaromir Jedliński, kurator przez 
kolejne dekady wielokrotnie pracujący nad historią 
i zawartością drewnianej skrzyni. „Akcja” to jeszcze nie 

„performans” (mniej niż performans, a może właśnie 
coś więcej?), ale też nie po prostu „przekazanie” dzieł. 

„Akcja” domaga się rozwinięcia, a ono w większości 
opracowań waha się pomiędzy prawniczą „donacją” 
a mniej sformalizowanym darem, obojętnym przekaza-
niem a niejednoznaczną ofiarą (ofiarowaniem). Zatem 
niby- lub ponadartystycznej „akcji” towarzyszy zwykle 
dopowiedzenie balansujące między rzeczowym, facym 
opisem zdarzenia przepływu dzieł a interpretacją gestu 
w języku etnograficzno-antropologicznym (jeśli nie 
religijnym), tak przecież bliskim Beuysowi. 

Jednak artystyczne „dowartościowanie” trzydniowej 
wizyty artysty, uznanie jej za pełnoprawny performans, 
niekoniecznie musi doprowadzić do rozwinięcia lub 
przewartościowania dominujących interpretacji. Te 
w przypadku Polentransportu, jak zauważa amery-
kańska badaczka Alexandra Alisauskas, (zbyt) gładko 
wpasowują się w model lustrzanego odbicia czy też 

„pozytywnej wersji” słynnego dzieła I Like America and 
America Likes Me z 1974 roku4. A zatem Polentransport 
jawi się w większości interpretacji jako odwrotność 
innego kilkudniowego wydarzenia-podróży, którego 
ujęcie jako artystycznego performansu, w odróżnieniu 
od polskiej wycieczki Beuysa, nie bywa kwestionowane. 
Trzy główne sposoby rozumienia Polentransportu – 
w odróżnieniu od czytanego zwykle jako krytyka syste-
mu ekonomiczno-politycznego Stanów Zjednoczonych 
performansu I Like America… – to bowiem: afirmacja 
ruchu Solidarności jako bliskiego Beuysowskim ide-
om samorządności czy też demokracji bezpośredniej; 
wyraz uznania dla awangardowych tradycji Muzeum 
Sztuki w pięćdziesiątą rocznicę daru grupy a.r. (swoiste 
powtórzenie fundacyjnego daru i odwołanie się do hi-
storii awangardy – a może również wpisanie się w nią); 
wreszcie odkupienie win niemieckiego żołnierza 
drugiej wojny światowej (i studenta botaniki poznań-
skiego uniwersytetu). Te wielokrotnie powtarzane 
wyjaśnienia są zapewne w różnym stopniu uzasadnione. 
Pierwsze dwa, obok innego, mówiącego o konieczności 
zniesienia z pomocą sztuki sztucznych granic światów 
wyznaczonych przez mur berliński, były też enigma-
tycznie potwierdzane przez artystę w wywiadach. Żadna 
z nich nie poświęca jednak uwagi samemu wydarzeniu, 
złożoności gestu Beuysa, a przede wszystkim pomijają 

  TEORETYCZNIE

3  Piotr Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej po 1945 roku, Rebis, Poznań 2011, s. 223. 
4  Alexandra Alisauskas, niepublikowany maszynopis wystąpienia konferencyjnego.

Odkupienie, ofiara, dar, 
afirmacja, pochwała, uznanie – 
wszystkie te czynności, „akty” 
raczej niż „akcje”, zakładają 
pewną moc po stronie sprawcy. 
Sedno problemu – choć 
w odniesieniu do Beuysa 
konstatacja ta musi zabrzmieć 
banalnie – stanowić więc musi 
osoba artysty, darczyńcy, tego, 
który działa i dokonuje.

Możliwości daru. W 35. rocznicę Polentransportu
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one źródła jego siły i skuteczności lub słabości i ewen-
tualnej porażki. 

Mimo to i mimo że Beuys nie przybył do Łodzi za-
winięty w filc (a jedynie w filcowym kapeluszu na gło-
wie), samo wydarzenie zasługuje na uważniejszy ogląd. 
Nie po to jednak, by – analogicznie do niektórych 
interpretacji „amerykańskiego” performansu w René 
Block Gallery – doszukiwać się symboliki w każdym 
elemencie i geście wizyty. Wówczas przecież skończyło-
by się na pracy zaliczeniowej prymusa kursu ze wstępu 
do semiotyki: na próżnym poszukiwaniu i wiązaniu 
znaczeń działań wymykających się tradycyjnym ramom 
performansu (cóż zrobić z metaforyczną wartością 
koktajlu w gabinecie dyrektora…). Cel i stawka są inne. 
Żeby którakolwiek z przedstawianych wyżej interpre-
tacji Polentransportu miała w ogóle rację bytu, należy 
najpierw odpowiedzieć na pytanie o to, jak doszło do 
samego gestu, jaką miał moc i skąd ją czerpał.

Odkupienie, ofiara, dar, afirmacja, pochwała, uzna-
nie – wszystkie te czynności, „akty” raczej niż „akcje”, 
zakładają pewną moc po stronie sprawcy. Sedno pro-
blemu – choć w odniesieniu do Beuysa konstatacja 

ta musi zabrzmieć banalnie – stanowić więc musi 
osoba artysty, darczyńcy, tego, który działa i dokonuje. 
A przecież w dwudziestowiecznej historii sztuki trudno 
znaleźć postać silniej krytykowaną za uzurpowanie 
sobie pozycji mesjasza, szamana, znachora, duchowego 
i politycznego przewodnika. W słynnej krytyce z 1980 
roku, poprzedzającej zaledwie o rok łódzką wizytę ar-
tysty, wymownie zatytułowanej Beuys: Zmierzch Bożyszcza, 
Benjamin Buchloh przedstawił go jako osobę tylko 
częściowo świadomą psychologicznych podstaw swojej, 
niezwykle sugestywnej i skrupulatnie budowanej, mito-
manii: „Żaden inny artysta (może z wyjątkiem Andy’ego 
Warhola, który jednak bez wątpienia stworzył zupełnie 
odmienny rodzaj mitu) nie zdołał – i najpewniej żaden 
już nigdy nie zdoła – przyciągnąć tajemnicą i skanda-
lem w przeważającej mierze burżuazyjnej widowni, do 
tego stopnia, że stał się obiektem kultu”5.

Spojrzenie na Polentransport w duchu rozbudowa-
nej krytyki Buchloha skończyłoby się oskarżeniem ar-
tysty co najmniej o gest kolonialnej wyższości (jeśli nie 
inwazji), o przypisywanie sobie pozycji arbitra, o pa-
ternalizowanie, megalomanię, może wręcz pozerstwo 

– a to wszystko nawet przed uruchomieniem języka 
psychoanalitycznego, napędzającego interpretację Bu-
chloha. W świetle tekstu o rok poprzedzającego wizytę 
Beuysa w Polsce artysta ten jawi się jako przetrącony 
oszust, opowiadający bajki łatwowiernym słuchaczom.

Czy w obliczu tych oskarżeń łódzki gest Beuysa 
można obronić? I czy można dokonać tego, nie pod-
porządkowując się w pełni jego własnym wykładniom, 
przynajmniej w ich dosłowności? Czy można zatem 
bronić Polentransportu, nie dołączając do kultu, uznać 
jego moc, nie ulegając jej całkowicie? 

Jest to o tyle skomplikowane, że język proponowa-
ny przez artystę trudno odrzucić, nawet wystąpiwszy 
przeciwko niemu. Na przykład wspomniany już Pio-
trowski, kontynuując wywód o niejednoznaczności 
Polentransportu, pisał: „Jego istota sięga głębiej. Leży 
w obszarze, gdzie sztuka i przebudowa życia stają się 
tożsame”6. Autor Znaczeń modernizmu przywoływał 
zarówno Beuysowską koncepcję „alternatywnej”, „trze-
ciej” formy relacji społecznych, których Solidarność 
miałaby być prototypem, jak i ogólnikowo wpisywał 
znaczenie daru w mitologię Beuysowskiego holizmu, 

„jedności” (panteizmu?). Ale również tak niechętny ar-
tyście Buchloh na rzekomą idolatrię odpowiedzieć nie 
potrafił inaczej niż właśnie w ramach wyznaczonych 
przez tego twórcę. Reagował bowiem gwałtownym 
gestem ikonoklastycznym – próbował zdemaskować 
fałszywego bożka. Tymczasem stara prawda, przypo-
mniana niedawno przez Brunona Latoura, głosi, że 
to właśnie ikonoklaści wierzą w moc idoli, bo po cóż 

innego z taką zawziętością by się im przeciwstawiali? 
Buchloh, chcąc otworzyć nam zarazem oczy na szar-
latańskie sztuczki Beuysa, nie tylko przypisał naiwną 
wiarę w niego „w dużej mierze burżuazyjnej widowni” 
(być może słusznie), ale również samemu artyście. 
Czy nie zbyt naiwnie przypisał naiwność innym? Po 
pierwsze, nie uznawał w działaniach Beuysa wymiaru 
taktycznego, który ten opisywał następująco: „Niech 
sobie mówią, że jestem szarlatanem, znachorem, 
marzycielem albo nawet przebiegłym chłopem znad 
Dolnego Renu. Ktoś, kto ma coś do pokazania, w racjo-
nalnym czasie musi wyglądać jak rodzaj bajki, jak mit 
lub cud natury bądź postać legendarna”7.

Po drugie, ważniejsze, nie dopatrywał się w nich 
dystansu do kreowanej postaci i do reguł, które umoż-
liwiają jej bycie skuteczną. Dystansu, którego istnienie 
nie znosi mocy gestów i obiektów artystycznych. Bu-
chloh nie brał bowiem pod uwagę tego, że można wie-
dzieć, że coś jest tylko bajką, mitem, legendą, i zarazem 
w to wierzyć, wierzyć w pewną prawdę i sprawczość 
gestów lub opowieści. 

Bez wątpienia Polentransport był działaniem, któ-
rego skuteczność i siła oddziaływania opiera się na 
pozycji artysty-idola, międzynarodowej gwiazdy świata 
sztuki, a sam dar – w zasadzie niezależnie od zawarto-
ści skrzyni – zyskał wartość dzięki jego autorytetowi. 
(Należy zastrzec, że skuteczność ta ograniczała się 
do świata sztuki – lokalnego i międzynarodowego; 
w kraju, poza środowiskiem artystycznym, przyjazd 
Beuysa nie wzbudził większego zainteresowania). Ale 
w Polentransporcie, rozumianym jako performans, 
Beuys wykorzystał (przypisywał sobie – powiedziałby 
Buchloh) władzę wytwarzania wartości artystycznej 
(i ekonomicznej) w międzynarodowym świecie sztuki, 
by zarazem, krok po kroku, w niezbyt spektakularnym 
widowisku prezentować działanie tej władzy i sam 
proces wytwarzania wartości. Przywiózł dzieła osobi-
ście, przenosząc przynajmniej chwilowo uwagę z nich 
samych na postać uwierzytelniającego je „artysty”; 
jednocześnie rozbrajał tę postać – przecież to kierow-
ca auta, na które załadowano drewnianą skrzynię, 
zabezpieczoną folią na zewnątrz i papierem w środku. 
Beuys przyjechał samochodem turystycznym, niby na 
wakacje, z żoną i córką (w drodze powrotnej przeje-
dzie tylko przez mniejsze miejscowości, omijając duże 
miasta). Ani na chwilę nie zdjął z głowy filcowego 
kapelusza. Rozpakowywał zawartość skrzyni element 
po elemencie, opisując kolejne obiekty i sygnując 
wybrane według nieznanego klucza (a zapewne bez 
klucza) – czasem dzieła sztuki, czasem dokumenty, 
które zmieniały w ten sposób swój status, nawet świstki 
papieru, zaproszenia na wystawy, zdjęcia dokumen-
talne. Podpisał również samą skrzynię. Pił koniak (?) 
w gabinecie dyrektora. Abstrakcyjny dar artystyczny 
zyskał w ten sposób materię, objętość i ciężar, jego 
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5  Benjamin H.D. Buchloh, Beuys. The Twilight of the Idol, [w:] Joseph Beuys – Mapping the Legacy, red. Gene Ray, Art Publishers Inc., New York 2001, s. 200–201. 6  Piotr Piotrowski, dz. cyt., s. 223. 
7  Joseph Beuys w rozmowie z Fritzem Blessem, dz. cyt., s. 103. 

Nie można posądzać Beuysa 
o naiwność w kwestii świadomości 
materialnej wartości i symbolicznego 
znaczenia, jakie dar wnosi do 
muzeum. Beuys wiedział, jakimi 
gestami władzy artystycznej 
i politycznej się posługuje, odgrywał 
je z przesadą i bezpośredniością, 
rozkładając na części mechanizmy 
artystycznej kapitalizacji autorytetu, 
ale jednocześnie nie kompromitował 
ich w pełni, nie próbował blokować ich 
działania.
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wartość tworzyła się na oczach innych. Beuys demaskował 
zatem stwarzanie wartości, a właściwie wystawiał je na 
widok. Jednak ten gest, wiedza i świadomość „sztuczności” 
czy po prostu nadawania wartości sztuce i darowi, nie 
musi automatycznie tych właściwości znosić. Być może 
ani darczyńca, ani obdarowani, ani wreszcie widzowie 
nie potrzebują tu egzorcyzmów Buchloha, żeby rozumieć 
Beuysowskie zabiegi magiczne, lecz zrozumienie ich nie 
przeszkadza do pewnego stopnia w nie wierzyć (choć nie 
jest to już wiara naiwna albo ślepy kult). 

***
W drewnianej skrzyni zdjętej z dachu samochodu zna-

lazła się między innymi czarna tabliczka na sznurku ze 
słynnym sloganem Beuysa „Kunst = Kapital”. Podstawowa 
interpretacja tego hasła wyprowadzana jest zazwyczaj 
ze źródłosłowu kapitału, caput – łac. głowa. W projekcie 
Beuysa ludzka kreatywność („każdy jest artystą”) stać ma 
się kapitałem nowego społeczeństwa, w którym może 
nawet zastąpić system monetarny, a przede wszystkim 
dotychczasowy proces akumulacji (między innymi dlatego 
Beuys stempluje znakami swoich instytucji i idei fałszywą 
figurę kapitału – banknoty). Będzie to jego zdaniem powrót 
do właściwego rozumienia kapitału. Hasło oddaje zatem 
swoistą pozycję polityczną Beuysa, niełatwą do pogodzenia 
z koncepcjami zmiany społecznej i rewolucji lat 60., 70. i 80. 
Beuys poszukuje „alternatywy”, trzeciej drogi i dlatego 
bywa, że dystansuje się również od idei walki klasowej 
europejskich ruchów i partii lewicowych. W zamian pi-
sze o wspólnocie kreatywności. Wobec tego zestaw idei 
kryjących się za hasłem „sztuka = kapitał” przywoływany 
bywa dziś zarówno w kontekście skompromitowanych 
projektów pokroju biznesów „kreatywnych”, jak i przy-
najmniej częściowo skutecznych inicjatyw dzielenia się 
wiedzą i budowania wspólnoty na podstawie wolnego do-
stępu do wiedzy, w rodzaju Wikipedii, idei copyleftu („lewa 
własności”?), choćby licencji creative commons (twórczego 
współdzielenia czy wspólnoty kreatywności). 

Jednak w drewnianej skrzyni Polentransportu hasło 
„Kunst = Kapital” traci wyłącznie utopijny charakter i staje 
się przekazem przewrotnie pragmatycznym. W ramach 
przedstawionej tu interpretacji nie można bowiem posądzać 
Beuysa o naiwność w kwestii świadomości materialnej 
wartości i symbolicznego znaczenia, jakie dar wnosi do 
muzeum. Beuys wiedział, jakimi gestami władzy artysty-
cznej i politycznej się posługuje, odgrywał je z przesadą 
i bezpośredniością, rozkładając na części mechanizmy 
artystycznej kapitalizacji autorytetu, ale jednocześnie nie 
kompromitował ich w pełni, nie próbował blokować ich 
działania. Sztuka jest tu więc kapitałem nie tylko w po-
tencjalnym znaczeniu, ale również w dwóch aktualnych 
sensach – pieniężnym i artystycznym/kulturowym. Nie 
znaczy to, że z jednej strony kapitał ten traktowany jest jak 
coś oczywistego i przezroczystego, z drugiej zaś, że nie 
może przyczynić się do zwycięstwa potencjalnego, pożą-
danego przez artystę rozumienia kapitału: wspólnotowej 
twórczości i kreatywności. W tym sensie dar Beuysa 
w mniejszym stopniu przypomina już idealistyczny, lecz 
oparty nierzadko na darmowej pracy i braku wynagrodze-
nia świat copyleftu, dzielenia się wiedzą i twórczością spod 

znaku licencji creative commons – świat, w którym każdy 
może skorzystać z wytworów innych, ale prawie nikt nie 
może na nich zarobić i zmienić w ten sposób w znaczą-
cy sposób ani swojej sytuacji, ani relacji z właścicielem 
środków produkcji (który i tak już zarabia, najczęściej 
nie będąc twórcą treści). Wydaje się, że darowi Beuysa 
dla Muzeum Sztuki bliżej jest raczej do tak zwanej idei 
copyfarleft, tudzież copyjustright: takiego podziału wiedzy 
i twórczości, który wybranym podmiotom, opierającym 
swoje działanie na innych zasadach niż podmioty dominu-
jące (korporacje) – na zasadach spółdzielczości i samorząd-
ności, tak bliskich przecież Beuysowi – umożliwia czerpa-
nie korzyści z wykorzystaniem umieszczanych w „wolnym 
dostępie” treści, a tym samym nie tyle awans, co zmianę 
porządku produkcji i rozkładu kapitału. Kapitał związany 
z przekazanym darem, ofiarowaną sztuką   – fałszywy kapi-
tał: rozgłos, korzyści finansowe, kapitał artystyczny i kul-
turowy – ma przyczynić się do rozbijania dotychczasowego 
podziału władzy symbolicznej i własności artystycznej: 
choćby przesuwając Muzeum Sztuki bliżej centrum świa-
towej awangardy i neoawangardy, odwracając dominujące 
kierunki przepływu dzieł i kolekcji, podważając mecha-
nizmy finansowe budowania zbiorów i pozycji instytucji. 
Wydaje się, że w działaniu Beuysa, którego celem jest 
stworzenie nowego układu społecznego, politycznego, 
ekonomicznego i artystycznego, aktualne gesty muszą 
posiadać nie tylko krytyczny potencjał demaskacji (w ty-
pie Buchlohowskiego obalania idoli), ale również bieżącą 
skuteczność.
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Spadek formy polskich gwiazd…

Ranking strony internetowej ARTFACTS.NET należy do najlepszych. 
Jest przeglądany. Niestety, panuje teraz okres nikłego zainteresowania 
aktywnością naszych artystów. Niewątpliwie jest to związane z obecną 
polityką kulturalną, ale też z dezorientacją samych artystów.
Moja pozycja mimo poważnej aktywności w kraju też spada. 
Nie mam pomysłu, co z tym zrobić. W moim długim artystycznym 
życiu podobne „niemoce” dotknęły mnie już kilka razy. Na ogół 
wtedy, kiedy środowisko artystyczne przeżywało poważną zapaść 
natury politycznej. Wybrałem 12 polskich twórców o światowej 
renomie. Okazuje sie, że wszyscy mają tak zwany spadek, nawet ci 
najaktywniejsi. Wygląda na to, że niewinne kształty tych wykresów nie 
zależą od nas samych. Kręte linijki są jednak bezwzględne, bowiem 
one uświadamiają Światu, że dzieje się u nas coś niedobrego. 
Myślę, że warto za sprawą tej niewinnej akcji internetowej uświadomić 
sobie ten poważny problem. A może jednak coś w tej pozornie błahej 
sprawie zależy od nas?

TEKST: Józef Robakowski

FELIETON

Za: ARTFACTS.NET [dostęp: 22.10.2016]

FELIETON
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ALFABET DOBREJ ZMIANY

WYDARZENIE

TEKST: Redakcja
ILUSTRACJE: Mikołaj Sobczak

Czym jest dobra zmiana? Czy to po prostu ten moment, w którym 
wystawa Gustava Metzgera zamienia się w pokaz Jerzego Dudy-
-Gracza? Niektórzy mówią: nie dobra zmiana, ale „dobra, zmiana”. 
Czyżby chodziło więc tylko o stołki? Czy zatem dobra zmiana to 
projekt tożsamościowy, czy wyłącznie funkcja wielkiej polityki? 
A może to przede wszystkim zmiana estetyczna? Czy jednak na 
pewno aż tak wielkie znaczenie ma zmiana czekoladowego orła na 
pomnik smoleński? Wszak Andrzej Duda właśnie zainaugurował Rok 
Awangardy (2017), a w pałacu prezydenckim na stałej ekspozycji 
wystawiono prace formistów. Po A–Z (2013) i Alfabecie młodych (2014) 
przyszedł czas na najbardziej polityczny ranking „Szumu”. Gdzie 
doszło do dobrej zmiany, a gdzie dojść do niej może? Jakie formy ona 
przybiera? I czy dobra zmiana na pewno zaczęła się przed rokiem?

WYDARZENIE Alfabet dobrej zmiany
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Alfabet dobrej zmianyWYDARZENIE

JACEK ADAMAS

Artysta nieoczywisty. Absolwent Kowalni, przyjaciel 
Pawła Althamera, ekolog, społecznik, twórca zaanga-
żowany społecznie. A także konserwatysta. Jeździ po 
kraju vanem oblepionym printami z żołnierzami wy-
klętymi, ma na koncie wystawy w bytomskiej Kronice 
i w poznańskim Arsenale, pokazuje puzzle z rozbitym 
pod Smoleńskiem TU-154. Za swoją twórczość ciągany 
po sądach, co każe postawić pytanie o to, czy przed cen-
zurą bronimy tylko „swoich” artystów. Historia Ada-
masa pokazuje, że na razie jednak nie – kaucję wpłaciła 
galeria, której zupełnie nie po drodze z dobrą zmianą, 
a prace artysty wystawiają także placówki pod lewico-
wym kierownictwem. Wygląda więc na to, że dobry 
artysta wyklęcia przez mafię bardzo kulturalną bać się 
nie powinien (zob. Mafia bardzo kulturalna, Zbigniew 
Warpechowski).

„ART & BUSINESS”

Prasowy pomnik okresu transformacji w polskiej 
sztuce. Pismo o twórczości nie tylko współczesnej 
i nie tylko polskiej założone w 1989 roku przez byłego 
posła Stronnictwa Demokratycznego Alojzego Kucę, 
a później przejęte przez jedną z żon Jerzego Urbana, 
byłego rzecznika prasowego rządu generała Wojcie-
cha Jaruzelskiego. Po Urbanie magazyn reanimowała 
legendarna redaktorka Katarzyna Włodarska, która 
jednak poległa w starciu z rekinami posttransforma-
cyjnej finansjery (spółka Abbey House – DAAH). He-
roiczną próbę reanimacji tytułu podjął znany specjalista 
od teatru współczesnego, redaktor, eksgalerzysta i ko-
lekcjoner sztuki, Tomasz Plata, który wszedł w układ 
z Peterem M. Brantem, amerykańskim miliarderem, 
kolekcjonerem sztuki współczesnej oraz właścicielem 
spółki Artnews. Uff… Wiosną tego roku Brant i jego 
doradcy najwyraźniej znudzili się nierentownym biz-
nesem i zakręcili kurek z kasą. Tym samym „Art & 
Business” przestał ukazywać się po 27 latach i kilkuset 
numerach. R.I.P.

ART BRUT

Zyskująca na popularności twórczość „outsiderów” 
(dawniej: naturszczyków, artystów naiwnych i tym po-
dobnych) wydaje się odpowiedzią na niedostatki sztuki 
profesjonalistów wykształconych na Akademii Sztuk 
Pięknych. Zaskakująca, niestroniąca od politycznego 
komentarza i dająca poczucie kontaktu z tak zwanym 
autentycznym życiem jest być może bardziej przekony-
wająca dla polskiej publiczności, a stołecznym instytu-
cjom sztuki i kultury (Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 
Muzeum Etnograficzne, Zachęta) umożliwia wpisanie 
się w aktualne nastroje społeczno-polityczne.

tronizacji Chrystusa na Króla Polski (między innymi) 
dostrzec performatywną szansę na wydobycie sztuki 
z postmodernistycznej mielizny. Za Warpechowskim 
powtarza on, że konserwatyzm powinien być awangar-
dowy, aby okazał się skuteczny, a każda wielka sztuka 
jest nowatorska. Tylko jak połączyć ten awangardowy 
z gruntu idiom (kluczowe znaczenie lewackiej relaty-
wizacji wszystkiego) z przekonaniem o istnieniu obiek-
tywnych wartości? Premiera książki Rojka z udziałem 
redaktor naczelnej „Arteonu” (zob. „Arteon”) nieprzy-
padkowo miała miejsce w poznańskim Arsenale (zob. 
Piotr Bernatowicz). Trudno powiedzieć, czy Rojek 
oszalał, czy zbyt dosłownie zrozumiał idee o skutecz-
ności sztuki bliskie Arturowi Żmijewskiemu, jednak 
egzotyczne zainteresowanie prawicowych filozofów 
i teoretyków sztuką współczesną niesie nadzieję jeśli 
nie na poważną dyskusję, to przynajmniej na podnie-
sienie poziomu debaty z zaproponowanych przez Mo-
nikę Małkowską teorii spiskowych (zob. Mafia bardzo 
kulturalna)

PIOTR BERNATOWICZ

Po tym, jak w aurze skandalu odbył się konkurs na 
stanowisko dyrektora Arsenału, Bernatowicz zamienił 

„Arteon” (zob. „Arteon”) na poznańską galerię miejską. 
W kręgach artystów i krytyków znany jest pod pseudo-
nimem „Proboszcz” (galeria to jego plebania). Jest solą 
w oku środowiska sztuki współczesnej, w znakomitej 

„ARTEON”

Obok „Frondy LUX” i „Pressji” „Arteon” to ważny or-
gan prasowy dobrej zmiany w sztukach wizualnych. 
Po odejściu z redakcji Piotra Bernatowicza (zob. Piotr 
Bernatowicz) stery starego dobrego esencjalizmu spod 
znaku Romana Ingardena przejęły lwice artystycznej 
prawicy: Karolina Staszak i Paulina Milczarczyk. Tan-
dem ten uzupełnia Andrzej Biernacki (dawnej znany 
jako bloger Bezan), niedoszły dziedzic Francisa Baco-
na i Jacka Sienickiego, niegdysiejszy ulubieniec inne-
go wyklętego (i antysystemowego) krytyki artystycznej, 
samego Tomasza Rudomino. „Arteon” najczęściej 
zajmuje się sztuką wielkich mistrzów, spiskami oraz 

„Szumem”. Linii redakcyjnej nie są w stanie zniuanso-
wać nawet akademickie teksty Michała Haakego i Sta-
nisława Czekalskiego (cóż, do „W Sieci” też pisują Jan 
Rokita czy Dariusz Karłowicz).

AWANGARDOWY KONSERWATYZM

Propozycja teoretyczna sformułowana przez związa-
nego z Klubem Jagiellońskim redaktora naczelnego 

„Pressji”, Pawła Rojka (zob. „Fronda LUX” i „Pressje”). 
Rojek, zainspirowany twórczością Zbigniewa Warpe-
chowskiego i Tomasza Kozaka, podjął się tyleż karko-
łomnego, co godnego podziwu zadania, by w ruchu in-

większości gorszego sortu. Bezkompromisowo pokazu-
je równie złą, co niepoprawną politycznie sztukę. Ber-
natowicz przytulił też klasyków konserwatywnej sztu-
ki współczesnej w liczbie dwóch sztuk (Jacek Adamas 
i Zbigniew Warpechowski). W celu poszerzenia ludo-
władztwa w państwie dobrej zmiany wstawił do holu 
galerii fotoplastykon. Program Arsenału dopełniają 
dyskusje z udziałem krytyków wyklętych (Monika 
Małkowska, Karolina Staszak, Iwo Zmyślony, Andrzej 
Biernacki, Maciej Mazurek).

ADAM BUDAK

Kurator-kosmopolita na uchodźstwie. Pierwsze szlify 
zdobywał w krakowskim Bunkrze Sztuki, by następ-
nie zabłysnąć w Kunsthaus Graz. Niezrażony porażką 
w Smithsonian Institution powrócił do Europy i od 
razu dostał dyrektorski stołek w Narodowej Galerii 
w Pradze, mieście, które Budak pamięta jeszcze z cza-
sów studenckich. Nienawykli do słów krytyki wygła-
szanej po angielsku Czesi są Budakiem zachwyceni, 
podobnie jak ogranizowanymi przezeń spektakularny-
mi, przypominającymi telewizyjne show wernisażami. 
Budak nie zrywa kontaktów z ojczyzną i co jakiś czas 
powraca do kraju, by kuratorować wystawy (Sharon 
Lockhart) czy zasiadać w jury (Pawilon Polonia).

BUNKIER SZTUKI

Nowa dyrektorka Bunkra Sztuki, Magdalena Ziółkow-
ska, wykazuje się nie lada odwagą, podejmując niespo-
tykaną w Krakowie próbę zrobienia czegokolwiek. Co 
więcej, to cokolwiek okazuje się najczęściej sensow-
ne. Podobno Ziółkowska wierzy nawet, że w grodzie 
Kraka istnieje jeszcze jakieś środowisko artystyczne. 
Dobrym przykładem szaleństwa Ziółkowskiej – która 
do stolicy Małopolski trafiła z… Łodzi – jest rozpisanie 
konkursu na renowację i modernizację siedziby Bun-
kra Sztuki, który na przestrzeni ostatnich dwóch de-
kad zredukowany został do toalety i szatni na zapleczu 
modnej kawiarni. Zwycięzca – supergwiazda rodzimej 
architektury Robert Konieczny – zaproponował gest 
na Kraków być może nazbyt rewolucyjny: zapowiedział 
mianowicie likwidację paskudnego namiotu z Bunkier 
Cafe w środku. Czy Ziółkowskiej uda się zrealizować 
ten szalony plan w stolicy dobrej zmiany?

CYRULIK MAŁOPOLSKI

Piotr Policht to nadzieja na lepsze jutro krytyki. Deka-
dent, współorganizator wystaw, w których nad liczbą 
artystów przeważają kuratorzy, w „Szumie” zaistniał 
dzięki rubryce „Cyrulik Małopolski” i już po kilku 
tekstach zdetronizował słynącą z krytycznego zacięcia 
Karolinę Plintę. Zyskawszy w środowisku przymilne 
przezwisko „Rzeźnika z Krakowa”, przygotowuje się 
do szturmu na stolicę. Nadzieja na to, że krytyka nie 
musi być ekumeniczna (zob. Iwo Zmyśony).
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DOCUMENTA

Wiadomo, Adam Szymczyk, drugi na świecie w rankingu 
„Art Review”, ale przecież nasz, polski.

ZBIGNIEW M. DOWGIAŁŁO

Zasłużony w dziedzinie grafiki komputerowej i futuro 
baroku ekspresjonista wizyjny, polski Hieronim Bosch 
XXI wieku. Autor sławetnego dzieła Smoleńsk, w pełni uj-
mującego ikonografię i imaginarium zwolenników teorii 
rosyjskiego zamachu na rządowego tupolewa. Jednym 
z nielicznych, acz spektakularnych wtargnięć Dowgiałły 
na scenę sztuki współczesnej było uczestnictwo w anty-
cypującej „dobrą zmianę” wystawie Nowa sztuka narodowa 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w 2012 roku (zob. Nowa 
sztuka narodowa). Ten dowartościowujący Dowgiałłę gest 
kuratorów Sebastiana Cichockiego i Łukasza Rondudy 
nie został jednak doceniony przez samego twórcę, który 
w 2016 roku, już jako ekspert ministerstwa zasiadający 
w komisji zakupowej, nie był skory przyznać tej instytucji 
dotacji na zakupy dzieł do kolekcji (zob. Kolekcje MKiDN).

JERZY DUDA-GRACZ

Ulubiony twórca kolejnych ekip rządzących i opozycji 
PRL, III i IV RP. Piewca ludu słowiańskiego, z dużym po-
wodzeniem realizujący zasadę „ora et colabora”. Twórca 
ośmieszony przez „Rastra” i wyklęty przez pokolenie mafii 
bardzo kulturalnej powrócił na salony, tym razem dzięki 
dyrektorowi CSW Znaki Czasu, Wacławowi Kuczmie. To-
ruńska megawystawa częstochowskiego mistrza została en-
tuzjastycznie przyjęta przez media lokalne, a także gazety 
i tygodniki ogólnopolskie. „Gazeta Wyborcza” pisała o „ge-
nialnym artyście” i „niezwykłej wystawie”, której wernisaż 
uświetnił koncert „legendarnego jazzmana” Zbigniewa 
Namysłowskiego, a Piotr Sarzyński w „Polityce” przyznał 
wystawie Dudy-Gracza 5 na 6 możliwych gwiazdek. My 
obszernie pisaliśmy o artyście w numerze 14.

„EMILKA”

Dawny sklep meblowy w centrum Warszawy (sercu kraju). 
Po przyjęciu funkcji tymczasowej siedziby warszawskiego 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej przez kilka ładnych lat słu-
żył jako centrum dowodzenia mafii bardzo kulturalnej 
(zob. Mafia bardzo kulturalna). Siły progresywnego art 
worldu okazały się jednak zbyt słabe, by uchronić zaby-
tek późnego modernizmu (zob. Griffin). Kiedy piszemy 
te słowa, w Warszawie szaleje zaraza reprywatyzacyjna, 
a demontaż „Emilki” już trwa. Skorupa „Emilki” ma zo-
stać przeniesiona za grube miliony na plac Defilad, a tego 
zadania podjął się młody historyk sztuki Michał Krasucki, 
heroicznie próbujący zrobić coś sensownego w stołecznym 
ratuszu. Kibicujemy, chociaż uwierzymy dopiero, jak zoba-
czymy. „Emilka” w wersji zombie może stać się symbolem 
dekad przekształceń własnościowych, korupcji, indolen-

cji urzędników i wspomnieniem niezrealizowanych 
obietnic budowy Muzeum Sztuki Nowoczesnej, które 
na razie zajmuje się przenosinami do kolejnej siedziby 
tymczasowej: nad Wisłą ma stanąć już na wiosnę 2017 
roku odkupiony od Niemca po taniości prawie nowy 
namiot-hala, czyli tak zwana kunsthala.

FESTUNG BRESLAU

Podarowany miastu przez platformerskiego ministra 
kultury Bogdana Zdrojewskiego prezent w postaci 
Europejskiej Stolicy Kultury stał się przekleństwem 
dla prezydenta miasta Rafała Dutkiewicza, który od 
przegranej PO już się dystansuje. Nawet horrendalnie 
drogie wystawy grafik, parady na szczudłach, koncer-
ty muzyki pop, baloniki i inne wydarzenia kulturalne 
z najwyższej półki nie przyćmią historycznych już 
pyskówek z dyrektorem-poetą Jarosławem Brodą. Eu-
ropejska Stolica Kultury to modelowy wręcz przykład 
tego, jak nie powinno się prowadzić polityki kultu-
ralnej. Gigantyczne fundusze wpompowane w miasto 
nie doprowadziły do jakościowego skoku, lecz do ar-
tystycznego regresu, środowiskowych kłótni i smrodu 
na cały kraj. Entuzjazm wzbudzany przez marmuro-
we posadzki i łazienkową ceramikę Pawilonu Czte-
rech Kopuł idzie w parze z uwiądem merytorycznym 
i brakiem pomysłów na program instytucji. Relacje 
władz miasta z dyrektor Dorotą Monkiewicz stały się 
międzynarodowym skandalem sezonu, a finałem tej 
smutnej epopei było powierzenie Muzeum Współ-
czesnego Wrocław doktorowi Andrzejowi Jaroszowi, 
historykowi sztuki z tamtejszego Instytutu Historii 
Sztuki. Z kolei Teatr Polski dostał się pod panowanie 
drugoplanowego aktora serialowego. Nawet miejscowe 
BWA nie oparło się presji, oddając swoje sale i markę 
do dyspozycji równie bombastycznym, co wątpliwym 
artystycznie inicjatywom z programu ESK. Sytuację 
ratuje niezmiennie WRO Art Center Piotra Krajew-
skiego, któremu jako instytucji pozarządowej być może 
łatwiej jest w tym całym bałaganie zachować rozsądek, 
dystans i niezależność.

„FRONDA LUX” I „PRESSJE”

O ile „Arteon” jest odpowiednikiem tygodnika „W Sieci”, 
o tyle „Fronda LUX” i „Pressje” chcą prezentować po-
ziom „Teologii Politycznej”, tyle że w obszarze szeroko 
pojętej kultury. Periodyki te, rodem z warszawskiego 
Zbawixa i krakowskich Plant, próbują przepisywać 
kulturę popularną i sztukę wysoką zgodnie z naucza-
niem Kościoła katolickiego, nie stroniąc jednak od 
takich patronów jak Witold Gombrowicz, Michel Ho-
uellebecq czy Zbigniew Warpechowski. Jeżeli „dobra 
zmiana” myślałaby bardziej perspektywicznie, mini-
strem kultury uczyniłaby kogoś z redakcji tych pism.
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GALERIA KUBEŁ

Żyjemy w dziwnych czasach, w których absurd i że-
nada stają się ogólnie obowiązującą normą. Ministrem 
obrony narodowej został Antoni Macierewicz, mini-
ster środowiska jeździ w dyniowej karocy i chce wy-
ciąć Puszczę Białowieską, szef polskiego Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych Witold Waszczykowski mówi 

„nie” dominacji rowerzystów i wegetarian, poważne ga-
lerie i instytucje sztuki dilują z deweloperami, a redak-
torki równie poważnych pism artystycznych zakładają 
galerie w kubłach na śmieci, inaugurując tym samym 
nowy rozdział w polskiej krytyce instytucjonalnej. Jak 
deklaruje Karolina Plinta, właścicielka gorszego sor-
tu galerii, „Kubeł jest pojemnikiem błyskawicznego 
reagowania na rzeczywistość”. Inauguracja Kubła za-
zębiła się z zakończeniem Warsaw Gallery Weekend 
2016. Kubeł podróżuje i komentuje, ma także w swoich 
zbiorach pierwszą pracę własnej produkcji: Dzieło dla 
Glińskiego, które zostało doręczone ministrowi (zob. 
Minister Piotr Gliński).

GRIFFIN

Aaaaaaaaaaby po kosztach wynająć lokal na galerię, 
magazyn lub pod wystawę czasową (tylko ambitna 
sztuka i poważne oferty).

ADA KARCZMARCZYK

Artystka permanentnej zmiany, chociaż trudno zawyro-
kować, czy dobrej. Piosenkarka i gwiazda artystyczne-
go sacro-polo. Zaczynała od stalkingu, nękając listami 
miłosnymi Oskara Dawickiego, by w kolejnym etapie 
przejść do samouwielbienia (co niebezpiecznie zbliża 
się do grzechu onanii). Jej głośne nawrócenie na ka-
tolicyzm zaowocowało zainteresowaniem zarówno ze 
strony mafii bardzo kulturalnej (występ na Spojrzeniach 
w Zachęcie), jak i przedstawicieli awangardy konser-
watywnej na czele z Piotrem Bernatowiczem (wysta-
wa w poznańskim Arsenale) czy redaktorów „Frondy 
LUX”. Znudzona swoją rolą pierwszej katoliczki sztu-
ki, ADU, jak mówią o niej przyjaciele, skręca w stronę 
eksperymentów z BDSM. Do dziś nie wiadomo, czy 
robi to dla beki, czy całkiem serio. Ostatnio ma nową 
konkurentkę, Kle Mens Stępniewską, znaną jako „Con-
chita Wurst polskiej sztuki”.

KONGRESÓWKA KULTURALNA

Każdy kongres kultury odwołuje się do TEGO kongre-
su, zamkniętego po dwóch dniach obrad 13 grudnia 
1981 roku. Poprzednia ekipa z upodobaniem organi-
zowała bombastyczne kongresy kultury w 2000, 2009 
i 2011 roku, by kupić obietnicami sceptyczne wobec 
neoliberalnych polityków środowisko kultury. W paź-
dzierniku bieżącego roku odbyła się czwarta reedycja 
kongresu, tym razem organizowanego bez wsparcia 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 
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a nawet w pewnej kontrze do działań ministra Gliń-
skiego. Październikowy kongres zgromadził głównie 
pracowników sektora publicznego. Co ważne, nie był 
to kolejny ze zwyczajowych wypasów dla establishmen-
tu dyrektorskiego i artystów dworskich, lecz inicjatywa 
oddolna o sporym potencjale krytycznym. Pytany o to, 
co sądzi o Kongresie Kultury, minister Gliński bez wa-
hania odpowiedział, że wspiera, a nawet zorganizuje 
swój własny, kolejny i jeszcze lepszy kongres.

KONKURSY MKIDN

Polski świat sztuki żyje lękiem przed dobrą zmianą 
i spełnieniem zapowiedzi, że w Warszawie będzie jak 
w Budapeszcie. I rzeczywiście, „dobra zmiana” napę-
dziła stracha widmem anulowania ministerialnych 
konkursów na kolekcje sztuki współczesnej, jednak 
szybko okazało się, że to tylko strachy na Lachy, a kon-
kursy zostały odblokowane (zob. Andrzej Szczerski). 
Jeżeli jednak spojrzeć na sprawę chłodno, okaże się, 
że kluczowe dobrozmianowe decyzje podejmowała 
poprzednia ekipa (zob. Piotr Bernatowicz, Wacław 
Kuczma). Cóż, w Polsce władze zawsze bagatelizowały 
sztuki wizualne i pozostaje mieć nadzieję, że tak będzie 
i tym razem (zob. Piotr Gliński).

KRYTYKA EKUMENICZNA

Na razie jej jedynym apostołem jest Iwo Zmyślony (on 
tylko pyta, ale na razie mało kto chce z nim rozma-
wiać). Zmyślony od paru lat zajmuje się poszukiwa-
niem modelu prawdziwie obiektywnego i naukowo 
weryfikowalnego tekstu krytyczno-artystycznego (to 
jego kamień filozoficzny, którego zaczął szukać już 
podczas studiów na Katolickim Uniwersytecie Lubel-
skim). Skutkuje to permanentną biernością Zmyślone-
go jako krytyka sztuki, co zakrawa na iście filozoficz-
ny paradoks. Nadwyżki krytycznej energii Iwo ładuje 
w komentarze i posty na Facebooku, jednocześnie 
postponując to medium (kolejny paradoks). Pomimo 
zarzutów o oportunizm i odbieranie chleba Monice 
Małkowskiej (zob. Monika Małkowska), Zmyślony 
zgodnie z przyjętą doktryną heroicznie nadstawia „do-
brej zmianie” drugi policzek. Kamień filozoficzny leży 
na wyciągnięcie ręki – pytanie tylko do kogo.

WACŁAW KUCZMA

Historia toruńskiego CSW Znaki Czasu jest mode-
lowa, jeśli chodzi o zmiany następujące w polskim 
świecie sztuki. Wybudowana na fali proeuropejskiego 
entuzjazmu w mieście uznawanym za religijną oazę 
i artystyczną pustynię instytucja miała przez pierwsze 
lata program równie ambitny, co oderwany od lokal-
nego kontekstu. Z mozołem budowana kolekcja i pra-
ca z publicznością według europejskich standardów 
i z duchem sztuki współczesnej przez tak ciekawe ar-
tystycznie osobowości jak Joanna Zielińska czy Dobrila 
Denegri okazała się zabawą w budowanie przysłowio-

WYDARZENIE
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zdziwiło nas wcale, że jej prawą ręką została Barbara Pi-
wowarska, kuratorka znana z promowania Erny Rosen-
stein, żony Artura Sandauera. Równie nieprzypadkowo 
zwolnione po Jareckiej miejsce w „Wyborczej” przejął 
Karol Sienkiewicz, znany bloger związany z „Dwuty-
godnikiem.com” i warszawskim Muzeum Sztuki No-
woczesnej. Wcześniej redaktor naczelny studenckiego 
magazynu „Sekcja”. Do niedobitków łże krytyki zaliczyć 
należy redagowany przez Paulinę Wrocławską dział 

„Sztuka” we wspomnianym opiniotwórczym magazy-
nie internetowym „Dwutygodnik.com” oraz magazyn, 
w którym czytacie te słowa. Kiedyś było nas więcej (zob. 

„Obieg”, „Magazyn Sztuki”, „Art & Business”).

MAFIA BARDZO KULTURALNA

Spisek tych, którym się powiodło (zob. Monika Mał-
kowska).

„MAGAZYN SZTUKI”

W naszym skądinąd mainstreamowym alfabecie ha-
sło poświęcone nieregularnikowi reprezentującemu 
mocną niegdyś lewicę artystyczną to zapis bez mała 
encyklopedyczny. Ot, znak czasów. Niemniej warto 
odnotować koniec trzeciego życia kultowego „Maga-
zynu Sztuki”. „Magazyn” przez wszystkie te lata hero-
icznie redagowany przez Ryszarda Ziarkiewicza zali-
czał upadki i wzloty, współwydawany był przez CSW 
Zamek Ujazdowski (wraz z „Obiegiem”) i – ostatnio – 
przez Akademię Sztuki w Szczecinie, stanowił znak 
rozpoznawczy środowiska i markę samą w sobie. 
Chcemy się mylić i ujrzeć kiedyś „Magazyn” na pół-
kach w księgarniach.

MINISTER PIOTR GLIŃSKI

Czy przyzna nam grant?

MONIKA MAŁKOWSKA

Autorka kanonicznego tekstu dobrej zmiany Mafia 
bardzo kulturalna, w którym krytyczka ta postawiła 
brawurową tezę, że wszyscy artyści, których forsowa-
ła, zostali wykluczeni przez układ obejmujący swoimi 
mackami najważniejsze instytucje, tytuły prasowe i ga-
lerie. Onegdaj ceniona stylistka i specjalistka od mody 
kobiecej, obecnie publikuje wyłącznie w mediach „do-
brej zmiany” i na swoim autorskim blogu MOM–Art 
(aka Reduta Dobrego Imienia Sztuki). Wsławiła się 
również obszernym wywiadem dla tygodnika „Do 
Rzeczy”, w którym artystyczną reakcję na dobrą zmia-
nę utożsamiła z postacią reprezentującej mafię kultu-
ralną krytyczki i kuratorki Andy R. (niewymienionej 
z nazwiska – zapewne z obaw procesowych). Niedaw-
no opublikowało sequel Mafii…, w którym postawiła 
brawurową tezę, że w obliczu najazdu imigranckiej 
barbarii na Europę instytucje sztuki pokazują sztukę 

jak najdalszą od entartete Kunst – i Polska też powinna. 
Rok po przejęciu władzy przez Prawo i Sprawiedliwość 
na swoim facebookowym profilu przyznała, że jej wizja 
dobrej zmiany poniosła klęskę. To się chyba nazywa 
zawód miłosny?

MOCAKIZM

Nowy stary trend kuratorski propagowany do nie-
dawna przez zespół MOCAK-u pod kierunkiem dy-
rektor Maszy Potockiej. Konsekwentnie realizowany 
na Zabłociu program „coś w sztuce” objął już swoim 
zasięgiem sport, zbrodnię, medycynę, a nawet Holo-
caust. Ostatnio zauważalne jest zwiększenie zaintere-
sowania prostym niczym konstrukcja cepa formatem 
wystawienniczym również poza Małopolską. W Kon-
gresówce znać dały młode kuratorki Zachęty, które za 
sprawą wystawy Bogactwo postanowiły udowodnić, że 
traktowany z pewnym pobłażaniem w Krakowie styl 
można z powodzeniem przeszczepić na grunt warszaw-
ski. Niecierpliwie czekamy na kolejne wystawy z serii 
(na przykład Dobra zmiana w sztuce; papież już niestety 
był, w MOCAK-u oczywiście).

TERESA MURAK

Ikona sztuki feministycznej, która ma problem z fe-
minizmem. Jedna z reprezentantek starej duchowości 
w sztuce, a niedługo być może nowej sztuki narodowej 
(zob. Nowa sztuka narodowa). Niegdyś chodziła w su-
kienkach z rzeżuchy, teraz wstawia do Zachęty gigan-
tyczny krzyż i udziela kontrowersyjnych wywiadów, 
w których chwali „dobrą zmianę”.

MUSEUM JERKE

Pierwsze muzeum polskiej awangardy poza granicami 
nadwiślańskiego kraju powstało z inicjatywy Wernera 
Jerkego, Niemca o śląskich korzeniach, który pierwsze 
24 lata swojego życia spędził w Polsce. Jerke ma oko 
(jest wszak okulistą), pieniądze i potrzebny dystans. Być 
może już wkrótce będziemy tam pielgrzymować, by 
zobaczyć coś z awangardy, ale nie tej konserwatywnej.

NOT FAIR

Michał Woliński gra nie fair i pokazuje kolegom gale-
rzystom i koleżankom galerzystkom, czym mógłby być 
Warsaw Gallery Weekend, gdyby pozbyć się balastu 
maruderów i uciec do przodu. Popieramy!

NOWA DUCHOWOŚĆ

Trend zapoczątkowany przez Zbigniewa Liberę i jego 
pamiętną wystawę artystów pokolenia JP2 w BWA 
Wrocław (Kurator Libera: Artysta w czasach beznadziei). 
Głównymi reprezentantami nurtu są Franciszek Or-
łowski i Honorata Martin, a piewcą nurtu – Iwo Zmy-
ślony. Przez dłuższy czas jakby tkwiła w letargu, jednak 

ostatnio nowa duchowość cieszy się coraz większym 
zainteresowaniem jako użyteczny hasztag linkujący 
do hitów tego sezonu artystycznego: narodu, ojczyzny, 
wspólnoty i rzecz jasna religii (zob. Ada Karczmar-
czyk). To może być polska odpowiedź na postinternety.

NOWA SZTUKA NARODOWA

Kiedy cztery lata temu Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
zorganizowało pierwszy pokaz nowej sztuki narodowej, 
część publiczności odebrała to jako obrazę, a część jako 
żart. Jednak w obliczu dobrej zmiany popyt na ten nurt 
artystyczny zaczyna rosnąć. Nie przybywa za to twór-
ców narodowych i nawet pierwsza księżniczka prawicy, 
ADU (zob. Ada Karczmarczyk), zaczyna coraz bardziej 
lewaczyć. Jak na razie politycy dobrej zmiany muszą 
się więc zadowolić twórczością emerytów z Pabianic, 
których ostatnia wystawa Per Aspera Ad Astra (Przez cier-
nie do gwiazd), składająca się z 35 portretów Jarosława 
Kaczyńskiego, była hitem zarówno w realu, jak i sieci. 
Warto dodać, że seniorzy z grupy Amat Victoria Cu-
ram już zapowiadają kolejną wystawę, tym razem od-
noszącą się do postaci Lecha.

„OBIEG”

Świadome osłabianie pozycji „Obiegu” – jednego z fila-
rów dyskursu krytycznego dotyczącego polskiej sztuki 
współczesnej – rozpoczął były dyrektor CSW Zamek 
Ujazdowski Fabio Cavallucci, który niepocieszony bra-
kiem lajków i głasków powołał do życia alternatywny 
wobec magazynu i nieco zapomniany już dziś „Trans-
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wych zamków na piasku. Dobra zmiana w Znakach 
Czasu nastąpiła jeszcze przed wyborami prezydencki-
mi i parlamentarnymi w 2015 roku. Kontrowersje wo-
kół konkursu i spór miasta z Ministerstwem Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego obnażyły platformowski 
niedowład i utorowały drogę do władzy wspieranemu 
przez miasto Wacławowi Kuczmie. Program Kuczmy 
wcielany w życie do spółki z Markiem Żydowiczem to 
z jednej strony wystawy zdjęć znanego z lat 90. piosen-
karza Briana Adamsa, a z drugiej urozmaicona chopi-
nowskim soundtrackiem równie monumentalna, co 
kuriozalna ekspozycja Jerzego Dudy-Gracza (zob. Jerzy 
Duda-Gracz). Kuczma nie ryzykuje, tylko stawia na wy-
stawy-pewniaki, które przyciągną masową publiczność 
tego – nie bójmy się tego słowa – prowincjonalnego 
miasta. Zapytajcie miejscowych, jak oceniają tę zmianę. 
Na pewno dobrze!

GRAŻYNA KULCZYK

Kontrowersyjna bizneswoman i słynna kolekcjo-
nerka sztuki miała zbudować muzeum w Poznaniu, 
później w Warszawie, ale wygląda na to, że zbuduje 
je… w Szwajcarii. Kulczyk przywiązana jest dosłownie 
i w przenośni do idei pokazywania sztuki w starych 
browarach, więc nie byliśmy specjalnie zaskoczeni, 
gdy dowiedzieliśmy się, że ekscentryczna mecenaska 
na siedzibę przyszłego muzeum wybrała stary bro-
war w pięknie położonej, choć odległej od centrów 
miejskich alpejskiej wsi Susch (być może nazwa ma 
przywodzić na myśl nazwę ulubionego dania polskiej 
nomenklatury – sushi). Migracja Grażyny Kulczyk 
łączy się ze sprzedażą Starego Browaru w Poznaniu 
i zamknięciem jednej z ciekawszych galerii sztuki 
współczesnej w tym mieście i jedynej prywatnej galerii 
działającej w tej skali w Polsce.

JAN KULCZYK

Niewiele osób budziło tak skrajne emocje jak doktor 
Jan Kulczyk. Nagła śmierć miliardera zakończyła epokę 
mecenatu nomenklaturowej oligarchii. Jej miejsce zajęły 
globalne koncerny (zob. Griffin).

SHARON LOCKHART

Druga po Yael Bartanie w ciągu ośmiu lat zagraniczna 
artystka w Pawilonie Polonia. Kim jest Lockhart? Naj-
krócej mówiąc, to bogata amerykańska artystka repre-
zentowana przez potężną niemiecką galerię. W naszym 
pawilonie będzie eksploatować biedne polskie dzieci.

ŁŻE KRYTYKA

Najpierw z redakcji przy ulicy Czerskiej odeszła Doro-
ta Jarecka, doświadczona redaktorka i rzecznik praso-
wa mafii bardzo kulturalnej. Obecnie Jarecka piastuje 
funkcję dyrektorki Galerii Studio ulokowanej – co zna-
mienne – w stalinowskim Pałacu Kultury i Nauki. Nie 
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formator”. Gdy z redakcji „Obiegu” odeszli założyciele 
magazynu „Szum”, ten legendarny periodyk przejął re-
daktor Marcin Krasny i mogło się wydawać, że „Obieg” 
czeka świetlana przyszłość. Nic takiego się jednak nie 
stało. Krasny poległ w zderzeniu z nową szefową ZUJ 
Małgorzatą Ludwisiak i w ramach dobrej zmiany zo-
stał zwolniony z pracy. Pierwszy i ostatni jak do tej 
pory numer internetowego kwartalnika pod redakcją 
Krzysztofa Gutfrańskiego ukazał się wiosną bieżącego 
roku i poświęcony był Dakarowi (tak, chodzi o Dakar 
w Afryce, choć nie rajd). Z umieszczonej na stronie 
magazynu zapowiedzi wynika, że ten zasłużony perio-
dyk ma ratować zapaść wydawniczą instytucji, czyli – 
mówiąc wprost – publikować katalogi wystaw Zamku 
Ujazdowskiego online. Jednak „Obieg” to tylko jeden 
z przejawów definitywnego upadku Zamku (zob. ZUJ).

OFSW

Założone w 2009 roku Obywatelskie Forum Sztuki 
Współczesnej po krótkim etapie dyrektorskim i bar-
dziej zasadniczym, artystycznym, utknęło na mieliźnie. 
Mimo że w złotym okresie działalności było zaprasza-
ne do udziału w komisjach konkursowych, szybko zo-
stało zepchnięte przez establishment na margines życia 
instytucjonalnego. Aktywność OFSW to dziś głównie 
pisanie listów interwencyjnych, które pozostają bez 
odpowiedzi. Pewien sukces OFSW odniosło w kwe-
stii wynagrodzeń dla artystów, choć i tu w większości 
przypadków dyrektorzy centralnych instytucji robią, 
co chcą, a artyści pozostają na ich łasce i niełasce.

PODZIEMIE ARTYSTYCZNE

Prowadzenie własnej galerii to niełatwy kawałek chle-
ba, stąd polską scenę galeryjną charakteryzuje ciągła 
zmiana: niektóre galerie kończą swój żywot po cichu, 
jak Aleksander Bruno czy Lookout, pojawiają się za to 
nowi gracze z ambicjami mainstreamowymi (Kasia 
Michalski Gallery i Galeria Wschód w Warszawie, 
Rodríguez w Poznaniu czy Marta Shefter Gallery 
i Henryk w Krakowie). Obok nich pojawiają się także 
galerie mniej lub bardziej offowe: w Warszawie kul-
tywująca hipsterkę domówkową Różnia, XS (prowa-
dzona przez tandem Ziemilski/Stokłosa), garażowy 
Stroboskop, działkowy ROD Łukasza Sosińskiego 
i sytuujący się na wyżynach awangardy Brud; z kolei 
w Krakowie życie artystyczne napędza prowadzona 
przez Bartosza Przybył-Ołowskiego Pamoja z grupą 
efemeryd (SM Dębniki, Aristoi, Łazienka, Widna czy 
Potencja). W Poznaniu nowym miejscem jest galeria 
:SKALA, prowadzona przy redakcji „Czasu Kultury”, 
oraz bardziej niezależne Silverado. Katowice, do tej 
pory ożywające dzięki galerii Dwie Lewe Ręce, od nie-
dawna są także domem Galerii Szarej, która w końcu 
wyprowadziła się z niezbyt przyjaznego sztuce Cie-
szyna. W Toruniu jedynym normalnym miejscem jest 
Galeria Miłość prowadzona przez Natalię Wiśniewską 
i Piotra Lisowskiego. Wrocław z kolei ciągle karmi się 

funduszami ESK, dzięki którym funkcjonują tam ta-
kie przybytki jak Miejsce przy Miejscu czy ciesząca się 
dwuznaczną sławą dworcowa galeria Mia. W Szczeci-
nie, w którym klimat instytucjonalny jest niezmiennie 
ciężki, jedyną nadzieją pozostaje Akademia Sztuki i jej 
satelity: Zona Sztuki Aktualnej i studencka miejscówka 
Obrońców Staliningradu 17. Łódź to z kolei Pracownia 
Portretu, do niedawna jedyne świeże i niezaprawione 
łódzką depresją miejsce.

POLITYKA KULTURALNA

6 września z Instytutu Adama Mickiewicza zwolnio-
ny został dyrektor Paweł Potoroczyn. Prowadzący IAM 
od 2008 roku Potoroczyn stał się twarzą prowadzonej 
przez rząd PO dyplomacji kulturalnej. „Opowiadanie 
Polski” przez IAM z pewnością nie mogło podobać się 
hunwejbinom dobrej zmiany, którzy Potoroczynowi ni-
gdy nie wybaczyli Tęczy ustawionej na Zbawixie przez 
Julitę Wójcik. Obsługujący prezydencję w Unii Euro-
pejskiej i kolejne coraz bardziej egzotyczne „sezony 
polskie” IAM chcąc nie chcąc starł się z nową władzą 
promującą myśl Lecha Kaczyńskiego i tradycję chrze-
ścijańską. Czy zapis dotyczy tylko najważniejszych dla 
platformowskiego projektu twarzy, czy to także koniec 
z gender, queer, pedagogiką wstydu, a nawet dofinan-
sowaniem targów sztuki? Zamiast wspierać wystawy 
Andrzeja Wróblewskiego, ateusza, komunisty i niezłe-
go malarza, czas wesprzeć wystawy legionowe.

ROK AWANGARDY 
(CHRZEŚCIJAŃSKIEJ)

To nie może być przypadek, że rocznica stulecia pierw-
szej wystawy awangardowej w Polsce zazębia się z pro-
gramem „dobrej zmiany”, póki co czteroletnim, być 
może ośmioletnim, a kto wie czy nie obliczonym na 
dekady? Awangarda bowiem niejedno ma imię i może 
występować zarówno jako produkt flagowy Muzeum 
Sztuki w Łodzi (w wersji nieznośnie postmoderni-
stycznej), Muzeum Narodowego w Warszawie (lewac-
two i internacjonalizm), jak i Muzeum Narodowego 
w Krakowie (tu bardziej narodowo i legionowo). To 
właśnie z Krakowa, świętującego Światowe Dni Mło-
dzieży wystawą poświęconą ikonografii maryjnej, wy-
szedł pomysł, by awangardę czytać po chrześcijańsku. 
Z inicjatywy wicedyrektora MNK Andrzeja Szczer-
skiego (zob. Andrzej Szczerski), który w odbitym z rąk 
neoliberałów Pałacu Prezydenckim zaproponował 
wystawę sztuki akcentującej chrześcijański wymiar 
awangardy niesłusznie uznawanej za bolszewicką 
i ateistyczną. W przestrzeniach, gdzie jeszcze niedaw-
no ekipa warszawskiego MSN pokazywała fragmenty 
swojej kontestowanej przez dobrą zmianę sztuki, poja-
wił się widoczny znak nowego otwarcia, czyli symbo-
licznego połączenia, wydawałoby się, nieprzystających 
do siebie żywiołów – awangardy i konserwatyzmu (zob. 
Awangardowy konserwatyzm).
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STACH SZABŁOWSKI

W latach 2000–2016 kurator najważniejszych prze-
krojowych wystaw młodej sztuki polskiej (Scena 2000, 
Rzeczywiście, młodzi są realistami, Establishment jako źródło 
cierpień, Club Cube, a ostatnio Midnight Show). Od lat 90. 
jeden z kuratorskich filarów CSW Zamek Ujazdowski. 
Zdejmowanie z programu CSW kolejnych wystaw Sza-
błowski rekompensował kuratorowaniem projektów 
w przestrzeni publicznej (tylko w tym roku w Lublinie, 
Sopocie, Wrocławiu i Gdańsku). Przetrwał spór z Fa-
biem Cavalluccim, ale poległ w starciu z nową dyrekcją 
CSW Zamek Ujazdowski (zob. ZUJ).

SZALONA GALERIA

Cyrk sztuki współczesnej odpowiedzią na dobrą zmia-
nę? Kto wie, czy to nie jedna z rozsądniejszych reakcji. 
Nawiązująca do zapomnianej w samej Łodzi idei dy-
rektora Mariana Minicha Szalona Galeria (Agnieszka 
Polska, Janek Simon, Jakub de Barbaro), kursowała 
po Polsce w lipcu i sierpniu tego roku. Galeria okazała 
się sukcesem pod kilkoma względami: finansowym 
(zbiórka publiczna), wystawienniczym, frekwencyj-
nym, a nade wszystko artystycznym. Obnażenie in-
stytucjonalnego marazmu i oportunizmu jest zawsze 
godne poparcia, zwłaszcza jeśli idzie w parze z jakością 
propozycji artystycznej. Zarzuty dotyczące reprodukcji 
modernistycznych klisz, w których inteligencja jedzie 
w teren edukować ciemny lud, czy uwag dotyczących 
braku powagi artykułowanych przez tuzów rodzimego 
art worldu, artyści Szalonej Galerii rozbrajają luzem, dy-
stansem i jedyną w swoim rodzaju stylówą.

ANDRZEJ SZCZERSKI

Historyk sztuki i profesor krakowskiego Instytutu 
Historii Sztuki UJ (niegdyś dyrektor Muzealniczych 
Studiów Kuratorskich). Główny teoretyk i kurator 
awangardy konserwatywnej, modernista, zwolennik 
unii bloku wschodniego (tak zwane Intermarium), wy-
brany na trzecią kadencję prezes polskiej sekcji AICA. 
Brat Krzysztofa Szczerskiego, sekretarza stanu w kan-
celarii prezydenta Andrzeja Dudy. Na początku tego 
roku razem z kolegą z krakowskiego IHS, Andrzejem 
Betlejem, przejął stery Muzeum Narodowego w Kra-
kowie, dzięki czemu po okresie „pop”, moderowanym 
przez Zofię Gołubiew, placówka ta zyskała zdecydowa-
nie bardziej narodowy charakter i nadrabia zaległości, 
przygotowując się do wielkiej wystawy Stanisława 
Wyspiańskiego i obchodów stulecia niepodległości 
w 2018 roku. Szara eminencja świata sztuki i wpływo-
wa persona w MKiDN (zwanym potocznie Minister-
stwem Dziwnych Kroków), dzięki której dobra zmiana 
zyskuje nowoczesne oblicze (zob. Konkursy MKiDN). 
To dzięki osobistym interwencjom oraz prowadzonym 
przez Szczerskiego nieformalnym dokształtom decyzje 
ministerialnych urzędników i sądy ministra Glińskie-
go nabrały iście galicyjskiej ogłady, komisje zostały na 
nowo powołane, pieniądze odblokowane, a Wenecja 

podpisana… Szczerski zachowuje znakomite kontakty za-
równo z centrum dobrej zmiany (duży pałac), jak i z nie-
dobitkami lewicy artystycznej. Andrzej, sam wiesz, jak Cię 
cenimy!

MAREK ŚWICA

Po zmianie ekipy w Muzeum Narodowym w Krakowie 
Świca, jako wieloletni zastępca niezmordowanej Zofii 
Gołubiew, musiał szukać nowej pracy. Dobrze się stało, że 
w tym czasie na zasłużoną emeryturę odchodził niejaki 
Krzysztof Beiersdorf, dożywotni – wydawać by się mogło   – 
dyrektor jednego z najbardziej zapuszczonych (nawet jak 
na standardy krakowskie) muzeów, a mianowicie Muzeum 
Historii Fotografii. Świca wygrał konkurs i próbuje zre-
formować galerię przy Józefitów. Inaczej niż zarządzająca 
Bunkrem Sztuki Magdalena Ziółkowska Świca wydaje się 
realistą, który wybrał strategię małych kroków i stopniowo 
odświeża fatalną atmosferę przepełniającą Beiersdorfowe 
muzeum. Ponieważ ma mniej rewolucyjne pomysły od 
Ziółkowskiej to już dostał od miasta nową siedzibę z obiet-
nicą finansowania remontu i przebudowy.

TANIEC

Anachroniczny performance art znalazł sobie zastępcę w po-
staci młodej choreografii, która podbija ostatnimi czasy sale 
muzealne. Widzom zmęczonym heroicznymi zmaganiami 
artystów z mąką, własnymi wymiocinami i pierzem przyno-
si to wielką ulgę, choć nie tylko performerzy bez zaplecza 
ruchowego mogą poczuć się zagrożeni. Widok młodych 
zgrabnych dziewczyn wyginających ciała w skąpych, ob-
cisłych, a do tego połyskliwych strojach może wprawiać 
w konsternację uczestników sztuki 26+. Cokolwiek o tym 
byśmy nie sądzili, to stwierdzamy z przekonaniem, że 
w sezonie dobrej zmiany niezgrabne sylwetki i nieciekawe, 
czarne performerskie chałaty nie są już mile widziane. Za-
pamiętajcie to sobie: jeśli nie mogę tańczyć to nie jest moja 
dobra zmiana.

ZBIGNIEW WARPECHOWSKI

Ojciec chrzestny polskiego performansu. Ojciec duchowy 
Oskara Dawickiego, Piotra Uklańskiego i Cezarego Bo-
dzianowskiego. Mistyk. Piewca Prawdy. Autor określenia 

„awangardowy konserwatyzm”, które zrobiło zawrotną 
karierę na salonach intelektualnych młodej prawicy (zob. 
Awangardowy konserwatyzm, „Fronda LUX” i „Pressje”). 
Warpechowski z równym zapałem piętnuje światowe le-
wactwo, jak i katolicki kicz spod znaku sacro-polo. Prze-
konuje, że prawica nie ma pojęcia o sztuce, czym wprawia 
w konsternację konserwatywnych miłośników Kossaków 
i Chełmońskich. Cóż, wszak Chrystus był rewolucjonistą.

WYSPA TONIE

Po burzliwym odejściu Anety Szyłak niepodzielnie rządzą-
cym dyrektorem Instytutu Sztuki Wyspa został Grzegorz 
Klaman, wybitny rzeźbiarz, który ostatnio praktykuje sztu-
kę krytyczno-narodową, profesor miejscowej Akademii 

WYDARZENIE
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Sztuk Pięknych. Za rządów Klamana Wyspa pogrą-
żyła się w instytucjonalnym i artystycznym marazmie. 
Wyrazem kłopotów był medialny spór o siedzibę i jej 
utrzymanie. Z kolei artystyczny upadek przypieczę-
towała wystawa Wyspa 3.0. Przygotowana z okazji 
jubileuszu instytucji ekspozycja miała być pokazem 
mocy, a stała się znakiem końca. To jednak nie finał 
żałosnego końca legendarnej dla środowiska trójmiej-
skiego (i nie tylko) placówki, która była kolebką sztuki 
krytycznej. Gównoburza w Trójmieście dopiero się za-
czyna. Przy tej okazji odnotować warto zmianę statusu 
Anety Szyłak, wybitnej kuratorki odpowiedzialnej za 
program merytoryczny Wyspy. Szyłak zaangażowała 
się w tworzenie w Gdańsku Muzeum Sztuki Współ-
czesnej (w którego torpedowanie zaangażował się 
z kolei Klaman). Nie wiemy, czy muzeum kiedykol-
wiek powstanie, grunt, że Szyłak dalej robi Alternativę, 
a do tego ma pierwszy w prekariackiej karierze etat – 
gratulacje!

ZUJ

Wydawało się, że po katastrofie rządów Fabia Caval-
lucciego CSW Zamek Ujazdowski odbije się od dna 
i powróci na utraconą pozycję lidera instytucjonalnej 
stawki. Jednak pod okupacją Łódzko-szczecińską nie 
tylko nie wygasł trawiący ZUJ konflikt z załogą, lecz 
przybrał on nowy, niespodziewany charakter. Po 
pierwszych spektakularnych konferencjach praso-
wych, prezentacjach programowych i deklaracjach 
nowego rozdania, na pracowników Zamku posypały 
się nagany, a plotki mówią, że nie tylko (ale plotek 
nie powtarzamy). Wreszcie – repertuar rozstań i wa-
kacyjnych zwolnień (od Romualda Demidenki i Ju-
styny Wesołowskiej po Marcina Krasnego i Stacha 
Szabłowskiego) i symbolicznych degradacji (Marek 
Goździewski bibliotekarzem!). Nie pomogło zatrud-
nienie przez nową dyrektorkę Małgorzatę Ludwisiak 
nowych wicedyrektorów, koordynatorów, piarowców 
i prawników. Nawet nadzieja programowa Zamku, 
jaką jest (ciągle?) importowana z Krakowa Joanna 
Zielińska, która – przypadek? – swoje pomysły dużo 
lepiej realizuje w Cricotece niż w ZUJ-u. Krytykowany 
przez lata za nadprodukcję Zamek dziś ledwo daje radę 
zrobić średnią ekspozycję raz na pół roku. Za oknami 
instytucji trwają manifestacje, plac na Rozdrożu anek-
tują narodowcy, a dyrekcja z uporem godnym lepszej 
sprawy promuje przeciętną sztukę z Afryki i Azji, co 
ma niby stanowić realizację dyrektorskiej koncepcji 

„sztuki globalnej”. Jeśli dodać do tego brak programu 
audytoryjnego, rezydencjonalnego i wydawniczego, za-
paść „Obiegu” (zob. „Obieg”) oraz zamalowanie słynnej 
pracy na fasadzie Zamku (Zbyt wiele rzeczy, by zmieścić 
w tak małym pudełku Lawrence’a Wienera), to dostajemy 
niemal pełny obraz zamkowej dobrej zmiany. Świateł-
ko w tunelu stanowi retrospektywa Slavs & Tatars. Cóż, 
to też w gruncie rzeczy formacja globalna.

WYDARZENIE Alfabet dobrej zmiany
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Ředitel a zakladatel

Dyrektor i założyciel to antropologiczne studium, które potraktować 
można jako przejaw krytyki instytucjonalnej, niepozbawionej ironii. 
Artyści, zamiast prezentować swoje dzieła w prowincjonalnej galerii 
sztuki, zwracają oczy ku miejscu; na osobę, która miejsce zdefiniowała, 
kieruje nim od kilku dekad i najprawdopodobniej będzie prowadziła je 
przez kolejne lata – jeśli nie do śmierci, to na pewno do emerytury. 

Założyć instytucję, być dyrektorem, zmienić bieg 
historii sztuki to wyzwanie, któremu sprostało niewie-
lu. To dzieło życia. Przywilej i obowiązek. Ludzie nawet 
nie zdają sobie sprawy, jak ciężka jest to praca i jak duża 
odpowiedzialność. Szefować instytucji, o którą się wal-
czyło, dla której poświęciło się rodzinne życie, przyjaź-
nie i hobby. Kierować galerią, za którą człowiek dałby 
się pokroić. Być związanym z miejscem bardziej niż 
z rodzinnym domem. Ba! Traktować – galerię, biuro 
wystaw, muzeum – niczym jedyne, ukochane dziecko. 
Znać każdy zakamarek i potrafić rozpoznawać naj-
delikatniejsze nawet emocje malujące się na twarzy 
wiernej załogi od sprzątaczy po kuratorki. Do tego 
patosu jesteśmy przyzwyczajeni, takiego poświęcenia 
od urzędników sztuki oczekujemy, a nawet wymagamy. 
I nieważne, czy chodzi o muzeum stołeczne, czy pro-
wincjonalne. Oddanie sprawie, które nam – narkoma-

nom polskiej sztuki – wydaje się naturalne, z dystansu 
może wydawać się dziwne. Jednocześnie tak mało wie-
my o nałogu i życiu codziennym uzależnionych.

Duet czeskich artystów, Lukáš Jasanský i Martin 
Polák, zaproszony przez Michala Kolečka, kuratora 
wystawy Rytmika ćwiczeń prezentowanej w 2011 roku 
w Małopolskim Centrum Kultury Sokół (d. BWA) 
w Nowym Sączu, stworzył składający się z 52 kolo-
rowych zdjęć cykl Dyrektor i założyciel. Posługując się 
językiem fotografii dokumentalnej, Jasanský i Polák 
opowiadają o dniu z życia dyrektora instytucji kul-
tury z niewielkiego, urokliwego byłego miasta wo-
jewódzkiego. Oczywiście, sytuacja jest wzięta w cu-
dzysłów. Wprawdzie dyrektor i artyści starają się 
zachowywać naturalnie, lecz konwencja fotografii re-
portażowej z każdym zdjęciem staje się coraz bardziej 
problematyczna. Fotoreportaż jest jakby żywcem wyję-

TEKST: Adam Mazur
FOTOGRAFIE: Lukáš Jasanský, Martin Polák
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ty z regionalnego tygodnika, urzędowego biuletynu lub 
informacyjnej gabloty w ośrodku kultury; zbytnio przy-
pomina zabawę w inscenizację lub ponure nawiązanie do  
socrealizmu. Patrząc na zdjęcia, widzimy, że każdy 
odgrywa swoją rolę, ale jakby nie do końca się w nią 
wczuwa. Każdy przywdziewa instytucjonalny kostium, 
ale wciąż coś uwiera, odstaje i wydaje się tak sobie przy-
legać do miękkiego ciała suwerena. Dyrektor Antoni 
Malczak jest uśmiechnięty, uczesany, elegancko ubra-
ny, otoczenie i wnętrza regionalnego centrum kultury 
uprzątnięte i zadbane. Zaproszeni przez instytucję do 
udziału w wystawie artyści wykonują swoją pracę tak-
townie, pozwalając bohaterowi na przyjęcie odpowied-
niej pozy i nie przeszkadzają w wykonywaniu prozaicz-
nych czynności biurowych. Bohater cyklu jest typem 
idealnego dyrektora i założyciela, a artyści starają się 
wcielić w rolę fotografów doskonale zaangażowanych 
w realizację artystycznego projektu. Choć ubranie 
nie najlepiej leży na tytułowym bohaterze (jakby było 
skrojone na inną osobę), to wyczuwalna sztuczność 
przedstawienia wydaje się zamierzona i nadaje całości 
żartobliwy ton. Wszyscy chyba dobrze się bawią i w su-
mie „rytmika ćwiczeń” sprawia nam – widzom – au-
tentyczną przyjemność. 

Dyrektor i założyciel to antropologiczne studium, któ-
re potraktować można również jako przejaw krytyki 
instytucjonalnej. Krytyki niepozbawionej ironii (nie-

znanej w polskim świecie sztuki, a cenionej u naszych 
południowych sąsiadów). Artyści, zamiast prezentować 
swoje dzieła w prowincjonalnej galerii sztuki, zwracają 
oczy na miejsce; na osobę, która miejsce zdefiniowa-
ła, kieruje nim od kilku dekad i najprawdopodobniej 
będzie prowadziła je przez kolejne lata – jeśli nie do 
śmierci, to na pewno do emerytury. W końcu jest nie 
tylko dyrektorem, ale i założycielem, a twórcom dzie-
ła życia się nie odbiera. Powstały w wyniku obserwacji 
uczestniczącej portret dyrektora jest portretem instytu-
cji, ale także intrygującym poznawczo obrazem kultury 
czy też jej zinstytucjonalizowanego życia. 

Cykl Jasanskiego i Poláka z jednej strony – jak 
każda fotografia – pokazuje świat takim, jaki jest (dy-
rektor zaprasza na kawę, dyrektor je pierogi, dyrektor 
rozmawia przez telefon, dyrektor przyjmuje w gabi-
necie, dyrektor spotyka się z urzędnikami miejskimi, 
dyrektor jedzie na ważne spotkanie, dyrektor uczest-
niczy w życiu kulturalnym, dyrektor podpisuje ważne 
dokumenty, zamyślony/zatroskany dyrektor spaceruje, 
dyrektor przyjmuje zasłużone gratulacje i podziękowa-
nia…). Z drugiej to sztuczny, wypreparowany, a także 
symboliczny obraz nie tyle Małopolskiego Centrum 
Kultury Sokół w Nowym Sączu, co dowolnej „insty-
tucji sztuki”. To nawiązujące ikonografią do przedsta-
wień życia wielkich wodzów i artystów rozpisane na 
rytmiczne sekwencje zdjęcie przedstawiające instytu-
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cjonalny model, którego wcielenia znaleźć możemy 
z powodzeniem w długim szeregu Biur Wystaw Arty-
stycznych, których część obchodzi w tym roku okrągłą 
rocznicę działalności. Nie oszukujmy się, w postaci 

„dyrektora i założyciela” nowosądeckiego Sokoła od-
najdziemy też coś z charakteru osób kluczowych dla 
ośrodków metropolitalnych (przy założeniu, że samo-
chód używany przez dyrekcję w Poznaniu jest innej 
marki, dyrekcja Wrocławia je nie pierogi, tylko sushi, 
a urzędniczka miejska z Warszawy ma o niebo lepiej 
skrojoną garsonkę…). 

Ukazana na 52 zdjęciach proza instytucjonalnego ży-
cia w zasadzie nie ma nic wspólnego ze sztuką. Na kilku 
zdjęciach widzimy dyrektora Malczaka w trakcie cere-
monii otwarcia, podczas prób przed koncertem i w cza-
sie festiwalu sztuki ludowej. Niemal nieobecni są tu nie 
tylko artyści, ale także pracownicy i publiczność insty-
tucji. Na kilku fotografiach pojawia się kurator, który 
z wdzięcznością ściska dłoń dyrektora, a nawet w po-
dzięce wręcza mu kwiaty. Dyrektor jest najważniejszy, 
dyrektor decyduje o wszystkim, to instytucja stworzo-
na i kierowana przez dyrektora, mówią czescy artyści. 
Wszystkie te fotografie łączy dosłownie i w przenośni 
sztuczność. Czytelników „Szumu” z pewnością uderzy 
brak fotografii z nieformalnego afterparty, podpitych wi-

nem lokalsów i przegryzających snacki wernisażowych 
gości, ekstatycznych scen z życia bohemy, młodych 
performerek podczas towarzyszącej wystawie akcji 
i tym podobnych doświadczeń znanych z bezsprzecz-
nie fajnych miejsc sztuki. Zapewne i takie sceny mają 
miejsce w nowosądeckiej galerii. Jeśli się jednak do-
brze zastanowić, to decyzja Jasanskiego i Poláka, by 
ograniczyć się do oficjalnej strony życia instytucji, ma 
głębszy sens. Pozwala skoncentrować uwagę i dostrzec 
w pozach i gestach dyrektora Malczaka wymykający 
się na co dzień uwadze krytyków performans. Bowiem 
tytułowy dyrektor i założyciel to tylko pozornie po-
zytywistyczny nudziarz i prowincjonalny krzewiciel 
oficjalnej kultury, zdają się mówić czescy fotografowie. 
Jego działanie, jego ruchy animujące życie kultural-
ne miasta i regionu, same w sobie są dziełem sztuki. 
Innymi słowy, stwierdzenie, że instytucja to Antoni 
Malczak jest banałem. Dostrzeżenie w stworzonej 
i kierowanej przez Malczaka instytucji prawdziwe-
go i autentycznego dzieła sztuki, wobec którego wy-
stawy czasowe i działania artystów współczesnych są 
jedynie mniej istotnym dodatkiem – oto przesłanie 
cyklu Jasanskiego i Poláka.
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Zgubiłem koniec. Retrospektywa 
Edwarda Krasińskiego w Tate Liverpool

Wystawy Edwarda Krasińskiego w Liverpoolu i Amsterdamie 
kończą proces kanonizacji niedocenianego za życia artysty. 
Edward Krasiński rymuje się już nie tylko z Henrykiem Stażewskim, 
lecz dołącza do grona gigantów powojennej sztuki polskiej 
i światowej, takich jak Alina Szapocznikow i Andrzej Wróblewski.

INTERPRETACJE

TEKST: Adam Mazur

Wystawa Edwarda Krasińskiego zajmuje połowę 
ostatniego piętra Tate Liverpool. Drugą połowę, tę od 
strony Mersey, wypełnia Yves Klein. Zestawienie obu 
artystów to coś więcej niż zręczny chwyt marketin-
gowy. Odcienie niebieskiego uwodzą, nie rozczaro-
wując. Para Klein – Krasiński rozkręca dialektyczną 
spiralę przeciwieństw malarstwo – rzeźba, gest – idea, 
Wschód – Zachód. Wystawy są świetne i skrajnie od-
mienne. Dialog pomiędzy artystami przypomina mo-
mentami pojedynek, przy czym Klein jest tu zdecy-
dowanie artystą piękniejszym, no i co tu dużo mówić, 
mniej wymagającym. Pokazywany po raz pierwszy od 
niemal dekady w tak obszernym wyborze Krasiński 
szerokim łukiem omija nieruchawe polskie instytu-
cje, by trafić wiosną 2017 roku – choć już bez Kleina 

– do Stedelijk. Wystawy w Liverpoolu i Amsterdamie 

kończą proces kanonizacji niedocenianego za życia 
artysty. Edward Krasiński rymuje się już nie tylko 
z Henrykiem Stażewskim, lecz dołącza do grona ge-
niuszy powojennej sztuki polskiej i światowej zarazem, 
takich jak Alina Szapocznikow i Andrzej Wróblewski.

Kuratorowana przez Kasię Redzisz przy wsparciu 
Stephanie Straine i Tamar Hemmes wystawa Edwarda 
Krasińskiego rozstawiona jest w przestrzeni podzielo-
nej na siedem rozdziałów, przy czym poszczególne czę-
ści odpowiadają biografii artysty. Każdy z rozdziałów to 
próba pogrupowania prac istotnych dla zrozumienia 
sztuki Krasińskiego, bardziej niż sztywna rekonstruk-
cja wystaw. Zamiast anegdot z życia artysty ekscentry-
ka kuratorki podkreślają logikę procesu twórczego. Na 
wystawie niemal zupełnie zrezygnowano z dokumen-
tacji. Brakuje też odniesień do sytuacji osobistej artysty 

Edward Krasiński, Devidoir, 1970, fot. Eustachy Kossakowski; © Anka Ptaszkowska oraz archiwum Muzeum Sztuki Nowoczesnej Warszawa, dzięki uprzejmości Pauliny Krasińskiej 
i Fundacji Galerii Foksal
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fów, naszpikowanych drucikami i bogatych w faktu-
rowe przejścia obiektów stopniowo odrywających się 
od płaszczyzny ściany, wychodzących w przestrzeń 
i kwestionujących dwuwymiarowość tradycyjnie ro-
zumianego obrazu. W umieszczonym na ścianie tek-
ście (każda z części wystawy rozpoczyna się od krót-
kiego wprowadzenia) kuratorki jedynie wzmiankują 

„wczesne” prace Krasińskiego, a więc nawiązujące do 
surrealizmu malarstwo i rysunki. W porównaniu 
z przygotowaną przez Andrzeja Przywarę w 2008 
roku w krakowskim Bunkrze Sztuki wystawą ABC 
ten „wczesny okres” wydaje się bez znaczenia. Eks-
pozycja w Tate Liverpool rozpoczyna się od pełnopo-
staciowego fotograficznego autoportretu artysty trzy-
mającego końcówkę grubego kabla nawiniętego na 
monumentalną szpulę stojącą za nim (Devidoir, 1970). 
Absurdalne poczucie humoru Krasińskiego nie jest 
jednak przedmiotem zainteresowania kuratorek Tate, 
które prezentują autonomiczny, dojrzały podmiot 
twórczy, artystę całkowicie serio kwestionującego re-
guły reprezentacji. Redzisz idzie śladem Sabine Bre-
itwieser, która w 2006 roku w wiedeńskiej Fundacji 
Generali w ten sam sposób przedstawiła Krasińskiego 
na wystawie Les Mises èn Scene, zaczynając swoją opo-
wieść także od Devidoir.

W pierwszym rozdziale, konfrontującym odbiorcę 
nie tyle z pojedynczym dziełem, co z poetycką sytu-
acją przestrzenną tworzącą rodzaj Gesamtkunstwerk, 
nie bez znaczenia jest fakt ekspozycji prac z Krzysz-
toforów na białych ścianach i z wyrównanym oświe-
tleniem eliminującym niemal całkowicie grę cieni, 
jaką w tym czasie preferował Krasiński. Ten gest 
z pewnością ujednolica ekspozycję w Tate, ale jedno-
cześnie odbiera podkreślany jeszcze przez Przywarę 

– i do pewnego stopnia Breitwieser – ekspresjonistycz-
ny i dramaturgiczny, a nawet egzystencjalny wymiar 
sztuki Krasińskiego z pierwszej połowy lat 60. 

Drugi rozdział poświęcony jest już nie tyle odry-
waniu się od płaszczyzny obrazu, co zagarnianiu 
przez Krasińskiego przestrzeni i – dalej – rzeczywi-
stości. Pokazane tu zostały przede wszystkim prace 
wykonane w Zalesiu. Interpretacja okresu Krzywego 
Koła i Krzysztoforów przesuwa się w kierunku domu 
i obejścia, w którym Krasiński prowadzi działania 
z pogranicza rzeźby i performansu. Pomimo zasuge-
rowanej chronologii brakuje dokumentacji wykona-
nej przez Eustachego Kossakowskiego, którego foto-
grafie przyczyniły się do znakomitej kariery tej serii 
obiektów (z Dzidami włącznie). Uważny odbiorca za-
uważy także brak istotnego dla tego okresu i będące-
go zwornikiem wcześniejszych ekspozycji spiralnego 
obiektu wystawionego na Foksal w 1966 roku. Zapyta-
ny o historię dzieła Andrzej Przywara mówi, że obiekt 
z kabla elektrycznego nie istnieje, gdyż Muzeum Na-
rodowe we Wrocławiu go nie zachowało. Wystawiana 
między innymi w Generali rekonstrukcja wykonana 
była ze współczesnego, krótszego i nieco inaczej 
wygiętego kabla, a do tego niepomalowanego przez 
artystę. Stąd decyzja, by nie wystawiać kiepskiej re-
konstrukcji.

To być może najbardziej kłopotliwa część ekspo-
zycji z punktu widzenia całości muzealnego założe-
nia. Z drugiej strony można tę część uznać nie tyle 
za rekonstrukcję działań w Zalesiu z połowy lat 60., 
co – w połączeniu z wybranymi wczesnymi pracami 
z rozdziału pierwszego – adaptację zorganizowanej 
w 2013 roku w warszawskiej Fundacji Galerii Fok-
sal wystawy Edward Krasiński B. Warto podkreślić, że 
uwierająca historyka sztuki niewspółmierność ko-
respondujących ze sobą pierwszych dwóch rozdzia-
łów widoczna jest tylko przez pryzmat pośmiertnej 
recepcji sztuki Edwarda Krasińskiego, przy czym 
horyzont interpretacji określają zarówno wystawy 
kuratorowane przez Sabine Breitwieser i Andrzeja 
Przywarę, jak i stała obecność w polu sztuki Instytutu 
Awangardy. Z kolei część trzecia ekspozycji uświada-
mia, że w Tate mamy do czynienia z próbą przereda-
gowania dorobku Krasińskiego zgodnie z muzealny-
mi standardami. Ustawione na postumentach obiekty, 
nawiązując do wystawy w Galerii Foksal, przywołują 
skojarzenie z labiryntami realizowanymi przez ar-
tystę w modelowym white cube o wymiarach 5 × 7 m. 
Wystarczy jednak sięgnąć po dokumentację ekspozy-
cji w Foksal w 1968 roku, by dostrzec, że w Tate tylko 
symbolicznie nawiązano do proporcji sali i układu 
przestrzennego obiektów. Z oczywistych względów 
postumenty mają inny układ i wymiary. Po pierw-
sze, część prac z Foksal zaginęła. Po drugie, z punktu 
widzenia popularnego wśród publiczności muzeum, 
przejścia pomiędzy dziełami sztuki musiały być bar-
dziej drożne. Gubi się przez to nieco klaustrofobiczny 
charakter przestrzeni, ale za to zyskujemy możliwość 
poruszania się wśród dzieł Krasińskiego, przygląda-
nia się z bliska obiektom, które już nie tną przestrze-
ni niczym Dzidy, lecz okupują miejsce; zawłaszczają 
i wypełniają galerię, nie tracąc swojej autonomii, 
swobodnie rozciągają się, wykręcają, unoszą i opa-
dają. Podejmując krytyczną refleksję nad sposobami 
wystawienia dzieła Krasińskiego, kuratorki Tate 
zdecydowały się konsekwentnie odstąpić od ścisłej re-
konstrukcji przy zachowaniu parametrów przestrzeni 
ograniczanego białymi ścianami labiryntu. Daje to 
wrażenie poruszania się w modelu i w ten sposób na-
wiązuje do Krasińskiego, który celował w tworzeniu 
environmentu, traktując przestrzeń wystawy w sposób 
zasadniczo sceniczny. Przestrzeń nawiązująca do eks-
pozycji w Foksal nieprzypadkowo zajmuje centralne 
miejsce na wystawie w Tate. To właśnie miejsce wy-
daje się ideałem przestrzeni ekspozycji sztuki dla 
Krasińskiego i jemu podporządkowały wcześniejsze 
rozdziały kuratorki. Trzeci rozdział jest również cie-
kawy ze względu na fotografię, która uzupełnia spek-
trum technik łączonych przez rewidującego tradycyj-
ne malarstwo i konwencjonalnie rozumianą rzeźbę 
Krasińskiego.

Przejście do czwartej części – rekonstrukcji wy-
stawy z biennale w Tokio z 1970 roku – rozbija line-
arność wystawy i zmusza widza do poruszania się 
w swoistej pętli przypominającej krążenie wokół po-
szczególnych obiektów i nawiązującej do spiralnych 

oraz społecznego i politycznego kontekstu, w jakim 
tworzył (te wszystkie oboczności znaleźć można 
w książce towarzyszącej wystawie, zawierającej teksty 
Kasi Redzisz, Stephanie Straine, Karola Sienkiewicza 
i Jeana-François Chevriera). Kuratorski minimalizm 
pozwala na rzecz tyleż prostą, co niebywałą w dzisiej-
szych, nastawionych na powierzchowną rozrywkę in-
stytucjach: obcowanie z dziełem sztuki. Jednakże, jak-
kolwiek pociągająca jest wystawa w Tate, to ostatecznie 
muzealna fikcja, przemyślana kuratorska konstrukcja, 
którą wypada rozebrać na części pierwsze. W Tate 
oglądamy wybrane prace, raczej subiektywne inter-
pretacje niż doskonałe rekonstrukcje wystaw tworzą-
ce jedną, przypominającą labirynt przestrzeń historii 
sztuki. To nie tyle wyczerpująca temat retrospektywa, 
co raczej spojrzenie wstecz i próba opisania drogi arty-
stycznej Krasińskiego. 

Wystawa zaczyna się od tworzonych przez Edwar-
da Krasińskiego w okresie współpracy z galerią war-
szawskiego Krzywego Koła, przede wszystkim na 
potrzeby pierwszej wystawy indywidualnej w 1965 
roku w krakowskich Krzysztoforach, czarnych relie-

W Tate oglądamy wybrane prace, 
raczej subiektywne interpretacje 
niż doskonałe rekonstrukcje wystaw 
tworzące jedną, przypominającą 
labirynt przestrzeń historii sztuki. 
To nie tyle wyczerpująca temat 
retrospektywa, co raczej spojrzenie 
wstecz i próba opisania drogi 
artystycznej Krasińskiego. 
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czy ustawiony w rogu fragment instalacji przedsta-
wiającej przestrzeń pracowni i mieszkania Henryka 
Stażewskiego i Edwarda Krasińskiego (rozdział piąty 
wystawy). Obiekty nie mają w sobie finezji i mocy, któ-
rymi emanują przedstawione w pierwszych pomiesz-
czeniach dzieła. Mimo to wszystko trzyma w ryzach 
przyklejony do ściany pasek, a relatywnie duża pusta 
przestrzeń rozdziałów od czwartego do szóstego za-
pewniają ekspozycji oddech i prezentują spójną kon-
cepcję artystyczną. Koncepcję wyłożoną przy okazji 
kluczowej – także dla retrospektywy w Tate – wysta-
wy w Galerii Pawilon (P.P. Desa) w Krakowie w 1976 
roku zwięźle przedstawił sam artysta: „Plastic Tape 
Scotch blue, szerokość 19 mm, długość niewiadoma. 
Nalepiam ją wszędzie i na wszystkim. Horyzontalnie 
na wys. 130 cm. Pojawia się ona na wszystkim i wszę-
dzie z nią docieram. Nie wiem, czy to jest sztuka. Ale 
to jest na pewno scotch blue, szerokość 19 mm, długość 
niewiadoma”. Odczucie pustki w ostatnich salach re-
trospektywy w Tate pozwala zrozumieć dokumentacja 
wystaw Krasińskiego. Pusta galeryjna sala wygląda 
tak, jakby miała być wypełniona pracą istotną, której 
wypożyczenie niestety było niemożliwe. Chodzi oczy-
wiście o Atelier-Puzzle (1992) z kolekcji Muzeum Sztuki 
w Łodzi, które grało w podobnym miejscu wiedeńskiej 
narracji kluczową rolę, odsyłając do zmiany w myśle-
niu o przestrzeni sztuki. Artysta nie traktuje już gale-
rii (w domyśle – Foksal) jako modelowej, lecz wynosi 
pracownię-mieszkanie do rangi totalnego dzieła sztuki. 
Prezentowane w Tate wspomniane obiekty – fragment 
instalacji dedykowanej Stażewskiemu oraz fotograficz-
ne kostki wiszące na żyłkach – są skromniejszą, by nie 
powiedzieć biedniejszą namiastką kompleksowej pra-

cy Krasińskiego. W pewien sposób to ciekawy, choć 
zapewne niezamierzony komentarz do statusu coraz 
bardziej drogocennych dzieł Krasińskiego, które coraz 
trudniej będzie zebrać muzealnikom na jednej wysta-
wie. To także intrygujący moment, w którym zdajemy 
sobie sprawę, jak bardzo w ciągu ostatniej dekady re-
cepcję Krasińskiego określiły studio i pochodna w po-
staci działalności Instytutu Awangardy. Innymi słowy, 
trudno sobie wyobrazić wystawę wystaw Krasińskie-
go, do którego to formatu przyzwyczaiły nas kolejne 
ekspozycje i format prezentacji zaproponowany przez 
samego artystę wprowadzony za życia w ekspozy-
cjach w Kunsthalle Basel (1996) i Zachęcie (1997) bez 
rozdziału dotyczącego kluczowego dzieła, jakim jest 
mieszkanie-pracownia artysty.

W części szóstej uwagę zwraca Retrospektywa (1984), 
wykonana przez samego Krasińskiego w formie auto-
nomicznego dzieła składającego się z 10 interwencji 
fotograficznych przeciętych niebieskim paskiem. 
W autotelicznej sekwencji Krasiński przygląda się roz-
poczętemu dekady wcześniej procesowi i skutecznie 
go zawłaszcza, sumuje i syntetyzuje, by móc wykonać 
kolejny ruch w metarefleksyjnej grze ze sztuką. Roz-
dział siódmy i ostatni to z kolei interpretacja ekspozy-
cji w galerii Antona Kerna w 2003 roku z wiszącymi 
w przestrzeni galeryjnej prostokątnymi lustrami, które 
zastępują fotografie wykorzystywane wcześniej przez 
artystę. Lustra, w których przegląda się przestrzeń i po-
jawiają się na chwilę twarze i sylwetki przygodnych wi-
dzów, można też oglądać z drugiej strony. Układające 
się w rząd czarne prostokąty przecięte niebieskim pa-
skiem, choć z tej strony nieco mniej efektowne, są wła-
ściwym widokiem formalnie kończącym ekspozycję. 

form, gnących się linii prostych, fałd i wybrzuszeń 
cechujących sztukę Krasińskiego z tego okresu. To 
jedyny rozdział, w którym pojawia się zamarkowana 
w małej gablocie dokumentacja uzupełniona dodat-
kowo znanym z ekspozycji między innymi w Bunkrze 
Sztuki fragmentem dokumentalnego filmu Małgorza-
ty Potockiej z początku lat 80. O ile szkice przestrzeni 
i fragment legendarnego faksu naprowadzają na trop 
idei, która staje się ciałem w przestrzeni galerii, o tyle 
film Potockiej z jednej strony przesuwa uwagę odbior-
cy w stronę działań poza galerią, z drugiej natomiast 
pokazuje, jak umownie Krasiński traktował przestrzeń 
wystawy. To ciekawe załamanie traktatu o fenomeno-
logii przestrzeni sztuki, która potencjalnie się rozsze-
rza, zagarniając rzeczywistość, i jednocześnie kurczy 
do niewielkich rozmiarów makiety z kartonu. Na tę 
część wystawy warto spojrzeć przez pryzmat wcześniej-
szych rekonstrukcji wystawy z biennale w Tokio, jakie 
zrealizowali Breitwieser i Przywara. Różnica jest za-
uważalna, nie tylko jeśli chodzi o liczbę obiektów, ale 
także w przypadku konstrukcji podestu, na którym są 
ułożone. Ceną za dostępność dzieł i możliwość wejścia 
do sali – która w Generali dla szeregowego zwiedza-
jącego była niedostępna – jest wydłużenie podestu tak, 
by obiekty nie zsuwały się z niego i tym samym nie 
istniało ryzyko potknięcia, deptania, potrącenia dzieł 
sztuki przez odbiorców. Można zrozumieć obawy mu-
zealników i konserwatorów dotyczące bezpieczeństwa, 
jednocześnie zastanawiając się nad tym, na ile jest to 
działanie zgodne z ideą Krasińskiego. Wydaje się, że 
artyście chodziło raczej o to, żeby prace pełzały po pod-
łodze, postumencie i po ścianach galerii, które trakto-
wał niczym płótno. Przy czym kluczowe „zejście” dzieł 
z postumentu na podłogę miało znamiona, jeśli nie de-
gradacji, to co najmniej kwestionowania obiektu sztuki. 
W ten sposób Krasiński mówił nieco później o niebie-
skiej taśmie, że pojawia się „wszędzie i na wszystkim”.

Czwarty rozdział kuratorskej lektury Krasińskiego 
poświęcony jest Interwencjom. Pierwsze Interwencje z uży-
ciem naklejonego na wysokości 130 cm niebieskiego 
skocza zagarniały obiekty znalezione, fragmenty rze-
czywistości, by stopniowo, wraz z upływem lat objąć 
obrazy aksonometryczne i – tym razem białe – reliefy, 
które prezentowane są w kolejnym, szóstym odcinku 
wystawy. Emblemat twórczości Krasińskiego, jakim 
jest scotch blue, staje się muzealnym wykresem, który 
prowadzi widza przez kolejne realizacje, cykle i obiek-
ty. Wypożyczone i zebrane w jednym miejscu obrazy 
są niezwykłe już choćby ze względu na stan zachowa-
nia. Sztuka starzeje się nierównomiernie – dosłownie 
i w przenośni.

Niebieski pasek jest w jakiejś mierze rozwinięciem 
koncepcji przestrzeni redefiniowanej w pierwszych se-
kwencjach wystawy, ale Krasiński wykonuje też zwrot 
w stronę płaszczyzny, obiektu, a nawet obrazu. Wydaje 
się to dziwne, tak jakby artysta wykonał nie tyle krok 
wstecz, co raczej zmienił kierunek, w którym zmie-
rza. Zmianę podkreślają dużo mniej inspirujące od 
wczesnych obiektów formy spinacza, wiszące w prze-
strzeni, obklejone fotografiami niewielkie sześciany 

Podejmując krytyczną refleksję 
nad sposobami wystawienia 
dzieła Krasińskiego kuratorki Tate 
zdecydowały się konsekwentnie 
odstąpić od ścisłej rekonstrukcji przy 
zachowaniu parametrów przestrzeni 
ograniczanego białymi ścianami 
labiryntu.

INTERPRETACJE Zgubiłem koniec. Retrospektywa Edwarda Krasińskiego w Tate Liverpool

Edward Krasiński, Retrospektywa K140 (detal), 1984, widok wystawy, 
Tate Liverpool, © Tate Liverpool, Roger Sinek



Edward Krasiński, widok wystawy, Tate Liverpool, © Tate Liverpool, Roger Sinek



110 111

przez Rosalind Krauss w klasycznym eseju poświęco-
nym rzeźbie w rozszerzonym polu. Implementowany 
do sztuki  Krasińskiego diagram odpowiadałby proce-
sowi nie tyle rozpadu, co redukcji rzeźby (nie-rzeźby) 
i malarstwa (nie-malarstwa), która otwiera zaskaku-
jącą poznawczo przestrzeń doświadczenia sztuki. Jed-
nocześnie słuszna wydaje się intuicja kuratorek, które 
zdecydowanie odcinają kontekst społeczny, polityczny, 
kulturowy, zostawiając to, co dla artysty najważniejsze. 
Z tej perspektywy sztuka Krasińskiego ostro się wy-
bija na tle dekoracyjnych w gruncie rzeczy i relatyw-
nie prostych do zrozumienia prac Yves’a Kleina. Kto 
wie, czy dla Krasińskiego właściwszym partnerem do 
wystawowego dialogu nie byłby Marcel Broodthaers, 
o zaprzyjaźnionym z artystą Danielu Burenie nawet 
nie wspominając.

Małostkowe byłoby wytykanie kuratorkom epic-
kiej ekspozycji drobnych błędów, które zapewne zo-
staną poprawione w edycji zaplanowanej na wiosnę 
2017 roku w Stedelijk (na przykład niebieski pasek 
w dość manieryczny sposób staje się tłem dla kura-
torskich tekstów, a jednocześnie w rozdziale siódmym 
nie dochodzi do końca ściany). 

Niektórzy z przyjaciół Krasińskiego mogą uznać 
za rozczarowującą rozpoczętą przez Sabine Breitwie-
ser i kontynuowaną w Tate operację wycięcia ze 
sztuki Krasińskiego absurdalnego poczucia humoru, 
wątków surrealistycznych i egzystencjalnych (w sali 
Kerna nie ma już postumentów z dziwnymi obiekta-
mi w rodzaju strusich jajek i myszek tak miłych arty-
ście). Krasiński chyba nie był aż tak przewidywalny 
i konsekwentny w swojej metodzie, jak chciałyby tego 
kuratorki Tate. 

Najprawdopodobniej nigdy nie uda się powtó-
rzyć ujęcia zaproponowanego przez samego artystę 
na wystawach w Kunsthalle Basel, w warszawskiej 
Zachęcie i – do pewnego stopnia – w Bunkrze Sztuki, 
gdzie te dwie strony Krasińskiego ze sobą, jakkolwiek 
paradoksalnie, współgrały. Kuratorskie fantazje czy-
nią z Krasińskiego w Tate artystę podręcznikowego. 
Jak mawiał Krasiński: „Sztuka jest za poważną sprawą, 
żeby robili ją artyści”.

Tekst powstał dzięki stypendium Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego.

Zamiast wychodzić z galerii, można jednak też 
pójść dalej. W ten sposób znajdziemy się na powrót 
w sali z biennale w Tokio. Rzut oka na gablotę wystar-
czy, by dostrzec znaną serię zdjęć z Krasińskim wal-
czącym niczym Laokoon z oplatającym go wężem. J’ai 
perdu la fin!!! (1969) to być może właściwsze i bardziej 
inspirujące zakończenie czy też zapętlenie doświadcze-
nia Edwarda Krasińskiego, jakie gwarantuje wystawa 
w Tate. To także ciekawsza niż w przypadku skądinąd 
modelowej wystawy w Generali kuratorska odpowiedź 
na pytania o poetykę przestrzeni i fenomenologię per-
cepcji Krasińskiego. Manewrowanie między pracami, 
sekwencjami, cofanie się i odnajdywanie kolejnych 
perspektyw zaprojektowanych przez kuratorki jest nie-
wątpliwą zaletą pokazu w Tate. Paradoksalnie walorem 
wystawy jest rzucająca się w oczy sztuczność. Podkre-
ślenie umowności  przestrzeni galerii wynika częścio-
wo z białych ścianek z karton-gipsu tworzących opi-
sywaną przez Janinę Ładnowską „kulturę labiryntów” 
Krasińskiego, częściowo zaś z zainstalowanego pod-
czas mającej miejsce zapewne w latach 90. rewitaliza-

cji natarczywego zadaszenia galerii, które przypomina 
systemy hal targowych. Innymi słowy, galeria wygląda 
niczym makieta, jaką zwykł projektować przed mon-
tażem wystawy Krasiński. Tę modelowość przestrzeni 
Krasiński wywiódł być może także z mieszkania w blo-
ku, czyli siermiężnego powojennego modernizmu pu-
dełkowatych mieszkań o wysokości 270 cm. Idąc tym 
tropem, można zauważyć, że „bloki” są też widoczne 
w rysunkach aksonometrycznych z cyklu Interwencje. 
Zapytany o komentarz Andrzej Przywara zauważa, że 
Krasiński chłonął otoczenie i od samego początku był 
modelowym artystą, który tworzył environment, postu-
lowany przez krytyków Galerii Foksal. „Dlatego teraz 
mamy takie kłopoty przy wystawianiu Krasińskiego– 
mówi Przywara. – odtwarzać environment czy pokazy-
wać prace? Oto jest pytanie!” W krzyżujących się per-
spektywach i przecinających ścieżkach zwiedzania 
wraz z niebieskim paskiem organizującym połowę 
wystawy można dostrzec rysunek aksonometryczny 
lub szkic diagramu tak zwanej grupy kleinowskiej 
(zbieżność z Yves’em Kleinem przypadkowa) użytego 
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Krasiński chłonął otoczenie 
i od samego początku był 
modelowym artystą. 
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kłopoty przy wystawianiu 
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DO WIDZENIA

Do Redakcji Magazynu „Szum”

Informuję, że moja praca Uwagi na 
tekście Moniki Małkowskiej nie jest ani 
redakcyjną polemiką z tym artykułem, ani 
moim tekstem publicystycznym nawią-
zującym do tekstu M. Małkowskiej, ani 
moim zdaniem na temat kwestii porusza-
nych w tekście Autorki, a czysto artystycz-
ną pracą, taką jak obraz czy rzeźba, czy 
performans. Nie spodziewam się w związ-
ku z tym kierowanych do mnie dzienni-
karskich polemik na tematy poruszane 
w tekście M.M. i tym podobne. Można 
ją nazwać w uproszczeniu, zrozumiałym 
nawet dla laików, specyficzną „grafiką”. 
I jako taka, czyli pełnoprawne „Dzieło”, 
miała nawet załączoną cenę (wyznaczoną 
przeze mnie).

I jako takie „Dzieło” było zreprodukowa-
na fotograficznie, i reprodukcja była umiesz-
czona na Facebooku (jeszcze w czasie, kiedy 
dodatek „Plus Minus” można było nabyć na w 
kioskach). Jako że Facebook sugeruje podczas 
zamieszczania zdjęć czy filmów dodanie do 
nich opisów (podpisów), taki „podpis” wtedy 
zamieściłem (i jak dotąd nie uległ on zmia-
nie). Jako że magazyn „Szum” zdecydował się 
zreprodukować (na papierze) to „Dzieło”, tę 
„Grafikę”, to na potrzeby jej większej czytelno-
ści dokonałem absolutnie wiernej transpozycji 
mojego tekstu rękopiśmiennego na tekst dru-
kowany. Natomiast w nawiasach kwadrato-
wych umieściłem swoje uwagi do tych moich 
komentarzy rękopiśmiennych. I tyle.
Pr. Kwiek

Do Redakcji Magazynu „Szum”. 
Redaktor Naczelny Jakub Banasiak!        
1.11.2016

DO WIDZENIA
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Komentarze zakończone w niedzielę, 30 paździer-
nika 2016. Przemysław Kwiek ©.

Opisy do 4 stron tekstu Moniki Małkowskiej za-
mieszczonego w „Plus Minus” 40 (1231) sobota – nie-
dziela 12.10.2016, s. 16 – 19. Oryginalne ręczne komenta-
rze Pr. Kwieka na stronach artykułu 

M. Małkowskiej oznaczone są w tekście numera-
mi. Poniżej transkrypcja pisma ręcznego. W nawiasach 
kwadratowych dodane szersze wyjaśnienia opisów.

Do strony pierwszej artykułu:

1. Hitler. [M. Małkowska pisze: „Trzeba więc stanąć 
w jego obronie (Zachodu), pokazując to, co mamy naj-
cenniejsze i co stanowi fundamenty europejskiej tożsa-
mości – miast umizgać się do multikulturowego wiel-
kiego Nic”].

2. Bzdura. Nic nie było naprawiane po PRL-u. Nasza 
Sztuka nigdy nie była „w grze”. [M.M.: „…musimy za-
wrócić i znów nadrobić zaległości, jak po PRL-u”].

3. Jakie? Bóg, Honor i Ojczyzna? Za granicą?! [M.M.: „Bo 
teraz jest kurs na tradycyjne wartości”].

4. Zawsze taka była!!! [M.M.: „Przepaść między »zwy-
kłym« widzem a światem sztuki”].

5. To już insynuacja i obraza. [M.M.: „Z czego to wyni-
ka? (Ta przepaść). Z pogardy i nadmiernych ambicji Art 
World lekceważy publiczność…” I tak dalej].

6. A publiczność lekceważy Sztukę.

7. Nieprawda – jeśli, to tylko w Układzie (który Małkow-
ska sama krytykowała – a więc przeczy sobie). [M.M.: „To 
dla tych nielicznych kręci się karuzela wystaw”].

8. Małkowska, która sama jest w Komisji oceniającej 
MKiDN!! [M.M.: „Jednocześnie przedstawiciele art 
worldu samozwańczo uznali się za jedynych posiadają-
cych patent na ocenianie sztuki”].

9. A za granicą nie!? [M.M.: „Bo dziś się liczą znajomo-
ści i wspólnota interesów”].

10. ?! [M.M.: „Mamy nadmiar ludzi ze stosownymi 
dyplomami”].

Do strony drugiej artykułu:

11. Małkowska sprytnie przewidziała wynik wyborów 
i wskoczyła w „ubranie” PiS-u. [Więc się „nie obawia 
politycznych zmian” jak „polski świat sztuki”].

12. Tak jak w wypadku Małkowskiej. [Że: „W komisjach 
eksperckich zawsze zasiadali podobnie myślący człon-
kowie. Ważni byli »zaprzyjaźnieni« urzędnicy”. Patrz 
Jej działalność jako członka komisji PiS-owskiego Mi-
nisterstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego].

13. Ale Ona próbuje. [Być „dziennikarzem śledczym […]”, 
którego „po prostu nie ma”].

14. Nieprawda. [Że „widać, jak skonsolidowany i niepo-
kojąco jednomyślny jest polski art world”. Chyba że Ona 
sama nie zalicza, a nie zalicza, do „polskiego art worl-
du” całej rzeszy Artystów Sztuki Wysokiej, tak zwanych 
Wyklętych (i młodych)].

15. Nieprawda. [Że „wyroki ferowane przez ekspertów 
z art worldu są niepodważalne”].

16. Nieprawdę mówi A. Rottenberg. [M.M. cytuje  
A. Rottenberg: „To są rządy (PiS – przyp. M.M.) […]. Wi-
dzę, że galerie już włączają cenzorski mechanizm […], 
nie pokażą rzeczy kontrowersyjnych, bo nie chcą mieć 
kłopotów”. Generalnie M.M. denuncjuje A. Rottenberg, 
bo dostała niedawno roczne Niemieckie Stypendium 
(wiadomo, „politycznie”, nie za darmo), a jednocześnie 

„kadząc” Jej, ubolewa dalej nad Jej „losem”].

Nieprawda – wydało! Przy pomocy M.M. [Autorka 
pisze: „MKiDN wcale nie wydało dyrektyw w kwestii 
programu galerii, tylko… takowe są spodziewane. Ba, 
wręcz oczekiwane!”. Wtedy ministerstwo przy „pomo-
cy” eksperckiej M.M. nie przyznało należnych funduszy 
trzem najważniejszym Instytucjom Sztuki Aktualnej!].

17. Nieprawda, sama też takie komentarze pisze (patrz: 
A. Zbylut). [„Mizerne artystyczne produkcje podbijają 
ułomne intelektualnie kuratorskie komentarze. Takie 
przerabianie – by zacytować Lema – »niców na nice«”. 
Na przykład niedawno Autorka sama była kuratorem 
wystawy A. Zbylut, do której napisała wiodący „mądry” 
tekst. I niedawno wiele innych. Chyba że uważa, że tyl-
ko taka jej działalność nie jest „ułomna intelektualnie”! 
Ty, Agato Zbylut, akurat byłaś „dobra”].

18. A kiedy była? Nietopniejąca. [„…o czym świadczy 
topniejąca z roku na rok frekwencja w przybytkach 
wizual-artu”. Uczestniczę czynnie w życiu galeryj-
no-wystawowym od końca lat 60. ubiegłego wieku 
i nie przypominam sobie znaczącej frekwencji w „przy-
bytkach wizual-artu”. Z wyjątkiem może piotrkowskie-
go Festiwalu „Interakcje” i nielicznych podobnych. Ale 
tekst M.M. nie dotyczy Sztuk Procesualnych, które do 
niedawna, a u Autorki ciągle, były „Wyklęte”].

19. Czyli w prywatnych powinno być OK! A nie jest. 
Sama sobie zaprzecza! [„Przecież to instytucje budżeto-
we, gdzie nikt nie ryzykuje własnych pieniędzy”].

20. Chamstwo! [„To czy się stoi, czy się leży (znów po-
wiedzonko z czasów socu) – całkiem sporo się należy”].

21. Podatnik !!? [Autorka używa najbardziej wrednego 
argumentu, że „politykę kulturalną […] opłaca… widz 
właśnie, czyli podatnik”. Ulubionego argumentu fa-
nów Beki z performance i innych nienawidzących aktual-
nej „nowoczesności”. Dokonałem publicznie obliczeń, 
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z których wynikło, że „widz” obecny na wydarzeniu 
Procesualnej Sztuki Wysokiej, które mu się nie spodo-
bało, za które zapłaciło „Państwo”, zapłacił z własnych 
podatków 4 gr. Słownie, cztery grosze!].

22. Mówi to samo, co ten od Beki z performance [Tomasz 
Pilikowski]. Publika ma mówić? Patrz, co wtedy dzieje 
się w Sztuce: Thomas Kinkade i amatorszczyzna reali-
styczna. [Thomas Kinkade był do niedawna najlepiej 
zarabiającym żyjącym malarzem. Czy ktoś słyszał to 
nazwisko? Wpisz w Google „bored panda” i tam wejdź 
na stronę „Art”].

23. To znaczy 15% żądań, jak powiedział w TVP minister 
Gliński. Czyli Małkowska kłamie! [W rozmowie z Mo-
niką Olejnik minister P. Gliński powiedział, że mógł 
zaspokoić tylko 15% sumy, na którą opiewały skierowa-
ne do ministerstwa prośby o dotacje. Przecież to kpina. 
Żeby chociaż z 50%!].

24. A gdzie Salon Odrzuconych Sarzyńskiego w Sopocie? 
[Ulegając „Febrze Okcydentalnej” (okr. Pr.K.) M.M. przy-
tacza paryski Salon Odrzuconych (rok 1863). W 2016 
roku odbyła się ogromna wystawa w Galerii Miejskiej 
w Sopocie nazwana właśnie Salon Odrzuconych, kurato-
rowana przez Piotra Sarzyńskiego. Ale widocznie dla 
M.M. tamten jest „lepszy”].

25. B. dobrze. [Że nie dostała nominacji. O manipulacji 
Andą Rottenberg przez M.M. pisałem w komentarzu do 
punktu 16.].

26. Jaki „najwyższy autorytet”. [Mowa jest o A. Rotten-
berg. Może A.R. „najwyższym autorytetem” jest, ale dla 
M.M. Dla całej rzeszy tak zwanych Artystów Wyklętych 
Sztuki Wysokiej i dla piszącego te słowa na pewno nie 
jest. Autorka śle tu do czytelnika przekaz, który ma Go 
utwierdzać w przekonaniu, że tak zwany miniony „Sa-
lon” i jego ustalenia, wyrocznie, powinny dalej obowią-
zywać w nowej rzeczywistości (politycznej)! Sama sobie 
strzela w kolano].

27. Sama też schowała ich pod dywan. [Nie przypomi-
nam sobie, żeby M.M. wcześniej „lansowała” The Kra-
snals. A więc tu posłużyła się tą grupą dla celów tego 
artykułu (kiedy można, koniunkturalnie)].

28. A co M.M. reprodukuje na następnej stronie? 
Dlaczego nie Rottenberg na kółkach [obraz The Kra-
snals: A.R. na wózku inwalidzkim, ze zwisającym 
sznurkiem do ciągnięcia tego wózka].

29. Kto winny? Platforma i „Układ”. [W którym, przed 
swoją woltą, M.M. doskonale funkcjonowała. Nie Ona 
pierwsza ujawniła tu tę sprawę! Przedtem cisza! Cho-
ciaż widziałem ją w tym miejscu na ASP w swoim 
czasie, gdzie „w trybie urągającym uczciwości prze-
prowadzano przewody doktoranckie z pominięciem 
obowiązujących reguł”. Faryzeuszowskie niewiniątko!].

Do strony trzeciej artykułu:

30. To samo piszą o KOD-zie [M.M. pisze tak, jak „dobra 
zmiana” pisze – to znaczy, że „demokracja sztuki jest 
zagrożona […], nie chodzi o niezawisłość twórczą, lecz… 
o strach o apanaże”].

31. Popiera Hitlera i Goebbelsa – precz z ENTARTETE 
KUNST! [Ta uwaga odnosi się do całego zakreślonego 
fragmentu].

32. Na Wenecji [Biennale Weneckie] też „walą”, choć 
tam jest i Ultra Awangarda. A więc kłamie! [M.M. pi-
sze: „Natomiast duże centra dotowane przez państwo 
przeorientowano ku tradycji. Zwrot ku ogólnie akcep-
towanym wartościom […] przełożył się na frekwencję. 
[…] tłumy walą w każdy dzień”].

33. FASZYZM. [M.M.: „Dają poczucie kulturowej wspól-
noty, takiej prawdziwej”].
PRECZ ZE SZTUKĄ ZWYRODNIAŁĄ. [M.M.: „Bo-
gate społeczeństwa Europy poczuły zagrożenie – wia-
domo jakie. Instynktownie zwracają się ku warto-
ściom, które stanowiły, i nadal stanowią, podwaliny 
europejskiej cywilizacji”].

34. Kłamie. [M.M.: „W ślad za tym poszły zmiany w pro-
gramach publicznych galerii. Skończyła się epoka post-
nihilizmu, postdadaizmu, postkonceptualizmu i innych 
»postów«”].

35. Kto stwierdził? Widz? [M.M.: „A ci powiedzieli: 
basta. Postawmy kres intelektualnym nizinom, warsz-
tatowej nędzy, epatowaniu wizualnym paskudztwem”. 
Co, kto, gdzie!? W komentarzu do punktu 22. pisałem, 
co się stanie, kiedy zacznie rządzić tu tak zwany szary 
człowiek (widz)].

36. U nas [w Polsce] widz płaci??! [M.M.: „Płacimy i wy-
magamy”. Nie przypominam sobie, by za wstępy do ga-
lerii się płaciło. Nawet w groszowo płatnej Zachęcie są 
darmowe czwartki].

37. Proszę – tylko trzeba przygotować miliony euro! [By 
mieć (prezentować) taką Sztukę! M.M. na przykład: „Je-
śli video, to najwyższej cyfrowej generacji, z detalicznie 
rozpisanymi scenariuszami – a nie improwizacje przed 
amatorską kamerą”. Za co? Za te 15%, na które stać mi-
nisterstwo, o czym pisałem w punkcie 23? I to takich 
mamy „ekspertów”!?].

38. I tam nie ma ENTARTETE? Nie wierzę! [M.M.: „…
jak nie kibicować gigantycznej ekspozycji […] Painting 2.0, 
zajmującej cztery poziomy MUMOK”].

39. JAK MOŻNA porównywać ZACHODNIĄ scenę do 
NASZEJ? To nadużycie!

40. Bzdura. Ale nie w Polsce. [M.M.: „W sztuce nadcho-
dzi kres kultu młodości. Koniec pogardy dla dojrzałości, 
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doświadczenia, dorobku”. Ja się pytam: a Polscy „Arty-
ści Wyklęci Sztuki Wysokiej” („Szkoła Warszawska”)? 
A seniorzy „Sztuki Konwencjonalnej”? To ludzie pod 
siedemdziesiątkę. Wszyscy do odstrzału!].

41. U nas [w Polsce] nie ma widowni! [M.M.: „Tak zade-
cydowała widownia”].

42. Sama za to winna.

43. Zawsze tak było!!! I za PRL-u, i za Solidarności, i za 
PiS-u! [M.M.: „Mam odrzut na sztukę współczesną. Po-
wiedzmy to otwartym tekstem: polskie przybytki wizu-
al-artu świecą pustkami”].

44. Nieprawda!

45. Racja, ale to wina M.M. Wyłączając Performan-
ce. A więc kłamie. [Autorka była przez „dziesiąt” lat 
naczelną krytyczką „Rzeczypospolitej”, obsługującą 
właśnie „Mafię b. Kulturalną” (termin M.M.), „Salon”, 
czyli najważniejsze wystawy w Narodowych Instytu-
cjach za A. Kwaśniewskiego i B. Komorowskiego. Na 
przykład moje dwie wystawy indywidualne: w Domu 
Artysty Plastyka i w Galerii XX1 były za niskimi proga-
mi na Jej wizytę. Natomiast „Sztuka Performance” jest 
najbardziej rozpoznawalną dziedziną Polskiej Sztuki na 
Zachodzie. Uznaje ją się tam za polską specjalność. Ale 
ja nie przypominam sobie wizyty M.M. (jak i A. Rotten-
berg) na jakiejkolwiek Imprezie Performance, a byłem 
na większości].

46. W związku z tym skasować fundusze – Ona w Ko-
misji – i KWIEK stracił 35.000 zł.

47. A dlaczego mieliby nie mieć – za swoje pieniądze!

Do strony czwartej artykułu:

48. Przecież tak było od 25 lat! [Co najmniej. Czyli od 
„początku” tak zwanej Wolności].

49. ENTARTETE KUNST! HITLER! 

50. Kłamie! To świetna praca. [Chodzi o „opłatki nad-
gryzione przez myszy”. A ja akurat byłem na tej wysta-
wie w Galerii Monopol i  gwarantuję swoją czterdzie-
stopięcioletnią praktyką i znawstwem większym niż 
Małkowska w tej dziedzinie, że to była kapitalna, czysta, 
wspaniała wystawa (Artur Malewski i Natalia Janus)].

51. A co mają robić? Stawiać się? Przecież każdy arty-
sta chce pracować dla publiczności. [M.M.: „Tacy mają 
skromne wymagania, nie dyskutują, nie domagają się 
gratyfikacji, pozwalają manipulować pracami”].

52. Sama to robi (A. Zbylut). [Bezczelność i brak samo-
kontroli zadziwiająca. Patrz moje uwagi do punktu 17].

53. To obraza. [M.M.: „Modne młode gwiazdki”].

54. Chamstwo! [M.M.: „Powtórzę: pod naporem inwazji 
barbarii zachód Europy zaczyna budzić się z letargu […]”. 
Ja: To uchodźcy i emigranci spod bomb Putina to „barba-
ria”, to uciekinierzy od głodu i wieloletnich susz to „bar-
baria”? A dla mnie barbaria to Koleżanka Małkowska!].

55. To eksperyment, otwieranie oczu filistrom, naucza-
nie itd. do kosza? Przecież to śmierć dla Sztuki Pol-
skiej [M.M.: „…odczuwanymi potrzebami powrotu do 
tradycji. Tej, która stworzyła naszą cywilizację”. Ja: To 
naszej cywilizacji nie tworzyły: eksperyment, innowa-
tyka, metoda prób i błędów, badania, wizjonerstwo i tak 
dalej? Czyli NIE tradycja? Wajda się pomylił, zajmując 
się Strzemińskim, który dla „zwyklaka” (niepejoratyw-
ny termin Pr.K.) jest abrakadabrą i ENTARTETE; Steve 
Jobs to dawno i nieprawda? A Picasso, ta maszyna od 
olejnych mazaków, na którego choć jednego z nich, naj-
mniejszego, nie stać żadnego z naszych muzeów? To 
samo z Josephem Beuysem (któremu KwieKulik mieli 
okazję urządzić wykład audiowizualny)? I tak dalej, i tak 
dalej, i tak dalej].
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Ganiajcie za malarzami 

Z Leonem Tarasewiczem rozmawia Adam Mazur

Sztuka jest nadbudową intelektualną, która, tak jak nauka, 
zmienia bariery, jakie współcześni mają w sobie. Dzięki temu 
rozwija się dana grupa, żeby nie używać słowa „naród”. Jeżeli 
sztuka przełamuje bariery współczesności – bo tylko wtedy jest 
sztuką – to ludzie najczęściej sobie tego nie uświadamiają.

ROZMOWA

Adam Mazur: Studia na warszawskiej Akademii Sztuk 
Pięknych formalnie ukończyłeś w 1984 roku, a pracownię 
gościnną zacząłeś prowadzić tam w 1996 roku. Dlaczego 
nie zostałeś na uczelni od razu po studiach?

Leon Tarasewicz: Robiłem wszystko, żeby być jak najdalej od 
akademii, od tych brudnych ścian, od tych drutów wiszących na 
ścianie przez cały rok po ekspozycji. Nie chciałem mieć z tym 
nic wspólnego. Robiłem wtedy swój własny świat i chciałem, żeby 
każdy mój krok był pozytywny. W międzyczasie budowałem inne 
fragmenty życia, które należało podciągać do normalności. Mam 
na myśli białoruskie życie studenckie czy tworzenie w 1989 roku 
pierwszych struktur partyjnych. Pewnie nie wiesz, ale byłem prze-
wodniczącym Białoruskiego Zjednoczenia Demokratycznego na 
terenie Gródka. W pierwszych wolnych wyborach miałem 17 na 20 
radnych. Gmina była jedną z czterech najlepszych w kraju. Stwo-
rzyliśmy dwujęzyczną gazetę, która zdobyła cztery nagrody. To były 

lata mojej aktywności. Działałem wszędzie tam, gdzie widziałem, 
że nie ma nikogo innego, kto mógłby pomagać. Był to także świat, 
który był zupełnie poza sztuką. Jak robiłem wystawy, to uczelnia 
także była nieobecna, bo ludzie z uczelni byli nieobecni w życiu 
wystawienniczym. Jedyną osobą, z którą miałem kontakt, był Zbi-
gniew Gostomski, z ramienia Galerii Foksal. A tak to były dwa 
różne światy.

Zbigniew Gostomski sprawił, że twój dyplom był pokazy-
wany w Galerii Foksal w 1984 roku?

Nie wiem dokładnie, jak było, ale faktem jest, że na Foksal odbyła 
się moja druga wystawa. Pierwszą była wystawa w Dziekance, 
u Jerzego Onucha. Na Foksal w lipcu była dziura i nie było kogo 
wystawić. Rozmawiałem o tym z Wiesławem Borowskim. Powie-
dział mi, że chce w galerii pokazać właśnie mój dyplom. 

FOTOGRAFIE: Yulia Krivich

ROZMOWA
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Wystawa odbyła się więc dlatego, że w lipcu była dziura, ale 
rozumiem, że mimo letniej aury to było wydarzenie. W koń-
cu nie co dzień w istotnej dla środowiska galerii pokazuje 
się dyplomy zdolnych absolwentów. Nie mówiąc już o tym, 
że wystawa w jakiejś mierze definiowała cię jako artystę.

Oczywiście. Uświadamiałem to sobie, tym bardziej, że szybko przy-
szły kolejne propozycje. Foksal była takim miejscem, przez które 
przechodziły wszystkie propozycje. Jak wtedy przyjechał wicedy-
rektor Moderna Museet Björn Springfeldt, żeby dogadywać wysta-
wę w Sztokholmie, to razem z nim przyjechał też, jako galerzysta, 
Claes Nordenhake. Przyjechał też Per Madsen, jako kolekcjoner. 
Wtedy zaproponowano, że z Tomkiem Tatarczykiem pojedziemy 
na dwa miesiące do Malmö, dostaniemy średnią pensję, jaką dostają 
w Szwecji robotnicy, i zostawimy po dwa obrazy. Pojechaliśmy tam. 
Na wystawie Dialog w Sztokholmie w Moderna Museet spotkałem 
George’a Costakisa i zaprzyjaźniliśmy się. Nasze codzienne roz-
mowy były też tym spowodowane, że on kupił moją pracę Pole. Pole 
pojechało do Grecji, do jego kolekcji, a ja namalowałem identyczną 
pracę, z którą kolega przyjechał do Polski, żeby w papierach było, że 
wróciła do kraju. To były inne czasy.

Dyplom robiłeś u Tadeusza Dominika, który był uczniem 
Jana Cybisa. To zupełnie inna tradycja niż Foksal.

Tadeusz funkcjonował w innym środowisku.

Dlaczego nie interesowało cię właśnie to środowisko?
Ja środowisko Tadeusza znałem. Spotykałem wszystkich na uro-
dzinach u Dominika, ale oni nie uczestniczyli w wystawach współ-
czesnych.

Dominik cię ukształtował?
Tadeusz po pierwszym roku powiedział mi: „Daj spokój, Leon, z tymi 
gołymi babami, jabłkami, garnkami”. Pracowałem samodzielnie 
i spotykałem się z nim co trzy miesiące, co pół roku, zamrażałem 
wódeczkę i rozmawialiśmy o mojej pracy. A inni studenci prosili, 
żebym tylko nie przynosił wszystkich prac na koniec roku. Najważ-
niejszą rzeczą jest to, żeby twórca zaczął sam siebie definiować. To 
jest bardzo trudne, jak masz przed sobą maszynę akademicką, która 
nie zmieniła się od czasów komunistycznych. Nie wiem, czy zauwa-

żyłeś, że w Polsce szkolnictwo artystyczne nie zmieniło się od czasów 
towarzysza Gierka. Jeżeli w tamtym czasie to wszystko potrzebne 
było jako żandarmeria intelektualna, to dzisiaj tego rodzaju system 
pracy jest działaniem wrogim, jeśli chodzi o rozwój kraju.

No, dobrze, ale ty miałeś szansę pracować w innych 
warunkach. Dlaczego nie interesowała cię uczelnia, tylko 
wystawy sztuki współczesnej?

Po pierwsze, nikt mi nie proponował zostania na uczelni. Nawet od-
wrotnie, Dominik powiedział, żeby asystentem został kto inny, a ja 
sobie w życiu poradzę.

Co wtedy pomyślałeś? 
No, cóż, zarobiłem pieniądze, przyjechałem do domu i szykowałem 
prace na moje nowe wystawy.

Dlaczego w takim razie Gostomski uważał, że jesteś 
ciekawym artystą?

Nie wiem, porozmawiaj z Gostomskim. Ja nie nawiązałem na aka-
demii relacji z Gostomskim.

Zobaczył twoją pracę na uczelni?
Nie wiem. Możliwe, że widział moje wystawy na korytarzu Wydzia-
łu Malarstwa. Gostomski prowadził pracownię poświęconą tkaninie 
doświadczalnej, a mnie na akademii nie było, ja malowałem w Fale-
nicy. Byłem w domu. Dojeżdżałem tylko na W-F, na historię sztuki, 
filozofię i tyle.

Wiedziałeś w ogóle, co to jest Foksal? 
Wiedziałem, ale wiesz, jak to jest, kiedy artysta wchodzi do gale-
rii z ulicy… Identycznie miałem w 1972 roku, gdy szedłem pieszo 
z Dworca Wileńskiego i przechodziłem Karową, wiedziałem, że na 
górze jest Cybis, ale co? Pójdę do Cybisa? Zastukam? On później w li-
stopadzie zmarł. Wiedziałem, że dwa domy dalej od mojego dziadka 
ciotecznego na Żoliborzu mieszka Czesław Niemen. I co? Zastukam 
do gwiazdy? Ja, student?

Pytam ciebie jako artystę.
Dlatego mówię – wobec takich relacji zachowywało się dystans.

Z drugiej strony chłodzisz wódeczkę i rozmawiasz 
o sztuce z Dominikiem.

No, ale to był świat Dominika. Inni profesorowie tego nie robili, to 
był nasz wewnętrzny kodeks, który się wytworzył – jest przegląd, na 
który przynosimy wódeczkę, dziewczyny przynoszą kanapki, po-
tem jedziemy na Foksal do „Architektów”, wódeczka robi się tańsza 
i przyjeżdżamy do Europejskiego, gdzie Dominik miał zwykle swój 
sztab. Stamtąd jedziemy już taksówkami do Łomianek, puszczamy 
płytę, a czasami jeszcze bywało, że w nocy jeździliśmy do Góry Kal-
warii, gdzie mieszkał brat Dominika. Ale nie wiem, czy w innych 
pracowniach też tak było.

Nadal trudno mi zrozumieć, jak ty jako młody artysta tra-
fiłeś do galerii Tadeusza Kantora i Henryka Stażewskiego. 
Foksal raczej malarstwa nie pokazywała, a już zwłaszcza 
trudno było oczekiwać, że będzie pokazywać malarstwo 
z kręgu Dominika.

Ciekawe było też to, że wszyscy, którzy patrzyli wtedy na moje prace, 
myśleli, że one są bardziej z kręgu Gostomskiego, a nie Dominika. 
Moje prace w tamtym czasie były czarno-białe. To nie zgadzało się 
z uczelnianą sytuacją, ale też nie do końca pasowało do Foksal. Gdy 
miałem dołączyć do organizowanej przez Foksal wystawy Dialog 
w Moderna Museet, to część artystów z polskiej strony bardzo się 

temu sprzeciwiała i właściwie to Szwedzi wymusili, że mam w tej 
wystawie uczestniczyć.

To było chwilę później. W 1985 roku. Byłeś tuż po szkole 
i miałeś wystawiać, z kim sobie zażyczysz, bo na tym 
polegał tytułowy Dialog. Padło na Iana McKeevera. Kto ci 
go podsunął? 

Kazali zaprosić mi jakiegoś artystę, a ja zbyt dużo nie wiedziałem 
w tamtym czasie. To nie jest tak jak dzisiaj, że wstukujesz w Go-
ogle i wyskakuje. Spojrzałem na ludzi, którzy wystawiali w Foksal, 
i zapytałem, czy obecny wpośród nich McKeever zgodziłby się wy-
stawiać ze mną.

 
Z dzisiejszej perspektywy wybór McKeevera wydaje się 
bardzo sensowny.

Ja w tamtym czasie tak nie myślałem, choć nawet dziś, po latach, 
McKeever chce ze mną wystawiać. Na przykład wtedy Tomek Ta-
tarczyk zaprosił Susan Rothenberg. Ja nie miałbym takiej odwagi, 
żeby zaprosić osobę z tego pułapu. Starałem się zaprosić kogoś, 
kto był w galerii i w jakiś sposób mógłby się zgodzić.

A teraz kogo byś zaprosił?
Nie wiem… Tam zapadały takie decyzje, że byłem zszokowany.

W Polsce szkolnictwo artystyczne nie 
zmieniło się od czasów towarzysza 
Gierka. Jeżeli w tamtym czasie 
to wszystko potrzebne było jako 
żandarmeria intelektualna, to dzisiaj 
tego rodzaju system pracy jest 
działaniem wrogim, jeśli chodzi 
o rozwój kraju.

Ganiajcie za malarzamiROZMOWA

Leon Tarasewicz w swojej pracowni w Waliłach. 
Praca została przygotowana na wystawę Rzeźba – David Nash, Malarstwo – Leon Tarasewicz (1991) 
w CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie, fot. Józef Mrozek; archiwum prywatne Milady Ślizińskiej
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Każdy byłby szokowany, bracia Janiccy zaprosili 
na przykład Gilberta & George’a… 

Ja w ogóle byłem ciekawy tej sytuacji. Oczywiście, jak 
spotkałem George’a Costakisa, to nie wiedziałem, kto 
to jest, dopiero później Milada [Ślizińska] mi to uświa-
domiła. Na pierwszej imprezie Costakis powiedział mi: 

„Spotkajmy się w poniedziałek w muzeum, bo chcę ci 
coś pokazać”. Podchodzę do Springfeldta i pytam, czy 
muzeum jest czynne w poniedziałek? „Dlaczego py-
tasz?” – „Bo Costakis chce się ze mną spotkać”, a on 
na to: „Jak Costakis, to o każdej porze dnia i nocy mu-
zeum jest otwarte”. Przychodzę na spotkanie i dziadek 
mówi: „Widziałeś Unę?”, mówię, że nie, że o co chodzi? 
Powiedział, że mi pokaże. I podreptał, małymi krocz-
kami, i mówi: „Patrz, dałem im portret Malewicza, bo 
nie mieli Malewicza…”; Una to była córka Malewicza. 
Wtedy człowiek jest naprawdę trzaśnięty tym wszyst-
kim. Gdy potem miałem wystawę w Malmö, u Claesa 
Nordenhakego w galerii, to przyjechał ten dyrektor 
muzeum i mówi, że ma dla mnie prezent – to było 
Russian Avant-garde Art, książka z dedykacją Costaki-
sa: „Jak wiesz, zawsze interesowała mnie inna sztuka, 
ale nie wiem, dlaczego to, co robisz, tak samo mnie 
obchodzi”. 

Opowiedz mi jeszcze o tym wyjeździe do 
Szwecji.

Pojechaliśmy tam z Tomkiem Tatarczykiem i jego żoną, 
władającą językiem obcym. Atmosfera była taka, że po 
pierwszym dniu nie przychodziłem do hotelu.

Dlaczego? 
Inni artyści z Foksal nieprzyjemnie się do mnie odnosili. 
Tak że ja sobie nocowałem u sekretarki Moderna Muse-
et, a nie z artystami w Grandzie. I stamtąd pojechaliśmy 
na wystawę, która odbywała się w Edynburgu.

Ledwo skończył malarstwo, a już wystawia 
z mistrzami. Inna sprawa, że dla nich to była 
jedna z kolejnych wystaw, a dla ciebie pierwsza 
i od razu wszystko szybko się toczy…

Zagranica. Wtedy też Foksal z Richardem Demarkiem 
pokazywali moje prace na targach w Londynie. Tam zo-
baczyła je Gabriella Cardazzo i stąd wynikła propozycja 
wystawy w Wenecji. Też stamtąd przyszła propozycja 
wystawy w Ikon Gallery w Birmingham i w Riverside 
Studios. Pewna pani, która wydawała szpanerską gaze-
tę w stylu „Vogue’a”, przedzwoniła do Stanów i stamtąd 
przyszła propozycja wystawy w Nowym Jorku. Tak to się 
wszystko odbywało.

W tym czasie bardzo wspierała cię Milada 
Ślizińska, którą poznałeś w Galerii Foksal. Czy 
ona mogła decydować o programie galerii? 

Milada była wówczas osobą koordynującą. Wiesiek był 
decydentem. Jak były jakieś propozycje, to Milada to po 
prostu robiła.

Ale w promowanie twojej sztuki wkładała 
mnóstwo energii. Pamiętam to z czasu pracy 
w CSW Zamek Ujazdowski. Milada jest łącz-
nikiem między Foksal a twoimi późniejszymi 
wystawami. 

Gdy zaczęła się moja obecność na Foksal, to Wiesio 
z kolei był tam mało obecny, dużo wyjeżdżał. Milada 
była takim oczywistym, bezpośrednim kontaktem. 
Poza tym dochodziła kwestia wieku, między nami 
była mniejsza różnica, przyjaźniłem się z Michałem 
Sikorskim, który był jej kolegą z roku. Bardzo szybko 
złapałem kontakt z Józkiem Mrozkiem, który jest jed-
nym z piękniejszych ludzi, jakich znam, w swojej nor-
malności i życiu na tej ziemi. To wszystko rodziło taki 
naturalny kontakt.

Inni profesorowie nie pracowali ze studentami 
jak Tadeusz Dominik, to był nasz wewnętrzny 
kodeks, który się wytworzył – jest przegląd, 
na który przynosimy wódeczkę, dziewczyny 
przynoszą kanapki, potem jedziemy na Foksal 
do „Architektów”, wódeczka robi się tańsza 
i przyjeżdżamy do Europejskiego, gdzie 
Dominik miał zwykle swój sztab.

Ganiajcie za malarzami
Leon Tarasewicz, 25 filarów regularnie ustawionych, CSW Zamek Ujazdowski, 1997. Na pierwszym planie Leon Tarasewicz, na drugim Jerzy Osiennik. 
Praca została przygotowana na wystawę Jerzy Nowosielski, Mikołaj Smoczyński, Leon Tarasewicz, fot. Józef Mrozek; archiwum prywatne Milady Ślizińskiej 
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Mówiąc wprost, zaprzyjaźniłeś się z Miladą?
Tak. Z Wiesławem miałem takie relacje jak z dyrektorem, kierow-
nikiem placówki. Później robiliśmy z Miladą niektóre projekty 
wspólnie, a to też łączy.

Ona była dla ciebie bardziej kuratorką?
Tak, można powiedzieć, że rodzajem dzisiejszego kuratora. W tam-
tym czasie nie używało się tego określenia, ono się kształtowało. 
Wyraźnie rozdzielaliśmy pracę zawodową od relacji towarzyskich.

Po odejściu Milady z Foksal w galerii zaczął pracować An-
drzej Przywara. W latach 90. dołączyli do zespołu Adam 
Szymczyk i Joanna Mytkowska. Z nimi też utrzymywałeś 
kontakt?

Tak, ale pomińmy to… Tam zaczął się taki świat, że trochę tych re-
lacji, samego założenia „bycia” już nie było. Nawiązałem relację 
z Andrzejem Szewczykiem; przyjaźniliśmy się. Ale już Andrzej 
Przywara to jakiś wyrafinowany dystans. 

Chodzi mi o to, że biorąc udział w jubileuszu galerii 
i projekcie Lecha Stangreta, którego seria wystaw przy-
gotowanych wiosną jest manifestem, jesteś – chcąc nie 
chcąc – artystą Galerii Foksal. A na przykład Mirosław 
Bałka, twój kolega z pracy i z Galerii Foksal, jest artystą 
Fundacji Galerii Foksal.

Powiem ci tak: nie dyskutowałem na temat tego, jakie wystawy 
składa Stangret i co robi. Zaproponowano mi udział w wystawie 
z tymi przyjaciółmi, to postarałem się, żeby być obecnym, żeby zdą-
żyć. W międzyczasie robiłem inne wystawy.

Foksal nie była galerią komercyjną. Tymczasem ty bardzo 
szybko, jak niewiele osób, wszedłeś właściwie na między-
narodowy rynek sztuki.

Wtedy rozpoczął się taki okres, kiedy nas trzech – ja, Mirek Bałka 
i Mariusz Kruk – nawiązaliśmy pierwsze tego typu współprace. Inni 
ludzie pisali o jakiejś międzynarodowej karierze, ale to były współ-
prace, jakie w tej chwili każdy artysta u nas może nawiązać. A wtedy 
większość energii szła na to, żeby zdobyć paszport z Pagartu, żeby 
móc przewieźć pracę i tak dalej. Jak już prace wyjechały, to nie wra-
cały do Polski, bo ze Sztokholmu czy Berlina łatwiej było przesyłać je 
na kolejne wystawy, niż jeszcze raz wysyłać z powrotem do i z Polski. 

Znałeś się już z Gostomskim, ale przez Foksal przewinęli 
się także ważni dla ciebie artyści. Tacy jak Szewczyk czy 
Tatarczyk. Zdążyłeś poznać Stażewskiego?

Z Gostomskim poznaliśmy się raczej na wyjeździe w Sztokholmie, 
rozmawialiśmy już ze sobą bezpośrednio, bo wcześniej to był profe-
sor, czyli na dystans. Z kolei ze Stażewskim poznałem się w galerii 
i zawsze mnie fascynował. Osoba z historii, a poza tym tworząca 
współcześnie. W książce o Stażewskim tego nie ma, ale to ja ma-
lowałem ostatnią wystawę Stażewskiemu na ścianach Galerii Fok-
sal. Spotykałem go, jak przyjeżdżał do galerii o pierwszej i wszyscy 
rozmawiali, spotykali się z Gostomskim, Kantorem i wszystkimi 
innymi. Dla mnie to był trochę inny świat, przetykany Paryżem. 
Nie bardzo wiedziałem, jak to jest, że oni cały dzień sobie siedzą, 
rozmawiają, piją kawkę, a ja miałem w Warszawie tyle spraw do 
załatwienia i jeszcze musiałem wrócić pociągiem, żeby być o wpół 
do dziesiątej w domu.

Niemniej obracałeś się w kręgu artystów Foksal…
Oczywiście, że tak. Też pełniłem dyżury. Siadaliśmy z Edwardem 
Krasińskim i pomagałem mu przy opróżnianiu tej wódeczki, która 
stała w koszu, ukryta przed innymi. Czasami zaśpiewaliśmy sobie 
ukraińską piosenkę, bo on do mnie mówi: „Zjemlak!”, a ja na to: 
„Edziu, gdzie? Od tego Słucka do mnie? Jeszcze bagna pińskie… Jaka 
to odległość!”. Życie tak mnie rzuciło, że miałem możliwość spo-
tykania się z największymi ludźmi historii sztuki. Ale jeśli chodzi 
o artystów Galerii Foksal, to na przykład Krzysio Wodiczko i ja nie 
graliśmy w sztukach Kantora.

To jesteś artystą Foksalu czy nie?
Wiesz, już nie pamiętam, ile miałem tam tych wystaw. W jakiś spo-
sób kształtowałem Galerię Foksal. Niektóre wystawy były ważne, 
jak w 1986 roku, kiedy pierwszy raz malowałem na ścianach. Ale 
to jest kwestia tego, że nie ja kieruję tą galerią, nie decyduję o jej 
kształcie.

Pytam, czy czujesz się artystą z Galerii Foksal? 
Na pewno ci, którzy współtworzyli Galerię Foksal – Tadeusz Kantor, 
Henryk Stażewski, Zbyszek Gostomski – oni to kształtowali. Ja nie 
uczestniczyłem w kształtowaniu programu czy w jakichś dyskusjach, 
które się odbywały między Anką Ptaszkowską, Wieśkiem Borow-
skim, Zbyszkiem Gostomskim… Nie uczestniczyłem w tworzeniu 
programu. Po prostu kiedy było trzeba, to byłem, uczestniczyłem, ale 
oprócz tego równomiernie pojawiałem się w różnych innych gale-
riach. Moja pierwsza wystawa w 1986 roku była początkiem Gale-
rii Białej i chyba miałem nawet więcej wystaw w Galerii Białej niż 
w Galerii Foksal.

Czy w tych pierwszych latach po ukończeniu studiów wy-
stawiałeś też regularnie w innych miejscach w Polsce?

To był czas, kiedy nie uczestniczyłem w wystawach w Polsce. Do-
piero jak [Andrzej] Bonarski robił Co słychać w dawnych Zakładach 
Norblina, to zacząłem uczestniczyć, bo dopuszczono mnie do wy-
stawy razem z innymi. W tamtym czasie na topie było ekspresyj-
no-polityczne dzikie malarstwo. A to, co robiłem ja, traktowane 
było trochę na zasadzie kolorowych obrazków. „Takie Dominiki”, 
koniec cytatu. 

Czyli jednak mogłeś być „takim Dominikiem”. 
Uratowało mnie to, że nie zostałem na uczelni. Inaczej pewnie został-
bym wciągnięty w mechanizm takiej, a nie innej szkoły, zostałbym jej 
podporządkowany.

W latach 90. robisz międzynarodową karierę artystyczną, 
uprawiasz czynną politykę, ale wracasz też na akademię 
po 12 latach od jej ukończenia…

Mówię ci, ja bym nigdy tam nie wrócił! To wszystko kojarzyło mi 
się negatywnie, tylko sytuacja, prośby starszych dziadków, których 
szanowałem, sprawiły, że tak się stało.

To nie brzmi do końca wiarygodnie, chociaż to ciekawa 
motywacja.

Nie miałem powodu wracać na akademię.

Dlaczego ci „dziadkowie” proponowali to akurat tobie?
Żeby ratować sytuację! Inni się nie zgadzali. Edek Dwurnik mówił, 
że absolutnie nie. Zresztą podał im jakąś abstrakcyjną sumę. 

Jestem pod wrażeniem książki i historii opisanych przez 
Kubę Banasiaka (Oduczyć sztuki. Metoda pedagogiczna 
Leona Tarasewicza), ale chciałbym dopytać cię o kilka 
rzeczy, których tam siłą rzeczy nie ma. Pracujesz od kilku 
lat na Wydziale Sztuki Mediów razem z Grzegorzem 
Kowalskim, z Mirosławem Bałką, Krzysztofem Wodiczką, 
z artystami, o których metodzie pedagogicznej dużo się 
mówi. Jak widzisz w tym kontekście to, co ty robisz jako 
nauczyciel?

Myślę, że każdy z nas wykształcił swoją metodę oddzielnie. Grzegorz 
Kowalski został wyrzucony na taką wyspę w postaci Wydziału Rzeź-
by, na której tolerowano go na akademii, wytworzył swój własny spo-
sób pracy. Ja na Wydziale Malarstwa robiłem inny model, a później 
musiałem bardzo szybko odnaleźć się na Wydziale Sztuki Mediów, 
przeorganizować system pracy w ten sposób, że jeżeli spotykam się 
z kimś raz na tydzień, to muszę spowodować szybszą wymianę myśli 
i na przykład cotygodniową wymianę materiału wizualnego. Okaza-
ło się, że nie ma gdzie składać blejtramów ani gdzie przewozić prac. 
Wykształcił się taki mechanizm, że przywoziliśmy płótna bez ram, 
przybijaliśmy je na ścianie, żeby było szybko i dalej, następny. Oka-
zało się, że metoda pracy w domu i cotygodniowa korekta, spotkanie, 
rozmowa spowodowały, że w ciągu trzech lat osiągaliśmy to, co na 
Wydziale Malarstwa zajmowało w najlepszym razie pięć lat.

Książka opowiada o twojej metodzie pracy ze studentami 
i wydaje mi się, że coś z tej pracy na malarstwie jednak 
wynikało…

Tak, ale ta metoda była kompromisem. Wiedziałem, że chcąc zro-
bić coś radykalnie, to nic nie da się zrobić. Zauważ, że zawsze to jest 
balansowanie pomiędzy martwą naturą widzianą inaczej, postacią, 
pozą, ale widzianą w sposób współczesny. Ważną częścią działań 
pracowni były plenery. Nazywaliśmy te nasze wyjazdy plenerami, 
chociaż czasami trwały przez tydzień, a na miejscu nic nie malo-
waliśmy, tylko oglądaliśmy filmy, rozmawialiśmy i dopiero po po-
wrocie była praca, wystawa, a później katalog.

Na Foksal siadaliśmy z Edwardem 
Krasińskim i pomagałem mu przy 
opróżnianiu tej wódeczki, która stała 
w koszu, ukryta przed innymi. Czasami 
zaśpiewaliśmy sobie ukraińską 
piosenkę, bo on do mnie mówi: 
„Zjemlak!”, a ja na to: „Edziu, gdzie? 
Od tego Słucka do mnie? Jeszcze 
bagna pińskie… Jaka to odległość!”.
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W książce jest wiele napisane o twoich absolwentach, 
ludziach, którzy przewinęli się przez pracownię i z niej 
wyszli. Jednak nie składa się to w żadną szkołę. Każdy 
z twoich studentów robi coś innego.

Bardzo się z tego cieszę, bo też tego zawsze chcieliśmy. Po oczysz-
czeniu z jakichś naleciałości, które dany student miał z edukacji, 
staraliśmy się przestawić i podążać za studentem. To student wy-
znaczał kierunek swojego rozwoju, często o tym nie wiedząc. A my, 
jako starsi koledzy, byliśmy jakby razem z nim i przestrzegaliśmy 
przed pewnymi złymi krokami, złymi drogami. W tej całej edukacji 
bardzo ważną rolę pełniły plenery, konfrontacja studenta z jakimś 
artystą, Andym Warholem, Barnettem Newmanem, czy ze zjawi-
skiem, chociażby takim jak Śląsk, który był kopalnią tematów. Na 
każdym takim plenerze jakaś osoba przełamywała się, zmieniając 
swoje patrzenie na otoczenie, na swoje malowanie. Na przykład 
nigdy by mi nie przyszło do głowy, że po plenerze w Puszczy Bia-
łowieskiej Ania Okrasko rozpocznie samodzielną pracę i z osoby, 
która była cicha, schowana w sobie, na uboczu, stanie się po prostu 
liderką. Za każdym razem tak jest. Dlatego każdy student jest inny, 
bo oni sami siebie stwarzają.

Powiedziałeś coś takiego, że jak zabierałeś studentów 
na plenery, to konfrontowali się z Warholem, Newmanem 
czy z jakimś tematem. Wydaje mi się, że studenci przede 
wszystkim konfrontowali się z tobą. Jakim jesteś artystą, 
będąc jednocześnie pedagogiem? Z kim studenci się 
konfrontują, widząc ciebie i pracując z tobą?

Starałem się zsumować to, co sam otrzymałem po pracowni Cybi-
sa i Dominika. Cybis ciągle był obecny w opowieściach Dominika. 
Starałem się zrobić taką pracownię, w jakiej sam chciałbym studio-
wać, i stąd te różnego rodzaju ingerencje w przestrzeń pracowni, 
z biblioteką, z wyjazdami – wszystko to, czego myśmy nie mieli. 
Nie mieliśmy książek z kolorowymi reprodukcjami, nie mieliśmy 
wyjazdów na biennale, na documenta, na inne ważne wystawy. Były 
czarno-białe książki i rutynowe przychodzenie do pracowni. Przez 
lata zauważyłem, że nasza pracownia stała się rodzajem biura i co 
jakiś czas sumowała prace każdego z pracujących. Kto nie chciał, 
to nie był obecny, ale nie myśmy o tym decydowali. Niektórym oso-
bom nie odpowiadał ten rodzaj pracy.

Czym jest dla ciebie sztuka? Jaką ideę sztuki przekazujesz 
studentom?

Sztuka jest nadbudową intelektualną, która, tak jak nauka, zmie-
nia bariery, jakie współcześni mają w sobie. Dzięki temu rozwija 
się dana grupa, żeby nie używać słowa „naród”. Jeżeli sztuka prze-
łamuje bariery współczesności – bo tylko wtedy jest sztuką – to 

ludzie najczęściej sobie tego nie uświadamiają. Dlatego czytając 
historię sztuki, czytamy o krużgankach renesansowych w Krako-
wie w 1509 roku, podczas gdy w tamtym czasie budowano wszędzie 
gotyckie świątynie – na przykład świątynię supraską (1501–1507). 
Historia sztuki to historia nowatorstwa, rzeczy wyprzedzających 
kulturę danego czasu. I te rzeczy mają znaczenie tylko wtedy, je-
żeli istnieją w społeczeństwie, jeżeli inni ludzie w tym uczestniczą, 
wtedy sami w sobie zmieniają przyzwyczajenia czy bariery, które 
wyznaczają ich horyzonty na co dzień. Również bariery estetyczne, 
które sztuka cały czas przełamuje. Stąd ten cudowny mechanizm: 
jeśli istnieje warstwa średnia, to mogą istnieć galerie, bo z galeria-
mi utrzymują kontakt ludzie biznesu i oni, mając kontakt z arty-
stami, przenoszą to wszystko na swoją działalność, obojętnie, jaka 
by ona nie była. To jest koło zamachowe całego rozwoju społeczeń-
stwa. Jeżeli nie ma sztuki, to społeczeństwo ginie.

Naprawdę w to wierzysz?
Absolutnie tak! Zauważam, że u mnie w Gródku brak społeczno-
ści żydowskiej spowodował spowolnienie energii całej społeczności. 
Nie ma konfrontacji, nie ma niczego, co się od siebie różni, wszyst-
ko jest takie samo.

To trochę co innego. 
Wiem, ale sama sytuacja chociażby współczesnego Białegostoku. 
Zauważ, że tam są jednostki kulturalne reprezentujące współczesny 
dwór, czyli miejskich włodarzy, których sztuka współczesna nie 
interesuje. Nie ma samodzielnych galerii, chociaż jest to ośrodek 
akademicki. Ostatnia galeria to 113, prowadzona przez Grzegorza 
Dąbrowskiego. Masz teatr, ale co to jest za teatr? Teatr dworski, 
który utrzymuje miasto. Jeżeli jest społeczeństwo i nie ma elemen-
tów artystycznej kreacji, to społeczeństwo po prostu żyje życiem do 
złudzenia przypominającym program telewizyjny, a galeria pełni 
rolę galerii, jak ja to nazywam, kolonialnej. Czyli to, co ciekawe-
go się dzieje w Polsce i za granicą, przywozi się i pokazuje na tym 
dworze, a potem bierze się coś następnego. Ale samemu nic się nie 
wytwarza! To Lublin wytworzył na przykład [Roberta] Kuśmirow-
skiego, [Mariusza] Tarkawiana – to miasto ma swoje środowisko. 
W Białymstoku nie ma takiego środowiska!

Czyli twoją funkcją jako pedagoga i artysty byłoby wytwa-
rzanie takiego środowiska w pracowni i wokół niej?

Moją funkcją jako pedagoga jest stworzenie sytuacji, w której mło-
dy człowiek, naśladujący różnego rodzaju estetyki, klisze wizualne, 
odważy się na to, aby móc samego siebie wyrażać nowymi, a nie 
zaobserwowanymi środkami plastycznymi.

Jeżeli jest społeczeństwo i nie ma elementów 
artystycznej kreacji, to społeczeństwo po prostu 
żyje życiem do złudzenia przypominającym program 
telewizyjny, a galeria pełni rolę galerii, jak ja to 
nazywam, kolonialnej. 

Ganiajcie za malarzami
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Brzmi jak oczywista oczywistość. Tymczasem z książki 
Kuby Banasiaka wynika, że to jest nieustająca walka. 

To jest ogromna walka. Obejrzyj dyplomy na różnych uczelniach – 
żeby nie czepiać się Warszawy, to we Wrocławiu, Krakowie i tak 
dalej. Zauważ – to są dziewiętnastowieczne prace! Bo tego wyma-
gają od studentów pedagogowie. Przecież to, że w impresjonizmie 
posadzono człowieka na krześle i był to wystarczający powód dla 
obrazu malarskiego, jest powtarzane do dziś. Matejko, jak już sa-
dzał kogoś na krześle czy na jakimś rusztowaniu, to tylko po to, 
żeby zrobić szkic do obrazu.

Książka Banasiaka w bardzo precyzyjny sposób mapuje 
kalendarium twojej pracy na uczelni, działania pracowni 
i tak dalej. Ze względu na temat jest w niej stosunkowo 
mało o tobie i twojej ewolucji jako artysty. Jaka wygląda ta 
relacja?

Należy się zastanowić, ile wszyscy straciliśmy przez to, że zajmowa-
łem się taką rzeczą jak pedagogika. Wszystko, co było przeze mnie 
robione, było niszczone i niweczone, żeby tego nie było, rozumiesz?

Masz takie poczucie?
Nie mam takiego poczucia, ja to wiem. Sam fakt, że odszedłem 
z Wydziału Malarstwa, o tym świadczy. Po co marnowałem 16 lat 
na malarstwie, jak w tym czasie namalowałbym wiele swoich rze-
czy? Ta praca była bardzo drogim hobby. Musiałem wynajmować 
mieszkanie, dojeżdżać, pokryć koszty podróży i wszystkiego inne-

go, co przecież nie pokrywało się z pensją, którą otrzymywałem. 
Dałem się w to wpuścić przez mój społecznikowski charakter, bo 
wychowywałem się zawsze na ulicy, z innymi. Dałem się w to wcią-
gnąć moim starszym profesorom, na ich prośbę, że trzeba pomóc, 
trzeba ratować wydział i tak dalej. Zdecydowałem się tam pracować 
tylko dlatego, że rozmawiałem z Dominikiem, [Romanem] Owidz-
kim, [Stefanem] Gierowskim, [Janem] Tarasinem. I zgodziłem się 
na taką poniżającą propozycję – profesora gościnnego, który już po 
roku nie miał żadnych perspektyw. Dopiero łapano studentów na 
korytarzu i zastanawiano się, co zrobić, czy ciągnąć to dalej.

Jakbyś opisał związek pomiędzy waszymi plenerami, wy-
jazdami, pracami z grupą studentów rok po roku a twoją 
sztuką? Wydaje mi się, że to dość istotne dla ciebie jako 
artysty. Czy też uważasz, że są to osobne sprawy?
Absolutnie osobne. To były rzeczy, które starałem się robić 

w trakcie wykonywania mojej pracy zawodowej. Starałem się za-
łatwiać moje sprawy tak, aby można było to wszystko pogodzić. 
Są takie momenty wspólne, że studenci w trakcie jakichś moich 
większych wystaw brali udział w ich realizacji i dzięki temu mo-
gli podreperować swój budżet, poznać ludzi i zobaczyć, jak to się 
odbywa, jak wygląda wystawa, że to nie jest tak jak na wernisa-
żu. Przede wszystkim przy okazji tych wyjazdów mogli poznawać 
inne autorytety, innych ludzi, innych artystów, żeby nie było tak, 
że to, co ja mówię, jest wykładnią nauczania, tylko żeby usłyszeli 

to od innych artystów. Tak się składa, jak sam wiesz, że większość 
ważnych artystów nie naucza. A to była sytuacja, która umożliwiała 
spotkanie artystów, nawiązanie kontaktów, wizyty w pracowniach 
u tych wszystkich, którzy nie byli tolerowani na uczelni.

Pamiętam, jak pierwszy raz zapytałem cię, co sądzisz 
o książce Banasiaka, i powiedziałeś, że jest świetna, tylko 
zawiera jeden poważny błąd. Mianowicie, jesteś przedsta-
wiony w niej jako malarz polski, a nie białoruski.

Nie. Nigdy czegoś takiego nie mówiłem. To nie jest prawdą. Wielo-
krotnie na takie pytanie odpowiadałem. Tak samo, jak są siedemna-
stowieczni Tarasewicze, Aleksander i Leon, którzy są wymieniani 
w czterech historiach sztuki jako artyści ukraińscy, litewscy, bia-
łoruscy czy polscy. W identyczny sposób zawsze odpowiadam, że 
w większej mierze jestem szwedzkim artystą niż polskim, ponieważ 
w Szwecji miałem więcej wystaw niż w kraju. Dziewczyna ze Szwe-
cji, która wystawiała na Biennale w Wenecji, powiedziała mi, że wy-
chowywała się na moich wystawach. Tak samo czasami Białorusini 
wpisują mnie w swoje książki. Podobnie jest tutaj. Borykaliśmy się 
ciągle z tym pytaniem, jak byliśmy w Gwangju w Korei Południo-
wej. Zapytałem Romka Opałkę, jak go odbierają, jak on siebie okre-
śla, jakim jest artystą? A on mi mówi: „Ty wiesz, że nigdy takiego 
pytania nie miałem!”. A w tej chwili, robiąc wystawę w Krakowie 
na wiosnę, znany nam monsieur Piotr Lutyński, którego znam od 
czasów Andrzeja Szewczyka, powiedział mi wprost, że nie powinie-
nem był zgodzić się na wystawę na Biennale weneckim w polskim 
pawilonie. Pytam dlaczego, a on mi mówi: „Nie jesteś Polakiem”. 
Mówię: „Dobrze, ale zanim pokazałem pracę w Pawilonie Polonia, 
to już wcześniej wystawiałem na Biennale w Wenecji. W 1989 roku 
pokazywałem prace w pawilonie międzynarodowym, rozumiesz? 
Wiele jest takich przypadków, można powiedzieć, że Krzysiek Wo-
diczko nie powinien wystawiać, że żydowska artystka nie powinna 
wystawiać…”. A on mi na to swoje: „Nie. Powinieneś być wdzięczny 
Polsce, że cię wychowała, wyszkoliła i nie powinieneś wystawiać…”. 
Tak więc ja mam sytuację odwrotną niż Opałka. Nie jest tak, że się do 
czegoś nie przyznaję. Jeżeli współtworzę współczesność z narodem 
polskim, jeżeli jestem obywatelem tego kraju, to absolutnie powinno 
to istnieć w sztuce polskiej. Była taka sytuacja, że [Henryk] Siemi-
radzki malował w Petersburgu, przebywając w państwie rosyjskim, 
i Rosjanie uważają, że to jest po prostu artysta rosyjski, tym bardziej, 
że obraz jest podpisany cyrylicą. Tak samo uważają Włosi. To jest dla 
mnie jakaś chora sytuacja.

Na wystawie Miejsce kuratorowanej przez Lecha Stan-
greta wiosną w Foksal pokazałeś „typowego Tarasewicza”. 
Tymczasem ostatnio pracujesz intensywnie z obiektami, 
z oświetleniem LED-owym. Dlaczego nie pokazałeś tego 
w Galerii Foksal?

Złożyło się na to parę rzeczy. Po pierwsze, nie chciałem świecących 
obrazów, bo byłyby zbyt agresywne w zestawieniu z delikatnymi 
pracami Roberta Maciejuka i Włodka Zakrzewskiego. Poza tym 
nie udało mi się drugie podejście do takiej pracy, którą początkowo 
chciałem zrobić do Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, ale 
jak zobaczyłem, kto tam jeszcze jest na wystawie, to się szybko 
wycofałem. Chciałem zrobić taką wystawę ze świateł, które są na 
stacjach, przy remontach, takie pomarańczowe światła ostrzegaw-
cze. Ale pomyślałem, że to będzie zbyt agresywne, żeby razem to 
współwystawiać. Z drugiej strony okazało się, że jeden dystrybutor 

zażądał za same lampy 30 tysięcy. Przesunąłem zrealizowanie tej 
pracy na przyszłość. W tym wszystkim przywiozłem tę pracę. Wło-
dek wybrał główne ściany, Robert powiedział mi, co przywiezie, a ja 
powiesiłem obraz z tej strony, żeby powstał jakiś dialog.

Jednocześnie pokazałeś w poznańskiej Galerii Ego swoje 
najnowsze prace, raczej świecące obiekty niż obrazy. 
Opowiedz, skąd się wzięło twoje zainteresowanie tą 
techniką. 

Tam jest parę linii, które się schodzą. Z jednej strony zawsze inte-
resowało mnie światło jako światło istniejące w otoczeniu człowie-
ka – zaczynając od ogniska, słońca, różnych świateł, które znajdują 
się w otoczeniu mistycznym. Dwa – tworzenie się nowego pejzażu 
współczesnego człowieka właśnie z tego rodzaju świateł, gdy ludzie 
już nie oglądają ani wschodów, ani zachodów słońca, zaczynają w cią-
gu dnia. Ten rodzaj medium otoczenia pochodzi właśnie z różnych 
bilbordów, różnych plansz. Staram się zaadaptować ten rodzaj oto-
czenia do malarstwa. To jest jedna linia. Z drugiej strony chciałbym 
te obrazy, które pokazywałem w Poznaniu, jeszcze poszerzyć i zrobić 
wystawę w Supraślu, w Akademii Supraskiej (to jest szkoła prawo-
sławna), w klasztorze supraskim. Już któryś rok starają się mnie na-
mówić, żebym coś tam zrobił, ale do tej pory nie widziałem powodu, 
żeby coś tam robić.

Czyli dla ciebie są to obrazy, nie obiekty?
Tak. Ja pierwszy raz zrobiłem te obrazy w poziomie, na konstruk-
cjach metalowych. Pokazywałem je w Łapiczach koło Krynek, 
jak był Trialog Białoruski. Były ułożone na takiej łące. Jeszcze 
były w nich normalne żarówki. Dzisiaj LED-y dają coraz większe 
możliwości. Na przykład cały czas jest taka rzecz, która mi się 
ciągnie, nawet od momentu jak jechałem z Newcastle do Edyn-
burga, że poprzez deszcze przeplatane słońcem masz do czynie-
nia z tak ekspansywną zielenią, którą wielokrotnie próbowałem 
zrobić za pomocą farb i zawsze przegrywałem. A tutaj okazuje się, 
że można dotknąć takiego absolutu. Jakiś powrót do Supraśla, do 
szkoły, w której byłem, antyplastycznej, gdzie jest odbudowany 
klasztor, który jest konsekwencją Gródka… Ten klasztor był jed-
nym z trzech najważniejszych ośrodków intelektualnych, takich 
jak Kijów i Wilno na terenach Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
Zresztą właśnie tam pracowali Aleksander i Leon Tarasewicz, ro-
bili ilustracje w tamtejszej drukarni. Widziałem we Lwowie orygi-
nalny drzeworyt Tarasewicza na rynku antykwarycznym.

Rozumiem, że obiekty, o których mówisz, są dla ciebie 
nową wypowiedzią w kwestii tego, czym jest malarstwo?

Dla mnie medium nie ma znaczenia. Ja myślę o malarstwie, a to, 
czego używam, jest dla mnie rzeczą drugorzędną. 

Jaka jest twoja koncepcja, definicja malarstwa?
W tej wystawie zrobionej przez Stangreta w Foksal widoczne są 
takie trzy wyraźne postawy. Z jednej strony Włodka Zakrzewskie-
go, który maluje w sposób intelektualno-syntetyczny, charaktery-
styczny dla jego pokolenia, dotykający trochę sztuki konceptualnej. 
Jego rodzina pochodzi z Bielska Podlaskiego. On nie uświada-
miał sobie, że Bielsk Podlaski to było kiedyś miasto wojewódzkie 
w Księstwie Litewskim, myślał, że to jakaś mieścinka. No i Ro-
bert Maciejuk, którego obserwuję od samego początku, kupiłem 
jego pierwszy obraz, którego jakoś cały czas nie mam… Wydaje 
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mi się, że cała narracja polskiego malarstwa, które jest 
racjonalnie zatopione w odpowiednikach literackich, 
symbolicznych, religijnych, mnie i nas, z tamtych te-
renów, w ogóle nie dotyka. My mamy jakby inną rze-
czywistość.

Andrzej Szewczyk byłby ci bliższy?
To ciekawe, bo z Andrzejem mieliśmy bardzo bliskie 
relacje. W ogóle miałem też tak, że bardziej się przy-
jaźniłem z rzeźbiarzami niż z malarzami. Kontakt 
z Mirkiem Bałką albo z Mariuszem Krukiem bardziej 
mi odpowiadał w byciu, bo jak sam wiesz, artyści nie 
rozmawiają o sztuce.

Bez przesady. Z książki Kuby Banasiaka wyni-
ka, że nie robisz nic innego, tylko rozmawiasz 
o sztuce. Ze studentami. 

Od dzieciństwa byłem na ulicy. Zacząłem palić, jak 
miałem siedem lat, w wieku 16 lat szybko się kradło, 
szybko się piło. Potem internat, wojsko i wszystko, co 
z tym związane. Przy czym dla mnie wojsko nie było 
żadnym zaskoczeniem po internacie w Supraślu, gdzie 
było niemalże więzienne znęcanie się. Dla mnie naj-
gorszą sytuacją na akademii była negacja pozytywnych 
rzeczy, bronienie młodych przed tym, żeby postrzegali 
pozytywne rzeczy jako pozytywne. To było najgorsze. 
Nasłuchałem się już o czterech pokoleniach artystów, 
jacy to oni są źli i że wcale nie są artystami – od po-
kolenia Kasi Kozyry począwszy, przez Grupę Ładnie, 
aż po najmłodszych, o pokoleniu Dwurnika to już na-
wet nie będę mówił… Wysłuchałem, jak profesorowie 
z malarstwa robią w Zachęcie korektę [Wilhelmowi] 
Sasnalowi. Ja już się nasłuchałem. Początkowo było 
tak, aby bronić idei, a potem, żeby po prostu nie dać 
się zniszczyć. A kiedy potem zobaczyłem, że nawet to 
się nie udaje, odszedłem z tego wydziału.

Teraz jesteś zadowolony? Jesteście outsidera-
mi, których umieszczono na jednym wydziale, 
daleko, przy cmentarzu.

To jest znowu bardzo dziwna sytuacja, bo miałem już 
pracować w Niemczech, ale okazało się, że Janusz Fo-
gler zaczął ze mną rozmawiać o tym wydziale. Pomy-
ślałem, że spróbuję; jak jest tutaj na miejscu, to spróbu-
jemy razem coś zrobić. Każdy ironizował, że my tutaj 
pod płotem coś robimy. Potem się okazało, że pod tym 
płotem powstają ciekawe i wartościowe rzeczy. Nie 
jestem w stanie zrozumieć, że uczelnia neguje rzeczy, 
które są tak wartościowe. Tylu doktorantów, o takiej 
pozycji, że każda uczelnia by się nimi szczyciła, a tu-
taj są wyśmiewani! Za parę lat oczywiście będzie się 
na to patrzyło odwrotnie, ale nie jestem w stanie tego 
zrozumieć. 

Bardziej od walki na szczeblu senatu uczelni inte-
resuje mnie twoja praca ze studentami. 

Malarstwo nie zgodziło się, żeby moja pracownia nazywała 
się pracownią malarską, co mi bardzo odpowiada, bo teraz 
jest „przestrzeń malarska” – w tym się mieści malarstwo 
i nie ma o czym rozmawiać. Tam nie muszę się z nicze-
go tłumaczyć. Na Wydziale Malarstwa musiałem ciągle 
się ustawiać i bronić przed tym, że na przykład w naszej 
pracowni się nie maluje, chociaż u nas było najbardziej 
malarsko i realistycznie. Teraz, na nowych mediach, szu-
kamy miejsca, żeby ten język był obecny we współcze-
snym świecie. To jest fajne. Są różni ludzie, tym bardziej 
jak przychodzą z różnych uczelni. Masz dwa lata i trzeba 
wychodzić na scenę. Jednemu tylko się bardzo dziwię, że 
dzieci, mając takie możliwości, tyle informacji z Interne-
tu, nie są w stanie zrozumieć, że tam pod tym kościelnym 
murem masz zestaw profesorów, których z całej Polski nie 
zbierzesz! Widzisz, kto przychodzi i co robi. Bardzo mnie 
to dziwi i zaskakuje, że na przykład na Wydział Malarstwa 
wciąż przychodzi więcej osób niż tam, na nowe media. Ja na 
przykład, mieszkając na wsi, wiedziałem, kiedy jechałem 
do Warszawy, kto gdzie studiuje. Od podstawówki chcia-
łem się orientować i pieszo zwiedzałem miasto. Jak zaczą-
łem od misiów w ZOO, to dalej już wszystkie kościoły ob-
szedłem pieszo, aż do Wilanowa. Ale wróciłem autobusem. 
W liceum miałem „przejechane” wszystkie polskie muzea. 
Wiedziałem, gdzie jest [Jerzy] Nowosielski, gdzie [Artur] 
Nacht-Samborski, gdzie [Piotr] Potworowski. Żeby ganiać 
za tymi malarzami! 

Rozmowa przeprowadzona została w ramach 
stypendium Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego.

ROZMOWA
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Kości się przemieszały

Praca nad projektem Kości się przemieszały rozpoczęła 
się od usłyszanej opowieści: oto miejsce masowego 
pochówku ofiar represji. Trwają ekshumacje, specjalne 
komisje z różnych krajów przyjeżdżają, żeby odnaleźć 
„swoich”. W rowie znajdowały się nawet świadectwa 
materialne. Odkryto dokumenty, zidentyfikowano niektóre 
ofiary terroru. Ale kości się przemieszały, „swoich” nie da 
się zidentyfikować. Skażona historia sprzeciwia się formie 
narodowej.

Tekst towarzyszył wystawie Nikity Kadana 
Kości się przemieszały w Galerii Arsenał w Białymstoku 
trwającej od 25 sierpnia do 29 września 2016 roku.

Wszystkie prace pochodzą z cyklu:
Kronika, tusz na papierze, 
15 × 20 cm (wertykalne – 20 × 15 cm), 2016

Kości się przemieszały

BLOK

TEKST I RYSUNKI: Nikita Kadan

BLOK
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Kości się przemieszałyBLOK
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Zima 2016:
Kalendarz wystaw 
w Polsce i Europie 
Środkowo-Wschodniej

KALENDARIUM

POLSKA

Białystok

Galeria Arsenał
Mirosław Bałka / 
Katarzyna Krakowiak
Jutro nie przyjdzie nigdy
25 listopada – 5 stycznia 2017

Paweł Bownik
20 stycznia – 23 lutego 2017

Witek Orski, Dziury w ziemi
20 stycznia– 23 lutego 2017

Bytom 

CSW Kronika
Anna Okrasko, 
POLONIA BYTOM
19 listopada 2016 – 7 stycznia 2017

Łukasz Skąpski, Perfumy
19 listopada 2016 – 7 stycznia 2017 

Dominik Ritszel, Kategoria siły
28 stycznia – 11 marca 2017

Gdańsk

Gdańska Galeria Miejska 
Podzielić przez pomnożyć
18 listopada 2016 – 12 marca 2017

Kraków

Bunkier Sztuki 
Justyna Mędrala, Maszyna była 
pod takim wrażeniem, że sama na 
siebie spadła
27 stycznia – 15 czerwca 2017

Rupali Patil, Prabhakar Pachpute
27 stycznia – 15 czerwca 2017

Cricoteka 
Nowojorskie konteksty twórczości 
Teatru Cricot 2. Dokumentacja
6–12 grudnia 2016

Galeria Szara Kamienica 
KA-MU-FLAŻ. Sztuka, której 
nie widać 
wystawa finalistów Konkursu 
Fundacji Grey House
3 grudnia 2016 – 5 stycznia 2017

Henryk
Martyna Kielesińska, Evergreen
17 grudnia – 14 stycznia 2017

Księgarnia | Wystawa, 
Fundacja Razem Pamoja
Kaliberga 
9 grudnia 2016 – 13 stycznia 2017

Dadi Setiyadi, 
HARTA KARUN KOLONIAL / 
/ KOLONIALNY SKARB
20 stycznia – 5 marca 2017

Flow. Powrót suma
10 lutego – 12 marca 2017

Międzynarodowe Centrum 
Kultury
Logika lokalności. Norweski 
i polski współczesny design 
16 grudnia 2016 – 26 marca 2017 

MOCAK

poza siedzibą:

L’arte differente
7 grudnia 2016 – 22 stycznia 2017 
MAXXI, Rzym

Widna 
Przemek Krzakiewicz, Natłok
9 grudnia 2016 – 31 stycznia 2017

Gdańskie Biennale Sztuki 2016
16 grudnia 2016 – 12 lutego 2017

Zuzanna Janin, 7 Tańców
13 stycznia – 26 lutego 2017

Kolonia Artystów
Gizela Mickiewicz
3–30 grudnia 2016

Magdalena Król
14 stycznia – 4 lutego 2017

Kalisz

Galeria Sztuki im. Jana 
Tarasina
Pusto
wystawa laureatów i finalistów 
konkursu Artystyczna 
Podróż Hestii 
1 grudnia – 14 stycznia 2017

A-KUMULACJE 2017. 
Kaliskie Biennale Sztuki 
20 stycznia – 17 lutego 2017

Katarzyna Józefowicz, Teren 
prywatny
23 lutego – 25 marca 2017

Lublin

Galeria Biała 
Alicja Łukasiak i Grzegorz Drozd, 
MATAHARI
9 grudnia 2016 – 27 stycznia 2017

Galeria Labirynt
Karolina Breguła, Światłowstręt
2 grudnia 2016 – 15 stycznia 2017

Łódź

Atlas Sztuki
Warsztat Formy Filmowej, 
Like a Rolling Stone
9 grudnia 2016 – 5 lutego 2017

Galeria Manhattan
Artur Chrzanowski, Pocztówki
15 grudnia 2016 – 13 stycznia 2017

Muzeum Sztuki
Poruszone ciała. 
Choreografie nowoczesności
18 listopada 2016 – 12 lutego 2017
 
Muzeum Rytmu
25 listopada 2016 – 5 marca 2017

Nowy Sącz

BWA Sokół 
Cultus Terra
12 stycznia – 26 lutego 2017
  

Olsztyn

BWA Olsztyn
Ósme drzwi Pustki
8 grudnia 2016 – 22 stycznia 2017

Adam Cieślak, Bionty
26 stycznia – 26 lutego 2017

Orońsko

Centrum Rzeźby Polskiej 
Ryszard Ługowski,
Muśnięcie grawitacji. 
Prace z lat 1982–2016
26 listopada 2016 – 26 kwietnia 2017

Katowice

BWA Katowice 
Hanna Sitarz 
20 stycznia – 5 lutego 2017 

Krzysztof Żwirblis, 
Akcje społeczno-artystyczne
17 lutego – 2 kwietnia 2017

Galeria Rondo Sztuki
Marek Kuś, Lemures
25 listopada 2016 – 15 stycznia 2017
w ramach Ars Cameralis 2016 
 
Malwina Mosiejczuk, Versus
17 lutego – 10 marca 2017

Galeria Szara
Re: Syndrom Feniksa
30 grudnia 2016 – 22 stycznia 2017

Muzeum Śląskie
Józef Szajna. Kanon i remix 
przestrzeni polskiego teatru 
XX i XXI w.
19 listopada 2016 – 26 lutego 2017

Marek Rogulski, 
MU(e)SEUM – dwie strzałki czasu
4 lutego – 26 kwietnia 2017

Poznań

:SKALA
Aleksandra Ola Kubiak 
Śliczna jesteś laleczko
2–14 grudnia 2016

Galeria Wielka 19
20 stycznia –17 lutego 2017 

Galeria Curators’LAB
Hugon Kowalski, 
BLOB YOUR MIND!
24 listopada – 20 grudnia 2016

Galeria Ego 
Urszula Kluz-Knopek, Instalacja 
15 stycznia – 15 lutego 2017

Jerzy Piotrowicz, Drzeworyty
19 lutego – 2 marca 2017

Galeria DUŻA SCENA UAP 
Piotr C. Kowalski, INNI
15–27 grudnia 2017

Galeria Mała Scena UAP
Piotr Macha, Płynny ołów
15–27 grudnia 2016

Galeria pf 
Michał Szlaga, Ich
3 grudnia 2016 – 8 stycznia 2017

Heidi Specker, DETAL
26 stycznia – 12 marca 2017

Galeria Piekary
Andrzej Bereziański, 
Kontestacje rzeczywistości
18 listopada 2016 – 5 stycznia 2017

Galeria R20
Julia Popławska, 
Trzy światy i pół Ameryki
25 listopada – 3 grudnia 2016

Sebastian Trzoska, 
Rysunkowe rozważania o obrazie
8 grudnia 2016 – 5 stycznia 2017

Rodríguez Gallery
Dorota Buczkowska, Malarstwo
18 listopada – 21 grudnia 2016

KALENDARIUMKALENDARIUM
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Radom

MCSW Elektrownia 
Marta Kochanek-Zbroja, 
Kalejdoskop
2 grudnia 2016 – 28 lutego 2017

Julia Kurek, Orzeł i wąż
od 17 lutego 2017

Andrzej Mitan, 
Sztuka (nie)zidentyfikowana
od 18 lutego 2017

Słupsk i Ustka

Bałtycka Galeria Sztuki 
Współczesnej
Eksplozja litery. Ikonografia 
tekstualności jako źródła cierpień
12 stycznia 2016 – 31 marca 2017

Sopot

PGS Sopot
Procedery sztuki lat 70.
15 grudnia 2016 – 22 stycznia 
2017
 
Aneta Grzeszykowska, 
Halina i Frankenstein
26 stycznia – 19 marca 2017

Bartosz Kokosiński
2 lutego – 19 marca 2017

Elvin Flamingo / Katarzyna 
Swinarska, My – wspólny 
organizm
23 lutego – 2 kwietnia 2017 

Szczecin

Obrońców Stalingradu 17
Markus Lehr
15 – 21 grudnia 2016

Trafostacja Sztuki  
Tobias Dostal, S/W
26 listopada 2016 – 26 lutego 2017
 
Zona Sztuki Aktualnej
Uladzimir Pazniak, The Gallery
13 grudnia 2016 – 31 stycznia 2017

Muzeum Historii Żydów 
Polskich POLIN
Szafa grająca! Żydowskie stulecie 
na szelaku i winylu
3 lutego – 31 maja 2017

Muzeum Narodowe 
w Warszawie
Spragnieni piękna
19 stycznia – 12 marca 2017

Muzeum Rzeźby im. 
Xawerego Dunikowskiego
Wanda Czełkowska, Retrospekcja
6 listopada 2016 – 12 lutego 2017

Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej
Szalona Galeria
10 listopada 2016 – 8 stycznia 2017

Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych. 
Intymność jako tekst 
26 stycznia – 2 kwietnia 2017 

Zachęta – Narodowa Galeria 
Sztuki 
Jerzy Jarnuszkiewicz,
Notatki z przestrzeni
styczeń – kwiecień 2017

Wrocław

BWA Wrocław 
Dominika Łabądź / Joanna 
Synowiec, Część wspólna
8 grudnia 2016 – 21 stycznia 2017

Karina Marusińska,
Część zamiast całości
15 grudnia 2016 - 4 lutego 2017

Mieszkanie Gepperta
Kamil Moskowczenko, 
W co można tu uwierzyć
18 listopada – 9 grudnia 2017

MWW Muzeum Współczesne 
Wrocław
Paweł Sokołowski, Barbórka
2 grudnia 2016 – 30 stycznia 2017

Tony Cragg, Rzeźba
27 stycznia – 24 kwietnia 2017

Śmiechu warte
7 lutego – 24 marca 2017

Tarnów

BWA Tarnów 
Sprawna ręka. Kupferman 
/ Chlanda
8 grudnia 2016 – 29 stycznia 2017

Marek Chlanda, Kodeks 
Nadwiślański
9 grudnia 2016 – 28 lutego 2017

Toruń

CSW Znaki Czasu 
Komu bije Dada?
9 grudnia 2016 – 5 lutego 2017

Stefan Kornacki, INSCRIPTION
27 stycznia – 26 marca 2017

Galeria Miłość
Tytus Szabelski, 
Formy niemożliwe
19 listopada – 18 grudnia 2016

Galeria Sztuki Wozownia 
Marcin Zawicki, Zarodki
25 listopada 2016 – 8 stycznia 2017

Petr Dub, Anthropologist 
translated
25 listopada 2016 – 8 stycznia 2017

Damian Reniszyn
13 stycznia – 19 lutego 2017

Małgorzata Wielek-Mandrela 
/ Robert Listwan
13 stycznia – 19 lutego 2017

Warszawa

Austriackie Forum Kultury
Ovidiu Anton / Franciszek 
Orłowski, Revolte
28 listopada 2016 – 13 stycznia 2017

CSW Zamek Ujazdowski
Slavs and Tatars, Usta usta
25 listopada 2016 – 18 lutego 2017

Pawilon Czterech Kopuł
Kolekcja sztuki światowej 
E. Marxa z Hamburger Bahnhof
19 sierpnia 2016 – 22 stycznia 2017

WRO Art Center 
Przemysław Jasielski / Rainer 
Prohaska, Not To Be Seen 
5 grudnia 2016 – 28 lutego 2017

//////////fur//// – Volker Morawe 
i Tilman Reiff, 
No Pain No Game
16 grudnia 2016 – 26 lutego 2017

Zielona Góra

BWA Zielona Góra
Witek Orski, Fałda
9 grudnia 2016 – 8 stycznia 2017

Aleksandra Ola Kubiak, 
Śliczna jesteś laleczko
16 grudnia 2016 – 8 stycznia 2017

Agata Bogacka, Tłum
13 stycznia – 5 lutego 2017 

Fundacja Arton
TV killed the Radio Star
30 grudnia 2016 – 15 lutego 2017

Fundacja Galerii Foksal 
Sharon Lockhart, Rudzienko
18 listopada – 17 grudnia 2016

Fundacja Profile 
Mirosław Filonik, Wystawa 
instalacji świetlnej w opracowaniu 
dźwiękowym Tadeusza Sudnika
17 – 31 grudnia 2016 

Galeria Foksal 
Tadeusz Rolke, Jacek 
M. Stokłosa, Fotografie
9 grudnia 2016 – 3 lutego 2017

Galeria Opera
Edward Dwurnik
24 listopada 2016 – 8 stycznia 2017

Galeria Raster
Jan Smaga, ARTONY
19 listopada 2016 – 14 stycznia 2017

Kasia Michalski Gallery 
Angelica Teuta, Forest Houses 
Tent Shelters Forest
24 listopada 2016 – 19 stycznia 2017

Agnieszka Polska
26 stycznia – 23 marca 2017

Le Guern
Interior
16 grudnia 2016 – 11 lutego 2017

lokal_30 
Monika Powalisz / Mateusz 
Szczypiński, 
Papier–kamień–nożyce 
25 listopada 2016 – 11 lutego 2017

Przyjaźni moc
17 lutego – 1 kwietnia 2017

poza siedzibą:

Ucieczka z kina „Wolność”
18 listopada 2016 – 8 stycznia 2017
Galerie im Saalbau, Berlin

Miejsce Projektów Zachęty 
Wracając do Białowieży
21–31 stycznia 2017

KALENDARIUM KALENDARIUM
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EUROPA 
ŚRODKOWO-
WSCHODNIA

CZECHY

Brno

Moravská galerie
Olgoj Chorchoj, 
Logic of emotion
9 grudnia 2016 – 16 kwietnia 2017

Ostrawa

PLATO
Katarína Szányi, 
Christmas Tree
1–31 grudnia 2016

Praga

FUTURA
Jiří Surůvka
9 grudnia 2016 – 12 lutego 2017

Roy Da Prince
9 grudnia 2016 – 12 lutego 2017

Hunt Kastner Gallery
Jaromír Novotný
styczeń – luty 2017

Basim Magdy
marzec – kwiecień 2017

MeetFactory
Time After Time
24 listopada 2016 – 8 stycznia 2017

Moscow Museum 
of Modern Art
The Human Condition. Session II
2 listopada 2016 – 8 stycznia 2017

The State Tretyakov Gallery
The Constellation of Apsheron. 
Azerbaijani artists of the 1960 to 
1980s
16 listopada 2016 – 26 lutego 2017

RUMUNIA

Bukareszt

Galeria Ivan
David Krňanský / Martin Lukáč, 
Everything is Nice / Bon Appétit
9 listopada 2016 – 12 stycznia 2017

Muzeul National de Arta 
Contemporana / National 
Museum of Contemporary 
Art 
Nistor Coita, Retrospective
10 listopada 2016 – 26 marca 2017

Oliver Ressler, Property Is Theft
10 listopada 2016 – 26 marca 2017

Cluj Napoca

Galeria Plan B
The Factory of Facts and Other 
(Unspoken) Stories
7 października – 16 grudnia 2016

SŁOWACJA

Bratysława

Galéria Plusmínusnula
Andreas Gajdošík
25 listopada – 22 grudnia 2016

Kunsthalle Bratislava
Agnès Thurnauer,
Land and language
7 grudnia 2016 – 29 stycznia 2017
Into The MU
16 lutego – 9 kwietnia 2017

Národní Galerie / National 
Museum of Art
Jan Kupeckỳ a „Černé uměníí”
6 grudnia 2016 – 12 marca 2017

Charta Story
19 stycznia 2017 – 31 grudnia 2018 

SVIT
The painters have finished
11 listopada – 23 grudnia 2016

Erica Baum, Ajit Chauhan
styczeń 2017

ESTONIA

Talin

Eesti Kunstimuuseum / Art 
Museum of Estonia
Conductors of Colour. Music and 
Modernity in Estonian Art
18 listopada 2016 – 27 sierpnia 2017

Paul Delvaux. A Waking Dreamer
25 listopada 2016 – 12 marca 2017

Tallinna Kunstihoone / Tallin 
Art Hall
Timer
16 grudnia 2016 – 15 stycznia 2017

Kaido Ole / Nogank Hoparniis
17 grudnia – 5 lutego 2017

Tallinna Linnagalerii / Tallin 
City Gallery
Herkki-Erich Merila
9 grudnia 2016 – 8 stycznia 2017

LITWA

Wilno

Galerija Vartai
Žilvinas Kempinas
20 grudnia 2016 – 3 lutego 2017

Krokus Galéria
Lucia Nimcová /Sholto Dobie, 
Khroniky
10 listopada – 30 grudnia 2016

Nástupište 1-12
RegularLine 2016 Montemor-O-
Novo
3 grudnia 2016 – 28 lutego 2017

UKRAINA

Charków

COME in Gallery
Ukrainian cubism
1–25 grudnia 2016

Aza Nizi Maza Studio
20 stycznia – 20 lutego 2016

Kijów

Pinchuk Art Centre 
PARCOMMUNE. Place. 
Community. Phenomenon
20 października 2016 – 8 stycznia 2017

Shcherbenko Art Centre
Oleksandra Zhumaylova-
Dmytrovska, Visualization
22 grudnia 2016 – 21 stycznia 2017

WĘGRY

Budapeszt

Hungarian National Gallery
Lili Ország, Shadow On Stone
16 grudnia 2016 – 26 marca 2017

Knoll Galéria
Homage – Ideal or Pattern?
17 listopada 2016 – 19 stycznia 2017 

Klára Rudas
19 stycznia – 18 marca 2017

Nacionalinė Dailės Galerija / 
National Gallery of Art
Juzeliūnas’ Cabinet
10 listopada 2016 – 5 lutego 2017

Šiuolaikinio meno centras / 
Contemporary Art Centre
Gabriel Lester, The Nine Day 
Week
24 listopada 2016 – 15 stycznia 2017

ŁOTWA

Ryga

kim? Laikmetīgās mākslas 
centrs / kim? Contemporary 
Art Centre 
Diāna Tamane, 
Message: 147 of 494
8 grudnia 2016 – 15 stycznia 2017

Ieva Epnere, 
Sea of Living Memories
8 grudnia 2016 – 15 stycznia 2017

Rachel Rossin
8 grudnia 2016 – 15 stycznia 2017

Rocky Landscape, 
Exhibition in a Suitcase
8 grudnia 2016 – 15 stycznia 2017

Sara Magenheimer
8 grudnia 2016 – 15 stycznia 2017

Latvijas Laikmetīgās 
mākslas centrs / Latvian 
Centre for Contemporary Art
Juris Boiko, Salt Crystals
3 grudnia 2016 – 5 lutego 2017

ROSJA

Moskwa

GARAGE Museum 
of Contemporary Art
Art Experiment. The 
Playground Project: 
from New York to Moscow
24 grudnia – 10 stycznia 2017

Ludwig Museum
Attila Szűcs, 
Specters and Experiments
16 grudnia 2016 – 19 lutego 2017

Molnár Ani Galéria
Péter Mátyási
30 listopada 2016 – 28 stycznia 2017

Műcsarnok
Mária Flóra Zoltán
7 grudnia 2016 – 8 stycznia 2017

Péter Stefanovits
18 stycznia – 19 lutego 2017

The Hoffmann Collection
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zaciemnienia i nieostrości, które w za-
sadzie wyeliminował dzisiejszy cyfrowy 
obraz. W Fundacji Galerii Foksal poszcze-
gólne, składające się na kolekcję filmy wy-
świetlane są w niewielkim pomieszczeniu 
na planie prostokąta. Widza otaczają obrazy. 
Słychać pracę projektora, a dźwięk apara-
tu fizycznie przesuwającego taśmę przed 
źródłem światła podkreśla mechaniczny 
charakter całej projekcji, korespondujący 
z jakimś „nienaturalnym”, „mechanicznym” 
sposobem poruszania się bohaterów. Taśma, 
na której kręcą artysta z operatorem, zapew-
nia mocne kontrasty światła i cienia. Spra-
wia to, że dokumentalna rejestracja nabiera 
niesamowitego wymiaru. Chwilami czuje-
my się tak, jakbyśmy znaleźli się w starym 
kinie na seansie filmu F.W. Murnaua czy 
Fritza Langa z lat 20. albo hollywoodzkiego 
horroru wytwórni Universal z lat 30. Lub – 
biorąc pod uwagę otaczającą widza obra-
zową aranżację wystawy – jak w filmowym 
gabinecie osobliwości.

To skojarzenie („gabinet osobliwości”) 
w odniesieniu do obrazów osób niepeł-
nosprawnych jest oczywiście politycznie 

niepoprawne, a gdy je wypowiadamy, budzi 
w nas ono poczucie winy i moralny opór. 
Praca Żmijewskiego wyraźnie jednak pro-
wadzi z nim grę. „Czarne sylwetki poruszają 
się, ale nigdzie nie dochodzą. Ich filmowy 
trucht nie ma żadnego geograficznego celu. 
On tylko opowiada o ruchu ciała naznaczo-
nego błędem – chorobą, wypadkiem, dege-
neracją. A ja poszerzam swoją kolekcję” – pi-
sze twórca w eksplikacji. 

Kolekcja wraca do tematu „spojrzenia 
oceniającego”, jaki artysta podejmował 
w swoich najwcześniejszych pracach. Naj-
wyraziściej w dziele Ogród botaniczny/Zoo 
(1997), gdzie zmontował ze sobą obrazy 
zwierząt w ogrodzie zoologicznym i upo-
śledzonych umysłowo dzieci na wyciecz-
ce w ogrodzie botanicznym. To proste 
zestawienie zmuszało widzów do wzięcia 
odpowiedzialności za swoje pragnienie, za 
skojarzenia, jakie wywołuje taki montaż, 
za pragnienie oceniania, dyskryminacji, 
segregacji. 

Kolekcja mierzy się z problemem „oce-
niającego spojrzenia”, mam wrażenie, 
w bardziej subtelny sposób, pytając przy 

tym o to, jak „oceniające spojrzenie” jest 
ukazane w historii konkretnego medium – 
filmu. Przedstawione w pracy filmowe ob-
razy niepełnosprawnych podejmujących 
wysiłek ruchu mają dwa wymiary. Z jednej 
strony bezpośredniej, dokumentalnej reje-
stracji. Z drugiej przez swoją formę (świa-
tłocienie, kontrasty, czerń i biel) obrazy 
prezentowane przez Żmijewskiego zysku-
ją także intertekstualny wymiar, odsyłają-
cy do historii filmu i charakterystycznych 
dla przeszłości estetyk kina narracyjnego, 
fabularnego.

Ten podwójny wymiar obrazów z ko-
lekcji bezpośrednio przekłada się na pro-
blem „oceniającego spojrzenia”. Obraz 
zapisany na taśmie filmowej, powstający 
w ramach mechanicznej rejestracji, pod 
wpływem chemicznych reakcji wysta-
wionego na światło celuloidu ma silnie 

„indeksalny” charakter, bezpośredni, eg-
zystencjalny związek z „rzeczywistością”, 
jaką przedstawia następnie na ekranie. 
Czy taki obraz pozwala jednak spojrzeć na 
wysiłek niepełnosprawnych w obiektywny, 
nieuprzedzony, nieoceniający sposób? Czy 

„Filmuję osoby niepełnosprawne ru-
chowo wtedy, gdy chodzą. Obserwuję me-
chanikę upośledzonego ciała” – tak Artur 
Żmijewski zaczyna opis swojej nowej pracy 
zatytułowanej Kolekcja, pokazywanej właśnie 
w siedzibie Fundacji Galerii Foksal. Na taki 
opis wielu znających twórczość artysty wi-
dzów zareagować może zrezygnowanym 
okrzykiem: „Znowu?!”. Temat niepełno-
sprawności ruchowej, fizycznych defor-
macji i upośledzeń od dawna pojawiał się 
w twórczości artysty. Właściwie od samego 
jej początku. 

Żmijewski się powtarza? Na szczęście 
nie – Kolekcja jest istotnym novum w jego 
twórczości. Przede wszystkim ze względu 
na formalne wybory, jakich dokonuje artysta. 
Ze wszystkich filmowych projektów Żmi-
jewskiego (a jakby nie patrzyć, większość 
jego prac ma postać galeryjnych filmów) ta 
jest najbardziej formalna, skupiona na re-
fleksji na temat filmowego medium i relacji, 
jaką nawiązuje ono z publicznością.

Zamiast kamery wideo czy cyfrowej 
w Kolekcji artysta sięga po raz pierwszy po 
filmową: starą kamerę 16 mm. Za wyborem 
medium idzie bardzo zdyscyplinowana 
forma pracy. Kilka filmów, każdy z innym 
bohaterem cierpiącym na ograniczoną 
zdolność poruszania się: osoby z poraże-
niem mózgowym, niewidome, zmuszone 
do chodzenia o kulach i próbujące cho-
dzić bez nich. Każdy krótki film złożony 
jest z dokładnie takiej samej liczby scen 
nakręconych w jednym ujęciu. W każdym 
zaaranżowane są dokładnie te same sy-
tuacje: próba poruszania się na zewnątrz 
i w pomieszczeniu, próba ustania prosto 
w miejscu, wspinanie się po schodach. Bo-
haterowie i bohaterki walczą ze swoją ułom-
nością i ograniczeniami terenu. Robią krok 
do przodu, zatrzymują się, idą dalej. Czasem 
nie dają rady, w kadr wchodzi wtedy sam 
Żmijewski, pomaga im iść dalej.

Obraz z „szesnastki” zyskuje bardzo 
filmową, dokumentalną jakość. Występują 
tu ziarno, niedoskonałości, przebarwienia, 

Artur Żmijewski,
Kolekcja

Fundacja Galerii Foksal, Warszawa
23 września – 10 listopada 2016
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widz patrzy na ich filmowe obrazy okiem 
tak samo wolnym od osądzania jak obiek-
tyw mechanicznej kamery? Oczywiście 
nie. Pokazywane przez Żmijewskiego ob-
razy przynoszą skojarzenia z historią kina 
i właściwymi jej strategiami portretowa-
nia fizycznego wykluczenia. Czy to w kon-
wencji „osobliwości”, „dziwaczności” na 
przykład rodem z filmu grozy, czy też jako 
czegoś komicznego, jak w slapsticku. Choć 
od razu wstydzimy się tego skojarzenia, to 

jednak zmagania bohaterów Żmijewskiego 
z własną ułomnością przypominają nam 
jakiś smutny, nieśmieszny, melancholijny 
slapstick właśnie.

Wydaje się, że slapstick jako gatunek 
szczególnie dobrze ilustruje aforyzm pierw-
szego polskiego teoretyka kina, Karola Irzy-
kowskiego, w którym kino to „widzialność 
obcowania człowieka z materią”. W pracy 
Żmijewskiego – i nie tylko w niej – widać, że 
kino od dawna nie jest tylko tą widzialno-

Pola Magnetyczne, Warszawa
23 września – 19 listopada 2016

Wiktor Gutt, 
Waldemar Raniszewski,
Kultura niszcząca (1977)

Na tegoroczny Warsaw Gallery Week-
end galeria Pola Magnetyczne przygotowała 
wystawę, która jest tak szczelnie domknięta 
i tak bardzo rządzi się specyficzną este-
tyką, że nie pozostawia widza obojętnym 
i w gruncie rzeczy można ją tylko w całości 

„kupić” albo odrzucić. Dlaczego? Ponieważ 
dostajemy ekspozycję przygotowaną za 
pomocą niezmiernie minimalistycznych 
środków, ekspozycję w całości rekonstruk-
cyjną; powtórzenie pokazu Kultura niszcząca 
(Galeria Repassage, 1977) Wiktora Gutta 
i Waldemara Raniszewskiego – bez żadnych 
współczesnych dodatków.    

Podobna konsekwencja, wyrażająca się 
w precyzyjnie zarysowanym profilu instytu-
cji, cechuje także Pola Magnetyczne. Galerią 
założoną w 2012 roku kieruje Patryk Komo-
rowski, wcześniej – obok Rafała Lewandow-
skiego – połówka duetu odpowiedzialna za 
program Asymetrii, miejsca, w którym rów-
nież pokazywano prace wielu (choć nie wy-
łącznie) historycznych twórców. Za ideowe 
jądro działań Pól Magnetycznych uznaje się 
właśnie ekspozycję przeszłych akcji i dzieł 
sztuki, w tym projekty rekonstrukcyjne, 
przy czym chodzi głównie o przywoływanie 
tych artystów, którzy z uwagi na neoawan-
gardowy (efemeryczny, kontrkulturowy…) 
charakter swej sztuki cieszyli się ograni-
czoną widzialnością i funkcjonowali raczej, 
mówiąc za Andrzejem Turowskim, w miej-

scach będących „wentylami bezpieczeń-
stwa” polityki kulturalnej PRL. W praktyce 
często oznacza to pracę z osobami współ-
tworzącymi niegdyś środowisko Galerii 
Repassage; dwa lata temu podczas WGW 
prezentowano Klisze amerykańskie Grzego-
rza Kowalskiego, a w ubiegłym roku mię-
dzy innymi Ja–Inny–Inni–To Elżbiety Cieślar 
i Solfeż muzyki barw Emila Cieślara (Solfeż 
także zresztą w ramach WGW).

Kultura niszcząca doskonale wpisuje się 
w ten obraz. Wystawa łączy wiele mediów 
i sposobów prezentacji (zdjęcia, wyłożone 
na stolikach artefakty, pokazy slajdów, cytaty 
muzyczne…). Środek sali wypełnia efektow-
na instalacja: dwie monumentalne plansze, 
pokazujące awers i rewers wielu mozaiko-
wo zestawionych zdjęć, po jednej stronie 
więźniów obozu Auschwitz-Birkenau, po 
drugiej – przedstawicieli wielu kultur ple-
miennych. Obok plansz wyłożone są specja-
listyczne pisma, albumy i studia naukowe 
Claude’a Lévi-Straussa, a także – niejako na 
nich pasożytujący – zbiór niewielkich, prze-
fotografowanych skądinąd zdjęć nie-Euro-
pejczyków. Na ścianie z kolei prezentowany 
jest tekst-manifest, który wyjaśnia podwójny 
wymiar destrukcji będącej udziałem kultu-
ry (zachodnio)europejskiej: „Dokumentacja 
Muzeum Obozu Oświęcimskiego symboli-
zuje zniszczenie dokonane na sobie samym 
[…]. Dokumentacja muzeów etnograficznych 
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ścią interakcji człowiek–materia: wszelkie 
obrazy takich zmagań obciążone są hipote-
ką pamięci z liczącej ponad 100 lat historii 
filmowego medium. Czy biorąc pod uwagę 
tę pamięć i wpisane w nią dyskryminujące 
taktyki portretowania fizycznej ułomności, 
da się przedstawić za pomocą filmowego 
medium empatyczny, nieuprzedmiotawia-
jący obraz fizycznego upośledzenia i wyklu-
czenia? Kolekcja pokazuje, że wiele zależy tu 
od postawy widza, od tego, jak odniesie się 
on do swojego pragnienia (także pragnienia 
wykluczania i oceniania) przywoływanego 
przez filmowe obrazy. Żmijewski Kolekcją 
prowokuje, ale i uczy odpowiedzialnego 
patrzenia, wydobywając na wierzch współ-
rzędne relacji między wykluczonym, jego 
filmowym obrazem i widzem, zwracając 
uwagę na jej wynikające z historii medium 
paradoksy. 

Z Kolekcją zestawione są eksponowane 
piętro wyżej w budynku FGF dwie wcze-
sne rzeźby Żmijewskiego. Co mają wspól-
nego z prezentowanymi niżej filmami? Na 
pierwszy rzut oka nic. Tam film, tu rzeź-
ba – ciężka, monumentalna, mechaniczna, 

„maszynowa”. Obie prace skonstruowane 
z narzędzi i mechanicznych elementów 
wyglądają jak zastygłe w ruchu maszyny. 
Widać w nich zatrzymaną energię kine-
tyczną, gotową przebudzić się i eksplodo-
wać w każdym momencie. Czy do czegoś 
służą? Nie wiemy i trudno sobie dociec do 
czego. Z łatwością można sobie wyobrazić, 
że służą do tortur, zadawania bólu, niszcze-
nia ludzkiego ciała. 

Film będący zapisem ruchu, dźwięk 
ruchu projektora na dole i maszyny wyglą-
dające jak zatrzymane w ruchu na górze. 
Okaleczone, niepełnosprawne ludzkie ciało 
i maszyny mogące wyrządzić mu krzywdę. 
Czemu służy to zestawienie? Czy czemukol-
wiek poza ironicznym wpisaniem Kolekcji 
w „kolekcję prac Żmijewskiego”? Jak się 
można spodziewać, sama Kolekcja w zbio-
rze dzieł Żmijewskiego będzie mogła do-
skonale funkcjonować poza kontekstem 
dwóch prac, z jakimi zestawiono ją pod-
czas Warsaw Games Week. Może w tym 
rzeźbiarsko-filmowym montażu chodzi 
przede wszystkim o to, by zmusić widzów 
do zadania sobie tylko pozornie oczywiste-
go pytania: „Co my tu właściwie chcemy 
zobaczyć”?

Jakub Majmurek

Artur Żmijewski, Studium z natury, 1992; dzięki uprzejmości artysty i Fundacji Galerii Foksal
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symbolizuje zniszczenie dokonywane wszę-
dzie i zawsze, gdy dochodziło i dochodzi do 
kontaktu […] z kulturą innego typu”. Wizu-
alnym ekwiwalentem tych konstatacji są 
wyświetlany w głębi pokaz slajdów, prezen-
tacja dokumentacji z Auschwitz-Birkenau 
oraz zdjęć ukazujących dziwne, hierarchicz-
ne, niesymetryczne relacje między kultura-
mi plemiennymi i europejskimi. 

Z dzisiejszego punktu widzenia podob-
ne projekty nie tchną już żadną świeżością, 
ale z perspektywy lat 70. Kultura niszcząca 
jest bardzo interesującym zamierzeniem, 
tak więc pomysł rekonstrukcji pokazu 
sprzed niemal 40 lat właściwie broni się 
sam. Działanie Gutta i Raniszewskiego 
może zajmować widza na kilku różnych 
płaszczyznach, w zależności od tego, na co 
skieruje wzrok. W pierwszej kolejności na 
uwagę zasługuje taka wizja kultury, która 
wykracza zarówno poza sztukę moderni-
styczną (co oczywiste), jak i sztukę moder-
nizm przełamującą. W gruncie rzeczy myśli 
się o kulturze tak, że sztuka – jakkolwiek 
definiowana – nie jest wcale jej najistotniej-
szym wyróżnikiem. Po wtóre, refleksja nad 
destrukcyjnością wpisaną w centrum, a nie 
zepchniętą na marginesy kultury europej-
skiej, jest przejawem odważnego myślenia 
i – toutes proportions gardées – z uwagi na 
zastosowany materiał wizualny wywołuje 

odsłaniają przede wszystkim praktykę swo-
bodnego użycia, krążenia nieeuropejskich 
wizerunków poza swoimi pierwotnymi zna-
czeniami i poza jednostkową tożsamością. 
Te są bowiem zawłaszczone przez dyskurs 
antropologiczny, w którym podmiotowość 
ustępuje reprezentatywności określonego 

„typu”. Ale owo odpodmiotowienie pogłębia 
się jeszcze w artystycznym geście przefo-
tografowania albumowych zdjęć, czyniąc 
z nich artefakt, który w języku krytycznej 
praktyki artystycznej mówi nam o pewnej 
estetyce naukowej dokumentacji, zarazem 
jednak uogólniając sens wizerunków, w isto-
cie symulakrów, niemających już rzeczywi-
stych odniesień. Uogólnienie dokonuje się 
także przez zwielokrotnienie anonimowych 
twarzy do tego stopnia, że wracamy do dużej 
planszy, będącej punktem wyjścia. 

Kultura niszcząca – ta z 1977 roku – po-
zwala postawić wiele pytań o sztukę i arty-
stę, ekspansywność nowoczesności, relacje 
władzy, sposoby prezentacji. Przypomnienie 

skojarzenia z najsłynniejszą chyba książką 
Zygmunta Baumana, Nowoczesność i Zagłada, 
w której, jak wiadomo, ta druga opisana 
jest nie jako anomalia, lecz konsekwencja 
pierwszej. Po trzecie, powyższe każe zapytać 
o status artysty. Gutt i Raniszewski, ograni-
czając się do intencjonalnego zestawienia 
znalezionych materiałów, mających w ten 
lub inny sposób charakter dokumentacji/ 
/źródła, przyjmują rolę quasi-historyków 
lub archeologów nowoczesności, również 
i dzisiaj bardzo popularną wśród artystów 
wizualnych. 

Po czwarte wreszcie, właśnie dlatego, 
że z agresji dokonującej się w imię kultury 
zdają sprawę artyści, proceder ten pozwala 
współczesnym widzom najlepiej się dojrzeć 
na poziomie zawłaszczania tego, co wizual-
ne. Zawłaszczania przez słusznie oskarżaną 
o to kulturę, a być może także przez samych 
artystów. Znaczące są pod tym względem 
rewersy zdjęć zebranych na planszach. Por-
trety więźniów opatrzone są możliwie szcze-
gółowymi informacjami o nazwisku, latach 
życia lub datach pobytu w obozie, ewentu-
alnie o zawodzie, a wynika to oczywiście 
z ujmowania ich losów według wynego-
cjowanych kulturowo schematów świadka, 
świadectwa, pamięci. Tymczasem zdjęcia 
członków rozmaitych plemion, które po-
zbawione są tej skrupulatnej identyfikacji, 

jej „tu i teraz” rozumiem jako upomnienie 
się o pamięć o tym wartościowym wówczas 
projekcie. Jeżeli można czegoś żałować, to 
jedynie faktu, że w warstwie kuratorskiej 
przyjęto tak bardzo wycofaną postawę, nie 
dając odbiorcy żadnych wskazówek, jak po-
winien on zrobić użytek z tamtej krytycznej 
refleksji dzisiaj. Ot, pozostaje niedosyt, ale 
nie psuje to ogólnego wrażenia. Dobrze, że 
są małe galerie, które – choć nie dysponu-
ją nawet ułamkiem budżetów wiodących 
instytucji kultury – nie ograniczają się do 
działalności komercyjnej, ale w dostępnej 
sobie skali prezentują archeologię polskiej 
nowoczesności. 

Piotr Słodkowski

RECENZJERECENZJE

Kultura niszcząca – ta z 1977 roku – pozwala 
postawić wiele pytań o sztukę i artystę, 
ekspansywność nowoczesności, relacje władzy, 
sposoby prezentacji. Jeżeli można czegoś żałować, 
to jedynie faktu, że w warstwie kuratorskiej przyjęto 
tak bardzo wycofaną postawę, nie dając odbiorcy 
żadnych wskazówek, jak powinien on zrobić użytek 
z tamtej krytycznej refleksji dzisiaj.

Wiktor Gutt, Waldemar Raniszewski, Kultura Niszcząca, 1977, © Wiktor Gutt; dzięki uprzejmości galerii Pola Magnetyczne



156 157

Disappointment Island

Griffin Art Space, Dom Słowa Polskiego, Warszawa
kuratorzy: Zuzanna Hadryś, Michał Lasota
24 września – 15 października 2016

RECENZJERECENZJE

Na pierwszy rzut oka wystawa towa-
rzysząca tegorocznemu Warsaw Gallery 
Weekend, zorganizowana wspólnymi siła-
mi przez Griffin Art Space i Galerię Stereo 
wygląda właśnie jak „typowe Stereo”. Co 
prawda składają się na nią w większości 
prace nie artystów ze stajni warszawskiej ga-
lerii, ale przynajmniej pozornie bliskie lan-
sowanej przez nią poetyki. To wrażenie jest 
trochę zwodnicze, choć łatwo mu ulec wła-
śnie dlatego, że ekspozycja jako całość nosi 
wszelkie znamiona kuratorstwa à la Stereo. 
Cytując redaktora Banasiaka: „Oszczędność 
środków wyrazu, lapidarność aranżacji, 
paleta barw ograniczona do kilku stonowa-
nych kolorów, przedmiot, detal, materiał”. 
Lapidarna jest też narracja wystawy. Tytuło-

wyspy platforma wyraźniej kontrastowałaby 
optycznie z pustką otoczenia. Zamiast tego 
natłok prac zgromadzonych na niewielkim 
podeście trochę odbiera im indywidualny 
wyraz, nie rekompensując tego dostatecznie 
scenograficznym efektem całości.

W tym natłoku ujawniają się za to cie-
kawe podobieństwa między pracami. Wyko-
rzystywane w nich materiały dość wyraźnie 
odbiegają od sterylnego neominimalizmu 
Gizeli Mickiewicz, Mateusza Sadowskiego 
czy w ogóle większości polskich artystów 
tworzących w podobnym duchu, także 
niezwiązanych ze Stereo, jak Jan Domicz. 
Zamiast tego tutejsze przedmioty są nad-
werężone, niekompletne, często brudne, 
pokryte zaciekami lub wręcz utytłane 
w odpychających maziach. Wyrastają z tego 
samego pnia, co wylizany neominimalizm, 
ale z innej gałęzi; formalnie najbliżej im do 
włoskiej arte povera. Weźmy choćby dwie 
bodaj najlepsze prace. W Dad’s Hobbies and 
Free Time Activities David Flaugher wypeł-
nił swoimi ulubionymi materiałami – wo-
skiem i mrugającymi, żółtymi lampkami 
choinkowymi – szarą bluzę leżącą na pode-
ście. Drunk Shovel Laure Prouvost, pochodząca 
z większej serii Łopat, artystka zmontowała 
z sękatego patyka, nadtłuczonej butelki po 
whisky i wypełnionej petami popielnicz-
ki. Zestawienia materiałów i przedmiotów 
czasem tylko delikatnie sugerują anegdotę, 

wa wyspa, a właściwie  niezamieszkana, ma-
leńka wysepka (trzy kilometry kwadratowe 
powierzchni) rzeczywiście istnieje – formal-
nie przynależy do Nowej Zelandii. Wiedzeni 
jej uroczą nazwą, w pełni uzasadnioną przez 
położenie i walory (czyli ich brak), kurato-
rzy, Zuzanna Hadryś i Michał Lasota, po-
traktowali wyspę jako pojemną metaforę, 
którą realizują zgromadzone prace.

Część z nich rozczarowuje sama w so-
bie, tak jak czteroelementowa instalacja 
z częściowo pomalowanych kawałków rur 
PCV Billa Jenkinsa (który o wiele ciekawszą 
realizację prezentował za ścianą, w samym 
Stereo) czy praca Benjamina Hirtego, której 
głównym elementem jest tym razem meta-
lowe złącze od rury, „patrzące” na widza ze 

innym razem pulsują od emocjonalnego 
ładunku.

Choć w tekście zamieszczonym na stro-
nie internetowej Griffin Art Space w od-
niesieniu do tytułu mowa jest o „dystansie 
oddzielającym nas od dzieła sztuki” i kon-
takcie z nim jako „podróży”, to bardziej 
przekonujące byłoby uznanie autoironicz-
nej wystawy w DSP za komentarz, nazwijmy 
to, geopolityczny. Trudno się pozbyć takich 
skojarzeń, czytając właściwy tekst kurator-
ski, w którym nie ma już ani słowa o dzie-
łach sztuki, jest za to cytat z Jana Verwoerta 
o „aspirujących kulturach żerujących na 
niespełnionych tęsknotach”…

Dzięki dość jednolicie „artepoverow-
skiej” estetyce Hadryś i Lasocie udało się 
stworzyć na wystawie odpowiednią atmos-
ferę, przesiąkniętą rezygnacją i goryczą. 
Dokucza jej tylko płaska aranżacja wystawy, 
przez co potencjał prac naprawdę mocnych 
(Flaugher) i cierpko-zabawnych (Prouvost, 
Piotr Skiba) wysącza się trochę przez szpa-
ry, a chwilę po opuszczeniu wystawy zamiast 
konkretnego doła pozostaje ledwo kacowy 
smętek. Dlatego też, mimo świetnych prac,  
po pierwszym oglądzie Disappointment Is-
land  wydało mi się odrobinę, nomen omen, 
rozczarowujące. Jednak po dłuższej chwili, 
gdy wrażenia po wystawie nieco okrzepną 
i „przegryzą się” z doświadczeniami po-
zostałych ekspozycji na WGW, docenić ją 
można jako ciekawy znak czasów.

Gdybym miał wskazać grupę odbior-
ców, na której Disappointment Island może 
potencjalnie wywrzeć największe wraże-
nie, celowałbym w zachodnich kolekcjo-
nerów i kuratorów odwiedzających WGW. 
Wystawa powstała przy współpracy Stereo 
z Griffin Art Space z tej perspektywy staje 
się opowieścią o bolączkach peryferyjnego 
świata sztuki, ale opowiadaną widzom spo-
za niego nie tylko „ich” językiem, ale wręcz 
„ich” dialektem, a więc przy wykorzystaniu 
prac czołowych zachodnich artystów; pa-
miętajmy, że na przykład Prouvost trzy lata 
temu została laureatką Nagrody Turnera. 
Przy aktualnym klimacie panującym na 
WGW takie podejście nie wydaje się nawet 
szczególnie zaskakujące. Retoryka towa-
rzysząca warszawskiemu weekendowi ga-
leryjnemu od czasu poprzedniej edycji jest 
znacznie mniej nadmuchana, niż była na 
początku. Po zrzuceniu marketingowych 
fatałaszków, może nie w całości, ale jednak 
wyraźnie, pozostała jedynie porządna gale-
ryjna robota, mozolne rozwijanie działalno-
ści, utrzymywanie widzialności, budowanie 
sieci kontaktów. W tym roku ilustrują to 
najlepiej nietargi Not Fair zorganizowane 

ściany. Na szczęście tak nudne i wtórne pra-
ce to tutaj wyjątki. Warto zatrzymać się na 
chwilę przy aranżacji wystawy, która w teo-
rii brzmi ciekawie, ale fizycznie, w przygoto-
wanym na potrzeby ekspozycyjne holu DSP, 
który odtąd ma być nową przestrzenią wy-
stawienniczą dla Fundacji Griffin Art Spa-
ce, okazuje się chyba jednak nieco chybiona. 
Z wyjątkiem kilku prac, jak wspomniane re-
alizacje Jenkinsa i Hirtego czy wyrastająca 
z jednego z filarów gałązka (autorstwa Rolfa 
Nowotnego), zdecydowana większość reali-
zacji rozłożona została na L-kształtnej plat-
formie w zgniłozielonym kolorze, ułożonej 
pośrodku sali. Mogłoby to robić wrażenie 
w innej czy po prostu znacznie większej 
przestrzeni, gdzie nawiązująca do tytułowej 

z inicjatywy Michała Wolińskiego. Na sam 
Disappointment Island w pewnym sensie te 
emocje obrazuje jedynie na wystawie wideo, 
autorstwa Michaela E. Smitha, który w peł-
nym ubraniu, włącznie z grubą kurtką, tapla 
się w ciasnej wannie. Na stopach ma zresztą 
buty marki Globe, co z tej perspektywy staje 
się mocno dwuznaczne.

Z tego punktu widzenia samo zesta-
wienie podmiotów odpowiedzialnych za 
realizację wystawy, Stereo i Griffin Art Spa-
ce, potraktować można jako swoisty rebus, 
dający się rozwinąć w zdanie oparte na 
konstrukcji: „Tak, ale…”. Czyli: tak, mamy 
tu sztukę, która nie odstaje od tego, co dzie-
je się na zachód od Odry, pielęgnujemy 
kontakty i zapraszamy artystów, ale działać 
musimy nieraz „na krzywy ryj”, korzystając 
z dobrodziejstw prywatnego mecenatu pod 
postacią nie po prostu kolekcjonerów, ale 
powiązanych z deweloperami fundacji. Do 
tej nieco patowej sytuacji i fiksacji na roz-
czarowaniu i porażce, która gęstą atmosfe-
rą skleja w całość, pasują nie tylko cytowa-
ne w opisie wystawy słowa z It Ain’t Me, Babe 
Boba Dylana. Nie tak wiele się ostało na 
wystawie w Domu Słowa Polskiego z tego 
beztroskiego, zawadiackiego humoru, który 
przenika anty-love song młodego Dylana. 
Gdybym miał spuentować tę wystawę cy-
tatem z tegorocznego noblisty (swoją drogą 
kuratorom gratuluję nosa), byłyby to raczej 
wersety z Dylana znacznie późniejszego, 
posiwiałego, pomarszczonego i zawodzące-
go zachrypniętym głosem: I was born here and 
I’ll die here, against my will / I know it looks like 
I’m movin’ but I’m standing still…

Piotr Policht

Dzięki dość jednolicie 
„artepoverowskiej” 
estetyce Hadryś 
i Lasocie udało się 
stworzyć na wystawie 
odpowiednią atmosferę, 
przesiąkniętą rezygnacją 
i goryczą. Dokucza jej 
tylko płaska aranżacja, 
przez co chwilę po 
opuszczeniu wystawy 
zamiast konkretnego 
doła pozostaje ledwo 
kacowy smętek.

Disappointment Island, widok wystawy; dzięki uprzejmości Galerii Stereo
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W ramach tegorocznego Warsaw Galle-
ry Weekend Fundacja Arton zaprezentowa-
ła jedną z ciekawszych wystaw. Monolitycz-
nie kobieca ekspozycja była przeciwwagą 
dla aktualnej sytuacji politycznej, ostenta-
cyjnie lekceważącej kobiety. Oraz przedłu-
żeniem nadobecności kobiet na polskich 
ulicach (Czarny Protest).

If you don’t know me by now, you will never 
never never know me to wystawa feministycz-
nych matek, wszystkich tych młodych 
i inteligentnych dziewczyn, które dzisiaj 
sięgają po swoje telefony i nagrywają oraz 
fotografują siebie według własnych zasad 
(są zarówno obiektami, jak i twórczynia-
mi). Rebeliantek, przewrotnie wykorzy-
stujących narzędzia, przez które  kobiety 
wcześniej były podejrzewane o nieskrom-
ność, narcyzm czy histerię, albo o  ekstra-
wagancję. One posługują się świadomie 
Instagramem, Facebookiem i Twitterem, 
rozumiejąc to, co jeszcze niestety nie jest 
czytelne dla wszystkich polskich artystek: 
internet jest przestrzenią wystawienniczą.

Na wystawie If you don’t know me by now, 
you will never never never know me można było 
obejrzeć siedem prac wideo klasyczek sztuki 
feministycznej. Martha Rosler w pracy z 1975 
roku Semiothics of the Kitchen prezentowała za 
kuchennym blatem artykuły gospodarstwa 
domowego. Mechanicznie, według alfabe-
tu, jakby sama była wieloczynnościowym 
robotem. Prędko stało się jasne, że nie jest 
to pokaz, jak właściwie używać sprzętów. 
Martha wściekle je podrzucała, jakby chcia-
ła nimi uderzyć. Sama przyznała później, że 
chciała zademonstrować, ile frustracji wy-
wołuje w kobietach gastronomiczna mono-
tonia. Krytykę rutynowych prac domowych, 
od których można postradać zmysły, prze-
prowadziła także Letitia Parente w wideo 

Zadanie I (1982). Jej praca miała dodatkowy 
wymiar problematyzujący postkolonializm 
i klasowość. Artystka położyła się w ubraniu 
na desce do prasowania i została wygładzona 
rozgrzanym żelazkiem przez czarnoskórą 
kobietę. Czarnoskóre kobiety w domach 
białych kobiet gościły przeważnie w jednej 
roli – służących.

Sanja Iveković w wideo Make up – Make 
down (1978) niczym profesjonalna modelka 
prezentowała kosmetyki. W erotyczny spo-
sób obracała w palcach falliczne pomadki. 
Jednak brak twarzy w kadrze wywoływał 
uczucie dyskomfortu i sugerował utowaro-
wienie kobiety. Lifestylowe magazyny bu-
dzące żądzę kupowania, która odradza się 
jak łeb Hydry, tresują kobiety do ról seksual-
nych obiektów. Praca Iveković jest wyrazem 
oporu wobec klaustrofobicznej propagandy 
kapitalizmu, wymierzonej głównie w kobie-
ty, które miały być milczącymi kupującymi 
podmiotami.

W Kinie tautologicznym, pracy wideo 
z 1973 roku, Ewa Partum umieściła napis: 

„Mój dotyk jest dotykiem kobiety” i użyła 
swojego charakterystycznego „podpisu” 
w formie ust pomalowanych czerwoną 
szminką. Partum, odsłaniając w swoich 
konceptualnych pracach fakt, że jest ko-
bietą, odsłaniała płeć twórcy, tak samo jak 
Marshall McLuhan w 1967 roku ujawnił, 
że narzędzie przekazu samo również jest 
przekazem. Dla Ewy Partum było oczywi-
ste, że płeć twórcy warunkuje sztukę, którą 
tworzy. Między innymi dlatego twierdziła, 
że jest lepszą konceptualistką niż mężczyź-
ni-artyści konceptualni. Mężczyźni przecież 
w ogóle nie problematyzują w swojej sztuce 
płci. Zachowują się po prostu tak, jakby byli 
uniwersalnymi ludźmi, z uniwersalnymi 
doświadczeniami.

Wszystkie prace wideo z wystawy w Fun-
dacji Arton powstały w latach 70. oraz na po-
czątku lat 80., a więc w czasach, kiedy zde-
mokratyzował się dostęp do kamer. „Wideo 
nie było medium zawłaszczonym przez mę-
skich artystów, więc artystki zaczęły korzy-
stać z niego na równych prawach”, zauważa 
Jagna Lewandowska z Fundacji Arton. Nie 
należy jednak mylić tego ze stwierdzeniem, 
że ich kariery miały podobny start, a one 
same podobną pozycję wyjściową. Martha 
Rosler niejednokrotnie opowiadała, że po-
czątkowo patriarchalni krytycy w ogóle nie 
interesowali się jej twórczością, a dla rynku 
sztuki była niewidoczna. Sama więc zaczęła 
pisać o swoich pracach, tworząc nowy fe-
ministyczny język opisujący sztukę kobiet, 
który wypełniał ówczesną pustkę.

Ciekawy jest wspólny mianownik prac 
artystek tworzących mniej więcej w tym sa-
mym czasie, choć w różnych miejscach na 

Fundacja Arton, Warszawa
23 września – 30 października 2016

świecie. Niektóre z nich są bardziej poli-
tyczne, inne bardziej intymne. Wszystkie 
krążą wokół jednej konstelacji – połącze-
nia sfery prywatnej i publicznej, intym-
nych rytuałów i własnego ciała. Mimo że 
Fundacja Arton zaprezentowała artystki 
pochodzące z różnych krajów, uderza po-
dobieństwo ich prac. Dzieli je geografia 
polityczna, ale łączy wspólne doświad-
czenie bycia kobietą, które przekracza te 
granice.

Lisa Steele w pracy Birthday Suit with Scars 
and Defects (1974) przechadzała się po pokoju 
i ściągała z siebie ubrania przed włączoną ka-
merą. Prezentowała przed obiektywem nagie 
ciało, pokryte bliznami i z defektami. To wła-
ściwie praca triksterki starającej się odzyskać 
podmiotowość kobiecego ciała, które w oku 
kamery zawsze musiało być piękne i zsek-
sualizowane, przygotowane do konsumpcji. 
Mimo że Steele miała w momencie kręce-
nia wideo zaledwie 27 lat, była już życiową 
weteranką. Jedna z wielu skaz – znamię na 
jej piersi – to pozostałość po wyciętym guzie. 
Dlaczego miałaby ukrywać bliznę, która 
przypomina jej o wygranej walce z chorobą?

W jednej z moich ulubionych prac na tej 
wystawie – Impresje (1973) – Natalia LL skie-
rowała obiektyw kamery również na siebie 
samą, a nie na modelkę, czy aktorkę będącą 
jej alter ego, jak zwykła robić. Zabawiała się 
swoim ciałem, źródłem jego rozkoszy. Pod-
skakiwała, wprawiając piersi w falowanie. 
Ściskała brzuch. Wypinała się. Robiła więc 

to, co robi każda dziewczyna, zachwycona 
swoim ciałem i ulotną młodością, za za-
mkniętymi drzwiami własnego pokoju.

„Nowe pokolenie artystek reinterpretu-
je znaczenie performansu dokamerowego, 
sięgając po narzędzia „selfie-feminizmu”– 
manifestuje swoją widzialność poprzez 
konfesyjne mówienie o sobie, o swoich 
uczuciach, próbując przejąć władzę nad wła-
snym wizerunkiem. Ten symboliczny język 
i próba obrazowania są charakterystyczne 
dla pokolenia młodych kobiet, dla których 
tożsamość (w tym różne wizje kobiecości) 
stają się świadomym spektaklem, a stereo-
typowe i konwencjonalne rytuały płci prze-
stają ograniczać. Warto jednak zadać pytanie 
o normy i hierarchie widzialności. „Widzial-
ność i obecność jest przywilejem”, mówi 
Natalia Sielewicz, kuratorka Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej w Warszawie, która obec-
nie pracuje nad wystawą o współczesnych 
formach konfesyjności. Nie ma dziś wąt-
pliwości, że to właśnie kierujące obiektyw 
na siebie same dziewczyny, mentalne córki 
Ewy Partum, Natalii LL, Sanji Iveković, Lisy 
Steele, prowadzą najgorętsze i najciekawsze 
merytorycznie internetowe profile.

Zofia Krawiec

RECENZJERECENZJE

If you don’t know me by now, 
you will never never never know me 

Fundacja Arton 
zaprezentowała artystki 
pochodzące z różnych 
krajów, jednak uderza 
podobieństwo ich prac. 
Dzieli je geografia 
polityczna, ale łączy 
wspólne doświadczenie 
bycia kobietą, które 
przekracza te granice.

Martha Rosler, Semiotics of the kitchen, kadr z wideo, 1975; dzięki uprzejmości Fundacji Arton
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Są tacy artyści, którzy swoje rozważa-
nia o sztuce zaczynają od dyskusji z profe-
sorem i gruntownej analizy ostatniego nu-
meru „Frieze”, a są tacy, którzy inspiracje 
czerpią z imprez plenerowych i wycieczek 
do centrów handlowych. Rafał Dominik 
należy do tej drugiej kategorii. Wcześniej 
znany głównie jako członek discopolowe-
go zespołu Galactic i kolektywu Czosnek 
Studio w ciągu ostatniego roku stał się 
wyraźnie aktywniejszy  jako twórca stric-
te galeryjny. W marcu miał indywidualny 
pokaz w Galerii Arsenał w Białymstoku, 
następnie w warszawskiej Zachęcie razem 
z Szymonem Żydkiem zaprojektował wy-
stawę Sztuka w naszym wieku, brał też udział 
w wystawie Bogactwo. Teraz przyszła pora 
na jego solowy pokaz w galerii prywatnej. 
Padło na Kasia Michalski Gallery, która 
po pokazie Takeshiego Muraty zasygna-
lizowała, że jest gotowa na prezentację 
sztuki cechującej się wyrazistszą, efek-
towniejszą estetyką z kręgu postinternetu. 
Wystawa Rafała Dominika to kolejny krok 
w stronę bardziej „pop” wizerunku tej 
galerii (jeśli wręcz nie „hype”). Odbiorcy 
mniej zaznajomionemu ze sztuką sprawi 
ona dużo radości, ale bardziej wymagający 
goście mogą poczuć się nieco zawiedzeni.

Specjalnością Dominika są grafi-
ki komputerowe (poza sztuką zajmuje 
się on projektowaniem gier i aplikacji 
mobilnych), jednakże na wystawie Po lu-
dziach, przed robotami. Top 10 mało znanych 
historii spotykamy się z Dominikiem jako 
twórcą pełną gębą – są tu i jego rysunki, 
i malarstwo, a nawet płaskorzeźby wyku-
te w piaskowcu i marmurze kararyjskim. 
Szczególnie ta ostatnia technika nasuwa 
skojarzenia ze starymi mistrzami, ale 

spokojnie: nawet jeśli Dominik stroi się 
w piórka Michała Anioła, to jego wersja 
jest swojska i nadwiślańska, do tego zwy-
czajowo przesiąknięta ulubioną estetyką 
artysty – disco polo. Świadczy o tym sam 
tytuł, kojarzący się z listami przebojów Ra-
dia RMF FM (lista Hop Bęc! i te sprawy), 
a motyw fascynacji Polską dresiarską po-
jawia się także w poszczególnych pracach. 

Określenie Dominika jako „Michała 
Anioła znad Wisły” ma uzasadnienie nie 
tylko w wyborze klasycznych technik ar-
tystycznych, ale także w samym temacie 
wystawy. Oto bowiem Dominik przygo-
tował nam swój własny traktat humani-
styczny, w którym omawia rolę historii, 
dziedzictwa kulturowego i nowinek tech-
nologicznych w życiu człowieka. Brzmi 
to ambitnie, ale znów – są to rozważania 
mocno przepuszczone przez popkulturo-
we fascynacje artysty, w których główną 
rolę odgrywają gry wideo oraz wspomnia-
ne wcześniej disco polo. Jeśli więc Domi-
nik zabiera się do malowania antycznych 
ruin – temat o długiej tradycji w sztuce – to 
są to ruiny z Uncharted 4. Po marmur 
kararyjski sięga po to, żeby wykuć w nim 
ludyczną scenkę erotyczną (w rolach 
głównych grubokarki dżentelmen i jego 
dziewczyna, bardziej zajęta rozmową przez 
telefon niż partnerem), piaskowiec z kolei 
staje się podłożem do opowieści o walkach 
ssaków, w tym ludzi i żółwi ninja. Na jego 
wystawie znajdziemy także pracę poru-
szającą zagadnienie patrzenia – kolejny 
istotny temat w sztuce, przerabiany przez 
artystów od niepamiętnych czasów. Co 
znamienne, to wideo o przydługim tytule 
Comparisions Series:  Humans See the World vs. 
What World Really Looks Like a.k.a Objectivity 

przedstawia kobietę wyciągniętą na dmu-
chanym materacu, w dość konserwatywny 
sposób pokazaną jako przedmiot/obiekt 
pragnień. Ktoś pewnie mógłby zapytać: jak 
to możliwe, że w XXI wieku powstają ta-
kie prace? No, ale w końcu pamiętajmy, że 
nasz Majkandżelo to prosty chłopak ze wsi 
Warszawa, inspiracji szukający w Arkadii, 
więc rozkminek na poziomie Hito Steyerl 
raczej nie należy się po nim spodziewać. 

Tutaj być może dochodzimy do sedna 
problemu wystawy After Humans… – wy-
daje się bowiem, że Dominik, dziarsko 
wkraczający na tematy technohumanisty-
ki, porywa się z motyką na słońce. Głów-
na myśl wystawy, zasygnalizowana już na 
wejściu – że (pop)kultura jest mieszanką 
przeszłości z przyszłością – nie jest ani 
odkrywcza, ani przedstawiona w sposób, 
który rzucałby na ten problem nowe świa-
tło. Wręcz przeciwnie, Dominik porusza 
się w obrębie dość oklepanych stwierdzeń 
(w tym kontekście zastanawia tytuł wysta-
wy, sugerujący tematy mało znane), któ-
rym atrakcyjności dodają popowe fascyna-
cje artysty. W połączeniu wychodzi z tego 
żartobliwa aktualizacja dokonań wielkich 
humanistów epoki renesansu. Lub też 
ich barbaryzacja, co skądinąd można po-
traktować jako sygnał, że właśnie powró-
ciliśmy do wieków ciemnych. Jeśli więc 
przyjmiemy, że „humanistyczna refleksja” 
Dominika sprowadzona jest de facto do ak-
centowania ludycznych aspektów kultury, 
wypieranych przez klasy średnie, to After 
Humans… jakoś się broni. Nie ma w koń-
cu sensu kręcić nosem na przaśne scenki 
erotyczne, które tak bardzo lubi rysować 

Dominik, pamiętając, jak dosadna potrafi-
ła być erotyka w czasach starożytnych. Ale 
z drugiej strony, jeśli powiemy sobie, że 
jesteśmy w czasach „po ludziach, przed ro-
botami”, to równie dobrze można zapytać, 
co się stało u Dominika z refleksją na te-
mat wpływu technologii na naturę ludzką, 
sztucznej inteligencji i nowych obyczajów. 
W wersji zaproponowanej przez artystę 
sprowadza się ona do rozważań o specyfi-
ce budowy samochodów lub muzyce pop. 
A przedstawieni przez niego ludzie są pro-
ści, w dużej mierze przypominają swoich 
małpich protoplastów i równie dobrze 
mogliby być bohaterami sztuki naskal-
nej lub dawnych przedstawień wykutych 
w skałach, następnie odkrywanych w za-
pomnianych ruinach przez przybyszów 
z przyszłości. Być może to, co faktycznie 
nam proponuje Dominik, jest serią niefra-
sobliwych żartów z wszelkich futurystycz-
nych fantazji i katastroficznych wizji, jaki-
mi karmi nas zarówno humanistyka, jak 
i kultura popularna. 

Skoro już jesteśmy przy temacie tech-
nologii, warto zastanowić się, jak Dominik 
odnosi się do niej w sensie praktycznym. 
Nawet jeśli możemy się zastanawiać, czy 
ludyczne żarciki artysty są fajne, czy nie, 
sposób wykonania niektórych prac roz-
wiązuje ten problem. Wydaje się, że choć 
Dominik deklaruje interdyscyplinarność, 
to wciąż najlepiej wypadają jego projekty 
graficzne. Malarstwo z kolei wygląda tak, 
jakby obrazy były przygotowywane „na 
odwal się”. Malowane Ruiny nie porywa-
ją i być może lepiej by się prezentowały, 
gdyby artysta zamienił pędzle na myszkę; 

podobnie jak w przypadku obrazu przedsta-
wiającego koncert disco polo na parkingu 
samochodowym. Płótno pochodzi z tego 
roku, a farba w niektórych miejscach już na 
nim popękała i kto wie, czy do następnego 
roku (a ten tuż-tuż) całkiem nie odpadnie. 
Wydaje się, że mocną stroną Dominika 
są rysunki wykonywane w ilustracyjnej 
manierze, ale jeśli przyjrzeć się im uważ-
niej, dostrzec można na nich mnóstwo 
niedoróbek: koślawe dłonie lub nogi, nie-
poradne skróty perspektywiczne i tym 
podobne. Wiele do życzenia pozostawiają 
także miniodlewy kolumn z żywicy, nazy-
wane przez artystę „prototypami” – biorąc 
pod uwagę, że są to odlewy nie do końca 
udane, trudno nie pytać, czy w ogóle powi-
nien pokazywać je na wystawie? No i są też 
płaskorzeźby, utrzymane w mniej więcej 
podobnym do rysunków, „prymitywnym” 
stylu. Na jednej z nich dostrzegłam dziw-
ne, rdzawe kropki, które najprawdopodob-
niej pochodzą od dłuta, źle dobranego do 
materiału (artysta sam to przyznał w roz-
mowie ze mną). Zatem skoro Dominik 
przejawia potrzebę powrotu do tradycyj-
nych technik, powinien się zastanowić, czy 
nie powrócić na łono którejś z rodzimych 
akademii sztuk pięknych. Kto wie, może 
będzie to dla niego podróż równie fascy-
nująca co wycieczka do Arkadii? 

Karolina Plinta
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Jeśli Rafał Dominik 
stroi się w piórka 
Michała Anioła, to jego 
wersja jest swojska 
i nadwiślańska, do 
tego zwyczajowo 
przesiąknięta ulubioną 
estetyką artysty – disco 
polo.

Rafał Dominik,
Po ludziach, przed robotami. Top 10 mało znanych historii 

Kasia Michalski Gallery, Warszawa
23 września – 17 listopada 2016

Rafał Dominik, On by już z nią poświrował, ale 
ona jeszcze gada przez telefon a.k.a. Carrara 
Lovers, marmur karraryjski, 33,8 × 44,5 × 4 cm, 
2016, fot. Marek Gardulski; dzięki uprzejmości 
Rafała Dominika i Kasia Michalski Gallery
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Wyobraziłam sobie sytuację, w której 
alegoryczne betonowe obiekty Zuzanny 
Czebatul uciekły ze ścian warszawskiej ga-
lerii Piktogram. Kilkanaście płyt rozpierz-
chło się po całej stolicy. Jedne umościły się 
w sąsiedztwie płyt chodnikowych, inne 
wcisnęły się w ściany bloków z poprzed-
niej epoki. Jeszcze inne stanęły obok latar-
ni i wytrącają przechodniów z codziennej 
gonitwy. Czym mogłyby przyciągnąć ich 
uwagę? 

Prace Czebatul są przede wszystkim 
szalenie estetyczne. To osiem betonowych 
cienkich bloków o wymiarach 180 × 100 cm 
oraz cztery tonda 42 × 42 cm. Prostokątne 
formy obwiedzione są jednakową ramą, 
która może kojarzyć się z obwódką kart 
do gry. Z tego powodu widz automatycznie 
łączy je w całość, cykl, podobnie jak tonda 
o jednakowej formie i kompozycji. Estetykę 
tych prac artystka kreuje poprzez pomy-
słowe opracowanie z pozoru banalnego 
materiału, jakim jest beton. Falujące linie 
żłobień, a ponad wszystko płynne rozmalo-
wanie kontrastowych barw budzi skojarze-
nia z mozaiką czy freskiem. Sama Czebatul 
w intrygującym tekście-dialogu z kurato-
rem wystawy Michałem Wolińskim jako 
źródło swoich inspiracji betonem przywo-
łuje rzymskie Opus Caementicium oraz rolę, 
którą beton odgrywał w krajach dawnego 
bloku wschodniego. Autorka zauważa, że 
jednocześnie kształt płyty nagrobnej, jaki 
przyjął jej beton, przywodzi na myśl mar-
murowe grobowce, na których wykuwano 
zasługi zmarłego.

W pracach wystawionych w Piktogra-
mie jest coś, co zbliża je do nagrobków, coś 
elegijnego, zarazem efemerycznego i uni-
wersalnego. Tytułowy ellipsism to „neolo-
gizm, oznaczający »smutek, wynikający 
ze świadomości, że nigdy nie będziemy 
w stanie się dowiedzieć, jak potoczy się 
historia«”, jak tłumaczy Vivien Trommer 

w tekście na temat ekspozycji. Według niej 
termin ten odnosi się do poczucia niepew-
ności, które dręczy współczesny świat. Jest 
to stwierdzenie tak ogólne, że trudno je 
podważyć, ale równie niełatwo jest się z nim 
w pełni zgodzić. W każdą z prac Czebatul 
można by wpisać problematykę współcze-
sności. Postacie kobiece zinterpretować 
z perspektywy feministycznej, pisać o ich 
ukrytej seksualności, voyeuryzmie, po-
zornym społecznym wyzwoleniu. Męskie 
postaci uosabiałyby wtedy siłę, nawet prze-
moc, władzę. Nie mówiąc już o subtelnych 
fallusach o znaczącym tytule Gentle Remin-
ders. Gdyby się uprzeć, plakieta ze zmulti-
plikowanymi wielbłądami mogłaby przy-
pominać nam o niebezpieczeństwie islamu, 
a ta ze zmultiplikowanymi twarzami po 
freudowsku krzyczałaby o współczesnych 
problemach psychologicznych. Można by, 
ale to z czym mamy do czynienia w sztuce 
Czebatul, to więcej niż jednoznaczny symbol. 
Słowem kluczem powinna być tutaj alegoria.

Możemy zrozumieć metafizykę, w któ-
rą wprowadza sztuka artystki, tylko jeśli 
odrzucimy łatwe odczytania. Świat przed-
stawiony Czebatul rozgrywa się poza na-
wiasem życia codziennego. Jest ezoteryczny, 
oniryczny, rozbity na fragmenty, z których 
autorka tworzy nowy porządek kosmosu. 
Wszystko umieszczone jest poza czasem 
i przestrzenią, do których przywykliśmy. 
Zaludniają go postacie-symbole, odreal-

wymagającym interpretacji i jednocześnie 
się jej wymykającym motywem jest plakieta 
przedstawiająca trzy dromadery. Bigger and 
brighter wprowadza w zupełnie inny krąg 
skojarzeń. Budzi egzotyczne marzenia 
prymitywizującą formą i zgaszoną egzo-
tyką beży i brązów. Pojawia się tutaj wątek 
przenikania się form, powtórzony profil 
zwierzęcia powiela się i rośnie. Zwłaszcza 
ta praca wydaje się zanurzona w bezczasie, 
w którym znajdują się zastygłe zwierzęta. 
Z kolei Measure man, cały w bieli i czerwieni, 
to przewrotna kariatyda. Kapitel kolumny 
podtrzymuje obrócony tyłem męski tors 
owinięty szalem. Materiał spełnia para-
doksalną funkcję, bo zamiast osłaniać nagie 
ciało, przyciąga wzrok odbiorcy za sprawą 
głębokiej czerwieni. W tej pracy można 
zauważyć charakterystyczny dla artystki 
sposób budowania alegorii: przyswaja ona 
współczesne spolia, z których buduje nowe 
znaczeniowo bogate światy. Tak jak w Gra-
vity Trip, w którym oglądamy swoisty stop-
niowy striptiz: widzimy kolejne stadia od-
słaniania postaci, która wyłania się w swej 
nagości spod warstw sukni. Tutaj z kolei 
zaobserwować można zatarcie granic płci. 
Artystka chętnie wykorzystuje ten zabieg – 
kobieta czy mężczyzna odsłaniają głowę od 
spektaklu nagości? Widać to również w Sin 
of Law, gdzie tancerka w kontrapoście wy-
chodząca przez otwartą bramę balansuje na 
granicy kobiecości i męskości. Delikatna, 
bezwłosa postać unosi się w czarnej chmu-
rze niepokojącego tła. Ma zamknięte oczy 

– to ona tańczy czy jest „tańczona”? Przy-
wołuje na myśl postaci czarodziejek, nimf, 
ale też Afrodyty wyłaniającej się z morskiej 
piany. Bowiem kolejną cechą obiektów Cze-
batul są powiązania z antykiem, zarówno na 
poziomie materiału, jak i znaczenia. W tej 
perspektywie z kolei praca Parallax mo-
głaby być transpozycją motywu porwania 
Sabinek. Dwie postaci mocują się ze sobą. 
Artystka plamą barwną, dynamiczną linią 
i kontrastem kolorów w doskonały sposób 
wprowadza głębię znaczenia miłosnego 
aktu, w którym mieści się pożądanie, na-
pięcie, ale też rozkosz. W podobnych wyso-
kich tonach emocjonalnych utrzymane jest 
też Raw Metropolis. W przeciwieństwie do 
pastelowej kolorystyki większości prac tutaj 
dominuje czerń i czerwień. Monumental-
na dłoń wylewa ciemną masę do płonącego 
ognia. Dzięki efektowi rozmycia koloru ar-
tystka osiąga tutaj wrażenie ruchu tańczą-
cych płomieni. Nieprzypadkowo ta właśnie 
betonowa karta stoi oparta o poprzednią, 
połączoną z nią metaforycznie rozumia-
nym motywem ognia. Pełna napięcia jest 

nione i pozbawione cech indywidualnych. 
Sprawiają wrażenie raczej pierwiastków, 
z których powstał wszechświat. Tę nie-
dookreśloność sytuacji podkreśla sposób 
ustawienia prac w przestrzeni Piktogra-
mu. Niektóre niby przypadkiem oparły się 
o ścianę, inne wspierają się o siebie wzajem-
nie, tworząc fundament zamku z kart. Przy-
nosi to paradoksalny efekt. Stukilogramowy 
blok betonu wydaje się delikatną kartką, 
którą może zdmuchnąć byle podmuch 
wiatru. Natomiast cztery tonda z moty-
wem fallusa wiszą tradycyjnie na ścianie, 
niczym dekoracyjne płytki ceramiczne. 
Prace zyskują swoistą autonomię, ożywają, 
zaludniają przestrzeń swoimi enigmatycz-
nymi bytami.

Alegoryczny ton nadają obiektom rów-
nież ich tytuły. New Resorts Along Old Shores 
brzmi jak tytuł wiersza. W rzeczywistości 
na płaszczyźnie betonowej karty zobaczymy 
powtórzony motyw profilu twarzy. Twa-
rze nachylone z przeciwległych brzegów 
prostokąta tworzą jakby fale, które unoszą 
przechylającą się łódź. Profile mają otwarte 
usta, które wypełnia niemy krzyk zastygły 
na wieczność. Praca jest niezwykle deli-
katna, co jest między innymi efektem za-
stosowania pastelowej, nieokreślonej, sza-
ro-różowej gamy barwnej. Twarze rozmyte 
barwnymi kleksami sprawiają wrażenie, 
jakby były marzeniem sennym, w którym 
wiszą niczym księżyc na niebie. Równie 

Świat przedstawiony Czebatul rozgrywa się poza 
nawiasem życia codziennego. Jest ezoteryczny, 
oniryczny, rozbity na fragmenty, z których autorka 
tworzy nowy porządek kosmosu.
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Zuzanna Czebatul,
Ellipsism

Piktogram, Warszawa
23 września – 12 listopada 2016

Zuzanna Czebatul, Measure Man, beton, pigmenty, 180 × 100 cm,  2016, fot. BASF; 
dzięki uprzejmości Galerii Piktogram
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artystów ekspozycji dzieł w jakiś sposób 
ze sobą korespondujących. Wesołowska 
wystawą Miejsce. A Place kończy kilkulet-
ni okres współpracy z Galerią Foksal i jak 
sama przyznaje, zwróciła się z tej okazji do 
swoich ulubionych twórców, a ci z kolei 
do swoich ulubieńców. „Artyści, którzy 
w przeszłości mieli swoje indywidualne 
wystawy w Galerii Foksal, zaprosili do 
wystawy artystów, z którymi współpracują, 
chcieliby pracować lub których prace pra-
gnęliby zobaczyć w Galerii”, pisze w tek-
ście towarzyszącym kuratorka. „Honza 
Zamojski i Tiril Hasselknippe oraz Tomek 
Mróz i Dominika Olszowy zdecydowali się 
na stworzenie wspólnych prac. Paweł Bow-
nik postanowił wejść w dialog z Piotrem 
Uklańskim. Pozostali artyści nie nawiązali 
dialogu artystycznego na wystawie”, otwar-
cie przyznaje Justyna Wesołowska. Innymi 
słowy, jednym udało się o czymś tam po-
rozmawiać w jakimś tam miejscu, innym 
nie, a kuratorka i tak odchodzi z galerii, 

Zupełnie wsobnym cyklem jest Gentle 
Reminders, seria czterech plakiet o różnych 
kolorach. Wszystkie łączy motyw fallusa 
w stanie erekcji. Nie znajdujemy w nim 
jednak nic z łatwej ekscytacji seksualno-
ścią, której często ulega sztuka współcze-
sna. Artystka jest bliższa raczej estetycznej 
fascynacji męskim członkiem niż mani-
pulowaniu pociągającym wizualnie moty-
wem. Wskazuje na to choćby umieszczenie 
całego cyklu w tondach. Ponadto nie jest 
on wyabstrahowanym fragmentem całości, 
tylko jest ukazany w kontekście męskiego 
ciała. Według Vivien Trommer są to „mar-
ginalne przypomnienia o banalności po-
zycji męskiej władzy w przestrzeni”. Jeśli 
tak by było, to są to wyjątkowo estetyczne 
przypomnienia.

Ellipsism to rebus, którego nośnikiem 
jest betonowe medium. Medium w zna-

czeniu materiału, ale również w tym me-
taforycznym znaczeniu bliższym wyroczni. 
Uśpione formy, postaci, odrealnione i po-
zbawione cech własnych kierują odbiorcę 
ku znaczeniom niedosłownym. Z kolei 
słowne wskazówki ukryte w tytułach dają 
do zrozumienia, że nic dosłownego z tego 
nie wyniknie. Artystka zakuwa w betono-
wych blokach alegorie wielopoziomowych 
znaczeń. Wychodzi od świata ludzi i przed-
miotów, z których wyjmuje pewne elemen-
ty i składa na nowo w sposób zgodny z jej 
wrażliwością. „Wszystkie prace w bardzo 
abstrakcyjny sposób będą dotykać status 
quo Europy i Polski. Tyle, że to nie będzie 
krzyczało ci w twarz, będzie raczej subtelne 
i delikatne”, trafnie puentuje artystka. 

Anna Krawczyk

Raz wprawiony w ruch mechanizm 
trudno zatrzymać, a zaprogramowane za-
wczasu wystawy trzeba realizować. Kura-
torowana przez Justynę Wesołowską wy-
stawa Miejsce. A Place jest nieuchronnym 
rozwinięciem programu obchodów jubile-
uszu galerii, zapoczątkowanego 1 kwietnia 
2016 roku ekspozycją przygotowaną przez 
Lecha Stangreta i kontynuowaną latem 
przez Katarzynę Krysiak. Wesołowska 
stawia kropkę nad „i” już w tytule swojej 
wystawy, sugerując, że w miejscu nie widzi 
nic specjalnego: to po prostu jakieś miejsce, 
każde miejsce, a place. Ostatnia z serii ju-
bileuszowych wystaw jest swoistą syntezą 
założeń kuratorskich zrealizowanych 
przez Stangreta i Krysiak. Pod względem 
liczby zaproszonych artystów oraz po-
ziomu nagromadzenia obiektów Miejsca. 
A Place przypomina Magazyn letni Krysiak. 
Z kolei założenie przez kuratorkę, że ce-
lem jest „artystyczny dialog”, przypomi-
na pomysł Stangreta, który oczekiwał od 

również niepokojąca The Axe. Jest przetwo-
rzeniem motywu śpiącej nagiej kobiety, bar-
dzo wyeksploatowanego przez malarstwo 
europejskie od Rubensa do Modiglianiego. 
Nakładają się tutaj różne wątki poruszone 
przez Czebatul w innych pracach. Nagość, 
seksualność, sen, ale też czające się gdzieś 
z tyłu głowy poczucie grozy, które uosabia 
siekiera wbita w drzewo na drugim planie. 
Samo drzewo to dobry przykład alegorii 
tworzonych przez artystkę. Może być biblij-
nym drzewem wiadomości dobrego i złego, 
ale jednoznaczność odczytania rozbijają 
owoce granatu, które na nim wiszą. Vi-
vien Trommer przypomina, że w kulturze 
zachodniej były one symbolem płodności, 
miłości i małżeństwa. Jak połączyć z tym 
wszystkim śpiącą kobietę, a przede wszyst-
kim wbitą w drzewo siekierę? To zdecydo-
wanie nie jest łatwa wystawa. 

Miejsce. A Place

Galeria Foksal, Warszawa
kuratorka: Justyna Wesołowska
16 września – 18 listopada 2016

Jak z każdej wystawy, tak 
również z domykającej 
jubileusz odsłony 
kuratorowanej przez 
Justynę Wesołowską 
płyną wnioski na 
przyszłość. Ulubiony 
artysta to nie zawsze 
artysta najciekawszy 
i najlepszy, to raczej 
każdy artysta, an Artist. 

żeby zająć się czymś ciekawszym. Podzi-
wiając kuratorską szczerość i zazdroszcząc 
instytucjonalnej otwartości, można rów-
nocześnie wzruszyć ramionami i zająć się 
czymś bardziej intrygującym. Nawet jeśli 
wystawa jest porażką, to przecież zostają 
jeszcze artyści, ich dzieła sztuki czy też ra-
czej pourywane zdania, które mają nam coś 
powiedzieć.  

Wymienione przez kuratorkę udane 
spotkania łatwo dostrzec w przestrzeni 
galerii. Są to mocne punkty, wokół których 
orbitują pozostałości po niezidentyfikowa-
nych wypadkach przy pracy. Jak zwykle 
najprostszy i najdosłowniejszy jest Tomasz 
Mróz, który zaprosił do współpracy Domi-
nikę Olszowy. Artyści ulepili na wystawę 
ponadnaturalnej wielkości, przerysowane 
w charakterystyczny, komiksowy sposób 
autoportrety. Choć nie widać tego w sa-
mych pracach, to podobno tworzyli swoje 
portrety nawzajem. Ustawione obok siebie 

na specjalnej, usytuowanej w rogu galerii 
ławie popiersia utrzymane są w stylu Mro-
za, a za interwencję Olszowy można uznać 
nie tyle wygładzenie faktury ulepionych 
prac, co dodanie ornamentów i nadanie 
całości pewnego poloru. Być może perfor-
matywne dołożenie do grupy rzeźbiarskiej 
wideł i kilofa, które wyglądają jakby były 
wbite w głowy artystów, także jest dziełem 
Olszowy. 

Dużo ciekawsze formalnie i intelek-
tualnie wydają się jednak dwa kolejne 
dialogi: Honzy Zamojskiego i Tiril Has-
selknippe oraz Pawła Bownika i Piotra 
Uklańskiego. Te prace przynajmniej od-
noszą się do przestrzeni galerii i historii 
miejsca. Zamojski/Hasselknippe przygo-
towali na podłodze galerii dzieło, które 
przypomina z jednej strony fragment placu 
budowy ze śladami pozostawionymi przez 
robotników w niewyschniętym do końca 
betonie, a z drugiej położoną na ziemi ta-

blicę informacyjną, nieczytelny politycz-
ny transparent, odwrócony rewersem do 
widza bilbord w stanie rozpadu. Wspólna 
praca może być także abstrakcyjnym obra-
zem lub przygniecionym metalową sztan-
gą tynkiem zdjętym ze ściany. Natłok dzieł 
na wystawie utrudnia jednak estetyczną 
kontemplację tych prac, interpretację i bu-
dowanie swobodnych skojarzeń, więc aż 
dziwne, że mimo to dzieło Zamojskiego/
Hasselknippe się broni. Drugim udanym 
spotkaniem jest rozpisana na dwie foto-
grafie konwersacja Pawła Bownika z Pio-
trem Uklańskim. Zaproszenie do galerii 
Uklańskiego, związanego od lat z anta-
gonistką Galerii Foksal, Fundacją Galerii 
Foksal, jest już samo w sobie działaniem 
prowokacyjnym. Do tego dodać należy wy-
bór prac Uklańskiego, czyli historyczny 
portret zbiorowy przedstawiający wcze-
sny, symbiotyczny okres fundacji i galerii. 
Do tej nostalgicznej już nieco reprezen-

Bownik, Bez tytułu, odbitka analogowa na 
papierze barytowym, 40 × 50 cm, 2016, 
unikat, edycja I; dzięki uprzejmości artysty
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rza Borowskiego do Krzysztofa Wodiczki, 
a prowizoryczna broszura katalogowa uzu-
pełnia ten obraz o komentarz kontekstowy 
i przedruk wielu odautorskich opisów-do-
kumentów z epoki. Dostajemy więc, tylko 
dla przykładu, ciekawe fotografie z projek-
tu Strefa wyobraźni Jarosława Kozłowskiego, 
zdjęcia z bardzo interesującej i rozłożonej 
w czasie akcji duetu KwieKulik Ameryka 
(1972–1985), w miejsce najbardziej znanej 
Sztuki konsumpcyjnej pracę Słowo Natalii LL, 
a obok ikoniczne Instrument osobisty i Pojazd 
Wodiczki. Te dość powszechnie znane reali-
zacje są tutaj umiejętnie przeplecione z tymi, 
które znają raczej miłośnicy sztuki dekady 
lat 70., co przynosi dobry efekt. Sala dolna 
oferuje z kolei projekcje filmowe, w tym Idę 
i Zapis Józefa Robakowskiego – prace, które 
niby każdy kiedyś widział, ale które zawsze 
chce się zobaczyć ponownie.

Całość prezentuje się zatem dobrze. 
Można jednak zgłosić pewne wątpliwości, 
a przynajmniej postawić zasadne pytania 
o ramę interpretacyjną, w jaką włożono 
wszystkie te obiekty, teksty i dokumentacje. 
Jest nią tutaj szeroko rozumiana performa-
tywność i, konkretniej, odniesienie do tak 
zwanego zwrotu performatywnego. Wysiłki 
mające na celu ciekawe skonceptualizowa-
nie wystawy z zasady trzeba przyjąć z apro-
batą, zarazem jednak w podobnych przy-
padkach zawsze wypada także zastanowić 
się, jak dane pojęcie czy kategoria zmienia 
lub wzbogaca nasze spojrzenie na zjawisko 
artystyczne. 

Zgoda, że – mówiąc słowami Bożeny 
Czubak – uzyskujemy nieco „bardziej zło-
żony obraz” i istotnie możemy rozważać 
go „poza dominującą w myśleniu o sztuce 
tego czasu kliszą konceptualizmu”. To bez 
wątpienia zaleta, jeśli pamiętać, że sam kon-
ceptualizm to nie tylko, jak chce kuratorka, 
swoiste słowo-wytrych, ale także histo-
ryczne pojęcie, które, jak z kolei wiemy od 
Luizy Nader, wymaga odniesienia do po-
dobnych, ale nie tożsamych terminów (jak 
na przykład sztuka pojęciowa). Wydaje się, 
że performatywność rzeczywiście stwarza 
konieczność takiej archeologicznej wręcz 
kontekstualizacji. Ale co ponad to?   

W tekście do wystawy jest podkreślone,  
że „performatywność pozwalała artystom 
wychodzić poza kanoniczne narracje mo-
dernizmu”. Być może, ale mam wrażenie, 
iż nie potrzeba wprowadzać tego instrumen-
tarium, by dojść do podobnych wniosków. 
Odrzucanie kolejnych paradygmatów mo-
dernizmu to wszakże znana, by nie powie-
dzieć dominująca, interpretacja praktyk ar-
tystycznych lat 70. (60. i 70.). Przywołana już 

Luiza Nader w wielu miejscach swego zna-
komitego Konceptualizmu w PRL analizowała 
szczegółowo rozbijanie tych paradygmatów 
odnośnie do dzieła sztuki, podmiotu artysty, 
procesu twórczego… Ale nie trzeba nawet 
sięgać do tego rodzaju szczegółowych stu-
diów, ponieważ wcześniej także syntetycz-

ne Znaczenia modernizmu podejmują tę anty-
modernistyczną interpretację. 

Nie na tym jednak polega główny pro-
blem ze zwrotem performatywnym odnie-
sionym do eksponowanych „procederów” 
lat 70. Wcześniej sygnalizowałem, że trzeba 
pytać o to, jak nowe pojęcia pozwalają po-
głębić analizowany materiał. Teraz dodam, 
iż równie ważna wydaje się czujność wyni-
kająca z obawy przed mechaniczną aplika-

cją kategorii (pojęcia, teorii…) do materiału 
artystycznego; aplikacją, która – dodajmy – 
jest częstym zjawiskiem w humanistyce uj-
mowanej poprzez kolejne „zwroty” (turns). 
W tym świetle należałoby postawić pyta-
nie, czy performatywność – nigdzie zresztą 
nieprecyzowaną – można równomiernie 

odnosić do tak wielu wewnętrznie przecież 
zróżnicowanych praktyk artystycznych? 
Mówimy bowiem o analizującym status 
twórcy Borowskim, utopijnych wizjach 
Rosołowicza, autoanalitycznych wideo-

-rejestracjach Robakowskiego i Warsztatu 
Formy Filmowej, wyprowadzających sztukę 
na ulicę projektach Wodiczki, feministycz-
nych manifestacjach Natalii LL i Ewy Par-
tum… To tylko krótkie, selektywne wylicze-

tacji instytucji nawiązuje nowa realizacja 
Bownika, który pokazał, dużo mniejsze 
od pracy Uklańskiego, czarno-białe zdję-
cie przedstawiające klasykę Foksalowego 
porządku, a mianowicie zaprojektowane 
w latach 70. skrzynki na archiwalia współ-
pracujących z galerią artystów. Dokładnie 
rzecz ujmując, jest to praca sprawiająca 
wrażenie archiwalnej – wykonana tech-
niką analogową, nieco zszarzała od źle 
przeprowadzonego procesu chemicznego 
i pogięta fotografia styropianowej makiety 
wspomnianego pudła; makiety, co istotne, 
wykonanej w odpowiedniej skali na pod-
stawie kontrowersyjnego niegdyś projektu 
Rafała Jakubowicza do niezrealizowanej 
wystawy w CSW Zamek Ujazdowski… 
Prace Uklańskiego i Bownika wydają 
się jedynymi – z wyjątkiem fotomontaży 
prezentowanej przez Katarzynę Krysiak 
w ramach Magazynu letniego Małgorzaty 
Dawidek – podejmującymi wprost temat 
historii, mitologii, ikonografii miejsca 
i jego instytucjonalnej oraz personalnej 
specyfiki. Jednocześnie dialog Uklański/
Bownik wydaje się tak hermetyczny, że 
zbliża się do abstrakcji (pendant do dypty-
ku mógłby stanowić film Santiago Sierry 
Historia Galerii Foksal wyłożona bezrobotnemu 
Ukraińcowi). Z mojego punktu widzenia 
cała wystawa mogłaby składać się z tych 
dwóch dialogów: Zamojskiego/Hasselk-
nippe oraz Bownika/Uklańskiego. Reszta 
to oboczności. Artyści, którzy nie tylko nie 
rozmawiają z innymi, lecz nawet nie bar-
dzo przejmują się tym, gdzie, co i jak po-
kazują. Ot, pokazują, żeby pokazać i odha-

czyć. Niektórzy podobno nawet próbowali 
nawiązać rozmowę, ale rozmówca się wy-
cofał, dzieło nie dojechało i tym podobne. 
Tak więc Radek Szlaga maluje, jak potrafi, 
Kuba Bąkowski instaluje, David Borawski 
próbuje, a Jacek Malinowski kombinu-
je. Ciekawym przykładem autodestrukcji 
kuratorskiego zamysłu jest obecność na 
wystawie Miejsce. A Place sporych rozmia-
rów holograficznego obrazu Stacha Szu-
mskiego, którego to artystę kuratorka na 
tyle polubiła, że choć nie miał wystawy in-
dywidualnej w Foksal, to i tak go zaprosiła 
i już nawet nie prosiła, by z kolei on zapro-
sił kogoś ze swojego otoczenia… 

Oczywiście Justyna Wesołowska się-
gnęła po znany z historii Galerii Foksal for-
mat. Zrealizowana w 1985 roku w sztokhol-
mskim Moderna Museet wystawa Dialog 
była niezwykłym gestem wobec artystów 
Foksal, którzy mogli wybrać sobie dowol-
ną/dowolnego artystkę/artystę z globalne-
go świata sztuki, by z nią/nim wystawiać. 
Oprócz względnie oczywistych par w ro-
dzaju Henryk Stażewski/Daniel Buren czy 
Edward Krasiński/Lars Englund pojawiły 
się intrygujące poznawczo zestawienia, ta-
kie jak Zbigniew Gostomski/Barry Flana-
gan, Tomasz Tatarczyk/Susan Rothenberg 
czy Leon Tarasewicz/Ian McKeever. Nie 
zawsze dialog był autentyczny – spekta-
kularną porażką było połączenie Gilberta 
& George’a z braćmi Janickimi – ale za-
sadniczy cel został osiągnięty: wartościo-
wi artyści zostali wydobyci zza żelaznej 
kurtyny, Galeria Foksal potwierdziła swój 
status istotnego miejsca na mapie sztuki 
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światowej, a Moderna Museet jako miejsce 
dialogu między Wschodem i Zachodem 
zyskało ciekawą, nieoczywistą, a przy tym 
bardzo spójną wystawę. Nie trzeba doda-
wać, że prowadzony przez artystów dialog 
był poważną rozmową na temat sztuki. Po-
równanie Dialogu i Miejsca. A Place – jakkol-
wiek różnych od siebie – pokazuje, gdzie 
dziś znajduje się Galeria Foksal i jakie są 
koordynaty geograficzne oraz mentalne 
miejsca. Jak z każdej wystawy, tak również 
z domykającej jubileusz odsłony kurato-
rowanej przez Justynę Wesołowską płyną 
wnioski na przyszłość. Ulubiony artysta to 
nie zawsze artysta najciekawszy i najlepszy, 
to raczej każdy artysta, an Artist. Pozwala-
jąc wybranym milusińskim przejąć ini-
cjatywę, kuratorka ryzykuje i ostatecznie 
przegrywa, gdy ci zgodnie z głosem roz-
sądku zapraszają twórców sobie równych 
(czytaj: równie fajnych i na podobnym 
poziomie). Nikt nie chce przecież wypaść 
blado – choć możemy sobie wyobrazić, że 
Mróz zamiast Olszowy zaprasza wreszcie 
Paula McCarthy’ego, to byłoby coś! Wszy-
scy prowadzą jakąś tam rozmowę, niezo-
bowiązującą, niezbyt poważną, bardziej 
a Small Talk niż the Dialogue. Poprawności 
wypowiedzi pilnuje a Curator tworzący an 
Exhibition i tytułujący całość Miejsce. A Place.

Adam Mazur   

Procedery sztuki lat 70., wystawę, którą 
Fundacja Profile prezentowała niemal przez 
całe lato, trzeba niestety oglądać w oderwa-
niu od tego, jak projekt ten miał pierwotnie 
wyglądać. W chwili zamykania pokazu, 
czyli w połowie września, nie doszła do 
skutku mająca towarzyszyć mu konferen-
cja, a planowany katalog także był jeszcze 
w przygotowaniu. Nie jest to zarzut, gdyż 

wiadomo, że NGO-sy zajmujące się kultu-
rą nie mają najłatwiejszego życia, a jedynie 
dlatego, aby było jasne, iż z tych czy innych 
powodów opisuję jedynie fragment całego 
zamierzenia.

Jak wobec tego Procedery sztuki… bronią 
się jako samodzielna wystawa? Trudno 
o jednoznaczną odpowiedź, bo ta zależy od 
oczekiwań widza. Z całą pewnością jest to 

dobra poglądowa prezentacja bardzo repre-
zentatywnego wycinka sztuki lat 70. i dla od-
biorcy, który chciałby przyswoić sobie nieco 

„podręcznikowej” wiedzy z polskiej historii 
sztuki tej dekady, ma ona niezaprzeczalne 
walory poznawcze. Oto na ścianach w dużej 
sali wiszą ważne, niekiedy wręcz kanonicz-
ne prace i dokumentacje działań większo-
ści „liczących się” artystów, od Włodzimie-

Procedery sztuki lat 70.

Fundacja Profile, Warszawa
23 czerwca – 17 września 2016

Kuratorzy Procederów sztuki lat 70. podkreślają, że 
„performatywność pozwalała artystom wychodzić 
poza kanoniczne narracje modernizmu”. Być może, 
ale mam wrażenie, iż nie potrzeba wprowadzać tego 
instrumentarium, by dojść do podobnych wniosków. 
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Dorota Jurczak,
~.{ }.~ 

2 lipca – 2 października 2016
Culturgest, Lizbona 
kurator: Miguel Wandschneider
15 października 2016 – 7 stycznia 2017

„Czy trzy cytrzystki grają na cytrze, czy 
druga gwiżdże, a trzecia łzy trze?” 

Anna Cegieła, Andrzej Markowski, 
Z polszczyzną za pan brat

Na wystawie ~.{ }.~ zebrano ponad 50 
prac Doroty Jurczak – obrazów, grafik, 
rzeźb – powstałych w latach 2004–2015. 
Wypełniły one sześć sal Culturgest, jednej 
z najciekawszych instytucji Lizbony i Porto. 
Rozmach tej ekspozycji zaskakuje. Można 
go uznać nawet za trochę niestosowny. 
Dzieła artystki, w większości skromnych 
rozmiarów, zapełnione dziwacznymi stwo-
rami, wydają się przeznaczone do znacznie 
mniejszych przestrzeni. Jednak ta ekstra-
wagancka ekspozycja broni się, bo dobrze 
pokazuje konsekwencję Jurczak w budo-
waniu własnego, odrębnego świata.

Ptaki, pająki, robaki, lalki. Postacie 
tajemnicze, zabawne, ale też złowieszcze. 
Niektóre motywy stale się w jej pracach po-
wtarzają, chociażby – trochę niedorzeczne 

– ptaki palące papierosy. Bywa, że te ptaszy-
ska przenikają się nawet z ludzkimi figu-
rami, tworząc jakieś nowe, odrębne formy 
życia. Jeden z bohaterów obrazów Jurczak 

– o czterech głowach (a może to cztery ptaki, 
tylko ujęte z nieoczywistej perspektywy) – 
trzyma w dziobie nadłamany, jeszcze tlą-

cy się niedopałek. W innej pracy artystka 
przedstawiła kobietę z ptaszyskiem na 
głowie, palącą fajkę, z której dym snuje się 
w górę, tworząc efektowne esy-floresy. 

Pojawiają się u Jurczak ptaki wiszące, 
nie wiadomo, czy żywe, czy też martwe, 
których ciała płynnie przekształcają się 
w twarze kobiet o długich, spiczastych 
nosach, bliźniaczo podobnych do ptasich 
dziobów. Są ludzie-palacze, jednonodzy. Są 
też ludzie-zapałki, meduzo-ptaki, głowy 
o dwóch twarzach… To świat pozostający 
na granicy: między ludźmi i zwierzętami, 
między tym, co biologiczne, a tym, co nie-
ożywione. Nie wiemy, czy Jurczak uprzed-
miotawia żyjące istoty, czy też upodmio-
tawia przedmioty. Wielki ptak widziany 
z profilu, z okiem wpatrzonym w widza, 
wydaje się niepokojąco ludzki. Kobiety 
i mężczyźni w wielu jej dziełach sprawiają 
wrażenie, jakby byli tylko wycinankami 
z papieru. 

Na wystawie znalazły się także rzeźby, 
między innymi lalki wykonane z drewna 
i tkanin. Przypominają teatralne rekwizy-
ty, z komicznymi okrągłymi, niewielkimi 
głowami, spiczastymi nosami i maleńkimi 
stopami obutymi w czarne pantofle. Nie-
opodal nich zawieszono obraz przedsta-
wiający jakieś kuglarskie przedstawienie. 
Chłopak o czerwonych włosach w ubran-
ku z rzędem fioletowych guzików, biały 
ptak (gęś?) z długą różową szyją, a nawet 
kocur zwisający u góry sceny – wszystkie 
te postaci są jedynie matrionetami w ob-
woźnym teatrzyku. A zza kotary wyłania 
się twarz lalkarza. 

Wszystkie postaci z prac Jurczak, twory 
jakichś mutacji genetycznych, ukrywanych 
fantazji, snów, wydają się aktorami w swo-
istym teatrze okrucieństwa, przemocy i do-
minacji nad innymi gatunkami. Odgrywają 
historie napisane raczej ręką dziecka, nie 
dorosłego. Mimo to są przerażające. „Ryso-
wane przy użyciu ostrych konturów, moc-
nym prowadzeniem ołówka, jakby ze złości, 
ale i ze szczególnego – trochę dziecięcego 
upodobania do koszmarów – były jak się-
ganie w przeszłość, w dzieciństwo, w naj-
głębsze pokłady własnej pamięci i własnej 
wyobraźni” – pisała przed laty o pracach 
Jurczak Izabela Kowalczyk. 

Co istotne, na wystawie w Culturgest 
zabrakło wczesnych dzieł artystki, o któ-
rych pisała Kowalczyk, dzieł o rozbudowa-
nej narracji, wielowątkowych historii ze 
scenami pożerania ptaków i tak dalej. Być 
może te prace były zbyt dosłowne, jedno-
znaczne. Do nielicznych wyjątków należy 
Zmartwychwstanie, niewielka, ręcznie kolo-

Nie wiemy, czy Jurczak uprzedmiotawia żyjące 
istoty, czy też upodmiotawia przedmioty. Wielki ptak 
widziany z profilu, z okiem wpatrzonym w widza, 
wydaje się niepokojąco ludzki. Kobiety i mężczyźni 
w wielu jej dziełach sprawiają wrażenie, jakby byli 
tylko wycinankami z papieru. 

nie. A stąd już krok do pytania o użyteczność 
kategorii. Jeśli mianowicie wprowadzamy 
pojęcie, które z taką samą łatwością opisuje 
tak różne działania, to czy jego znaczenie 
zanadto się nie rozrzedza i, koniec końców, 
nie przestaje ono być operatywne? 

Pytanie jest zasadne. Ale zagrożenie to 
nie oznacza, że trzeba całkowicie pozbyć się 
dużych kategorii ramujących. Nie podlega 
kwestii to, że z korzyścią dla wystawy było-
by na pewno cierpliwe kontekstualizowanie 
i uwydatnianie różnic, czyli pokazanie wi-
dzowi, jak konkretnie owa performatyw-
ność objawia się tu, a jak gdzie indziej. Nie 

było na to miejsca, bo przecież w standar-
dowo lapidarnej nocie kuratorskiej nie ma 
miejsca na takie analizy. Rolę taką po części – 
ale tylko po części – próbowała spełniać 
prowizoryczna broszura katalogowa, któ-
ra obok znaczeń performatywności przede 
wszystkim przyniosła jednak opisy prac 
i przedruk archiwaliów.

Wbrew temu, co może sądzić czytel-
nik, powyższe uwagi nie deprecjonują 
Procederów sztuki jako wystawy, gdyż było-
by to głęboko niesprawiedliwe ze względu 
na fragmentaryczny ogląd projektu. Jest 
więcej niż pewne, że to, o co można się 

dopominać, zapewniłby porządny kata-
log, w którym zmienne konteksty perfor-
matywności byłyby pogłębione w poważ-
nych tekstach problemowych. Ostatecznie 
performatywność jako wyjście poza kon-
ceptualizm nie jest najgorszym pomysłem 
interpretacyjnym, ale wymaga on obszer-
niejszego objaśnienia na poszczególnych 
przykładach. Pozostaje więc mieć nadzieję, 
że ekspozycja jak najszybciej zyska swoje 
nieodzowne dopełnienie. 

Piotr Słodkowski

 
Dorota Jurczak, ~.{ }.~, widok wystawy, Culturgest, Lizbona, 
© 2016 DMF, Lisbon

rowana akwaforta pochodząca z 2011 roku 
przedstawiająca postać leżącą w odkrytym 
grobie, otoczonym bujną siatką złożoną 
z trudnej do rozpoznania roślinno-zwierzę-
cej materii. Jakby artystka – z upływem lat  –  
wybrała niedopowiedzenie, świat postaci 
tylko z grubsza istniejących. 

Wystawa Doroty Jurczak dobrze wpi-
suje się w program Culturgest, galerii 
poświęcającej wyjątkową uwagę twórcom 

odwołującym się do świata teatru, ale też 
filmu czy kultury masowej sprzed lat. Eks-
pozycje polskiej artystki poprzedziły mię-
dzy innymi prezentacje Guy de Cointeta 
i Any Jotty, twórców o specyficznym poczu-
ciu humoru. To nie jedyne podobieństwa. 
Jurczak, podobnie jak Jotta, dość swobod-
nie korzysta z różnych technik. Sięga nie 
tylko po malarstwo i grafikę, ale też rzeźbę. 
Wykorzystuje w swych pracach tkaniny 
i szkło. Niekiedy te same postaci, a nawet 
ujęcia, powtarzane są różnych w materia-
łach, jakby artystka testowała technologicz-
ne możliwości. 

Twórcy wystawy w Culturgest mocno 
podkreślają jeszcze jedną cechę twórczo-
ści artystki: jej odrębność. „Dorota Jurczak 
pozostaje nieznaną artystką w kraju swego 
pochodzenia” – można przeczytać w tek-
ście Miguela Wandschneidera, kuratora 
tej ekspozycji. W tym określeniu niewiele 
jest przesady. Artystka, urodzona w 1978 
roku w Warszawie, ukończyła Hochschule 
für Bildende Künste w Hamburgu i od 
lat mieszka poza Polską. W kraju odbyła 
się tylko jedna jej wystawa indywidualna: 
w warszawskim Piktogramie w 2015 roku 
(galeria ta zwraca uwagę na artystów słabo 
w kraju obecnych, czego przykładam jest 
też tegoroczna wystawa innej artystki pol-
skiego pochodzenia – Zuzanny Czebatul). 

„Płaska, figuratywna delikatność obra-
zów i grafik Jurczak to ukłon złożony moc-
no stylizowanej tradycji rzemiosła arty-
stycznego, a wszystkie jej dzieła […] czerpią 

z wyblakłej estetyki belle époque”, napisał 
o artystce Pablo Larios na łamach „Frieze”. 
Jej prace – dodał – to „po części Edward 
Gorey (jego komiczna makabra), po części 
Elsa Schiaparelli (w szczegółach), a po czę-
ści Kai Althoff (jego nastrój, nawiązania do 
kunsztu rzemiosła i do tradycji bohemy)”.

Listę odwołań w przypadku Jurczak 
można mnożyć: surrealizm, ilustracja pra-
sowa z lat 50. i 60., między innymi z „Prze-

kroju” (na wystawie Przekleństwa wyobraźni 
w krakowskim Bunkrze Sztuki w 2010 
roku prace Jurczak dobrze współbrzmia-
ły z niezwykłymi rysunkami Edmunda 
Monsiela). Szukać jej inspiracji można 
w estetyce ulicznych teatrzyków kukieł-
kowych, ale też w teatrze absurdu spod 
znaku Eugène’a Ionesco, Borisa Viana czy 
Fernanda Arrabala lub w filmach Jacqu-
es’a Tatiego o osobliwych przygodach pana 
Hulota. Można też sięgnąć znacznie głębiej, 
do świata z przełomu XIX i XX wieku, do 
literatury dla dzieci i młodzieży z tego 
czasu, niestroniącej od groteski, a nawet 
okrucieństwa. Chyba nieprzypadkowo na 
jednym z nielicznych zdjęć artystki dostęp-
nych w internecie można zobaczyć Jurczak 
upozowaną na Anię z Zielonego Wzgórza, 
pozującą w skromnym kapelusiku, jakie 
nosiły pensjonarki w czasach Lucy Maud 
Montgomery. 

Baśnie, które – jak pisał Bruno Bettel-
heim – pełnią funkcje inicjacyjne w życiu 
człowieka, oswajając go między innymi 
z uczuciem pokrzywdzenia, utraty, a na-
wet śmierci – wydają się jednym z pod-
stawowych kluczy do twórczości Jurczak. 
Znaczenie dla artystki ma też język – i to 
jej rodzimy. Tytuł portugalskiej wystawy 
został sprowadzony do graficznego znaku: 
~.{ }.~. W ekspozycji w Piktogramie posłu-
żono się klasyczną onomatopeją (Bzzz). 
W innych przypadkach sięgano po polsz-
czyznę. Smierdzace Balasem – tak zatytuło-
wano wystawę w 2008 roku w londyńskiej 
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To pewnie przypadek, że wystawa Ko-
ści wszystkich ludzi zbiegła się z Kongresem 
Kultury w Warszawie, ale to wydarzenie 
nadaje jej, a raczej działaniom jej głównego 
bohatera, Jacka Kryszkowskiego, drugie 
dno. Z 3 tysięcy uczestników prawie połowa 
była ze stolicy, prawie 70 procent to ludzie 
z miast powyżej 500 tysięcy mieszkańców 
i aż 66 procent to przedstawiciele podmio-
tów finansowanych ze środków publicz-
nych: instytucji i organizacji pozarządowych 
(stan na 16 września 2016 roku na podstawie 

„Notesu na 6 Tygodni”, nr 107, Bęc Zmiana, 
Warszawa 2016). Kultura instytucjonalna 
dominuje – w wielkich miastach w formie 
scentralizowanej. Można wywnioskować, 
że będąc poza nią, jest się na marginesie, bo 
działania na obrzeżach, z boku, niesforma-
lizowane, szukające punktów stycznych tam, 
gdzie instytucje i ich przedstawiciele nie się-
gają, są pomijane. 

Być może Kryszkowski i artyści, z któ-
rymi współdziałał w ramach Kultury Zrzu-
ty, o wiele lepiej odnaleźliby się dziś właśnie 
poza sformalizowanym sektorem? A może 
właśnie jego nasilająca się obecność po-
pchnęła artystę do stopniowego zanikania 
w obszarze kultury i „uciekania” z niego? 

„Ten system nas pochłonie/ przyrzekam”, 
śpiewa wokalista zespołu Trupa Trupa. 
Może więc najlepiej z niego uciec, zniknąć?

Wystawa w Centrum Sztuki Współcze-
snej w Toruniu próbuje zmierzyć się z legen-
dą Kryszkowskiego i jego działań, badając, 
co kierowało artystą, ukazując jako kolejne 
tropy jego performansy, ale też rozwijając 
jego działania poprzez włączenie przez ku-
ratora do wystawy prac innych twórców. Na 
dodatek tych z młodszego niż artysta poko-
lenia, dzięki czemu wystawa zyskuje formę 
fabularyzowanej opowieści i nie jest jedynie 
dokumentalno-historycznym albumem 
wspomnień. 

Kości wszystkich ludzi

Centrum Sztuki Współczesnej „Znaki Czasu”, Toruń
kurator: Piotr Lisowski
23 września – 13 listopada 2016
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galerii Corvi-Mora. W tytule ateńskiej wy-
stawy w 2010 roku w Loraini Alimantiri 
Gazonrouge pojawiło się słowo Synogarlica, 
a zorganizowaną trzy lata później w Jan-
cou Gallery w Genewie nazwano: W lewo 
podwojenie mysli juz w trumnie tak dlugo dumnie 
odwiedzam cie (w tytułach pominięto jedynie 
znaki diakrytyczne, charakterystyczne dla 
języka polskiego). Złocona trwoga, Na szczu-
dłach, Procesja momentu, Zapałki, Dym w oknie 

– to z kolei kilka tytułów prac Jurczak zgro-
madzonych w Culturgest. Jakby artystka 
chciała budować dystans, podkreślać swą 
odmienność, a nawet obcość, używając – 
w tytułach prac czy wystaw – rodzimego ję-
zyka jako swoistej zasłony. Więcej, jej prace 
wydają się konstrukcyjnie bliskie grom ję-
zykowym, purnonsensowym niejednokrot-
nie łamańcom, tak chętnie w polszczyźnie 
tworzonym. 

Można zatem podjąć grę prowadzoną 
przez artystkę lub dać się zwieść pozorną 
lekkością, a nawet banalnością jej prac. 
Jednak jej świat, niby naiwny, a nawet in-
fantylny, po uważnym przyjrzeniu się mu 
okazuje się nad wyraz poważny, a nawet 
groźny. Poza tym, jak przekonywał Jacqu-
es Tati, „kto się uważa za zbyt ważnego dla 
małych spraw, ten przeważnie jest za mały 
dla spraw ważnych”.

Piotr Kosiewski

Ekspozycję cechuje bardzo dobra nar-
racja, będąca sugestywną opowieścią o re-
lacjach między kulturą a naturą, zanikaniu, 
przemianach tożsamości, ale też artystycz-
nym zgrywom i osobliwym spojrzeniom 
na te zagadnienia. Dezorientację wywołuje 
sam początek – brak jakiegokolwiek wstę-
pu, objaśnienia, ba!, tytułu, zamiast którego 
jest ciemne wejście, przed którym wysta-
wiono w gablocie miniaturową książeczką 
z obrazem Hansa Holbeina młodszego, od 
którego wystawa wzięła swój tytuł. I od bajki 
opowiedzianej przez Dorotę Kryszkowską 
(czytającą tekst samego Kryszkowskiego) 
podczas wykładu w 1994 roku, która zwra-
ca uwagę na to, jak bardzo społeczeństwo 
brzydzi się kłamstwem, a jednocześnie jak 
bardzo w owo kłamstwo w postaci bajki 
chce wierzyć i go pragnie. Już na początku 
nie mamy więc złudzeń co do gry, ale też 
i nieuchronności ról, które kultura i sztuka 
są często zmuszone odgrywać. 

Bezpośrednią inspiracją toruńskiej eks-
pozycji były Listy dla E.K. i najbliższych znajo-
mych autorstwa Kryszkowskiego, z połowy 
lat 80. XX wieku, pokazywane przy wejściu 
na wystawę. Pierwszą wątpliwość dotyczącą 
intencji artysty wywołuje fragment o tym, 
że „praktyczna strona jego działania byłaby 
niewidoczna” – dlatego właśnie zostawia 
listy, materialne pamiątki. Ucieka z kultu-
ry, jednocześnie cały czas w niej tkwiąc. Ile 
w tym realnego działania, a ile egzaltacji 
i autokreacji? 

Ucieczek jest wiele: od kultury, od śro-
dowiska artystycznego, systemu, formatu. 
Do natury, na obrzeża, poza system i do nie-

formalnych działań. Archiwalne materiały 
pokazują tę drogę Kryszkowskiego w róż-
nych odsłonach. Gdy beztrosko realizuje 
swoje kolejne akcje – jak ta ze stołem stoją-
cym przy drodze podczas pleneru w Teofilo-
wie w 1987 roku; spędza czas z przyjaciółmi 

– co jest udokumentowane w prywatnej ko-
lekcji Zygmunta Rytki; tworzy ironiczne ar-
tefakty – Walizka, Potrawka z archetypów uciecz-
ką od głodu – ale też wtedy, gdy jego kolejne 

działania stają się coraz bardziej zaangażo-
wane społecznie. Taką akcją jest bez wątpie-
nia rekonstrukcja grobu Michaiła Bakunina, 
próba przewiezienia do Polski kości Stani-
sława Witkiewicza, robienie na drutach 
polskiej flagi w różnych miejscach spotkań 
czy kolektywne działania Kultury Zrzuty. 
Zwłaszcza to ostatnie, nieformalne działa-
nie podkreślała odrębność i autonomię od 
systemu artystycznego, a jednocześnie jego 
krytykę, spontaniczność, tytułową „zrzutę” 
na wspólne działania, oddolność i niefor-
malne metody pracy. Jednak w pewnym mo-
mencie Kryszkowski zaczął uciekać nawet 
od alternatywy, którą sam zapoczątkował. 
Na tyle mocno, że zaczęło to ciążyć ludziom, 

z którymi współpracował. Konsekwencja 
czy szaleństwo? Kolejne punkty rzucają tro-
py, które pozwalają budować własną narra-
cję. Ale też rozwijają tę myśl za pomocą prac 
innych artystów – w tym momencie wysta-
wa wydaje się najciekawsza. 

Diana Lelonek przygotowała fotografie 
ludzi, których twarze porósł mech – wyraz 
tęsknoty za naturą, symbiozą, która kiedyś 
zawiązała się między nią a człowiekiem, 

a która z powodu dominacji kultury nie-
jako traci na znaczeniu. Dychotomia na-
tura – kultura będzie powracać. Chociażby 
poprzez sugestię, że natura może być nie 
tylko stadium przeszłym, ale też przy-
szłym, kiedy ponownie pochłania miejsca 
wytworzone przez kulturę. Magdalena 
Angulska rozstawiła w jednej z sali kilkaset 
pokrzyw miejskich, roślin, które porastają 
opuszczoną przestrzeń. Są śladem historii, 
który przykrywa tożsamość miejsc, kiedyś 
istotnych i znaczących społecznie (jak cho-
ciażby Stocznia Gdańska, która w pewnym 
momencie zamieniła się w zaniedbany park 
pełen chwastów) – sprawiają, że te miej-
sca się wymykają i zanikają. Zapomnienie 

Na wystawie Kości wszystkich ludzi zanikanie 
przyjmuje różne wymiary – od pochłaniania kultury, 
przez naturę, do utraty tożsamości lub jej znaczenia.

Martyna Jastrzębska, Vergessenheit, instalacja, 
technika własna, 520 × 140 × 30 cm, 2015, 
fot. Tytus Szabelski; dzięki uprzejmości artystki 
i CSW „Znaki Czasu”
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uwypuklone w zetknięciu natury z kulturą 
ponownie pokazuje Lelonek – tym razem 
mech porasta przedmioty porzucone w lesie. 
To w końcu codzienny widok wielu prze-
strzeni zielonych: w niepamięć odchodzą 
urządzenia czy ubrania już niepotrzebne, 
bezużyteczne. Natura je pochłania, chociaż 
psują jej krajobraz. 

Zanikanie przyjmuje na wystawie róż-
ne wymiary – od pochłaniania kultury, 
przez naturę, do utraty tożsamości lub jej 
znaczenia. Martyna Jastrzębska zatapia ar-
tefakty: kadłub łodzi, herb, krzyż i linijka 
ze szkolnej klasy są rozpoznawalne, ale za-
hibernowane. Tracą na znaczeniu – przed-
mioty codziennego użytku zaczynają pełnić 
funkcję muzealną. Oglądamy je wywieszo-
ne na ścianie, rozpoznając ich kontury, ale 
stały się bezużyteczne. Podobnie dzieje się 
z – wydawałoby się banalną – pracą Łopata 
Natalii Wiśniewskiej. Przedmiot codzien-
nego użytku, wystawiony w galerii i pokryty 
skórą, urasta do rangi eksponatu. A jedno-
cześnie traci swoje właściwości. Jak kadłub, 
herb i krzyż staje się wysuniętym na piede-
stał mitem, który kultywujemy, ale o którego 
znaczeniu zapominamy. 

Znikanie, poza wymiarem nawiązują-
cym do środowiska naturalnego, zyskuje 
także bardziej performatywny charakter  – 
wtedy jest najbardziej wymowne i jedno-
cześnie wywołuje największe napięcie. 
Rozbudowany projekt Żyjąc, nurzamy się 
w śmierci Aleki Polis już w tytule pokazuje 
nierozłączność śmierci i życia, a w działa-
niu przynosi refleksję związaną z katastrofą 
smoleńską. Artystka wybrała się na Ukra-
inę, gdzie w miejscu wypadku samolotu ze-
brała kilka kilogramów ziemi, a następnie 
spakowała je w małe paczuszki, rozdając 

podczas wernisażu wystawy. Szczątki ziemi, 
miejsca wypadku wyglądają jak proch. Do-
stajemy coś namacalnego, co jednocześnie 
przypomina nam o czymś niematerialnym. 
Pamiątkę z miejsca odległego o kilkaset 
kilometrów możemy zabrać do domu. Dy-
stansowanie się od rzeczywistości ukazuje 
w swoim przejmującym performansie Ho-
norata Martin. Z wysoka widok jest piękniejszy 
to dokumentacja, w której artystka staje na 
szczycie wieżowca i przygląda się temu, co 
dzieje się na dole. W pewnym momencie 
zamyka oczy i znacząco wychyla się za 
budynek, jakby chciała odpłynąć, skoczyć. 
Dłoń zza kadru trzyma ją za włosy, więc nic 
się nie dzieje, a widz razem z autorką trwa 
w zawieszeniu. Poza sugeruje chęć odebra-
nia sobie życia, a jak wiadomo, samobójcy 
dystansują się od społeczeństwa, uciekają 
od niego. Martin przygotowała też tytuło-
we kości, a w zasadzie ich gipsowe odlewy, 
które w pewnym momencie blokują przej-
ście. Aby wejść do ostatniego pomieszczenia, 
należy je podeptać. Artystka pokazuje w do-
kumencie, jak razem z babcią czyściła kości 
we wrzątku, aby potem wykonać odlewy. To 
prozaiczna czynność, podobnie jak zjadanie 
jednej z nich przez kota, co pokazuje drugi 
film  – nabiera to dobitnego znaczenia, ura-
sta do rangi czegoś nieoczywistego, rytuału, 
któremu przyglądamy się z bliska.

Wymowne jest to, co znajduje się w ostat-
nim pomieszczeniu wystawy – trumna 
Kryszkowskiego, którą przygotował sam 
artysta, zestawiona z pracą Nightmare Jagny 
Ciuchty. To przeróbka obrazu Michelange-
la Merisiego da Caravaggia Dawid z głową 
Goliata. Zwycięzca pojedynku trzyma gło-
wę pokonanego, ale malarz w tym miejscu 
umieścił swoją twarz, natomiast artystka 

wycięła głowę Dawida. Caravaggio sam się 
uśmierca, podobnie jak Kryszkowski. 

Nieco ironicznie wszystko domyka 
krótki film Natalii Wiśniewskiej Niech żyje 
muzeum. Piosenka śpiewana z okazji urodzin 
i radosnych świąt wybrzmiewa w towarzy-
stwie kadru z Muzeum Adama Mickiewi-
cza w Śmiałowie, które obchodziło swoje 
czterdziestolecie. Po ostatnich słowach 
w oknach niczym świeczki na torcie gasną 
światła na wszystkich piętrach budynku. 
Muzeum żyje, ale gaśnie – czy to koniec 
instytucji?

Kości wszystkich ludzi zostawiają widza 
z wieloma pytaniami – niedwuznaczna 
praca Wiśniewskiej bliska jest działaniom 
Kryszkowskiego. Ucieczka od kultury, od 
instytucjonalizacji, a może ucieczka w baj-
kę, w którą tak łatwo wierzymy. Opowiadasz 
bajki – tak mówimy, kiedy wiemy, że ktoś 
kłamie. Groteskowy miś z historii o Gruba-
sie przywoływanej na początku przez Do-
rotę Kryszkowską znajduje się w gablotce; 
opowiastka staje się prawdą muzealną. Ale 
jak jest w rzeczywistości? Historia zatacza 
koło. Nie wyjdziemy wzbogaceni o wiedzę 
na temat motywacji Kryszkowskiego, pozo-
stali artyści nie naprowadzą nas na właści-
wy tor. Mamy do dyspozycji tylko poszlaki – 
 błądzimy, zastanawiamy się, co z tego, co 
widzieliśmy, było kreacją, a co rzeczywistą 
ucieczką, poddaniem się. Czy uciekając, ar-
tysta nie staje się częścią kultury? A może 
ucieczka nie jest możliwa? Ile w tym kreacji, 
a ile prawdy? To, że wystawa pozostawia tyle 
pytań, działa wyłącznie na jej korzyść.

Jakub Knera

Ciprian Mureşan, O marionetkach i ludziach

Galeria Arsenał, Białystok
kurator: Agata Chinowska (wystawa zorganizowana 
w ramach Festiwalu Wschód Kultury/Inny Wymiar) 
25 sierpnia – 29 września 2016

W tytule wystawy Cipriana Mureşana 
pojawiają się marionetki, lalki poruszane za 
pomocą nitek lub drucików zawieszonych 
na tak zwanym krzyżaku, jednak artysta 
nie tylko je wykorzystuje. Są też pacynki czy 
kukiełki lub też inne klasyczne rekwizyty 
zarezerwowane dla teatru lalek. To one, ale 
też dzieła innych twórców, od rzeźb po tek-
sty literackie, służą artyście do opowiadania 
historii. Mureşan zmienia konteksty, pod-
mienia znaczenia dzieł, ale też wydarzeń, 
a nawet gestów, próbując uchwycić para-
doksy funkcjonowania jednostki w dzisiej-
szym globalizującym się i unifikującym się 
świecie, która mimo to jest nadal zakorze-
niona w konkretnym miejscu i czasie, z jego 
historią i kulturą (dzisiaj też coraz częściej 
tego zakorzenienia poszukującej). 

Na białostockiej wystawie znalazła się 
praca wideo Dog Luv z 2009 roku. Jest to 
zapis spektaklu autorstwa amerykańsko-

-rumuńskiej pisarki Saviany Stănescu. Jej 
bohaterami są mieszkańcy Republiki Dog-
machina – psy, którym przewodzi niejaki 
Maddog. „Musimy lepiej zrozumieć ludzkie 
zachowania”, podkreśla on na wstępie filmu. 
To konieczne – przekonuje – by psy stały się 
niezależne. „Dzięki temu będziemy mogli 
samodzielnie myśleć i planować”, mówi. 

W filmie opowiadana jest historia czło-
wieka, ale w szczególnym ujęciu: to dzieje 
przemocy, wyrafinowanych tortur, opresji, 
sposobów zabijania. Niemalże niezauważe-
nie relacje ze świata ludzi przenoszą się do 
psiego świata. Bohaterowie Dog Luv zaczyna-
ją powtarzać sceny przesłuchań. Zaczynają 
stosować przemoc. „Czy poznała pani swego 
męża w naszym kraju?” – o to zostaje zapy-
tana suka wzięta na spytki. Bezpardonowo 
wchodzi się w jej prywatność. Jakiego dezo-
dorantu mąż używa – dopytują przesłuchu-
jący. „Woli parówki z musztardą czy keczu-

pem?”, „Czy spotkała pani teściową szwagra 
jego siostry?”, „Kiedy po raz pierwszy 
uprawialiście seks?”, „Kiedy miał pierwszą 
erekcję?”. Podejrzana stara się odpowiadać, 
odwołuje się do swych osiągnięć, do pracy, 
do tego, co zrobiła dla innych. Nie zauważa, 
że jej wszystkie próby ocalenia spełzają na 
niczym. Już w chwili rozpoczęcia przesłu-
chania została uznana za winną. Pragnienie 
upodmiotowienia psiej wspólnoty niemalże 
niezauważalnie zamienia się w uprzedmio-
towienie części jej członków. 

Dog Luv pokazuje świat stający się horro-
rem. Jednak samo wykorzystanie konwen-
cji teatru lalkowego wprowadza element 
dystansu. Powadze towarzyszy dystans, 
żart, ironia. Na wystawie przypominano 
też inny – dobrze znany – film Cipriana 
Mureşana: I’m protesting against myself z 2011 
roku. To lalkowy monodram, dla którego 
sceną jest… pojemnik na śmieci ustawio-

Ciprian Mureşan, Martwy ciężar, 12 rysunków, 12 drewnianych płyt, 18 gipsowych rzeźb, 2013; 
© Ciprian Mureşan, fot. Kacper Gorysz, dzięki uprzejmości artysty i Galerii Plan B Cluj, Berlin
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w roli małego »Paryża« – ale w rzeczywi-
stości czas ten zbiegł się z pojawieniem się 
faszystów w Rumunii”. 

Nieustanne odnoszenie się Mureşana 
do najnowszej historii, jak i współczesno-
ści łączy jego wystawę z innymi pokazami 
zorganizowanymi w tym roku w Arsena-
le w ramach Festiwalu Wschód Kultury/
Inny Wymiar: Przezwyciężając chaos z praca-
mi Siarhieja Kiruszczanki, Aleksieja Łuniou, 
Andreja Sawickiego, Maksima Tyminki 
oraz Praktyki podporządkowania Siarhieja Sza-
bohina,  dotyczącego mechanizmów repre-
sji stosowanych dziś przez władze Białorusi. 
Jednak najciekawsze może być porównanie 
prac Mureşana z twórczością ukraińskie-
go artysty Nikity Kadana. Wystawa tego 
ostatniego – Kości się przemieszały – dotyczyła 
ukraińskiej pamięci o ubiegłym stuleciu, 
sporów o przeszłość nad Dnieprem. 

Kadan zajmuje się dziedzictwem ko-
munizmu, rozliczeniami z czasami ZSRR, 
tworzeniem współczesnej tożsamości swo-
jego kraju, często w reakcji na wydarzenia 
ostatnich trzech lat: rewolucji godności, 
rosyjskiej aneksji Krymu, wojny toczącej się 
na wschodzie kraju. Łączy przeszłość z te-
raźniejszością, próbując odkrywać wspólne 
mechanizmy tworzenia pamięci. Sięga także 
po dzieła z przeszłości, przekształca je, zmie-
nia ich znaczenia. 

Na wystawie w Arsenale znalazł się 
między innymi cykl prac Kadana Ciemne 
powietrze z 2016 roku. Artysta wykorzystał 
fotografie przedstawiające pomniki woj-
skowe z czasów ZSRR, monumenty, które 
tworzyły (i potwierdzały) oficjalną wersję 
historii, opowieść heroiczną, niestroniącą 
od patosu. Zdjęcia są nieostre, zamazane, 
zostały bowiem pokryte przez artystę war-
stwami węgla drzewnego. Widać jedynie 
fragmenty rzeźb, napisów, czasami też osób, 
które fotografowały się pod pomnikami.

Z kolei w centrum ekspozycji Cipriana 
Mureşana znalazła się praca Dead Weights 
z 2013 roku – monumentalna instalacja skła-
dająca się z 18 gipsowych odlewów rzeźb ze 
zbiorów Muzeum Narodowego w Klużu-

-Napoce, bardzo różnych, od popiersi i głów 
portretowych po znacznych rozmiarów 
przedstawienia rolnika z sierpem w ręku 
czy matki z dzieckiem. Wszystkie pocho-
dzą z czasów komunizmu i są dziełami 
znanych wówczas artystów, między innymi 
Iona Tolana. Dziś zostały użyte jako ciężary-

-przyciski, ustawione na drewnianych płyci-
nach, między którymi umieszczono grafiki 
czekające na wyschnięcie. Czyżby tylko do 
tego mogły obecnie służyć? Hierarchie się 

zmieniają, zmiany polityczne doprowadziły 
do rewizji oficjalnego kanonu sztuki. 

Nie powinno się jednak zbyt łatwo łączyć 
prac Mureşana i Kadana. Mimo rozmaitych 
podobieństw, w tym odwagi korzystania 
z bardzo różnych materiałów i technik, 
najistotniejsze są różnice, odmienności, 
zwłaszcza element ironii, dystansu, tak sil-
nie obecny w pracach rumuńskiego artysty. 
Mureşan nieustannie sięga też po dzieła 
innych twórców, współczesnych i dawnych, 
wykorzystuje odniesienia historyczne, kul-
turowe i społeczne w sztukach wizualnych, 
literaturze czy filmie. Korzysta z dzieł jemu 
współczesnych, ale też pochodzących z od-
ległej przeszłości. W serii zdjęć Auto-da-fé 
z 2008 roku wykorzystał pamiętną, wydaną 
w 1935 roku powieść Eliasa Canettiego. Jej 
fragmenty, jako graffiti, umieścił w prze-

strzeni publicznej: na murach, koszach na 
śmieci, porzuconych tablicach, starych sa-
mochodach, ale też w ogólnie dostępnych 
toaletach. Banalizuje klasyczne dzieło? 
A może nadaje mu inne znaczenia? 

„Ofiarą” Mureşana padają dzieła kultury 
masowej i prace znanych artystów. Sięgał po 
Psa andaluzyjskiego Luisa Buñuela, Andrieja 
Rublowa Andrieja Tarkowskiego i słynną 
fotografię Yves’a Kleina Skok w pustkę. Wy-
korzystał Ołtarz z Isenheim Matthiasa Grü-
newalda i La Nona Ora Maurizia Cattelana, 
zastępując figurę Jana Pawła II postacią 
patriarchy Rumuńskiego Kościoła Prawo-
sławnego (Teoktysta I, pełniącego tę funkcję 
od 1986 roku, oskarżano między innymi 
o uległość wobec komunistów). „Jeśli chodzi 
o tworzenie, czuję, że świat jest zapełniony 
wieloma produktami, takimi jak sztuka, 

które są już w obiegu”, tłumaczy Mureşan 
w rozmowie z Emily Nathan. „Dlaczego 
nie korzystać z narzędzi i materiałów, które 
już są dostępne, stosując nowe podejście lub 
perspektywę, by je zanalizować i zrozumieć 
w nowy sposób, by stworzyć dzieła, które 
są ponownie wprowadzane do obiegu, i je 
rozwijać zamiast zaczynać od początku? 
Nie uważam, by jakiekolwiek dzieło sztuki 
było zakończone. […] Nie sądzę, by tworze-
nie sztuki musiało być statyczne; nie jest to 
system zamknięty”. Mureşan próbuje zatem 
ten system „rozszczelnić”. Postawić pytanie 
o żywotność czy też aktualność dzieł stwo-
rzonych przez innych. Bez martyrologii 
mierzyć się z historią i ze sztuką.

Piotr Kosiewski

W sam tytuł wystawy Mureşana została wpisana 
dwuznaczność. „Marionetka” to nie tylko teatralna 
lalka, ale też określenie człowieka bezwolnego, 
osoby ulegającej wpływom, pozostającej na czyichś 
usługach, zaś bliskie znaczeniowo temu słowu są 
określenia między innymi „pomiotło”, „popychadło”, 
„figurant”, „narzędzie”. 

ny na ulicy. To specyficzny, ruchomy teatr, 
a jego bohaterem jest zwykły, bardzo prze-
ciętny człowiek, w śmiesznym kaszkiecie, 
machający tablicami, na których wypisane 
są hasła. „Protestuję przeciwko sobie, bo lu-
bię pić”, „Protestuję przeciwko sobie, bo boję 
się śmierci”, „Protestuję przeciwko sobie, bo 
piję za dużo kawy”, „Protestuję przeciwko 
sobie, bo mam ataki paniki”, „Protestuję 
przeciwko sobie, bo się spasłem”. Kwestie 
wielkie, poważne, mieszają się trywialnymi, 
a nawet komicznymi. 

I’m protesting against myself to – jak pod-
kreślają piszący o tej pracy – „sarkastyczna 
refleksja nad biernością”, opowieść o nie-
skuteczności współczesnych aktów pro-
testu, niemożności dokonania istotnych 
zmian w obecnym systemie politycznym, 
gospodarczym czy społecznym. Jeżeli przyj-
rzeć się losom niedawnych ruchów prote-
stacyjnych od nowojorskiego Occupy Wall 
Street po demonstracje na moskiewskim 
placu Błotnym, to niejako potwierdzają one 
pesymistyczną diagnozę artysty (i rumuń-
skiej dramatopisarki Gianiny Cărbunariu, 
po której tekst sięgnął). Jednak głównym 

„oskarżonym” w pracy Mureşana wydaje 
się nie system, tylko jednostkowy człowiek. 

„Protestuję przeciwko sobie, bo boję się pro-
testować”, „Protestuję przeciwko sobie, bo 
nie wiem, jak się protestuje” – wymachuje 
hasłami. „Protestuję przeciwko sobie, bo po-
zwoliłem, żeby wyrzucili mnie na śmietnik”, 

„Protestuję przeciwko sobie, bo przyzwycza-
iłem się do śmietnika”. W sam tytuł wysta-
wy została zresztą wpisana dwuznaczność. 

„Marionetka” to nie tylko teatralna lalka, ale 
też określenie człowieka bezwolnego, osoby 
ulegającej wpływom, pozostającej na czyichś 
usługach, zaś bliskie znaczeniowo temu sło-
wu są określenia między innymi „pomiotło”, 

„popychadło”, „figurant”, „narzędzie”. 

Ciprian Mureşan odwołuje się do uni-
wersalnych doświadczeń, jednocześnie 
ciągle wpisuje je w lokalny los. Cała jego 
twórczość – artysty urodzonego w 1977 roku 

– nieustannie jest odnoszona do doświadczeń 
Rumunii po przełomie, który nastąpił po 
1989 roku. „Jego pokolenie zostało ukształ-
towane przez ideały postkomunizmu i to-
warzyszące im rozczarowania”, jak można 
przeczytać w tekście towarzyszącym wy-
stawie w Arsenale. „Jego sztukę można za-
kwalifikować jako krytyczną, komentującą 

zwłaszcza sytuację społeczną i geopolityczną 
Europy Środkowo-Wschodniej”. 

Sam artysta nie odżegnuje się od tych 
politycznych, społecznych czy artystycz-
nych kontekstów. Więcej, podkreśla odręb-
ność rumuńskiego doświadczenia w dru-
giej połowie XX wieku. „Byliśmy izolowani 
zarówno od Zachodu, ale także od naszych 
sąsiadów”, innych krajów wschodniego blo-
ku, zaznacza w rozmowie z Emily Nathan. 
Przygląda się procesowi transformacji, jaki 
przeszła Rumunia po 1989 roku, wejściu 
w demokrację i kapitalizm, ale też radzeniu 
sobie z dziedzictwem komunizmu i wcze-
śniejszą przeszłością. 

„Mój fach: budowniczy ruin. Moje po-
wołanie: architekt ruin. Mój nałóg: podglą-
dacz ruin”, wyznaje starszy o dwie dekady 
od Mureşana wybitny rumuński pisarz 
Mircea Cărtărescu. Jednak z poetyką ruin 
niejednokrotnie wiąże się nie tylko uczucie 
straty, ale też nostalgii. Ona zaś „może być 
niebezpieczną pułapką”. Umożliwia „nad-
mierne uproszczenie symboli i obrazów”, 
mówi Mureşan w cytowanej już rozmowie 
z Emily Nathan. „Rumuńska nostalgia za 
latami 30. jest dobrym przykładem na to, że 
ludzie idealizują przeszłość i tworzą mity, by 
usprawiedliwić i wyjaśnić historię. […]Okres 
ten jest często uznawany za rodzaj rumuń-
skiego złotego wieku, obsadzając Bukareszt 

Sculpture Quadrennial Riga 2016

Survival Kit 8 „Acupuncture of Society”

Inga Meldere, Colouring Books
Daiga Grantiņa, Heap-Core
Edgars Gluhovs, L’uomo Vague

10 września – 28 października 2016

kuratorki: Solvita Krese, Inga Lāce 
8 – 25 września 2016

Contemporary Art Centre kim?
2 września – 16 października 2016

Quadriennale rzeźby to dobry pre-
tekst do wyjazdu do Rygi. Organizowana 
od 1972 roku impreza reklamowana jest 
jako najstarszy i największy pokaz sztuki 
współczesnej na Łotwie. Oczywiście, życie 
artystyczne nie ogranicza się do quadrien-
nale. Nowy, otwierany we wrześniu sezon 
w Rydze to także Survival Kit 8 i zorganizo-
wane w nowej siedzibie kim? trzy wystawy 
indywidualne młodych łotewskich arty-
stów. Sztuka łotewska jest w Polsce mało 
znana, co nie znaczy, że kuratorzy z Łotwy 
nie mają pojęcia o tym, co dzieje się nad 
Wisłą. Na Survivalu, SQR (jak zręcznie 

skracają Sculpture Quadrennial Riga orga-
nizatorzy), jak i w programie audytoryjnym 
kim? odnaleźć można artystów i kuratorów 
z Polski. W Survivalu instalację site-specific 
pokazała Katarzyna Przezwańska, rzeźba 
i wideo Olafa Brzeskiego były highlightem 
SQR, a do pisania i lektury artystycznych 
książek-wystaw w kim? zachęcała Joanna 
Zielińska z Davidem Marotem. 

Jedenasta edycja SQR zajmowała po-
łożoną w centrum miasta starą, nieczynną 
już salę koncertową, tak zwaną Wagner 
Hall (Vāgnera zāle), rozlewała się na po-
łożone w odległości spacerowej instytucje 
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oraz przestrzenie publiczne. Zorganizowa-
na przez kolektyw składający się z 11 osób 
wystawa przypominała popularny niegdyś 
także w Polsce format pokazów zawłasz-
czających malowniczo zrujnowane obiekty. 
Również w tym wypadku niektórym z prac 
udawało się wytrzymać konkurencję nad-
szarpniętej zębem czasu secesyjnej archi-
tektury, podczas gdy inne musiały się podpo-
rządkować i odegrać rolę ornamentów lub 
mebli. Dwa tuziny artystów zaproszonych 
do udziału w imprezie luźno nawiązywało 
utrzymanymi w idiomie zachodniej sztuki 
współczesnej realizacjami do tytułu Being 
Good. W pierwszym odruchu pomyślałem, 
że to genialne w swej prostocie podjęcie 
tematu jakości w sztuce (Co to znaczy 
świetna sztuka? Kto jest dobrym artystą?). 
Tymczasem na wernisażu jedna z kurato-
rek wyjaśniała, że organizatorzy mieli na 
myśli raczej dobro w sensie etycznym (Jak 
być dobrym człowiekiem?). Komplikacje 
związane z tytułem dodatkowo pogłębiał 
podtytuł Konserwatyzm i liberalizm. Wszyst-
ko to wydaje się zagmatwane, a tematy wy-
strzelone z przysłowiowej grubej rury. Na 
szczęście ani artyści, ani prace w zasadzie 
do tytułu i podtytułu nie odnosiły się na-
wet w stopniu minimalnym. Jak bowiem 
w tym kontekście zinterpretować ułożone 
w głównej sali nadnaturalnej wielkości, ol-
brzymie, licząc po przekątnej pewnie mające 
z 15 metrów długości, wykonane z plastiku 
poroże jelenia czy jakiegoś podobnego ro-
gacza? Mglisty tekst towarzyszący rzeźbie 
Litwina Žilvanasa Landzbergasa niczego 
nie wyjaśnia i przypomina zastosowaną 
na wernisażu zasłonę dymną zasnuwającą 

widok na sztukę oraz bar z szybko znikają-
cymi winem i przekąskami. Monstrualne 
rogi z plastiku Žilvanasa z pewnością moc-
no wpływały na odbiór pozostałych prac 
z SQR. Z drugiej strony każdy artysta na 
quadriennale potraktowany został autono-
micznie i twórcy nie wchodzili sobie w dro-
gę, ograniczając się do swoich sal lub wyzna-
czonych kątów, klatek schodowych i innych 
pomieszczeń. Nie wszyscy jednak mieli 
równe szczęście w realizacji dzieł. I tak mo-
numentalna w założeniu praca Nikity Ka-
dana (The Exhibit. Inseparable) zyskiwała nową 
aranżację – została przykryta czarną folią, za 

Na quadriennale znaleźć można było 
zarówno plastikowe, sklejone taśmą pako-
wą, przewietrzone ustawionymi tu i ów-
dzie wiatrakami i podbite LED - owymi 
świetlówkami postinternetowe instalacje 
(Gundega Evelone, Drift, 2016), akumulację 
przedmiotów niepotrzebnych z naciskiem 
na taśmy magnetofonowe, płyty CD, dewo-
cjonalia i inne obiekty rodem z pchlego 
targu (Kaspar Müller, Bez tytułu, 2016), do-
kumentacja fotograficzna i wideo działań 
przeprowadzonych w odległych miejscach, 
głównie na prowincji, w miejscach, gdzie 
autochtoni sztukę współczesną traktują 
z dystansem (Jozs Laivis, SEDA [LT, 2011] = 
= SEDA [LV, 2016]), a nawet zdigitalizowany 
materiał wideo z polowania na wieloryby 
oraz instalację rzeźbiarską reprezentującą 
proces zdobywania przez szwedzką artyst-
kę kontrowersyjnego zawodu wielorybni-
ka (Signe Johannessen, Hic Sunt Dracones, 
2016). Ciekawie w tym wszystkim prezen-
tował się Olaf Brzeski, który w central-
nym miejscu, w pięknej sali na pierwszym 
piętrze pokazał znany polskim widzom 
Upadek człowieka, którego nie lubię (2012). Co-
kolwiek byśmy o tej efektownej pracy nie 
myśleli w odniesieniu do polskiego kon-
tekstu, to z pewnością rzeźba Brzeskiego 
była jedną z najmocniejszych pozycji SQR. 
Jednocześnie wrocławski rzeźbiarz, pre-
zentując w mniejszej sali na tym samym 
piętrze film wideo z making of, pokazał po-
przedzający dzieło proces twórczy. Innymi 
słowy, miało to sens w przeciwieństwie do 
znakomitej większości niezbyt dobrych 
prac (bo trudno nazwać je rzeźbami) poka-
zywanych na SQR, które mogły być czym-
kolwiek i znaczyć cokolwiek.

którą co odważniejsi zaglądali, by zobaczyć 
mrok i pustkę. Podobno tona węgla, która 
miała wypełnić konstrukcję Kadana, grozi-
łaby zawaleniem budynku, a przynajmniej 
jego części, więc organizatorzy porzucili 
pracę nad rzeźbą w połowie, co przydało jej 
symbolicznego znaczenia, a zwiedzających 
przenosiło w nieodległe przecież czasy 
prowizorki. Kadan i tak miał szczęście, bo 
w przypadku duetu tworzonego przez Nele 
Möller i Floriana Deega organizatorzy ogra-
niczyli się do zamknięcia pomieszczenia 
i przyklejenia karteczki z lakoniczną infor-
macją: „Opening next week”.

Nowa siedziba ryskiego centrum sztuki 
współczesnej kim? znajduje się w lepszej niż 
poprzednia lokalizacji. Zamiast sąsiedztwa 
egzotycznego postsowieckiego megatargo-
wiska galeria wadzi się ze stadionem i ele-
ganckimi kamienicami w sennej, względ-
nie zamożnej okolicy. Pięć niewielkich sal 
ułożonych w kształt litery L wypełniły pra-
ce Ingi Meldere, Edgarsa Gluhovsa i Da-
igi Grantiņy. Trzy indywidualne wystawy 
składały się na całkiem spójną, utrzymaną 
w minimalistycznym, chłodnym klima-
cie ekspozycję prezentującą młodą sztukę 
łotewską. Meldere pokazała serię poetyc-
kich, pastelowych obrazów łączących dzie-
cięce marzenia z fantazjami dorosłych na 
temat dzieciństwa oraz instalację wideo 
z obrazem wodospadu projektowanym na 
oryginalnie udrapowaną falę z muślinu 
czy innego, równie delikatnego materiału. 
W kontrze do Meldere sytuował się Gluho-
vs z zaaranżowanymi w rogu sali ready mades 
z ochraniaczy do jazdy konnej i serią zmul-
tiplikowanych komiksowych rysunków. 
W drugiej sali Gluhovs pokazał ciąg dalszy 
ready madesów (buteleczki z sokiem z brzozy) 
oraz obiektów, książeczek (typu flip-book) 
oraz zdjęć z sekwencją prezentującą dłoń 
trzymającą kieliszek z winem. Z kolei Daiga 
Grantiņa pokazała rzeźby czy też raczej in-
stalację rzeźbiarską składającą się z szeregu 
plastikowych obiektów na granicy destruk-
cji. Formalnie pociągające prace z pewnością 
były dużo lepsze od wszystkiego, co łotewscy 
artyści zaprezentowali na SQR, ale też nie 
wybijały się specjalnie ze znanego obserwa-
torom sztuki współczesnej formalistycznego 
postsurrealistycznego idiomu. Świetlówki, 
ciągnący się plastik, druty oraz rozliczne 

materiały o porywającej fakturze układają 
się u Grantiņy w równie intrygujące for-
malnie, co nieczytelne dla racjonalnie uspo-
sobionego odbiorcy komunikaty. Zarówno 
towarzyszący wystawie opis, jak i same tytu-
ły nie pomagają w zrozumieniu dzieła, choć 
stanowią przedsmak tego, czego można by 
doświadczyć, gdyby wybrać się do galerii po 
zażyciu LSD: Pharmakon and Being pool (Buff), 
Heap-core (with tail), Buff in Red, Ribscreentray… 
Wszyscy artyści pokazywani w kim? mają 
już na koncie spore sukcesy międzynarodo-
we i chociaż są związanymi z Łotwą, widzą 
swoją przyszłość za granicą (Gluhovs – Zu-
rich, Grantiņa – Paryż, Meldere – Helsin-
ki). Należy im życzyć powodzenia i uważnie 
śledzić postępy w realizacji ambitnego celu.

Choć scena lokalna przecina się z glo-
balną także w wypadku kuratorowanego 
przez Ingę Lāce i Solvitę Krese Survival 
Kitu 8, to jednak zależność pomiędzy dwo-
ma biegunami świata sztuki jest tu bardziej 
skomplikowana. Inaczej rzecz ujmując, ku-
ratorkom zależy raczej na utrzymaniu spe-
cyfiki lokalnej raczej niż na uciekaniu od 
niej w stronę dobrze rozpoznawalnej w za-
chodnim świecie aktualnie obowiązującej 
odmiany stylu międzynarodowego. Survi-
val, podobnie jak SQR, działa na zasadzie 
squatowania przestrzeni miejskich, z czym 
nie ma problemu w wychodzącej wciąż 
z kryzysu stolicy Łotwy (zresztą impreza, 
która miała teraz swoją ósmą edycję, korze-
niami sięga właśnie do czasu zapaści finan-
sowej państwa i cięć w budżetach instytucji 
kultury). Tytuł przeglądu brzmi Sabierdrības 
akupunktūra [Akupunktura społeczeństwa], 
a prace 30 pochodzących z zachodniego 
świata artystów wyeksponowano w dwóch 
odległych od siebie o 20 minut spacerem 
miejscach. Mniejsza liczebnie, choć istotna 
ze względu na ramę, jaką tworzy dla całej 
wystawy, ekspozycja miała miejsce w Mu-
zeum Medycyny, a zasadnicza część wyeks-
ponowana została w pięknej, opuszczonej 
willi rodziny von Stritzkich. W przeciwień-
stwie do SQR nie mogło być tu mowy o nie-
doróbkach i poślizgach, a wszystkie prace 
zostały pokazane wręcz wzorowo. Kuratorki 
wybrały ponad 30 artystów zajmujących się 
nieracjonalnymi, by nie powiedzieć newa-
ge’owymi badaniami społecznymi, eksplo-
racją duchowości, afektywnymi praktykami 
z pogranicza sztuki i medycyny, duchologią 
i innymi, potencjalnie skutecznymi środka-
mi, łagodzącymi bolączki współczesnego 
świata. Pomimo mojego sceptycyzmu wo-
bec tego typu praktyk artystycznych muszę 
przyznać, że kuratorki stworzyły niezwykle 
immersyjne i pociągające dzieło balansujące 

Dwa tuziny artystów zaproszonych do udziału 
w quadriennale rzeźby luźno nawiązywało 
utrzymanymi w idiomie zachodniej sztuki 
współczesnej realizacjami do tytułu Being Good. 
W pierwszym odruchu pomyślałem, że to genialne 
w swej prostocie podjęcie tematu jakości w sztuce 
(Co to znaczy świetna sztuka? Kto jest dobrym 
artystą?). 

W wystawie Lāce 
i Krese jest autentyczna 
energia, pogłębiona 
kwerenda i namysł 
ułożone w zręczną 
formalnie, ambiwalentną 
całość, którą należy 
przeciwstawić 
wykoncypowanej nudzie 
młodej sztuki z kim? oraz 
chaosowi i bylejakości 
SQR. 

Daiga Grantiņa, Buff in Red, 2016, fot. Toan Vu-Huu; dzięki uprzejmości kim? Contemporary Art Centre
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na granicy żartu i śmiertelnej powagi, świet-
nie komponując prace artystów – jak mogło-
by się wydawać – niemających ze sobą nic 
wspólnego. Tak było również w wypadku 
Katarzyny Przezwańskiej, która w oknie 
oraz płycinach jednej z centralnych sal 
willi pokazała zbiór znalezionych i prze-
tworzonych obiektów składających się na 
subtelną instalację rzeźbiarską (ołtarzyk 
czy też totemik raczej niż totem). Całość ko-
respondowała z abstrakcyjnymi rysunkami 
Zanisa Waldheimsa (1909–1993), filozofa 
i artysty pochodzenia łotewskiego, którego 
twórczość i myśl przypadające na lata 70.–
80. dopiero są odkrywane. O ile plastyczne 
prace Waldheimsa są porywające, to teoria 
może wydawać się nieco mętną reinterpre-
tacją teozofii. Z pewnością lekkości i finezji, 
a także konstruktywistycznego humoru do-
dawały tej sali właśnie prace Przezwańskiej. 

Podobny dialektyczny zabieg zastosowano 
w kolejnych pomieszczeniach. Kosmiczne 
i otwarcie żartobliwe w stosunku do mod-
nej posthumanistyki ryciny Miķelisa Fišersa 
korespondowały z instalacją Marcosa Luty-
ensa, a monumentalna instalacja przedsta-
wiająca wrak statku Artūrsa Virtmanisa 
flankowana była politycznymi zdjęciami 
Martego Johnsliena i obiektami z kolekcji 
Gabríeli Friðriksdóttir. Nawet jeśli alterna-
tywne rzeczywistości i historie, wróżenie 
z gwiazd, numerologia, alternatywne style 
życia, intymne rytuały i prywatne mitolo-
gie były raz mniej, raz bardziej przekonują-
ce, poetyckie, sformalizowane, to widz nie 
mógł czuć ani znudzenia, ani że całość kon-
strukcji się rozsypuje, co miało niestety miej-
sce w Sali Wagnerowskiej. Trudno powie-
dzieć, czy cała ta skrzynka z narzędziami 
do społecznej akupunktury oferowana przez 

Survival Kit 8 sprawdzi się w praktyce. Jeśli 
już myśleć o jej zastosowaniu, to raczej teraz, 
podczas terapii coraz bardziej niedomagają-
cych nowoczesnych społeczności. Nie ma 
co czekać z jej użyciem na ostateczny kolaps 
i apokalipsę. Z pewnością w wystawie Lāce 
i Krese jest autentyczna energia, pogłębio-
na kwerenda i namysł ułożone w zręczną 
formalnie, ambiwalentną całość, którą na-
leży przeciwstawić wykoncypowanej nudzie 
młodej sztuki z kim? oraz chaosowi i byleja-
kości SQR. 

Adam Mazur

Nie wiem, kto wpadł na pomysł, żeby 
zorganizować wystawę Common Affairs. Nie 
pytałem. Można natomiast odnieść wraże-
nie, że został poczęty za jakimś zawalonym 
urzędową korespondencją biurkiem albo za 
stołem konferencyjnym przy ciekawskich 
spojrzeniach oficjeli. Wyobrażam sobie to 
mniej więcej tak, że z okazji nadchodzącej 
rocznicy podpisania polsko-niemieckiego 
traktatu o dobrym sąsiedztwie i przyjaznej 
współpracy ktoś wystarczająco wysoko po-
stawiony stwierdził, że wypadałoby też okra-
sić te obchody wystawą. Potem ktoś inny 
dostał takie polecenie, a ktoś jeszcze inny 
był na tyle przytomny, że chciał uniknąć 
obciachu. Zamiast stereotypowej okoliczno-
ściówki z fotografiami, pucharami i podpi-
sanymi dokumentami zaproponował zatem 
wystawę sztuki współczesnej. Być może tak 
ten pomysł się począł. W każdym razie po-
ród musieli odebrać kuratorzy.

Julia Kurz i Stanisław Welbel najwy-
raźniej nie polubili roli akuszerów, bo oglą-
dając Common Affairs, wręcz sami czujemy 
bóle porodowe. Dziecko musiało rodzić się 
długo i w końcu zdecydowano się na cesar-
kę. Zaproponowano grzeczny i dość toporny 
w kontekście relacji polsko-niemieckich 
tytuł oraz wprost narzucającą się tematykę. 
Wspaniale ujmuje to tekst w ulotce towa-
rzyszącej wystawie, w którym czytamy, że 

„różni artyści pojawiający się na wystawie 
Common Affairs komentują lata, które upły-
nęły od czasu wprowadzenia w Polsce no-
wego systemu politycznego w 1989 roku 
oraz rolę Polski w europejskiej wspólnocie”. 
Tekstu nie podpisano, nie wiem zatem, czy 
popełnili go kuratorzy, ale świetnie oddaje 
on charakter tej wystawy – jubileuszowego 
smędzenia o rzeczach, które dobrze znamy.

Nie dość, że na karku siedział im jubile-
usz, to pewnie również ktoś narzucił pomysł, 
żeby wystawę oprzeć na nazwiskach arty-
stów pojawiających się od 13 lat w ramach 
konkursu Spojrzenia Deutsche Banku. 
Współpraca Zachęty i Fundacji Deutsche 
Banku nie obchodzi na szczęście żadnej 
okrągłej rocznicy, bo sprawa pewnie skom-
plikowałaby się jeszcze bardziej. W każdym 
razie nie dość, że kuratorzy mieli stworzyć 
wystawę na czysto polityczną okazję, to 
poruszali się w granicach kolejnej ramy – 
stworzenia projektu na bazie ograniczonej 
liczby artystów biorących udział w konkur-
sie. Pomijam już to, czy wybór oparty na tak 
sztucznie zawężonej grupie osób może być 
reprezentatywny nie tylko dla polskiej sceny 
artystycznej, ale w ogóle dla czegokolwiek. 
Ważniejsze jest to, że prezentowani twórcy 
realizują często skrajnie odmienne strate-
gie artystyczne, tak samo też odległe są od 
siebie wątki, które podejmują w swojej twór-
czości. Łączy ich w zasadzie jedynie to, że są 
Polakami.

Kuratorom pozostało więc tylko robie-
nie dobrej miny do złej gry. W tekście wpro-
wadzającym do wystawy próbują zespolić 
ten konglomerat osobowości, tematyk i stra-
tegii artystycznych, bajdurząc coś o rzucaniu 

„światła na pewne najbardziej istotne, palące 
i aktualne problemy, zarówno na poziomie 
artystycznym, jak politycznym” oraz o tym, 
że zaprezentowane prace „pytają o to, co pu-
bliczne i prywatne”, badają „wpływ sztuki na 
społeczeństwo”. Co więcej, wystawa „reagu-
je na rolę oraz wpływ wszystkich elementów 
składających się na tę strukturę i odwołuje 
się do powiązań organizatorów, kuratorów 
i artystów ze współczesnym światem sztuki” 
(wszystkie cytaty są moim tłumaczeniem 
z angielskiego tekstu kuratorów). Słowem, 

Common Affairs

The Deutsche Bank KunstHalle 
kuratorzy: Julia Kurz, Stanisław Welbel
21 lipca – 30 października 2016

kuratorzy postanowili wcisnąć oglądającym 
klasyczny kuratorski majonez, klepiąc fra-
zesy i próbując przykleić wystawie etykietkę 

„problemowa”.
Oprócz powtarzania ogólników o tym 

i owym ich patent na wystawę polegał na 
tym, że część artystów biorących niegdyś 
udział w Spojrzeniach poprosili o przedsta-
wienie starych prac, część o rekonstruk-
cję lub interpretację tego, co prezentowali 
wcześniej, a część o stworzenie realizacji 
zupełnie nowych. Koniec końców całość 
prezentuje się dość dziwacznie. Raz że 
smakuje jak odgrzewany kotlet, który jesz-
cze raz posypano panierką. A dwa że prace 
wybuchają jak fajerwerki, z których każdy 
błyska, kiedy mu się podoba, a na dodatek 
iskry lecą każda w swoją stronę. Nic się z ni-
czym nie klei.

Świadomi tego kuratorzy próbowali 
sztucznie zespolić wystawę choćby na pozio-
mie wizualnym. Przez obie sale Kunsthalle 
Deustche Banku wije się instalacja Izy Ta-
rasewicz (skądinąd wspaniała), a pomiędzy 
poszczególnymi realizacjami umieszczono 
prace Tymka Borowskiego (skądinąd wy-
męczone jak szkolne wypracowanie). To 
tyle, jeśli chodzi o spójność. Na przykład 
tuż przy wejściu do pierwszej sali napotyka-
my realizację w procesie Pawła Althamera, 
który zaprosił do współpracy osoby pilnu-
jące przestrzeni wystawienniczej, robiąc re-
konstrukcję swojego projektu Szatnia z 2003 
roku; tuż obok można zobaczyć między 
innymi serię Ludzie z głowami psów Janka 
Simona, ponad nią film Agnieszki Polskiej 
i Witka Orskiego Pistolety (inspirowany 
domniemanym orzeczeniem komunistycz-
nych władz z 1968 roku, które w obawie 
przed zamieszkami rzekomo kazały prze-
robić muzealną broń strzelecką tak, by nie 
można było jej używać do walki).

W drugiej sali czeka nas taka sama klę-
ska urodzaju, choćby w postaci Kisielandu 
Karola Radziszewskiego z 2014 roku, in-
stalacji złożonej z filmu poświęconego 

Wystawa smakuje jak odgrzewany kotlet, który jeszcze 
raz posypano panierką. Z kolei prace wybuchają 
jak fajerwerki, z których każdy błyska, kiedy mu się 
podoba, a na dodatek iskry lecą każda w swoją stronę. 
Nic się z niczym nie klei.

Ryszardowi Kisielowi i jego archiwalnych 
materiałów obrazujących życie grupy ge-
jów w latach 80., oraz obiekt bez tytułu 
Moniki Sosnowskiej, który zgodnie z opi-
sem inspirowany jest konstruktywizmem, 
socrealizmem, minimalizmem i koncep-
tualizmem (można by dodać jeszcze bruta-
lizm, postkonceptualizm i postmodernizm – 
 brzmiałoby lepiej, a na pewno mądrzej). 
Wystawa jest zdominowana przez żart Ra-
dziszewskiego – mural oparty na sloganie 
pochodzącym z gejowskiego zinu „Filo” z lat 
80.: W 2000 roku wszyscy będą homo… Chcesz być 
ostatni?. Ten – zresztą chyba udany – dow-
cip nie pomaga jednak wystawie, wprowa-
dzając jeszcze większe zamieszanie w tym 
miszmaszu.

Rozumiem, że wystawa miała promo-
wać polską sztukę w Niemczech i stano-

wić zarys obecnych w niej tendencji. Nie 
rozumiem natomiast dwóch rzeczy. Przede 
wszystkim dlaczego nikt nie dostrzegł, że 
sprowadzanie polskiej sztuki po 1989 roku 
do tego, co działo się na Spojrzeniach, jest 
ruchem przesadzonym, jeśli nie – proszę 
wybaczyć szczerość – wręcz pokracznym. 
Rzecz jasna Kunstahlle Deutsche Banku 
jako sponsor Spojrzeń można sobie pokazy-
wać, co i kiedy tylko zechce. Problemem jest 
jednak to, że jeśli podobną wystawę wplecie-
my w kontekst obchodów dwudziestoparo-
letniej współpracy dwóch krajów, to wy-
gląda to komicznie. Niby Spojrzenia bardzo 
namacalnie uwidaczniają stosunki polsko-

-niemieckie. Ale po pierwsze, konkurs ten 
odbywa się zaledwie od 13 lat, a kuratorzy 
deklarują, że interesował ich okres o ponad 
połowę dłuższy. Po drugie, dlaczego Spojrze-
nia miałyby być miarodajne w odniesieniu 
do całej polskiej sceny artystycznej. I po 
trzecie – co tyleż realistycznie, jak też gro-
teskowo definiuje relacje pomiędzy oboma 
krajami – Polska sztuka sprowadzona zosta-
ła do roli ubogiego krewnego, któremu są-
siedzi zza Odry co dwa lata sponsorują kon-
kurs. A tak się składa, że ten konkurs jest 

COMMON AFFAIRS, widok ekspozycji, Deutsche Bank KunstHalle, 2016, fot. Mathias Schormann; dzięki uprzejmości Deutsche 
Bank KunstHalle
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zużytymi, że trudno otworzyć za ich pomocą 
coś więcej niż właśnie klisze: że bieda, że ka-
pitalizm, że emigracja, że był komunizm, że 
choć gejom tu trudno, to trzymają się dziel-
nie (i w sumie, jak się postaramy, to dzięki 
niemieckiej nagrodzie sztukę możemy mieć 
całkiem, całkiem). Wystawa jest w każdym 
calu „zadaniowa” i w ostatecznym rozra-
chunku przypomina przeglądy końcowo-
roczne, z których ktoś na siłę chciał zrobić 
spójną wypowiedź, z tym że za większe niż 
na akademii pieniądze, no i prace ciekawsze 
niż studenckie. Zatem Culture.pl – obejmują-
ce patronat nad projektem – chyba trochę na 
wyrost chwali wydarzenie, pisząc, że cieszy-
ło się dużym zainteresowaniem niemieckiej 

krytyki. Owszem, pojawiły się recenzje, ale 
przynajmniej te wymienione na portalu są 
równie ogólnikowe jak deklaracje kurator-
skie i utrzymane w tak samo urzędowo po-
prawnej manierze. Mięty tutaj nie czuć. Nie 
ma się co oszukiwać, z takiej gliny – roczni-
cowej tematyki i sztucznie zawężonej grupy 
artystów – trudno ulepić coś dobrego.

Łukasz Białkowski

akurat bardzo znaczący i kształtuje to, co 
w polskiej sztuce najciekawsze. Sytuacja ta 
jawi się mniej więcej tak, że niemiecki bank 
sponsoruje nagrodę, którą firmuje najważ-
niejsza polska – narodowa – instytucja wy-
stawiennicza, a nagroda ta bardzo wyraźnie 
wpływa na zjawiska artystyczne w Polsce. 
Nie można wystawić lepszej laurki niemiec-
kiemu systemowi bankowemu i przy okazji 
jeszcze bardziej podkreślać różnic między 
potencjałami ekonomicznymi obu krajów 
(oczywiście w ramach „dobrego sąsiedztwa 
i przyjaznej współpracy”). 

Nie rozumiem też, dlaczego próbowano 
ubierać wydarzenie w kostium wystawy pro-
blemowej, posługując się kluczami już tak 

Rozbrojenie kultury 
Projekt Instytutu Rozbrojenia Kultury i Zniesienia Wojen 
im. Józefa Rotblata

Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa
6 października – 27 listopada 2016

Chcąc wyrazić sensowną opinię na 
temat pokazu w Zachęcie, napotykam po-
ważny problem, jakim jest bardzo trudne 
separowanie architektoniczno-kulturowe-
go zamysłu Krzysztofa Wodiczki i Jarosława 
Kozakiewicza od samej ekspozycji, która za-
mysł ten ma prezentować. Pewnie, można 
powiedzieć, że oddzielenie to jest sztuczne, 
arbitralne i w ogóle nieprawomocne, a jed-
nak, jak sądzę, należy go bronić. Tłuma-
czy ono bowiem kompletną porażkę, jaką 
poniosła galeria, próbując spetryfikować 
projekt w kategoriach sztuki, w której po-
mysł artystów najzwyczajniej się nie mieści. 
Rewolucyjny, choć jednocześnie nastawio-
ny na pracę u podstaw projekt gruntownej 
przemiany kultury – dla którego, przyznaj-
my, siedziba powołanego przez Wodiczkę 
instytutu pod placem Piłsudskiego w War-
szawie jest raczej symboliczną konkluzją 
niż bezwzględnym celem – w bezpiecznej 
przestrzeni sali wystawienniczej nie tylko 
traci perswazyjną siłę, ale i sprzeniewierza 
się dotychczasowej metodologii Wodiczki, 
kwestionującego raczej skuteczność sztuki 
w ogóle, przede wszystkim zaś tej schowanej 
w czterech ścianach prestiżowych muzeów. 

Przyjmując, że nie chodzi jednak o arty-
styczny autosabotaż dla beki (chociaż w tak 
bliskim sąsiedztwie Bogactwa wszystko jest 
możliwe), dostajemy w najlepszym razie ele-
gancką, korporacyjną wystawkę, właściwie 
niedającą się odróżnić od plansz reklamo-
wych, zachęcających do kupna mieszkania 
na ekskluzywnym osiedlu. I tak jak się za-
zwyczaj dzieje, jeśli obdarzamy zbyt dużym 
zaufaniem deweloperów, tak i na wystawie 
w Zachęcie zostajemy wyrolowani.

Pomysł, wokół którego osnuta jest eks-
pozycja, jest prosty i trudny jednocześnie. 
Chodzi o wykorzenienie z kultury możliwo-
ści wojny jako formuły globalnych stosun-
ków między państwami. Nie jest oczywiście 
żadną nowością, że dotychczasowa kultura 
aktywnie kształtuje wzorce siły, dominacji 
i podboju uprzywilejowujące konflikt zbroj-
ny jako ostateczny egzamin męstwa – a jesz-
cze bardziej męskości! – i niezłomności. 
A mimo to w czasach, w których mijani na 
ulicy dresiarze przekształcają się w nieco 
bardziej niepokojącą, zmilitaryzowaną for-
mę, a politycy usprawiedliwiają rasistow-
skie ataki i wypowiedzi, konieczność prze-
myślenia wojny i narodu kultywującego 

własne istnienie jako zbiorowości przede 
wszystkim militarnej narzuca się z bezpre-
cedensową mocą. Instytut propagujący pa-
cyfizm jako warunek wszelkiej aktywności 
politycznej jest tutaj tylko pewną figurą reto-
ryczną. Myśląc o dotychczasowych pracach 
Wodiczki, wyobrażam sobie, że w projekcie 
chodziłoby bardziej o interwencje oddolnie 
sterujące strukturą społeczną, wskazując na 
jej dysfunkcyjny charakter. O mocy takich 
wypowiedzi decydowało dość instrumental-
ne potraktowanie przez artystę sztuki jako 
takiej – przecież instrumenty zapewniające 
głos i widoczność bezdomnym, biednym 
i na inne sposoby zepchniętym na społeczny 
margines mają tak wielkie oddziaływanie, 

bo jednocześnie są i nie są dziełami sztuki. 
Gdyby były nimi w stu procentach, stanowi-
łyby parodię zaangażowania, gdyby jednak 
zupełnie pozbawić je statusu dzieła sztuki, 
straciłyby chyba część krytycznego poten-
cjału, wykraczającego poza jednostkowy 
przypadek i zmierzającego ku możliwości 
skonstruowania teorii.

Tymczasem wystawa w Zachęcie jest 
wszystkim, tylko nie interwencją. Elegancka, 
minimalistyczna i szalenie leniwa ekspozy-
cja prezentuje wyrenderowane wizualizacje 
podziemnej siedziby instytutu – już tam, 
na nieprzypadkowym placu Piłsudskiego 
inaugurującego pacyfistyczne przeoranie 
chorobliwie rozmiłowanej w wojnie i cier-

pieniu kultury polskiej. Obrazy wzbogacone 
są o jeden czy dwa wykresy, dokładny plan 
budynku z wyjaśnieniem funkcji jego po-
szczególnych pomieszczeń, całość z kolei 
wieńczy skromna, centralnie usytuowana 
makieta. Szczęśliwi i uśmiechnięci, choć 
rzecz jasna wyraźnie zamyśleni ludzie wy-
pełniający plansze w jakiś sposób wiążą się 
ze zwiedzającymi wystawę. Po obu stronach 
daje się bowiem odczuć puste zadowolenie, 
pobłażanie – nie takie rzeczy przecież wi-
działo się w galerii sztuki współczesnej! 
Chociaż do tego zblazowania odwołuję się 
nieco prześmiewczo, śmiech ten jest osta-
tecznie dość gorzki, ponieważ wystawa 
w Zachęcie jest rzeczywiście śmiertelnie 
nudna… Nie te czasy, by wierzyć, że po-
mysł idący za wystawą skutecznie obroni 
jej całokształt. Nie chcę jednocześnie no-
stalgizować nielegalną projekcję swastyki 
w tympanonie ambasady RPA w Londynie – 
chociaż w obliczu postępującej autocenzury 
środowiska artystycznego warto przypomi-
nać sobie czasem o antyestablishmentowym 
rozmachu – ale trudno nie zadać pytania, 
czy tak niedające się zbagatelizować wy-
zwanie, jakim jest demilitaryzacja samych 
podstaw kultury, zasługuje na ekspozycję, 
będącą przeciwieństwem jakiegokolwiek 
zaangażowania czy jakiejkolwiek zmiany 
(chociażby formuł kuratorskich…). Pomysł 
wydaje mi się po prostu zbyt cenny, by mar-
nować go na wystawę skleconą szybko i bez-
refleksyjnie, bo akurat jedna sala jest wolna, 
a zaraz rozpoczęcie Zgromadzeń – ale to za-
pewnie niesprawiedliwa ocena, bo po ostat-
nich pokazach w Zachęcie można śmiało 

Rewolucyjny, choć jednocześnie nastawiony 
na pracę u podstaw projekt gruntownej 
przemiany kultury w bezpiecznej przestrzeni sali 
wystawienniczej nie tylko traci perswazyjną siłę, ale 
i sprzeniewierza się dotychczasowej metodologii 
Wodiczki, kwestionującego raczej skuteczność 
sztuki w ogóle, przede wszystkim zaś tej schowanej 
w czterech ścianach prestiżowych muzeów.

Krzysztof Wodiczko i Jarosław Kozakiewicz, Rozbrojenie kultury,
Projekt Instytutu Rozbrojenia Kultury i Zniesienia Wojen im. Jozefa Rotblata; mat. prasowe Zachęty – Narodowej Galerii Sztuki
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Anna Zaradny, Rondo znaczy koło

Bunkier Sztuki, Krakowskie Biuro Festiwalowe, 
wystawa w ramach festiwalu Sacrum Profanum
kuratorka: Anna Lebensztejn
17 września – 11 grudnia 2016
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Jedna linia przecina wszystkie jesienne 
wystawy Bunkra Sztuki, tak przynajmniej 
twierdzi krakowska galeria. Tam, gdzie ta 
smuga mogłaby przebić dach, zostaje po-
chwycona i zapętlona przez Annę Zaradny. 
Artystkę bardziej niż dynamika linii inte-
resuje wyizolowany z kontinuum, zastygły 
w czasie punkt. Obraca go, obserwuje, jak 
zatacza coraz szersze kręgi. W charakte-
rystycznym dla siebie ruchu Zaradny ato-
mizuje dokładnie wcześniej wyselekcjono-
wane detale, niczym demiurg ustanawia 
własną architekturę działania i puszcza 
maszynę w ruch.

Rondo znaczy koło to kolejna prezenta-
cja prac artystki i pierwsza indywidualna 
wystawa w Bunkrze. Jej kuratorka, Anna 
Lebensztejn, zdecydowała się na dość ryzy-
kowne zagranie, ponieważ nie tylko wyeks-

ponowała swoistą idée fixe, którą rządzi się 
twórczość Zaradny, ale poddała ją dodatko-
wemu, dosłownemu ograniczeniu. Zapre-
zentowane prace (jest ich 11) są nie tylko 
dokumentacją nawarstwiających się i po-
wracających motywów, ale zapisem, który 
jest ściśle związany z tematem koła. Z jednej 
strony mogą paść zarzuty o konceptualny 
bełkot i ezoteryczne zamknięcie, z drugiej 
o pójście na łatwiznę.

Na piętrze galerii witają nas ślady per-
formansu Go go Theurgy, w którym ubrana 
na czarno artystka monotonnie, jak w hip-
nozie, powtarzała jeden cyrkularny ruch, aż 
do momentu wykreślenia pełnego okręgu. 
Zaradny podczas działania przyjęła rolę 
medium bez twarzy, a przywołane przez nią 
w rytuale koło stanowiło pierwsze ogniwo 
łańcucha korespondencji rozpisanych na 

stwierdzić, że to jej świadomie realizowany 
program wystawienniczy.

Prace Wodiczki problematyzowały 
zawsze kanony widzenia, pola wizualne-
go, eksponując też rolę obrazowej mediacji 
w kulturze, dziwi więc, że w Zachęcie obra-
zy potraktowane są jako zupełnie przezro-
czyste i pozbawione właściwości. Nieme 
wizualizacje służą jedynie pokazaniu, jak 
pięknie będzie (chociaż właśnie wcale nie 
tak pięknie – może w tym tkwi przewrot-
ność?) i jak ton kulturze nadawać będzie 
pacyfistyczny ideał Instytutu Rozbrojenia, 
same obrazy nie są jednak w tej grze żad-
nymi aktorami. A nie dałoby się o tym po-
myśleć? Nie da się stworzyć obrazów, które 
same w sobie wzywają do podjęcia działań 
przeszczepiania kultury na grunt empatii, 
solidarności i troski o słabszych? Wodiczko 
udowodnił, że jest to możliwe, tworząc, jak 
sam je nazywa, „półprzezroczyste obrazy”, 
wyostrzające to, co niewidoczne w polu wi-
zualnym – perspektywę Innego. Same filmy 
nagrywane przez artystę nabierały bowiem 
znaczenia dopiero w procesie ich ekspozy-
cji zmuszającej widza-uczestnika do kon-
frontacji z ich nieprzejrzystością – na przy-
kład w słynnej Rozbroi, w której one same 
wypowiadały się głosem osób na co dzień 

niewysłuchiwanych. Tej refleksji na temat 
antropologii kultury wizualnej i złożonych 
relacji między człowiekiem a obrazami na 
Rozbrojeniu kultury zupełnie nie ma. Możemy 
sobie co prawda wyobrażać, jak ważną rolę 
odegrają obrazy i ich przepływ w kulturo-
wej transformacji Wodiczki, ale co z tego?

Nowa kultura pozytywnego pokoju ma 
wybrzmiewać wielogłosem żywo prowadzo-
nych dyskusji, pokojowych starć poglądów 
i bezkrwawo rozwiązywanych konfliktów. 
Mimo że projekt gruntownej przemiany 
kultury ma w sobie coś subtelnie totali-
tarnego, nie chodzi przecież o zastąpienie 
jednego kanonu drugim, a o stworzenie 
przestrzeni, w której możliwe będzie stałe 
negocjowanie kanonów w liczbie mnogiej. 
A salka Wodiczki w Zachęcie wybrzmiewa 
nieznośnie nudnym unisono – głosem starej 
i szacownej instytucji, podmieniającej rewo-
lucyjny, fantastyczny pomysł na estetyczny 
fetysz zamknięty w gablotce. W surowej 
formie pewnie zagroziłby samej instytucji.

Aleksander Kmak

obiekty i obrazy w dalszej części wystawy. 
Graficzny zapis, który jest rozwinięciem 
koncepcji albumu pod tym samym tytułem, 
uzupełniają odpadki i kredowy pył powsta-
łe podczas akcji. Analogiczną sytuację widać 
w sąsiedniej instalacji Can’t illumination – po 
wywierceniu mandali w ścianie galerii ar-
tystka zostawiła na podłodze resztki gruzu 
i tynku. Kolejna praca, najbardziej spektaku-
larna instalacja wystawy – Najsłodszy dźwięk 
krążącego firmamentu – to samotnie wiszący 
okrąg, który stanowi szkielet współczesnej 
adaptacji średniowiecznej koncepcji dzie-
więciu kręgów anielskich mistyczki Hil-
degardy z Bingen. Przy użyciu głośników 
rozmieszczonych pierścieniowo wokół 
centralnej sfery, emitujących proste impul-
sy dźwiękowe, Zaradny tworzy atmosferę, 
która  przenika całą wystawę. Zlewanie się 
dźwięków symbolizujących idealną hil-
degardiańską hierarchię i harmonię nie 
pozwala ani na określenie ich ilości, ani 
na dokładne wskazanie ich źródła. Wraże-
nie dezorientacji potęguje panujący w sali 
półmrok. To pierwsza praca, która ujawnia 
muzyczną, wręcz synestezyjną wrażliwość 
Zaradny (z wykształcenia dyrygentki i teo-
retyczki muzyki) oraz jej dwuznaczne po-

dejście do przedmiotu wystawy – gdy oczy 
już przyzwyczają się do ciemności, da się za-
uważyć gruba wiązka kabli odchodząca od 
głośników. To spostrzeżenie skutecznie roz-
braja narastające wrażenie niesamowitości 
i wzniosłości, nieznośną metafizyczną aurę. 
Nie znaczy to wcale, że rytm wygrywany 
przez krążący firmament staje się nieistot-
ny – wręcz przeciwnie, drgająca melodia 
powraca jak refren i ramuje całą wystawę, 
przypominając o braku tajemnicy. 

Pulsująca muzyka „słodkich sfer” od-
prowadza do drugiej części wystawy, którą 
otwiera kolaż Rzut, oznaczony w katalo-
gu cyfrą 0, co mogłoby sugerować osobną 
pozycję pracy. Rzeczywiście, jest to quasi-

-instrukcja odczytania wystawy, jednak od 
reszty różni się nie tyle charakterem, co for-
mą; wizualnie wypada najsłabiej na tle pre-
zentowanych prac, które w zdecydowanej 
większości bronią się także w pojedynkę. Co 
więcej, jej znaczenie bez numeracji z katalo-
gu zupełnie się rozmywa i równie dobrze 
mogłoby jej nie być, ponieważ na wystawie 
znajduje się już inna praca, wideo Punctus 
Contra Punctum, która w subtelniejszy spo-
sób oddaje nakładanie się i współistnienie 
motywów. Film przez rozdzielenie dźwięku 

i obrazu przedstawia obecną w rondzie go-
nitwę czasem przeciwstawnych, czasem do-
pełniających się elementów. Do tej kompo-
zycji zbliżona jest inna praca wideo, Sunrise/
Sunset – tu również nie da się rozstrzygnąć, 
co dominuje: czy to dźwięk dyktuje tempo 
syntetycznym słońcom, czy odwrotnie, wi-
zualizacje dyrygują fonią. Dzięki temu nie-
zdecydowaniu artystka paradoksalnie odnaj-
duje równowagę pomiędzy sentymentalnym 
zabarwieniem wspomnienia a wrażeniem 
wyrachowanej machinacji i pracy czystego 
intelektu. W Sunrise/Sunset momentalne 
skojarzenie (ba, nazwa) wyjaśniające gene-
zę pracy zostaje rozbite przez skalowanie 
i kondensację rytmu dobowego zestawione-
go z wolniej rozwijającą się ścieżką dźwięko-
wą. Zaradny nieustannie kruszy i tak wątłe 
(jeśli już się pojawią) skojarzenia i próby 
narratywizowania wystawy. Z drugiej stro-
ny tam, gdzie zdaje się, że mosty łączące jej 
dzieła ze światem pozagaleryjnym są zerwa-
ne, artystka tworzy nowe połączenia i w ten 
sposób włącza je na powrót do porządku 
świata, jak w Punctum…, które mimo swojej 
abstrakcyjnej formy kojarzy się z miejskim, 
deszczowym pejzażem. Najostrzejszym mo-
mentem przełamania „chłodu racjonalności” 

Anna Zaradny, Rdzeń, instalacja site-specific, 2016, fot. Studio FilmLOVE
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Zaradny razem z kuratorką postawiły sobie 
niezwykle ambitny cel – próbę stworzenia figury, 
geometrycznej metafory, może nie na miarę, ale na 
podobieństwo Dürerowskiej Melancholii.

jest Pracownia. Jak soczewka skupia  rozrzu-
cone w innych miejscach cielesne wątki 
przez wykorzystanie bulgoczącej magmy. 
Akcentuje też związek materialnego wy-
miaru nienewtonowskiej cieczy i wprawia-
jącej ją w ruch niewidzialnej „siły” dźwięku. 
Pracownia jako miejsce rodzenia się planów 
i idei nie jest wolne od cielesnego wymiaru. 

Za sprawą gabinetu figur, do których 
odwołuje się Zaradny, wystawa ujawnia 

rys autobiograficzny. Są to przedstawiciele 
i przedstawicielki muzycznego pierwiastka 
jej twórczości; wyjątek stanowi co prawda 
architektka Bunkra, nadal jednak relacja 
pozostaje w sferze projektowania, kompo-
nowania pewnego porządku. W Pracowni au-
torka wywołuje ducha bliskiej sobie postaci –  
kompozytorki Tekli Bądarzewskiej, znanej 
głównie z ckliwego utworu na fortepian 
Modlitwa dziewicy. Dokumentem mentalnego 
pokrewieństwa jest również For you Karlheinz, 
w którym Zaradny w poufałej apostrofie do 
kompozytora Karlheinza Stockhausena pre-
zentuje (mu), skomponowany zgodnie z jego 
metodą twórczą, obiekt złożony z siedmiu 
wielkoformatowych fotografii skupionych 
na detalu – świetlnej sferze. Przy silnym na-
cisku na tak sformułowany katalog odnie-
sień zastanawia brak podobnych nawiązań 
do postaci ze świata sztuk wizualnych, od 
modernistów w rodzaju Kazimierza Male-
wicza, na nowomedialnych artystkach i ar-
tystach kończąc. O ile odwołanie do osoby 
Krystyny Tołłoczko-Różyskiej w przypadku 
metalowego szkieletu For you Karlheinz jest 
mało czytelne, o tyle nawiązanie do bryły 
budynku przez wykorzystanie przestrze-
ni krętej klatki schodowej było świetnym 
posunięciem. Umieszczając na dnie spirali 
reflektor, Zaradny w prosty i zarazem zręcz-
ny sposób punktuje całą wystawę. Rdzeń rze-
czywiście staje się jej zwornikiem, zarówno 
dzięki minimalizacji środków idącej w pa-
rze z silnym zmysłowym oddziaływaniem, 
jak i dzięki wydźwiękowi – zamknięcie 
przejścia zmusza widza do zatoczenia koła 
i powrotu do punktu wyjścia. 

Droga powrotna stwarza okazję do 
ponownego przyjrzenia się wystawionym 

dziełom. Można dostrzec różne niuanse 
w materii: rozszczelniona ścianka w Pracow-
ni, poszarpane spojenia betonowych kręgów 
w Lutosławski Cut, znak okręgu, który powstał 
podczas performansu jako wypadkowa nie-
doskonałych ruchów, wreszcie oscylowanie 
między kołem, okręgiem, rondem i spiralą. 
Wszystkie te skazy są więcej niż tylko mar-
ginesem bezpieczeństwa dla artystki, która 
nie mogła osiągnąć ideału. Nieregularno-

ści, przerwy, uskoki nie oznaczają słabości, 
są raczej niezbywalną czy integralną czę-
ścią całości. Zaradny zdaje się pokazywać, 
w jaki sposób perfekcja i precyzja spotyka-
ją się z uznaniem przygodności, a nawet 
destrukcji. Ostatecznie spójność wynika 
z sumy odchyleń i nierówności. Wystawa 
jest trudna, choć niezupełnie hermetyczna, 
jak sugeruje tekst towarzyszący, głównie ze 
względu na system zapośredniczeń i budo-
wania relacji między poszczególnymi pra-
cami, które same w sobie są czasem niemal 
przejrzyste. Świadczy to o sile stojącej za 
nimi myśli, jednak formalny rygor został 
opatrzony rozbudowanym komentarzem, 
czasem przydatnym (szczególnie w przy-
padku muzycznych konotacji), gdzie indziej 
zbędnym, wręcz topornym. Wystawę można 
czytać jak hipertekst, ale dla kogoś, kto nie 
chce podjąć detektywistycznej gry, gęstość 
takiej sieci może okazać się nie do pokona-
nia. Ktoś nastawiony na fizyczne przeżycie 
również nie znajdzie zbyt wiele atrakcji. 
Rozczaruję także tych, którzy spodziewali-
by się mistycznych uniesień (nawet za cenę 
mąk niezrozumienia, choć podejrzewam, 
że jeśli ktoś wystarczająco mocno i długo 
będzie patrzył w tę pustkę, odwzajemni ona 
spojrzenie). Ci, których wystawa zmęczy 
lub znuży, zmęczeni i znużeni z niej wyjdą. 
Ci, którzy pozwolą sobie podryfować i nie-
zobowiązująco pozbierać rozrzucone po pra-
cach okruchy skojarzeń, mogą wziąć udział 
w eksperymencie Zaradny i poczuć, jak ła-
two jest oszukać mózg, który szuka jakiegoś 
porządku – im większy chaos, tym łatwiej 
uwierzyć w epifanię. 

Grobowa powaga i skromność to rzad-
kość w przypadku współczesnych, kon-

ceptualnych, grających z mistyką wystaw, 
w których daje się zauważyć skłonność 
do ironizowania i brania swojego przed-
miotu w nawias (i wiemy doskonale, jak 
grać w taką grę) albo do bufonady i zadę-
cia. U Zaradny nie ma religijnych uniesień, 
nawet zsekularyzowana duchowość jest 
zepchnięta na dalszy plan. Mimo kolażu 
odniesień artystka unika newage’owych 
skojarzeń.  Takie podejście najlepiej trafi 
do widzów, którzy już wiedzą, „że nigdy 
nie odnajdą straty”. Wydaje się bowiem, że 
Zaradny razem z kuratorką postawiły sobie 
niezwykle ambitny cel – próbę stworzenia 
figury, geometrycznej metafory, może nie 
na miarę, ale na podobieństwo Dürerow-
skiej Melancholii. Przedsięwzięcie takie wy-
chodzi poza płaszczyznę galerii i artystka 
zdaje się o tym wiedzieć: wyjaśniałoby to 
z jednej strony dążenie do uniwersalno-
ści, z drugiej mnożenie tropów, linkowa-
nie innych dzieł i życiorysów. Lebensztejn 
z Zaradny stworzyły scenografię, w której 
można obserwować wędrówkę i zmiany 
trajektorii ciał w zakrzywionej przestrzeni 
i w tak skonstruowanym środowisku bada-
ją psychologię i cielesność odbioru. Ten sam 
zabieg, w mniejszej skali, zastosowany jest 
w tytułowej instalacji Rondo znaczy koło. Zbu-
dowany z metalowo-tkaninowej konstrukcji 
dość wąski labirynt determinuje ruch widza. 
W jego centrum znajduje się  fragment innej 
pracy artystki, przedstawiający naznaczone 
punktem obracające się ciało. Ale ten punkt 
to nie przysłowiowa kropka nad i, ale raczej 
kolejny element ze zbioru bez centrum, któ-
rego dośrodkową siłą jest widz.

Aleksandra Goral

Schlemmer | Kantor

Cricoteka, Kraków
kuratorki: Małgorzata Leyko, Małgorzata Paluch-Cybulska
14 października – 15 stycznia 2016

Jak zauważyła na łamach czternaste-
go „Szumu” Karolina Plinta, poprzednia 
wystawa okresowa w Cricotece, Kiedy znów 
będę mały?, wydawała się niejako pomostem 
pomiędzy kolejnymi projektami kuratorki, 
Joanny Zielińskiej, jak i pomiędzy kolejny-
mi realizacjami w bocznej sali ekspozycyj-
nej nadwiślańskiego budynku. Jakkolwiek 
wdzięczny był ów pomost, na realizację 
najnowszą, archiwalno-historyczną – to jest 
wspólną prezentację twórczości Tadeusza 
Kantora oraz Oskara Schlemmera, jednego 
z reprezentantów Bauhausu – warto było 
czekać. Wydaje się, że pod wieloma wzglę-

dami jest to wystawa-statement: deklaracja 
kuratorskiej wiary, credo zawiadowców 
instytucji. 

Schlemmer | Kantor sytuuje twórczość 
Polaka w kontekście europejskiej historii 
sztuk – tych plastycznych oraz tych perfor-
matywnych – w sposób zupełnie bezpre-
tensjonalny. To wystawa „podręcznikowa” 
w najlepszym sensie tego wyrażenia: obyło 
się tu zarówno bez konceptualnej ekstrawa-
gancji, jak i bez patyny – i chociaż zabrakło 
również przenikliwych interpretacji czy 
dogłębnych historycznych roztrząsań, wy-
stawa nie pozostawia poczucia niedosytu. 

Gabinet figur, 1927, fot. Strauch/Halle (?), wł. Bauhaus-Archiv Berlin
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Kuratorki, Małgorzata Leyko i Małgorzata 
Paluch-Cybulska, funkcjonalnie wykorzy-
stały przestrzeń, którą dysponowały, a ich 
propozycję można potraktować jako efek-
towną „glosę” do ekspozycji w sąsiedniej sali, 
tej poświęconej wyłącznie sylwetce Kantora. 
Na omawianej wystawie widz może zapo-
znać się pobieżnie z twórczością Oskara 
Schlemmera, a następnie, dowiedziawszy się 
o bauhausowskich inspiracjach w teatrze pa-
trona Cricoteki, spojrzeć świeżym okiem na 
teksty, rysunki czy scenografie autora Umarłej 
klasy. Kogo znudziła poświęcona mu wysta-
wa monograficzna, temu Schlemmer | Kantor 
umożliwi także spojrzenie z nowej perspek-
tywy na całą instytucję, która najwyraźniej 
nie chce pozostać ciemnym archiwum. Naj-
nowsza wystawa odwołuje się do tematyki 
historycznej, jednak jej barwna aranżacja 
jest popisowo współczesna i robi ogromne 
wrażenie. Jej autor, Zbigniew Prokop, posta-
nowił zabawić się kolorystyką ścian i podło-
gi, a także zdeterminować szlak, który widz 
przemierza – od antresoli na samym środku 
pomieszczenia do części wystawy ukrytej 
pod tą budowlą.

Wystawę Schlemmer | Kantor można 
podzielić z grubsza na trzy segmenty. Ten 
podział inspirowany jest symboliką Baletu 
triadycznego Oskara Schlemmera, w którym 
trzem kolorom – żółci, różowi i czerni – 
 zestawiany z Kantorem twórca przypisał 
odpowiednie nastroje i środki artystyczne-
go wyrazu. Wedle Schlemmerowskiej kon-
cepcji żółć ewokuje radość i śmiech, róż ma 
wydawać się uroczysty, czerń zaś powinna 
kojarzyć się z duchowością i oniryzmem. 
Najwyraźniej myśli o „czarnych głębi-
nach ducha” powinny również narzucać 
się – w przeciwieństwie do tych zabaw-
nych – każdemu, kto obcuje ze sztuką Ta-
deusza Kantora, bowiem wszystkie prace 
jego autorstwa umieszczono w końcowej, 
czarnej sekcji omawianej ekspozycji… To 
rozwiązanie ma jednak wymiar praktycz-
ny: przed konfrontacją twórczości obu pre-
zentowanych artystów kuratorki pozwalają 
widzowi spokojnie zapoznać się z biografią 
zagranicznego autora oraz przeglądem jego 
działalności. 

Małgorzata Leyko i Małgorzata Pa-
luch-Cybulska snują historię Schlemmera 
przy pomocy licznych fotografii, które wy-
pożyczono z Bauhaus-Archiv w Berlinie. 
W pierwszej, żółtej sekcji wystawy pre-
zentowane są portrety samego choreogra-
fa, pamiątkowe zdjęcia z jego warsztatów 
teatralnych czy wystaw Niemieckiego 
Związku Twórczego, na których Schlem-
mer prezentował swoją twórczość w latach 

30. Znajdują się tutaj również projekty fi-
gur na użytek Baletu triadycznego, najsław-
niejszego dzieła twórcy. Przejście do różo-
wej, „uroczystej” części wystawy prowadzi 
przez wspomnianą antresolę. „Uroczysty” 
w prezentowanych tu materiałach jest 
bodaj sam ich związek z szacowną marką 
Bauhausu – sekcję różową wypełnia doku-
mentacja choreografii, które Schlemmer 
wypracował w murach sławnej szkoły, na 
zaprojektowanej przez Waltera Gropiusa 
scenie. Powstałe w drugiej połowie lat 20. 
Tańce Bauhausu stanowią rozwinięcie star-
szego Baletu triadycznego, a fotografie wyko-
nujących je tancerzy warto obejrzeć już dla 
samego piękna tych zdjęć. Ogromne wra-
żenie robi między innymi wizerunek Carli 
Grosch wykonującej Taniec szkła. W obiek-
tywie T. Lux Feiningera performerka ubra-
na w ekstrawagancki kostium wręcz traci 
rysy ludzkie, a zarys jej sylwetki ukrytej 
pod połyskującą konstrukcją wydaje się 
świetlnym złudzeniem. 

Część wystawy poświęconą samemu 
Schlemmerowi zamyka wielkoformatowa 
projekcja Baletu triadycznego, którą można 
oglądać już z przecinającej salę w poprzek 
antresoli (nieopodal, w wydzielonych ka-
binach, widzom udostępniono również za-
pisy Tańców Bauhausu zrekonstruowanych 
przez Debrę McCall). Wyświetlana w Cri-
cotece wersja Baletu została wyprodukowa-
na w latach 60. dla niemieckiej telewizji 
WDR. Dociekliwych może zainteresować 
to, że przy jej realizacji współpracował 
Xanti Schawinsky, jedna z kluczowych po-
staci w Black Mountain College („wolnym 
uniwersytecie” w Stanach Zjednoczonych, 
który w latach 50. XX wieku przyciągał naj-
ciekawszych artystów epoki – na przykład 
Cy’a Twombly’ego czy Johna Cage’a – za-
równo w roli studentów, jak i profesorów). 
Sam Schawinsky należał do wiernych kon-
tynuatorów Schlemmerowskiego dziedzic-
twa, a na wystawie w Cricotece kuratorki 
usiłują zaprezentować jako jednego z nich 
również Tadeusza Kantora. Służy temu 
ostatnia – czarna – sekcja prezentacji, któ-
rej osią jest przebiegający pod antresolą pa-
saż. Pokazane tu rysunki oraz obrazy Kan-
tora – pośród których znalazły się między 
innymi projekty do scenografii Balladyny 
z 1943 roku czy jeszcze wcześniejsze szki-
ce do Śmierci Tintagilesa – świadczą całkiem 
wyraźnie o związanych z Bauhausem po-
szukiwaniach polskiego twórcy. Niestety, 
kilku pracom trzeba przyglądać się szcze-
gólnie bacznie, by dojrzeć analogie – skądi-
nąd oczywiste – niektóre partie wystawy są 
niedostatecznie oświetlone. 

Wspomniany pasaż w czarnej sekcji „za-
pętla” szlak widza i prowadzi go w kierunku 
wyjścia oraz, na powrót, monografii Kanto-
ra. Wystawę zamyka instalacja Szkielety-kon-
strukcje manekinów (marionetki na krzesłach 
z Maszyny miłości i śmierci, 1987), a także ukry-
ta za nią gablota, w której wyeksponowano 
studenckie notatki Tadeusza Kantora – ko-
ronne świadectwo twórczej korespondencji 
pomiędzy ich autorem a Oskarem Schlem-
merem. Zapisany drobnym pismem zeszyt 
widnieje tu obok czwartego tomu Biblioteki 
Bauhausu pod redakcją Waltera Gropiusa 
i Lászla Moholyego-Nagyego. To zgrabny 
zwornik całego pokazu, którego celem była 
ni mniej, ni więcej prezentacja paraleli po-
między twórczością dwóch znanych twór-
ców. W obrębie całego programu Cricoteki 
ta paralela wydaje się jednak bardzo istotna – 
 za sprawą wystaw takich jak Schlemmer | Kan-
tor instytucje budują swoją tożsamość. 

Patronat Tadeusza Kantora z pewnością 
ciąży niekiedy nadwiślańskiej galerii, która 
chce być przede wszystkim – jak łatwo było 
pomyśleć między innymi przy okazji do-
tychczasowych realizacji Joanny Zielińskiej – 
 galerią sztuki najnowszej. Kolejne odsłony 
wystawy monograficznej Mistrza bledną 
tymczasem na tle jej pozostałych przed-
sięwzięć. W tym świetle Cricoteka bardzo 
potrzebowała uderzenia takiego jak Schlem-
mer | Kantor. Chociaż to „krok wstecz” – ku 
odmętom historii – oraz propozycja bardzo 
zachowawcza, z porządku klasycznej histo-
rii sztuki, dzięki efektownej aranżacji i tak 
wnosi ona w mury krakowskiego gmachu 
powiew świeżości; dzięki temu, że wiedzę 
kuratorek wyłożono tutaj w przystępny 

sposób, wystawa może zainteresować bar-
dzo zróżnicowaną publiczność; wreszcie 
dzięki pozyskaniu prac z Bauhaus-Archiv 
podnosi ona wiarygodność i prestiż insty-
tucji. By zrównoważyć te komplementy, nie 
omieszkam jednak zasugerować, że pokaz 
ten robiłby mniejsze wrażenie, gdyby tak 
ostro nie kontrastował z chaotyczną pre-
zentacją Kantorowskiego archiwum, która 
mieści się za ścianą. Oby jego Odsłona czwar-
ta przypominała raczej Schlemmera | Kantora 
niż tę obecną!

Na koniec muszę wspomnieć o boga-
tym programie towarzyszącym. Należy do 
niego, po pierwsze, wachlarz spotkań edu-
kacyjnych oraz seminarium poświęcone 
parze prezentowanych twórców. Po drugie, 
uwzględniono w nim także serię wydarzeń 
performatywnych, które wpisują się w kil-

kuletni cykl Maszyna choreograficzna, co 
jest istotne o tyle, że Oskar Schlemmer był 
przez ostatni rok jego głównym patronem. 
Dla kuratorki cyklu, Anny Królicy, wystawa 
Schlemmer | Kantor może być okazją do pod-
sumowania dotychczasowej aktywności, a to 
musi wypaść, jak sądzę, na plus. Historia 
Maszyny to, ostatecznie, historia współpracy 
z twórcami tak intrygującymi jak Iza Szo-
stak, Anna Konjetzky czy Martin Nachbar. 
Podczas tegorocznej Maszynie zatańczy mię-
dzy innymi Paweł Sakowicz w autorskim 
projekcie Total; warto zwrócić uwagę rów-
nież na dwie choreografie przygotowane 
przez wspomnianą wyżej Konjetzky.

Arkadiusz Półtorak

Schlemmer | Kantor 
sytuuje twórczość Kantora 
w kontekście europejskiej 
historii sztuk –  
tych plastycznych oraz 
tych performatywnych – 
w sposób zupełnie 
bezpretensjonalny.

Koszycka moderna

Międzynarodowe Centrum Kultury w Krakowie
kuratorki: Zsófia Kiss-Szemán, Natalia Żak
16 września – 27 listopada 2016

Kiedy Koszyce w 2013 roku zostały 
Europejską Stolicą Kultury, władze miasta 
musiały sprostać podwójnemu wyzwaniu: 
pierwsze to oczywiście stworzenie porząd-
nej infrastruktury, drugie, poważniejsze – 
 wpisanie historii miasta w przekonującą 
artystyczną narrację. Koszyce to drugie co 
do wielkości miasto Słowacji, od zawsze 
pełne różnych kultur (kiedy w 1918 roku 
po raz pierwszy zostało włączone do Cze-
chosłowacji, Węgrzy stanowili 75 procent 
ludności, dziś o sporej grupie Romów), 
choć zapisało się w historii Czechosłowa-
cji, nie było w okresie powojennym stolicą 
kultury połączonych krajów. Z infrastruk-
turą poradzono sobie z łatwością – na prze-
strzeni dawnych koszarów powstał Kultu-
rpark, a pływalnię zamieniono w miejską 
Kunsthalle. Braki w historii zapełniła opo-
wieść o efemerycznym zjawisku z okresu 
dwudziestolecia międzywojennego, czyli 
o koszyckiej modernie. Połączenie działal-
ności miejscowych i napływowych artystów, 
prężna działalność dyrektora miejscowego 
muzeum i sprzyjająca sytuacja polityczna 
doprowadziły do powstania krótkotrwałe-
go, acz intensywnego ruchu artystycznego. 

Gejza Schiller, W kawiarni, olej, płótno, 1924, Východoslovenská galéria Košice
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wszelkich migrantów, także tych, którzy 
zatrzymywali się tu tylko na chwilę. Dla 
wielu innych to miasto na wschodzie Eu-
ropy było tylko przystankiem po drodze 
do Paryża czy Wiednia, gdzie ich kariery 
miały szanse się rozwinąć. Brak szkoły ar-
tystycznej z prawdziwego zdarzenia i tylko 
jedno (choć niezwykle popularne) muzeum 
utrudniały decyzję o tym, by w Koszycach 
zapuścić korzenie. 

Mimo to krakowską wystawę otwiera-
ją i zamykają prace dwóch artystów, którzy 
byli związani z miastem przez większą część 
życia. Pierwszym twórcą jest Konštantín 
Kővári-Kačmarik, którego uważa się za 
jednego z ojców założycieli powojennej mo-
derny (mimo jego przedwczesnej śmierci 
w 1916 roku). Prace Kőváriego-Kačmarika 
w formie są jednak zdecydowanie bliższe 
poprzedniej epoce, a za przejaw moderni-

stycznych zainteresowań artysty uważa się 
jego miejskie fascynacje – obecne na wysta-
wie głównie w formie podmiejskich pejzaży. 
Drugi z koszyczan to Anton Jasusch, które-
go mistyczne prace o sytuacji egzystencjal-
nej uważnym widzom przywodzą na myśl 
dzieła Mikalojusa Konstantinasa Čiurlio-
nisa, które po raz pierwszy w tak szerokiej 
odsłonie krakowianie mieli okazję zobaczyć 
w tym roku. Te malowane na ciemnym tle 
mistyczne abstrakcje przykuwają uwagę 
dzięki innemu tonowi niż u pozostałych 
zaprezentowanych na wystawie artystów. 
Zatem zarówno Kővári-Kačmarik, jak i Ja-
susch to moderniści co najmniej nietypowi, 
szukający własnej drogi i własnych tematów.

Nie brakuje jednak wątków i form, któ-
re kojarzą się ze stereotypowo pojmowaną 
nowoczesnością, takich jak serie grafik 
Eugena Króna, emigranta z Budapesztu. 
Czarno-białe litografie Króna, powstałe 
w Koszycach w latach 1921–1928 skupiają się 
wokół postaci nowego człowieka – młodzi 
mężczyźni o wyraźnej muskulaturze zalud-

O tym właśnie historycznym zjawisku 
w krakowskim Międzynarodowym Cen-
trum Kultury zdecydowały się opowiedzieć 
dwie kuratorki – Zsófia Kiss-Szemán (Gale-
ria Miasta Bratysławy) i Natalia Żak (MCK). 
Przygotowana przez nie wystawa Koszycka 
moderna to opowieść – przypomnienie o wy-
partej na długie lata historii miasta, które 
w okresie międzywojennym skupiało żywe 
środowisko artystyczne. Podzielona na czy-
telne rozdziały narracja nie jest poświęcona 
wyłącznie sztuce, ale także samemu miastu – 
prowadzonym w nim inwestycjom i zwią-
zanym z nimi zmianom w stylu życia i oby-
czajach Słowaków. Klarowna i wielowąt-
kowa narracja nie mniej niż zgromadzone 
w Kamienicy „Pod Kruki” prace (różnej 
jakości, trzeba zaznaczyć) działa na korzyść 
Koszyckiej moderny. W MCK widzowie mogą 
zobaczyć rzadko w Polsce prezentowane 

prace artystów takich jak Anton Jasusch, 
Konštantín Bauer, Eugen Krón, František 
Foltýn, Géza Schiller czy Sándor Bortnyik, 
ale też zrozumieć sytuację, która doprowa-
dziła do artystycznego rozwoju Koszyc. Sie-
dem rozdziałów wystawy opowiada o róż-
nych odsłonach koszyckiej nowoczesności, 
ale też zarysowuje istotne dla twórców pro-
blemy i zagadnienia.

Modernizm w Koszycach niekoniecz-
nie miałyby szansę się rozwinąć, gdyby nie 
połączenie historycznych i politycznych 
uwarunkowań. Od węgierskiego reżimu 
admirała Miklósa Horthyego, który utrud-
niał życie socjaldemokratom, związkowcom 
i społeczności żydowskiej, doprowadzając 
wielu artystów do wyjazdu z Węgier i prze-
prowadzki; przez istnienie w mieście Mu-
zeum Wschodniosłowackiego prowadzo-
nego po pierwszej wojnie światowej przez 
Josefa Poláka, światłego dyrektora, aż po 
otwartość i różnorodność miejskiego śro-
dowiska. Koszyccy artyści tworzyli bowiem 
w mieście wielokulturowym, otwartym na 

niają kolejne karty graficznych wyobrażeń 
Króna. W tych pełnych zdecydowanych linii 
litografiach widać nie tylko fascynację siłą 
głównego bohatera, ale także zapowiedź 
nowego modelu świata i nowego porządku 
po pierwszej wojnie światowej. Nowa rze-
czywistość, w której funkcjonują bohate-
rowie najsłynniejszego cyklu Króna, czyli 
Człowieka słońca, to jednak nie nowoczesne 
miasto, ale przyroda, z którą powiązane są 
oczywiście silne ciała młodzieńców. W tym 
właśnie sensie prace Króna, umieszczone 
w samym środku wystawy, bardzo wyraźnie 
odróżniają się od innych dzieł zgromadzo-
nych w MCK.

W centrum świata koszyckich moder-
nistów pozostaje raczej miasto i tworząca 
się po pierwszej wojnie światowej świado-
ma kultura miejska. W latach 20. Koszyce 
stają się na mapie Słowacji ważnym punk-
tem, a modernizacja przebiega także w war-
stwie architektonicznej – powstają nowe, 
modernistyczne gmachy, ale też nowe 
instytucje. Nie przez przypadek centralne 
miejsca na ścianie archiwalnych fotografii 
wybranych przez kuratorki do prezentacji 
Koszyc zajmują takie instytucje jak powstałe 
na początku lat 20. kino, kawiarnie w stylu 
wiedeńskim, w których bywali artyści, ale 
także nowe budynki urzędów czy świątyń. 
Środowisko artystyczne, choć niebezpo-
średnio związane z powstawaniem tych in-
stytucji, bez wątpienia korzystało z tych uła-
twień życia oferowanych w nowoczesnym 
mieście. Związek między rozwojem infra-
struktury a rozkwitem życia artystycznego 
jest na Koszyckiej modernie dosyć wyraźny.

Nic więc dziwnego, że to właśnie obra-
zy miasta zajmują na wystawie tak istotne 
miejsce. Znajdują się tu zarówno energicz-
ne, kawiarniane życie odmalowane przez 
Gézę Schillera, jak i przygnębiające ob-
razy bezrobotnych Františka Foltýna czy 
Konštantína Bauera. Daje się zauważyć 
duże rozwarstwienie społeczne pomiędzy 
mieszczaństwem, które procesy moder-
nizacyjne przyjmowało z zadowoleniem, 
a niższymi klasami. Obrazy z przedmieść, 
zamieszkałych przez ciężko pracujących 
migrantów, i zapisane w nich losy miejskiej 
biedoty wskazują na problemy asymilacyj-
ne i ciemne strony modernizacji. Pełne 
niepokojów obrazy Bauera to wizja, która 
również w dzisiejszych Koszycach, mieście 
z jednym z najbardziej problematycznych 
romskich osiedli w Europie, wydaje się ra-
żąco aktualna. 

Koszycka moderna nie jest wystawą wy-
bitną – prezentowane zjawisko, choć inte-
resujące, nie bez powodów przez ponad pół 

wieku pozostawało w cieniu. Nie brakuje na 
niej jednak dobrych prac i interesujących 
przykładów spełniających założenia kura-
torek – prezentacji nie tylko sztuki, ale tak-
że szerszej, socjologicznej perspektywy. To 
wystawa, jak zwykle w Międzynarodowym 
Centrum Kultury, starannie przemyślana, 
dokładnie zaaranżowana, z interesującym, 
rozwijającym wątki ekspozycji katalogiem. 
Tematyka wystaw, choć nie zawsze przycią-
ga szerokie grono odbiorców, jest związana 
z konsekwentnie realizowanym programem 
instytucji – z ochroną i promocją dziedzic-

twa kulturowego, szczególnie tego zwią-
zanego z Europą Środkowo-Wschodnią. 
Wystawy, takie jak wspomniany wcześniej 
pokaz prac Čiurlionisa, często pozwalają 
uzupełnić braki w wiedzy na temat sztuki 
regionu, poznać ważnych twórców i istotne, 
choć nie zawsze szeroko dyskutowane pro-
blemy. Tak samo jest w wypadku Koszyckiej 
moderny.

Martyna Nowicka

Dla wielu Koszyce były tylko przystankiem po drodze 
do Paryża czy Wiednia, czyli tam gdzie ich kariery 
miały szanse się rozwinąć. Brak szkoły artystycznej 
z prawdziwego zdarzenia i tylko jedno (choć niezwykle 
popularne) muzeum utrudniały decyzję, by zapuścić 
w mieście korzenie. 

Notatki z podziemia. Sztuka i muzyka alternatywna 
w Europie Wschodniej 1968–1994

Muzeum Sztuki w Łodzi
kuratorzy: David Crowley, Daniel Muzyczuk 
22 września 2016 – 15 stycznia 2017

wszechogarniającej wolności. Przejawiała 
się ona w oporze politycznym, alternatyw-
nych stylach życia, często ucieczkowych, 
rewolucji seksualnej, kontrkulturze.

Odpowiedź, jakiej walczący o wolność 
udzielili starszemu pokoleniu, była jednak 
dwuznaczna i może dziś wzbudzać wiele 
wątpliwości, rodzić sprzeciw czy nawet 
pretensje. Pod koniec lat 60. załamało się 
powojenne prosperity, postępował kryzys 
ekonomiczny, natomiast pokolenie rewo-
lucjonistów nie zrobiło nic, by się temu 
przeciwstawić. W imię większej wolności 
młodzi odrzucili również wiele udogodnień 
i ułatwień, takich jak państwo socjalne czy 
darmowe mieszkalnictwo, torując tym sa-
mym drogę neoliberalizmowi i przyczynia-
jąc się w późniejszych latach do umocnienia 
wolnego rynku i destabilizacji gospodarczej. 
Wystawa Notatki z podziemia. Sztuka i muzyka 
alternatywna w Europie Wschodniej 1968–1994 
pokazuje, jak awangardowe idee polityczne 
tego pokolenia dochodziły do głosu w kon-
trkulturowej, eksperymentalnej i koncep-
tualnej twórczości artystyczno-muzycznej, 
z której do dziś czerpiemy, a które funkcjo-
nując (często z wyboru, nie z konieczności) 

Rok 1968 był ogromnym przełomem 
w całej trawionej przez zimną wojnę Euro-
pie. Młodzi ludzie uznali, że obietnice wol-
ności i gospodarczego prosperity składane 
przez powojenne pokolenie okazały się fał-
szem, a jego wizja życia obfitowała w rady-
kalne ograniczenia i nie była dostępna dla 
wszystkich. Rzeczywistość powojennego 
kapitalizmu, choć wypełniona frazesami 
o pokoju, była pełna napięć, nierówności, 
a kierowała nią nadal stara elita. Zachodnia 
socjaldemokracja nie oferowała wystar-
czających możliwości awansu klasowego, 
a powojenna denazyfikacja w Niemczech 
i Austrii nie zachodziła w deklarowany 
tuż po wojnie sposób – konserwatywny es-
tablishment wcale nie rozliczał się z kola-
borantami. W bloku wschodnim nastąpiła 
stagnacja i nawet ci, którzy mogli identy-
fikować się z systemem, musieli zauważyć 
jego niedomagania. Podczas gdy ich zachod-
ni rówieśnicy mogli jawnie zająć się budo-
waniem alternatywy wobec systemu, im 
pozostawała działalność ukryta, podziemna. 
Po obu stronach żelaznej kurtyny panowała 
opresja i społeczeństwo było coraz bardziej 
kontrolowane. Domagano się całkowitej, 
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na marginesie, w ukryciu, przybierały okre-
ślone formy artystyczne. To kontynuacja 
świetnej, pionierskiej wystawy w łódzkim 
Muzeum Sztuki Dźwięki elektrycznego ciała 
z 2012 roku, wystawy tego samego kurator-
skiego tandemu Daniel Muzyczuk/David 
Crowley o okresie tuż po wojnie, na której 
przedstawione zostały bardziej awangar-
dowe pomysły wciąż nacechowane wiarą 
w postęp, socjalizm i tożsamość jednego 
z drugim, uzyskanymi tylko przez względ-
ny, silnie kontrolowany pokój polityczny po 
odwilży i otrzymane w zamian złagodzenie 
zasad funkcjonowania kultury.

Po inwazji na Czechosłowację w 1968 
roku poczucie awangardowości i reformi-
zmu załamało się i zostało odczarowane. 
Jednocześnie neoawangarda mogła sobie 
pozwolić na idealizm, na który pokolenie 
naznaczone doświadczeniem wojennym 
z pewnością nie mogło – jej przedstawicie-
le dorastali w świecie pokoju. Nowi bun-
townicy z bloku wschodniego z pewnością 
różnili się też bardzo od swoich starszych, 
sprzeciwiających się systemowi kolegów, tak 
zwanych poważnych dysydentów, których 
w towarzyszącym wystawie tekście Nowa ple-
mienność przeciwko nowemu człowiekowi Daniel 
Muzyczuk nazywa „cywilizowaną awan-
gardą”, a którzy wstawili się – przez List 
77, podpisany między innymi przez lidera 
opozycji Václava Havla – za „długowłosymi 
jaskiniowcami”. Jednym z najciekawszych 
filmów spośród bardzo wielu pokazywa-
nych na wystawie jest komunistyczna kro-
nika filmowa dotycząca dwóch kluczowych 
czeskich zespołów rockowo-psychodelicz-
nych i protopunkowych zarazem, Plastic 
People of the Universe i DG 307 (nazwa od 
diagnozy oznaczającej schizofrenię), w któ-
rej ironiczny, spokojny głos lektora łagodzi 
obsceniczne, wywrotowe występy zespołów 
(które oscylowały między surrealistycznym 
kabaretem, religijnymi, obscenicznymi 
kazaniami, psychodelią, groteską i subwer-
sywną seksualnością) przez wykazanie, że 
ich występy to w istocie dziecinne igraszki, 
do których system odnosi się właściwie, czy-
li z pobłażaniem. I wcale nie uważa ich za 
wrogów, jakimi warto się zajmować. „Bun-
tująca się” młodzież ma przecież dostęp do 
płyt i muzyki sprowadzanych do Czecho-
słowacji, więc w jej zachowaniu nie ma nic 
prawdziwie wywrotowego. Wiemy jednak, 
że rzeczywistość była inna – członkowie 
zespołów, między innymi Pavel Zajíček, tra-
fiali do aresztu, a ich występy obserwowane  
były przez władzę. Ta zaś oczywiście oba-
wiała się wygłupów hipisów jako poważnie 

zagrażających jednolitości zdrowego, socja-
listycznego systemu. Oznacza to tylko, że 
system, choć chciał uchodzić za silny, był 
w istocie bardzo słaby.

Co jednak pozostało z tej subwersji dziś? 
Obecnie, kiedy nawet w Polsce każdy prze-
jaw muzycznego undergroundu, a zwłaszcza 
punka, zostaje utowarowiony, ładnie opako-
wany (kosztowne albumy, podsumowujące 
hagiograficzne filmy i sprzedany jako „opór 

przeciwko systemowi”)? Kiedy wiemy, że 
większość „aksamitnych rewolucji” się nie 
udała, a wprowadzenie kapitalizmu i pry-
watyzacja wielu przyniosły rozczarowanie 
i miały swoje ofiary? Musimy pamiętać, że 
włochaci hipisi oczywiście niczego takiego 
nie mogli przewidzieć.

Wzorując się w dużej mierze na zachod-
nich hipisach i bitnikach, tworzyli oni wła-
sną, paralelną wizję rzeczywistości „obok” 

tej realno-socjalistycznej. Trudno im się 
dziwić. Późny socjalizm cechowały wyjąt-
kowe zamrożenie perspektyw, nuda, szarość, 
ograniczanie horyzontów, dławienie oporu, 
a nawet sankcjonowanie kultury. Wiele 
ówczesnych zespołów i powstającej wtedy 
muzyki można zaliczyć do „neoprymitywi-
zmu”. Egon Bondy, surrelistyczno-absur-
dalistyczny pisarz i reprezentant kontrkul-
tury, w swojej najlepszej powieści Szaman 
przeniósł system socjalistyczny i działania 
neoprymitywów do czasów prehistorycz-
nych. Odrzucenie upupiającej, opresyjnej 
rzeczywistości wiązało się z poszukiwa-
niem nowych światów, często w inspirowa-
nych alternatywną psychiatrią powrotach 
do dziecięcego siebie, do „niecywilizacji”, 
poszukiwania większej prostoty, ucieczki 
od cywilizacji przemysłowej i wymagań 
reżimu. Jeszcze dalej od Plastic People w tej 
mierze szła grupa Aktual, której przewodził 
artysta konceptualny Milan Knížak. Aktual 
wyszydzał idee hipisowskie, doprowadzając 
je do absurdu, tworząc „kloaczne” teksty na-
wołujące do „stania się świnią”. Knížak za-
kładał komuny na wsi, gdzie eksces używko-
wo-seksualny miał stać się portalem do tak 
zwanego życia totalnego. Artyści urządzali 
tam odważne performansy, jednak ich poli-
tyka, zwłaszcza seksualna, może dziś budzić 
poważne wątpliwości. Kobiety rzadko były 
pełnoprawnymi uczestniczkami i współ-
twórczyniami, a wyzwolenie seksualne 
oznaczało najczęściej łatwiejszy dostęp do 
ciał przyzwalających na to kobiet. To przy-
kre, biorąc pod uwagę, że komuny miały 
oferować też alternatywne dla tradycyjnej 
rodziny związki – koncerty „Plastików” czę-
sto odbywały się na weselach. Obok tego wy-
stawa prezentuje jednak na przykład twór-
czość Katalin Ladik – fenomenalnej artystki 
węgierskiej, która w swoich naładowanych 
seksem i humorem performansach absur-
dalistycznej poezji mówionej, podobnie jak 
Zorka Sálová w Czechosłowacji albo Ewa 
Partum czy Natalia LL w Polsce, kwestio-
nowała maskulinizm neoawangardy. Takich 

przykładów było jednak bardzo niewiele. Uj-
mując to dosadnie, sztuka na przecięciu neo-
awangardy/kontrkulturowej muzyki często 
była świętem chłopców z cyckami w tle.

Fantastyczne było jednak zebranie 
okładek płyt polskiego alter czy outsider 
jazzu, pokazującego współpracę artystów 
wizualnych, improwizujących muzyków 
jazzowych i muzycznego eksperymentu 
spod znaku Warszawskiej Jesieni Jazzowej. 
Ostatnio do łask wydawców wrócili An-
drzej Bieżan, Tomasz Sikorski czy Andrzej 
Mitan, którzy tworzyli intermedialne show 
z artystami wizualnymi, a konceptualne 
okładki ich płyt to niezależne, multime-
dialne obiekty.

Podstawowe założenia kontrkultury, 
choć ukształtowały nasze dzisiejsze wyobra-
żenia o sztuce – o niczym nieskrępowanej 
ekspresji twórczej i antysystemowości – 
 można też uznać za ograniczające. Neopry-
mitywizm znacząco wpłynął na twórczość 
wszystkich podziemnych przedstawicieli 
alternatywy w krajach socjalistycznych. 
Świetnie przyjął się w Polsce, od twórczości 
punkowej Izraela do neoawangardowych, 
neoplemiennych artystów w rodzaju Koła 
Klipsa (Leszek Knaflewski), Ziemi Mindel 
Wurm, pary Kijewski/Kocur oraz duetu 
Wiktor Gutt / Waldemar Raniszewski 
(kształconych między innymi przez Oskara 
Hansena), którzy podejmowali działania we-
wnątrz wydarzeń muzycznych, jak ich akcja 
Wyrazy twarzy na Rockowisku w 1981 roku, 
gdzie malując twarze uczestników w indy-
widualne, jednorazowe wzory, podkreślali 
ich jednostkowość.

Dużo bardziej konceptualne podejście 
przejawiali rosyjscy artyści lat 80., już zain-
fekowani mocno popartem i postmoderni-
zmem. Chociaż buntowali się i wyśmiewali  
hermetyczną sztukę na przykład Konceptu-
alistów Moskiewskich (którzy ich nie zno-
sili), ich sztukę (Timur Nowikow, Jewgienij 

„E-E” Kozłow, Władysław Mamyszew-Mon-
roe, Sergiej Kuriochin) nadal cechowały 
wizualne wysmakowanie i postmoderni-

styczny dystans. Punk rosyjski (Kino, Graż-
danskaja Oborona) był artystowski – wyra-
stał z artystycznych squatów Leningradu, 
takich jak uwieczniona w filmie „Assa”. Ich 
działania najlepiej podsumował Aleksiej 
Jurczak w książce Everything Was Forever, Un-
til It Was No More, w której opisał, jak język 
komunistycznego dyskursu odegrał kluczo-
wą rolę w kształtowaniu świadomości mło-
dzieży sowieckiej, nawet jeśli zrobił to przez 
zaprzeczenie: nawet w sytuacji, w której nikt 
w niego już nie wierzył, Jurczak wierzy, że 
odgrywał on już rolę czysto performatyw-
ną. Zwracający się w stronę przedwojennej 
awangardy konstruktywistycznej i ich stra-
tegii twórczych, w rodzaju opisanego przez 
Wiktora Szkłowskiego „ostranienia” (czyli 
uniezwyklenia, ukazywania spraw zwyczaj-
nych w sposób, który zaburzy naszą dotych-
czasową percepcję) punkowi artyści posługi-
wali się techniką ironicznej nadidentyfikacji 
z estetyką systemu komunistycznego. Takie 
zespoły jak AVIA, Pop Mechanika czy 
Stranne Igry, a potem Aukcjon (a w Słowe-
nii na przykład Laibach) czerpały w różnym 
stopniu z Aleksandra Rodczenki i ze Stalina, 
awangardy i socrealizmu. Ich działania za-
wsze niebezpiecznie balansowały na granicy 
konserwatyzmu, dlatego wcale nie zaskaku-
je zwrócenie się Kuriochina z popmecha-
niki w stronę nekromanckiej, magicznej 
wersji nacjonalizmu lub przekształcenie 
punkowej estetyki Nowikowa w hołdującą 
antycznym zasadom piękna Nową Akade-
mię można uznać tyleż za zjadliwy żart, co 
naturalną ewolucję.

Biorąc pod uwagę smutny koniec idei 
przyświecających kontrkulturowym prze-
mianom, jak również wątpliwą politykę 
muzyków i artystów tamtego czasu, trudno 
do prezentowanej na wystawie Crowleya 
i Muzyczuka sztuki nie odnieść się z pew-
ną ambiwalencją. Cechuje ją irytująca 
dziś, w świecie całkowitego konformizmu 
i inwigilacji późnego kapitalizmu, beztro-
ska, swoboda, nawet w obliczu poddania 
się aparatowi totalitarnego państwa. Ta 
ówczesna witalność eksponuje wszystkie 
mankamenty „powrotu do źródeł”, seksizm, 
a ewolucja tej formacji po upadku Związku 
Radzieckiego w stronę nacjonalizmu każe 
jeszcze raz przemyśleć ich polityczne wy-
bory, zarówno przed końcem komunizmu, 
jak i po nim. Przenosili w swój nowy alter-
natywny świat wiele nieprzepracowanych 
wówczas w ogóle wypaczeń. Ich niechęć do 
państwa i jego instytucji sprawia, że ich styl 
życia jest zarazem niedostępny, nie może 
stać się powszechną utopią, a w warunkach 
kapitalizmu – idealizowany i uromantycz-

Do sztuki prezentowanej na wystawie Crowleya 
i Muzyczuka trudno nie odnieść się z pewną 
ambiwalencją. Cechuje ją irytująca dziś, w świecie 
całkowitego konformizmu i inwigilacji późnego 
kapitalizmu, beztroska, swoboda, nawet w obliczu 
poddania się aparatowi totalitarnego państwa. 

Wiktor Gutt i Waldemar Raniszewski, portret z serii Wyrazy na twarzy, 1981; dzięki uprzejmości Wiktora Gutta, 
mat. prasowe Muzeum Sztuki w Łodzi
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stworzona dla niego. Większość działań, ja-
kie w ciągu ostatnich lat realizował, często 
w swej rodzinnej wsi Kurówko, dotyczyły 
właśnie wspólnoty – próbował aktywizować 
mieszkańców, sprawić, by sztuka „oddziały-
wała” na zwykłych ludzi, a nie jedynie na za-
mkniętych w muzeach znawców. Artysta za 
każdym razem jest tak blisko rzeczywistości, 
jak to tylko możliwe, i nie oddala się nawet 
na moment; cała jego dotychczasowa karie-
ra jest wynikiem uważnego obserwowania 

rzeczywistości i próby jej zmiany – zdecydo-
wanej, ale nie agresywnej. Prezentowane na 
Communis prace artysty krążą wokół trudne-
go i bardzo aktualnego wątku – wyklucze-
nia osób nieheteronormatywnych ze wspól-
noty religijnej oraz ciągłych, nieskutecznych 
prób włączenia się do niej. Rycharski wyko-
nał sztandar z podobizną św. Ekspedyta, któ-
ry najpierw używany był przez strajkujących 
rolników, by następnie – w tęczowej wersji – 
 stać się jednym z symboli wspólnoty Wiara 
i Tęcza skupiającej osoby LGBTQ zepchnię-
te na margines Kościoła. Za pomocą sztan-
daru Rycharski zdołał przybliżyć do siebie, 
choć jedynie w symbolicznym wymiarze, 

społeczność LGBT i strajkujących rolników. 
Ta egzotyczna wizja nie jest jednak zupełnie 
utopijna. W Wielkiej Brytanii w połowie lat 
80., gdy na skutek neoliberalnych reform 
Margaret Thatcher tysiące górników traciło 
źródło dochodu, pomoc przyszła z zupełnie 
nieoczekiwanej strony. Pod hasłem „Lesbijki 
i Geje Wspierają Górników” w gejowskich 
klubach Londynu oraz na paradzie zbiera-
no środki, które następnie przekazywano 
potrzebującym. Choć dziś, patrząc na ro-

snącą falę uprzedzeń, trudno w to uwierzyć, 
Rycharski zdaje się przypominać nam, że 
taki sojusz jest jednak możliwy. 

Rytm wystawy wyznacza muzyka – po-
dobnie jak na nabożeństwie. W pierwszej 
jasnej sali dominuje pop-zawodzenie Ady 
Karczmarczyk z wideo Oblubienice, w któ-
rym w konwencji żartobliwej piosenki ar-
tystka reprodukuje dość konserwatywne 
klisze dotyczące miejsca kobiety w społe-
czeństwie. W drugiej ciemnej sali o uwagę 
konkurują dźwięki kościelnych dzwonów 
z pracy Białystość Mileny Korolczuk i śpie-
wy z filmu Zikr Piotra Wysockiego, w któ-
rym grupa muzułmanów modli się i ucztu-

je w przestrzeniach Królikarni, zakrywając 
szczelnie wizerunki drogocennych mu-
zealnych posągów. Piękny rytuał i obraz 
wspólnoty dla innych mógłby być jednak 
spełnieniem najgorszych snów i wizji ro-
dem z Uległości Michela Houellebecqa lub 
przemówień nacjonalistów straszących, że 

„chrześcijańska”, europejska kultura zosta-
nie niebawem wchłonięta przez islam. 

Korolczuk prezentuje zupełnie inną wi-
zję religijności. Artystka tańczy w dziwnym 

transie, poruszając się w rytm dobiegają-
cych z oddali dźwięków dzwonów, choć nie 
wiadomo, czy dźwięki dochodzą z kościoła, 
czy z cerkwi. Nie ma to jednak znaczenia, 
rytuały odprawiane w świątyni są jedynie 
pretekstem do podróży w głąb siebie, nie-
ograniczonej regułami konkretnej religii.

Przechadzając się po wystawie, można 
odnieść wrażenie, że wspólnota została na 
niej w pełni utożsamiona ze wspólnotą wy-
znaniową. Chociaż niektórzy z uczestników 
Communis… do wiary i jej rytuałów podcho-
dzą ostrożnie, zachowując dystans lub za-
słaniając się poczuciem humoru (kolektyw 
Rozdzielczość Chleba), nie zmienia to faktu, 

Communis. Renegocjacje Wspólnoty
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niony – również pozostaje czymś, do czego 
można tylko aspirować, czego nigdy (może 
i dobrze) nie da się osiągnąć albo zapewnić 
do tego powszechnego dostępu. Trudno też 
dziś nie patrzeć na długowłosych dzikusów 
z pewną zawiścią, kiedy rzekomo mamy do-
stęp do wszystkiego, ale w sytuacji nierów-
ności społecznych i niedostępności kultury 
to wrażenie jest fikcją.  

Być może dlatego najbardziej zaintry-
gowała mnie sama końcówka – późne lata 
80. i wczesne 90. Powstawały wtedy takie 
inicjatywy jak kolektyw Praffdata w Polsce, 
założony w ośrodku dla trudnej młodzieży, 
którego działania eksponowały nierówności 
społeczne. Albo jugosłowiańskie kolektywy 
artystyczne, takie jak Borghesia, które mie-
szały estetykę komunizmu z queerem, S&M, 
feminizmem, awangardą lat 20., Weimarem 
i Bertoltem Brechtem (efekt obcości!) oraz 
systemami totalitarnymi, czymś, co od biedy 
można nazwać zaczynem sztuki „krytycznej” 
(ze względu na obecność estetyk wykluczo-
nych) i co antycypowało już lata 90., bardziej 
wideo-art niż muzykę, choć niestroniące od 

bardziej populistycznych odwołań do Depe-
che Mode i industrialu. Odnoszę też wraże-
nie, że w przeciwieństwie do długowłosych 
mężczyzn na przykład z Polski i Czecho-
słowacji, których zawsze prezentuje się jako 
ucieleśnienie dysydenctwa, ci późni, post-
modernistyczni, schyłkowi dla komunizmu 
artyści paradoksalnie traktowali całą impre-
zę pod tytułem „realny socjalizm” poważniej 
i w związku z tym są dziś o wiele ciekawsi. 
Oczywiście, tworzyli już w zupełnie innej 
rzeczywistości, w czasach o wiele bardziej 
przesiąkniętych cynizmem i pozbawionych 
iluzji. Dlatego ta wystawa – pionierska, waż-
na, zbierająca nareszcie w jednym miejscu 
rozproszone artefakty, kraje, kultury i ośrod-
ki – jest wyraźnym znakiem, że kontrkultu-
rę fetyszyzować się będzie już zawsze. Jest to 
nasza nekrofilska tęsknota za politycznie 
i artystycznie bardziej witalnymi czasami, 
kiedy coś ludzi jeszcze obchodziło.

Agata Pyzik

Galeria Labirynt, Lublin
kuratorzy: Szymon Maliborski, Łukasz Mojsak
17 września — 30 października 2016 

W czasie, gdy coraz więcej mówi się 
o dwóch lub nawet kilku Polskach oraz 
rosnącej liczbie protestów, demonstracji 
i manifestacji, które niemal co tydzień 
przetaczają się przez nasz kraj, świat sztu-
ki z coraz większą uwagą przygląda się 
zbiorowościom. Przykładem tej tendencji 
jest wystawa Communis. Renegocjacje Wspól-
noty, kuratorowana przez Szymona Mali-
borskiego i Łukasza Mojsaka, na co dzień 
pracujących w Muzeum Sztuki Nowocze-
snej. Na wystawie zebrano prace artystów 
posługujących się różnymi mediami, repre-
zentujących odmienne generacje i postawy. 
Punktem wspólnym dla wszystkich dzieł 
miał być namysł nad pojęciem wspólnoty, 
ze szczególnym uwzględnieniem krajobra-
zu społecznego dzisiejszej Polski. Symbo-
licznym patronem wystawy został Zygmunt 
Piotrowski, który pod hasłem „Communis” 
prowadził działania ze studentami w war-

szawskiej Dziekance w latach 80. w ramach 
założonego przez siebie Studia Artystyczno-

-Badawczego. 
Główną rolę w pierwszej z dwóch sal 

ekspozycyjnych odgrywa mocna, niemal 
„klamanowska” praca Bez sprawiedliwości 
nie ma solidarności Daniela Rycharskiego – 
 jedna z trzech jego autorstwa prezentowa-
nych w Labiryncie. Stare, drewniane łóżko 
przykryte białą, zużytą pościelą przebija 
potężny kamienny krzyż, wyszarpnięty 
z anonimowego grobu – ciężar religii, która 
przygniata nie tylko w sferze publicznej, ale 
i prywatnej, intymnej. W czasach wszech-
obecnej ironii i postinternetu, kiedy nikt 
nie przeżywa nic na serio, zanurzona w tra-
dycji sztuki krytycznej, dosłowna, ale także 
bardzo szczera praca Rycharskiego przycią-
ga jak magnes i nawet patetyczny tytuł nie 
jest w stanie tego zmienić. Rycharski gra na 
Communis… główną rolę – to wystawa jakby 
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że religia jest najsilniejszym i dla większo-
ści artystów jedynym punktem odniesienia 
w dyskusji o wspólnocie w ogóle. 

Z tego duchowego monolitu skutecznie 
wyłamuje się dokumentacja akcji Skup Łez, 
którą w 2014 roku w Lublinie przeprowadzi-
li Alicja Rogalska i Łukasz Surowiec. Przez 
pięć dni w sąsiedztwie lombardów i punk-
tów szybkich pożyczek funkcjonował skup, 
w którym okoliczni mieszkańcy mogli spie-
niężyć wypłakane na miejscu łzy – za każde 
trzy mililitry dostawali 100 złotych. W kon-
tekście wszechobecnej duchowości Skup 
Łez rzuca inne światło na pojęcie wspólnoty 

– jako zbiorowości, w której tkwić można 
wbrew swojej woli, na przykład za sprawą 
sytuacji ekonomicznej. Moglibyśmy prze-
cież mówić o wspólnocie osób, które przy-
szły wypłakać się za pieniądze czy o wielu 
wspólnotach skazanych na siebie biednych, 
odrzuconych i potrzebujących.

Wątek katolicki z pewnością nadrepre-
zentowany jest w sferze wizualnej, za spra-
wą wszechobecnych dewocjonaliów i krzyży. 
Najbardziej spektakularny z nich to praca 
autorstwa zmarłej tragicznie Małgorzaty 
Malinowskiej/Kocur – potężny, skrzący się 
niebieskim blaskiem krzyż złożony z wielu 
innych, mniejszych krzyży. Na wystawie 
znajdziemy jednak również nieco inne pra-
ce, skupiające się na tożsamości historycznej 
polskiej wspólnoty. Lisowczycy Jerzego Boh-
dana Szumczyka to projekt składający się 
z serii kostiumów inspirowanych sarmacką 
popkulturą, do których stworzenia posłuży-
ła kolorowa odzież dresowa popularnych 

marek, oraz wielkoformatowej fotografii 
przedstawiającej grupę ubranych w nie mło-
dych mężczyzn, dumnie niosących sztandar 
z pegazem. Praca Szumczyka jest efektem 
działania partycypacyjnego w zakładzie po-
prawczym w Iławie, w którym, jak podkre-
ślał sam artysta, był on jedynie narzędziem, 
umożliwiającym proces twórczy osadzo-
nych. Oprócz aktywizacji osadzonych w za-
kładzie Szumczykowi udało się stworzyć 
pracę, która porusza temat fantazji, wyobra-
żenia danej wspólnoty o swojej historii. Te-
mat, z którym w ten czy inny sposób wszy-
scy stykamy się codziennie, mijając na ulicy 
ludzi z hasłami „Śmierć wrogom ojczyzny” 
czy „Bóg, Honor, Ojczyzna” na T-shirtach. 

Wystawa Communis… porusza wiele cie-
kawych wątków, choć niedokładnie tych 
zapowiadanych w tekście kuratorskim. Nie 
znalazłem w Labiryncie zbyt wielu (z wyjąt-
kiem prac Rycharskiego) prób renegocjacji 
czy poszerzania pojęcia wspólnoty. Zamiast 
tego ujrzałem barwny portret katolicko-na-
rodowej wspólnoty współczesnych Polaków, 
stworzony przez przenikliwych i wrażli-
wych artystów. Co istotne, artyści zamiast 
krytykować i rzucać oskarżenia, przygląda-
ją się uważnie temu, jak wygląda dzisiejsza 
Polska. Na wystawie ten wątek rozciąga się 
gdzieś między wspomnianymi Lisowczykami, 
traktującymi o wyobrażonych korzeniach 
narodowo-katolickiej wspólnoty wszystkich 
Polaków, a instalacją Hyena Przemysława 
Branasa.

Hyena to tajemniczy, geometryczny 
obiekt, powstały w wyniku trwającego dzie-
więć miesięcy procesu. Branas odwiedzał 
w tym okresie cmentarz w swojej rodzinnej 
miejscowości, zbierając porzucone wypa-
lone znicze, z których pozyskiwał resztki 
wosku. Z uzbieranego materiału uformo-
wał niewielkiej wielkości tłusty prostokąt 
o nierównej fakturze, w kształcie dziecięcej 
trumny. Obiekt, mimo potencjału do senty-
mentalnych czy egzystencjalnych refleksji, 
do Communis… wprowadza zupełnie inny, 
dużo ciekawszy punkt odniesienia do ba-
dania tożsamości polskiego społeczeństwa – 
kult zmarłych lub poległych. To zmarli, jak 
pisze w swojej książce Powstanie umarłych 
Marcin Napiórkowski, uprawiają w Pol-
sce politykę pamięci i zza grobu wpływają 
na przeżywaną przez wszystkich teraźniej-
szość. Napiórkowski analizuje przypadek 
pamięci o powstaniu warszawskim, ale 
jego refleksje równie dobrze mogłyby do-
tyczyć tego listopadowego, styczniowego, 
a dla niektórych również katastrofy smo-
leńskiej. Zmarli, którzy w symboliczny spo-
sób nigdy nie zostali należycie pożegnani, 

są kluczowymi figurami w społecznym 
dyskursie, a my „niezdolni ani do odesła-
nia zmarłych z powrotem do grobów, ani 
do zaprzęgnięcia ich w służbę państwu 
i władzy, jesteśmy skazani na przeżywanie 
wciąż od nowa nieprzepracowanej żałoby”. 

Pamięć jest w dzisiejszej Polsce prze-
strzenią nieustannego ścierania się wpły-
wów grup walczących o władzę. Zarówno 
praca Branasa, jak i Szumczyka wskazują na 
fundamentalną podstawę budowania wspól-
noty – pamięć, która nie jest jednak pamię-
cią „za”, ale pamięcią „przeciw”. Zarówno 
kult powstań narodowych, jak i niezwycię-
żonej husarii jest formą kultu „zastępczego”, 
wymazującego z przestrzeni pamięci inne, 
niewygodne dla budowania patriotycznej 
tożsamości wątki. Imprezy masowe, seria-
le i filmy – jak niedawna Historia Roja – czy 
nadawanie niezliczonym ulicom i placom 
nazw „męczenników” i „ofiar terroru” jest 
nieustanną walką i zagarnianiem pola spo-
łecznej pamięci, w którym nie ma miejsca 
na osoby i wydarzenia niepasujące do wizji 
dumnej, katolickiej wspólnoty. Wspólnota, 
o której traktuje wystawa Communis…, nieza-
leżnie od tego, jak bardzo artyści chcieliby ją 
poznać, zrozumieć i „poszerzyć”, jest wspól-
notą wykluczającą i opresyjną. Na wystawie 
przypomina o tym Hubert Czerepok za 
pomocą jednego ze swoich neonów, które-
go czerwone litery układają się w złowrogo 
brzmiącą parafrazę jednej z kolęd – „Wróg 
się rodzi”. 

Maria Olbrychtowicz i Jana Shostak 
w swoim działaniu skupiły się na mechani-
zmach, za pomocą których polski Kościół 
manipuluje wiernymi. Zostały wolontariusz-
kami podczas Światowych Dni Młodzieży 
w Krakowie. Na tej przyciągającej tysiące 
wiernych imprezie, mimo wizyty papieża 
Franciszka, na wszelkich możliwych mate-
riałach promocyjnych i banerach wykorzy-
stany był nie jego wizerunek, ale jedynego 

„prawdziwego” papieża – Jana Pawła II. Tak, 
jakby obecny papież był zbyt liberalny, zbyt 

„zachodni”, by stać się patronem wydarzenia 
w Polsce – organizatorzy zdawali się go po 
prostu nie uznawać. Jako wolontariuszki 
artystki wykonały baner z podobizną Fran-
ciszka, na wzór tego z twarzą Jana Pawła II 
i nie niepokojone przez nikogo podmieniły 
go. Dokumentacja pracy i wykonany sztan-
dar są z pewnością jednym z najsilniejszych 
akcentów wystawy w Labiryncie, a dzia-
łanie niezwykle ciekawym połączeniem 
nielegalnej sztuki w przestrzeni publicznej 
i politycznego aktywizmu. 

Uwagę w tej akcji zwraca jeszcze inna 
kwestia – nieprzekraczalna granica dzieląca 
wspólnotę religijną i tych, którzy przygląda-
ją jej się z boku. Wolontariat na Światowych 
Dniach Młodzieży, które dla jednych były 
świętem i spełnieniem duchowych ma-
rzeń, dla Olbrychtowicz i Shostak stał się 
performansem. Jeszcze bardziej jest to wi-
doczne w pracy Spowiedź Michała Dobruc-
kiego. Nagranie z konfesjonału, w którym 
nieśmiały artysta mówi cytatami z Siódmej 
pięczęci Ingmara Bergmana to dalekie echo 

spowiedzi nagranej lata temu przez Jacka 
Markiewicza. Jednak to, co u Jacka Markie-
wicza łączyło się z osobistymi przeżyciami 
i doświadczeniem Adoracji, u Dobruckiego 
sprowadzone zostaje do odegrania w kon-
fesjonale prywatnego show. Uczestnictwo 
w akcie, będącym dla wielu osób ducho-
wym obowiązkiem i częścią codzienności, 
dla Dobruckiego stało się egzotycznym 
doświadczeniem, okazją do stworzenia 
pracy. I tak wystawa o wspólnocie stała się 
w pewnym sensie wystawą o ogromnym 

rozłamie. Bo kiedy przeżywana przez wielu 
jako wydarzenia mistyczne spowiedź czy 
wolontariat na Światowych Dniach Mło-
dzieży (na które wielu rodaków czekało 
długie miesiące), dla innych stają się okazją 
do performansu, trudno uwierzyć, że dwie 
Polski – wierząca i niewierząca – znajdą 
kiedyś wspólny język. 

Jakub Gawkowski

Chociaż niektórzy 
z uczestników 
Communis… do wiary 
i jej rytuałów podchodzą 
ostrożnie, zachowując 
dystans lub zasłaniając 
się poczuciem humoru, 
nie zmienia to faktu, że 
religia jest najsilniejszym 
i dla większości artystów 
jedynym punktem 
odniesienia w dyskusji 
o wspólnocie w ogóle. 

Magia kwadratu

Państwowa Galeria Sztuki, Sopot
kurator: Bogusław Deptuła
8 października 2016 – 29 stycznia 2017

Kwadraty mogą być: czarne, papierowe, 
odwieczne, liryczne, a nawet triumfujące. 
Poza tym są wszędzie, więc w sumie mogą 
być takie, jakie sobie tylko zamarzycie. 
Wszystkie wymienione powyżej kategorie 
i jeszcze kilka wydzielił na wystawie Magia 
kwadratu w Państwowej Galerii Sztuki w So-
pocie Bogusław Deptuła. Tak, to naprawdę 
jest wystawa w całości o kwadratach.

Ale kwadrat kwadratowi nierówny, na-
wet jeśli jeden z drugim wyglądają identycz-
nie. Oddajmy na moment głos Arthurowi 
Dantowi: „Z punktu widzenia matrycy stylu 
wszystkie czerwone kwadraty niczym się od 
siebie nie różnią”, za to „czerpią swe znacze-
nie z œuvre, w ramach którego są usytuowa-
ne”. W swoim wywodzie koncentrował się 
on na tym, że po pop arcie i minimalizmie 
interpretacja dzieła sztuki nie może wycho-
dzić wyłącznie od jego formy. Już wtedy, gdy 
Danto pisał te słowa, liczba samych tylko 
czerwonych kwadratów, których użył jako 
przykładu, była już na tyle duża, by z nich 
zrobić osobną wystawę.

Od tamtej pory ocean kwadratów rozle-
wa się wciąż w najlepsze, choć jednocześnie 
staje się coraz płytszy. Wygodna sprawa dla 
leniwego artysty z ociupinką wiedzy histo-
ryczno-sztuczej – można sobie do takiego 
oceanu bez trudu wejść i bez obawy przed 

Wilhelm Sasnal, Bez tytułu, olej, płótno, 149 × 149 cm, 2001, kolekcja dr. Wernera Jerke; mat. prasowe PGS Sopot
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utonięciem machnąć jakkolwiek wyglądają-
cy kwadrat na dowolnym podobraziu – bar-
dzo prawdopodobne jest, że wskoczy sobie 
on gdzieś w zbiór dający się powiązać z ja-
kąś historyczną tradycją. Teoretycznie. Im 
więcej tych kwadratów w historii, im wię-
cej nawiązań, przeróbek i mrugnięć okiem, 
w których kolejne realizacje nieraz bez-
nadziejnie grzęzną, tym mocniej tytułowa 
magia przypomina prostą i opatrzoną iluzję. 
Albo się ma na tyle pomyślunku i talentu, 
żeby z tego niby prostego i niewinnego mo-
tywu coś jeszcze wykrzesać, albo kończy się 
wielką chałą. Innymi słowy, współczesne 
prace w centrum stawiające motyw kwa-
dratu są albo bardzo dobre, albo bardzo 
kiepskie. Trudno o odcienie szarości (swoją 
drogą również dosłownie, w zatrzęsieniu 
kwadratów czarnych i bardzo kolorowych 
prawie nie ma kwadratów szarych). Trzeba 

wreszcie kolosalnej zręczności, by ze zbio-
ru takich prac stworzyć sensowną wystawę. 
Ale całkiem łatwo jest zrobienie takowej za-
markować. Jak? Na przekór Dantowi sku-
piając się nie na historycznych i indywidual-
nych znaczeniach formy, tylko na niej samej.

W wystawie Deptuły jest więc wszystko 
to, co zawsze występuje w wystawach pro-
blemowych najprostszego sortu, to jest na 
modłę „x w sztuce”, tylko bardziej: kolosal-
na rozpiętość jakości prac, nagromadzenie 
wątków w ramach jednego prostego tematu, 
a nawet duży rozrzut czasowy. I to naprawdę 
od Sasa do Lasa – oprócz archeologii awan-
gardy mamy tu wypady w głęboką nowo-
żytność, do XVII wieku, a jak przypomina 
kurator: „Kwadraty były obecne w ludzkiej 
ikonosferze co najmniej od starożytności”. 
Na Magii kwadratu można więc między Hen-
rykiem Stażewskim a Henrykiem Berlewim 

podziwiać prace… siedemnastowiecznego 
architekta Tylmana van Gamerena. Oprócz 
efektownego rozciągnięcia ram czasowych 
niewiele jednak wynika z tego, że niektó-
re wzory posadzek z rysunków architekta 
przypominać mogą, dajmy na to, obrazy 
Bridget Riley. Oprócz posadzek mamy też 
w kąciku tylmanowskim jeden rzut budowli 
na planie kwadratu z narożnymi bastionami. 
Kwadrat jako idealna figura geometryczna 
zrobił w końcu pewną karierę w architek-
turze rezydencjonalnej, choć przegrywał 
w historii architektury z kołem, które po-
cząwszy od Bazyliki Grobu Świętego w Je-
rozolimie, przez nawiązującą do niej wprost 
kaplicę pałacową w Akwizgranie z czasów 
Karola Wielkiego i dalej, poprzez wszystkie 
renesanse i klasycyzmy, odniosło ogrom-
ny sukces. To wątek o wiele ciekawszy niż 
nieszczęsne (choć ładne) posadzki, ale nie 

dziwi brak jego rozwinięcia, bo nadaje się 
on bardziej na esej niż wystawę.

Ale jak nie rzuty, to wnętrza, na przy-
kład w serii dość koszmarnych malarsko 
obrazów Łukasza Huculaka powstałych na 
potrzeby wystawy. Są wśród nich zarówno 
przedstawiania wnętrz galerii, jak i obrazy 
garściami czerpiące z popularnego w sie-
demnastowiecznych Niderlandach typu 

„wnętrz kościołów”, z zaakcentowanymi 
kwadratowymi obrazami wiszącymi na 
dzielących kościelne nawy filarach. Wszyst-
ko to malowane za pomocą manierycznych, 
burych, temperowych ciapek.

Streszczanie wszystkich rozdzialików 
kuratorskiej epopei o kwadratach byłoby 
zadaniem karkołomnym i pozbawionym 
większego sensu. Po drodze zdarza się parę 
ciekawych wątków, elegancko wydzielonych, 
szybko się jednak rwą i pozostawiają widza 
z poczuciem delikatnej irytacji. Jeśli nato-
miast gdzieś ostał się kawałek wolnej ściany, 
został on wypełniony Josephem Albersem – 
który tyle się w życiu namalował kwadratów, 
że najwidoczniej pasuje wszędzie.

Warto za to wspomnieć o ciekawym 
wątku śląskim, który pojawia się na mar-
ginesie kącika z czarnymi kwadratami. 
Góruje nad nim czarny kwadrat Andrzeja 
Urbanowicza, powieszony w kącie, nieco 
pochyło, po malewiczowsku (a więc i tak, 
jak w prawosławnych domach wieszano wy-
brane ikony). To proste nawiązanie otwiera 
cały kosmos Urbanowiczowskiego mistycy-
zmu, w którym było miejsce i na buddyzm, 
i na prawosławno-teozoficzną metafizykę. 
Warto byłoby pokazać więcej jego prac wy-
korzystujących motyw czarnego kwadratu, 
by jakoś uchwycić naturę tego stosunku. 
Nic z tego, panu Urbanowiczowi już dzię-
kujemy, jeden obraz wystarczy. Z katowicką 
legendą sąsiaduje tamtejszy młody malarz, 
Bartek Buczek, który również powtarza Ma-
lewiczowski motyw, w sposób bardziej zaba-
wowy, odmalowując na przykład krakelury 

(siatkę spękań farby) na jego powierzchni. 
Pytanie o to, na ile te powtórzenia i remik-
sy pozostają po prostu zabawami z historią 
sztuki, a na ile związane są z dziedzictwem 
Urbanowicza, pozostaje zawieszone w próż-
ni, w końcu trzeba gnać dalej, bo przed nami 
jeszcze tyle kwadratów do zobaczenia!

Spomiędzy prac smakowitych klasyków – 
Maxa Billa, Henryka Stażewskiego, Wojcie-
cha Fangora – oraz uznanych artystów śred-
niego pokolenia – Wilhelma Sasnala, Pawła 
Susida, Jakuba Woynarowskiego – wyska-
kują czasem, jak straszydła w marnych hor-
rorach, koszmarnie kiczowate płótna paru 
niezbyt zdolnych współczesnych malarzy. 
Nazwiska litościwie przemilczę, można się 
domyślić drogą eliminacji, spoglądając na 
listę uczestników wystawy. Na szczęście są 
w mniejszości, ale przykre wrażenie ciągnie 
się za widzem, tak jak za kuratorem najwi-
doczniej ciągnie się długi cień gustów spod 
znaku Abbey House.

Pomimo powyższej litanii narzekań 
Magia kwadratu ma pewien urok. Wbrew 
temu, czego by się można było spodziewać 
na wieść o wystawie typu „z kwadratem 
przez wieki”, czyli ciężkostrawnego wykła-
du upstrzonego jednorodnymi obrazkami, 
wystawa Deptuły jest raczej lekka i przy-
jemna, a przy tym mocno zróżnicowana wi-
zualnie. Można się na niej nieźle bawić, pod 
warunkiem, że zaakceptuje się to popad-
nięcie w drugą skrajność i potraktuje ją jak 
czystą, niewymagającą rozrywkę. Nie żeby 
czysta rozrywkowość była czymś złym, no 
ale jednak idzie o decorum – jak się ma ma-
teriał na rozprawę doktorską, to się z tego 
nie robi powieści kryminalnej. Weźmy 
choćby część pod tytułem Kwadraty liryczne, 
która składa się z kilku obrazów w duchu 

„abstrakcji lirycznej”, okraszonych jedną 
akwarelą Andrzeja Wróblewskiego – no-
wych przewartościowań, nieoczekiwanych 
zderzeń czy przynajmniej dokładniejszego 
zarysowania historii dla niezorientowa-

nych nie ma tu za grosz, jest za to kawałek 
naprawdę dobrego malarstwa. Kawałeczek. 
Podobnie jak w sekcji poświęconej Stażew-
skiemu i Edwardowi Krasińskiemu czy 
w sali z obrazami Sasnala, Susida i Zbignie-
wa Rogalskiego. Tymczasem wokół jednego 
obrazu Sasnala, tego samego, który zdobił 
okładkę jego Życia codziennego w Polsce w la-
tach 1999–2001, na którym malarz sportreto-
wał samego siebie z małym synem Kacprem 
na rękach, stojącego przed dwoma obrazami, 
najpewniej Albersa, można by osnuć całą 
narrację wystawy.

Ekspozycja jest więc uporządkowana 
wizualnie, ale zupełnie niepogłębiona tre-
ściowo. Byłaby świetna, gdyby wisiała nie na 
ścianach galerii, ale w sieci, powiedzmy na 
Tumblerze. Proszę sobie wyobrazić – można 
cały zbiór rozciągać w dowolnych kierun-
kach, nie przejmując się kosztami wypoży-
czenia prac, ograniczeniami przestrzenny-
mi, obywając się bez uroczystych otwarć, 
długich podziękowań dla kolekcjonerów 
i tak dalej. Nie trzeba też udawać, że za wi-
zualną przyjemnością kryje się coś więcej. 
Mówię to zupełnie bez przekąsu – Deptuła 
byłby świetnym kuratorem wystawy o kwa-
dratach w formie obrazkowego bloga. Kosz-
tem braku kontaktu z fizycznymi właściwo-
ściami prac i okazałego katalogu można by 
wiele zyskać. Zwłaszcza że modus operandi 
kuratora aż się o taką formę prosi, jest za 
to w zasadzie sprzeczny z tym, co powinno 
cechować kuratora przygotowującego regu-
larne, galeryjne wystawy – tym czymś jest 
umiejętność syntezy, odrzucenia części pie-
czołowicie zgromadzonego materiału. Dep-
tuła przeciwnie, ma naturę zbieracza (cóż, 
w końcu jest też kolekcjonerem), a proces 
przygotowywania jego najnowszej wystawy 
wyglądał wręcz identycznie jak w przypad-
ku ekspozycji Miłość własna zorganizowanej 
dwa lata temu, również w Sopocie. W obu 
przypadkach kurator przyznawał się bez-
trosko do tego, że odbywało się to na zasa-
dzie: „Miało być skromniej, ale po drodze 
się strasznie rozrosło i tak już zostało”. I po 
co się męczyć z ograniczaniem researchu – 
w internecie nie trzeba się hamować.

Piotr Policht

Ekspozycja jest uporządkowana wizualnie, ale 
zupełnie niepogłębiona treściowo. Byłaby świetna, 
gdyby wisiała nie na ścianach galerii, ale w sieci, 
powiedzmy na Tumblerze.

Josef Albers, Homage to the Square,
papier, serigrafia, 59,5 × 59,5cm,  lata 60.,
kolekcja prywatna; dzięki uprzejmości Galerii 86, 
fot. Jarosław Bikiewicz, mat. prasowe PGS Sopot
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RECENZJERECENZJE

Na mapie stolicy Dolnego Śląska po-
jawiło się nowe miejsce przeznaczone na 
kulturę. Muzeum Sztuki Współczesnej – 
Pawilon Czterech Kopuł to filia Muzeum 
Narodowego we Wrocławiu, której powsta-
nie jeszcze przed otwarciem wywołało burz-
liwą dyskusję. Wtedy duże emocje wzbudził 
remont zabytkowego pawilonu, w którym 
miało powstać muzeum. Po pokazaniu od-
świeżonego miejsca krytykowano wystawę 
stałą. Nie byłoby w tym nic kontrowersyj-
nego, gdyby nie to, że w wątpliwość podano 

setnej rocznicy odezwy Do mojego ludu Fry-
deryka Wilhelma III. Jeszcze do 1948 roku 
w Pawilonie Czterech Kopuł były reali-
zowane inicjatywy wystawiennicze. Jedną 
z ostatnich była Wystawa Ziem Odzyska-
nych. Od 1953 roku budynek wykorzysty-
wano jako Wytwórnię Filmów Fabularnych. 
Niestety, do czasów współczesnych dotrwał 
w bardzo złym stanie.

Po gruntownym remoncie pawilon 
znowu pełni funkcje wystawiennicze i robi 
ogromne wrażenie. Wejście do budynku 
prowadzi przez jedną z czterech kopuł. Mo-
numentalna w skali architektura na chwilę 
zapiera oddech. Ściany oślepiają śnieżną 
bielą. Na początku można sobie zadać py-
tanie, skąd ta krytyka? Wydaje się, że wnę-
trza Pawilonu są spełnieniem galeryjnych 
marzeń. W końcu we Wrocławiu zostało 
otwarte miejsce posiadające dobre warunki 
do pokazywania sztuki współczesnej.

Zwiedzanie ekspozycji zaczynamy 
z przytupem, bo od prezentacji dzieł An-
dy’ego Warhola, która otwiera Letnią rezy-
dencję. Na ścianach wiszą multiplikacje 
oraz portrety znanych osób. Z jednego 
z obrazów spogląda na nas Erich Marx. 
Jego kolekcja dzieł stanowi fundamenty 
Muzeum Sztuki Współczesnej w budynku 

Hamburger Bahnhof w Berlinie i jest wła-
śnie pokazywana na wystawie w Pawilonie 
Czterech Kopuł.

Ze względu na formułę wystawy zasko-
czeń nie ma. Kolekcja Marxa jest jednym 
z ważniejszych zbiorów sztuki współczesnej 
na świecie. Wrocławska prezentacja tylko 
to potwierdza. Ekspozycja w Pawilonie od-
zwierciedla kształt samej kolekcji, skupiając 
się na artystach, których twórczość jest pre-
zentowana w Hamburger Bahnhof, scenie 
artystycznej Nowego Jorku lat 80. oraz na 
niemieckich malarzach. Najważniejsze 
punkty ekspozycji poświęcono artystom-

-klasykom. Mowa tutaj o takich osobowo-
ściach jak: Cy Twombly, Anselm Kiefer, Ro-
bert Rauschenberg, wspominany już Andy 
Warhol czy też Joseph Beuys.

Tę różnorodność spaja biel ścian. Nie-
stety, nie stworzono platformy pozwalającej 
korespondować dziełom tych artystów ze 
sobą. Twórczość każdego z nich została za-
prezentowana w mniej lub bardziej wydzie-
lonej przestrzeni. Właściwie to do dialogu 
dochodzi tylko w kilku miejscach, na przy-
kład w sali Warhola, gdzie brokatowo-ne-
gatywowe portrety zostały pokazane obok 
filcowej instalacji Josepha Beuysa (Bez tytułu, 
1985). Te odmienne manifestacje cielesno-
ści niejako wyznaczają rytm całej wystawy, 
w której główną rolę odgrywają nazwiska.

Mijamy kolejne wiszące na ścianie 
Rauschenbergi, Twomblichy, Harringi, 
Blecknery oraz prezentację Cremaster 1 
Matthew Barneya i wchodzimy do kopuły. 
Z kontemplacji nad arcydziełami równo 
powieszonymi obok siebie nagle wyrywa 
nas przestrzeń tworzona za pomocą natu-
ralnego światła. W takiej scenografii poka-
zano Donalda Judda, Dana Flavina i Petera 
Halleya. Te trzy różne podejścia do minima-
lizmu eksplodują obok siebie. Niestety, efekt 
końcowy trochę zepsuł szary nawilżacz 
ustawiony przed utrzymanym w neono-
wych barwach akrylem Zone (1993) Halleya. 
Nawet najmniejszy dysonans zakłóca odbiór 
prac tego typu.

Mimo to wracamy uwzniośleni do dal-
szego zwiedzania. Ponownie mijamy równo 
powieszone nazwiska oddzielone od siebie 
ścianami. Są tu niemieckie akcenty w posta-
ci Rainera Fettinga, Eberharda Havekosta 
i Martina Assiga. Polskę reprezentują Wil-
helm Sasnal i Zbigniew Rogalski. Pokazano 
również fotografie między innymi Wima 
Wendersa. Wymieniam te wszystkie nazwi-
ska prawie jednym tchem nie bez powodu.

Letnia rezydencja ma bardzo muzealny 
charakter. Jest prezentacją różnych środ-
ków wyrazu przez wykorzystanie znanych 
nazwisk. W całości zabrakło próby podjęcia 
dyskusji z samą kolekcją, przez co wysta-
wa robi wrażenie objazdówki. To uczucie 
wzmaga fakt, że podobna ekspozycja była 
pokazywana w latach 2011–2012 w łódzkim 

Atlasie Sztuki oraz w Muzeum Narodowym 
w Szczecinie. Prezentacja kolekcji Marxa 
we Wrocławiu próbuje wymknąć się temu 
porównaniu. Jest bardziej rozbudowana, po-
kazano nie tylko więcej artystów, ale i inne 
media poza malarstwem.

Koniec wystawy zrywa z formą za-
mkniętą całej ekspozycji. Wchodząc do 
ostatniej sali, zaczynamy również zwie-
dzanie wystawy stałej Pawilonu Czterech 
Kopuł. Polietylenowa rzeźba Pawła Altha-
mera przygląda się kartom historii zapi-
sanym przez Anselma Kiefera. Mohn und 
Gedächtnis (1989) to mocne zakończenie-
Rzeźba z ołowiu przedstawia samolot, na 
którego skrzydłach leżą księgi. Spomiędzy 
ich kart wystają prawdziwe, zasuszone maki. 
Praca, bezpośrednio nawiązująca tytułem do 
tomu wierszy Paula Celana, porusza kwe-
stię bolesnej pamięci. Wydaje się znamien-
ne, że oś wizualną Letniej rezydencji zaczyna 
portret Josepha Beuysa autorstwa Andy’ego 
Warhola, a zamyka dzieło Anselma Kiefera 
podejmujące temat paradoksu sztuki po obo-
zach koncentracyjnych.

Z taką refleksją można zmierzać ku 
kolekcji gromadzonej przez Muzeum 
Narodowe we Wrocławiu. W zetknięciu 
z pytaniem o sens biel ścian traci nagle na 
jasności. W świetle bijącym z kopuł nie 
znalazły się Abakany. Masywnie przeszklo-
ny dziedziniec, który oddziałuje swoją skalą, 
został podzielony małymi formami archi-
tektonicznymi. Gdzieś z boku w ciasnym, 
białym kubiku powieszono wizualne po-
ematy Stanisława Dróżdża. Mijając Grupę 
Luxus, Marię Jaremę, Wojciecha Fangora, 
zadawałem sobie pytanie, po co właściwie 
we Wrocławiu powstało kolejne miejsce po-
święcone sztuce współczesnej?

Nie myślę tutaj o samej kolekcji sztuki 
współczesnej Muzeum Narodowego. Ta jak 
najbardziej zasługuje na odpowiednią pre-
zentację. Jednak powstanie Pawilonu Czte-
rech Kopuł na mapie Wrocławia wprowa-
dziło na początku spore zamieszanie. Dwa 
miejsca o zbliżonym profilu i podobnych 
nazwach (Muzeum Współczesne Wrocław 
oraz Muzeum Sztuki Współczesnej – Pa-
wilon Czterech Kopuł) w jednym mieście – 
brzmi to jak jakiś marketingowy koszmar. 
Ostatecznie nic się nie zmieniło. Obydwie 
instytucje realizują swoje misje: otwierają 
wystawy, organizują wydarzenia, działają 
na polu edukacji. Zamiast owocnej współ-
pracy – cisza.

Marcin Ludwin

„współczesność” zbiorów pokazywanych na 
ekspozycji. Po dwóch miesiącach od otwar-
cia odbył się wernisaż pierwszej wystawy 
czasowej zatytułowanej: Letnia rezydencja. 
Kolekcja Marxa gościnnie we Wrocławiu. Czy 
pomoże ona zakończyć dyskusję o „współ-
czesności” samego muzeum?

Stawka jest wysoka, ponieważ Pawilon 
Czterech Kopuł znajduje się w jednym z naj-
bardziej prestiżowych miejsc we Wrocławiu. 
Właściwie w bezpośrednim sąsiedztwie 
wpisanej na listę UNESCO Hali Stulecia, 

zaprojektowanej z rozmachem Pergoli czy 
pobliskiego Ogrodu Japońskiego. Tuż obok 
znajdują się park Szczytnicki oraz ogród 
zoologiczny. Rytm życia w tej okolicy wy-
bijają turyści, co już samo w sobie podnosi 
rangę przedmiotu toczącego się sporu.

Budynek, w którym teraz znajduje się 
Muzeum Sztuki Współczesnej, został stwo-
rzony jako część Terenów Wystawowych, 
których obszar obejmował wyżej wymienio-
ne obiekty. Założenie zainicjowała Wystawa 
Stulecia w 1913 roku zorganizowana z okazji 

Letnia rezydencja ma bardzo muzealny charakter. 
Jest prezentacją różnych środków wyrazu poprzez 
wykorzystanie znanych nazwisk. W całości zabrakło 
próby podjęcia dyskusji z samą kolekcją, przez co 
wystawa robi wrażenie objazdówki.

Andy Warhol, Diamond Dust Shoes, 1980, 
© 2016 The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, Inc. / 
Artists Rights Society (ARS), New York, © bpk/Nationalgalerie 
im Hamburger Bahnhof, SMB, Sammlung Marx, fot. Jochen 
Littkemann
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Życie artystyczne Zielonej Góry w latach 1945–2016

BWA Zielona Góra
kurator: Dawid Radziszewski
2 września – 9 października 2016

Dawid Radziszewski, znany jako czło-
wiek, który zamiast być psem w Poznaniu, 
wolał być sobą w Warszawie, pokazał ostat-
nio w Zielonej Górze wystawę zatytułowaną 
Życie artystyczne Zielonej Góry w latach 1945–2016. 
Radziszewski jest związany z Zieloną Górą 
od maleńkości. Tutaj kończył liceum, tutaj 
prowadził swoje pierwsze intelektualne 
spory z Wojtkiem Kozłowskim na temat 
sztuki i prawdy, tutaj wreszcie realizował 
swoje pierwsze, undergroundowe, kura-
torskie pomysły. Chętnie także wraca do 
Zielonej Góry przy różnych okazjach. Może 
to być zaproszenie na gościnny wykład dla 
studentów Instytutu Sztuk Wizualnych albo 
gra w koszykówkę z Rafałem Wilkiem pod-
czas otwarcia wystawy z okazji Jubileuszu 
BWA. Od Karoliny Plinty usłyszałem kie-
dyś, że Zielona Góra to miasto, w którym 
warszawiakom wszystko się podoba. Cóż, 
nie jestem warszawiakiem, ale jeśli chodzi 
o zielonogórzan, sentyment do tego miasta 
wzrasta proporcjonalnie do odległości, w ja-
kiej się od niego znajdują. Zielona Góra to 
przecież tylko chów ściółkowy, święcenia 
otrzymuje się zupełnie gdzie indziej. 

Oczywiście chów chowowi nierów-
ny, ale ten zielonogórski z perspektywy 
centrum wypada na tle innych środowisk 
w Polsce dosyć dobrze. Nadal słychać (ale 
chyba już niestety coraz cichsze) głosy 
o fenomenie zielonogórskiego środowiska 
sztuki, które jak na miasto tej wielkości wy-
kształciło „pełnowartościową i zróżnicowa-
ną scenę plastyczną”. Poszukuje się czegoś 
w rodzaju „stylu zielonogórskiego”, nazywa-
jąc nieraz artystów wywodzących się z tego 
środowiska szpakami. W tym określeniu 
czai się jednak ironia, ukryta pod bezpo-
średnim odniesieniem do ojca-założyciela 
Mariana Szpakowskiego. Szpak to przecież 
ptak mimetyczny, potrafiący naśladować 
inne ptaki, metabolizujący zarazem z nie-
zwykłą prędkością alkohol. Jak to więc jest 
z tym stylem zielonogórskim? 

Prawdopodobnie czegoś takiego jak 
„styl zielonogórski” w ogóle nie ma i lepiej, 
żeby nie było. Na szczęście Dawid Radzi-
szewski nawet nie próbuje szukać na to pyta-
nie odpowiedzi. Jego wystawa Życie artystycz-
ne Zielonej Góry w latach 1945–2016 jest przede 

wszystkim po prostu próbą pokazania i opi-
sania historii rozwoju zielonogórskiego śro-
dowiska plastycznego. Co ciekawe, narracja 
wystawy jest tradycyjnie linearna. Historia 
rozpoczyna się od kolonizacji kulturalnej 
miasta w latach powojennych i prowadzi 
dekada po dekadzie – dookoła głównej sali 
wystawienniczej – przez rozwój środowiska 
w okresie PRL, przemiany w okresie trans-
formacji ustrojowej, aż do różnorodności 
postaw w tak zwanej wolnej Polsce, kończąc 
się symbolicznie w 2016 roku.

W pierwszej chwili możemy być zasko-
czeni. Takich wystaw już się dzisiaj raczej 
nie robi. W świecie mediów cyfrowych 
i hipermedialności, gdzie wszystko jest 
od dawna skatalogowane, opisane i tylko 
czeka niczym chmura możliwości na nasz 
strukturalizujący gest, tak zaprojektowana 
wystawa wydaje się anachroniczna. Radzi-
szewski jest tego świadomy i dlatego we 
wprowadzeniu do wystawy, wydrukowa-
nym i powiększonym do rozmiarów spore-
go płótna, pisze wprost, że ta linia czasu jest 
rzeczywiście jedynie „porządkującą iluzją”. 
To jest nie tyle metodologiczna szczerość, co 
próba uprzedzenia potencjalnych zarzutów. 
Wiemy przecież, że artyści nie tworzą przez 
jedną dekadę i zawsze w tym samym stylu, 
ale ich twórczość bywa bardzo zróżnicowa-
na i rozciągnięta w czasie. W związku z tym 
porządkowanie ich na linii czasu jest z ko-
nieczności naciąganiem i upraszczaniem 
rzeczywistości. Skoro jednak jest to tylko 
iluzja, to dlaczego czynimy z niej główną za-
sadę porządkującą rzeczywistość? Wygląda 
to przecież tak, jakby kurator sam od razu 
przyznawał się do tego, że cały układ wysta-
wy, jaki z zaangażowaniem stworzył, nie ma 
większego znaczenia. 

Tutaj chodzi o coś więcej i sądzę, że Ra-
dziszewski wie, że proponując wystawę do-
tyczącą życia artystycznego Zielonej Góry, 
stawia siebie w niełatwej sytuacji. Dzisiaj 
instytucje sztuki współczesnej dążą do bycia 

„instytucjami krytycznymi”, chcą dokonywać 
dekonstrukcji własnego mitu, rekontekstu-
alizacji własnego kanonu, szperają głęboko 
we własnych archiwach i z dumą pokazują, 
jak robi im się siusiu w torcik. Zielona Góra 
jest jednak dopiero na etapie tworzenia wła-

snego mitu i określania własnego kanonu. 
W 2014 roku Marta Gendera i Piotr Słod-
kowski opublikowali książkę zatytułowaną 
Przestrzeń społeczna. Historie mówione Złotego 
Grona i Biennale Sztuki Nowej. Rok później 
ukazała się książka Konrada Schillera 
pod tytułem Awangarda na Dzikim Zachodzie. 
O wystawach i sympozjach Złotego Grona. To 
są kamienie węgielne współczesnego mitu 
założycielskiego Zielonej Góry jako miasta 
sztuki współczesnej. Ten mit jest potrzeb-
ny BWA i Instytutowi Sztuk Wizualnych 
dla usankcjonowania swojego istnienia we 
wspólnej ogólnopolskiej tradycji moderni-
stycznej (może też awangardowej). Zauważ-
my na marginesie, nie rozwijając dalej tego 
wątku, że potrzeby ugruntowania w tradycji 
wzrastają zwykle proporcjonalnie do obni-
żania się jakości tworzonej aktualnie sztuki. 
Jest to więc etap pracy u podstaw i na tym 
etapie na wyszukane kuratorskie reinter-
pretacje, do jakich już zaczynamy przywykać 
w ogólnopolskiej praktyce instytucjonalnej, 
jest jeszcze za wcześnie. 

W pewnym sensie wyłomem w tym 
procesie była wystawa z okazji Jubileuszu 

BWA (pisałem o niej w dziesiątym nume-
rze „Szumu”), która z tego właśnie powo-
du (zamiast definiować kanon, pokazała 
galerię jako instytucję żywą) spotkała się 
z wewnętrzną krytyką części zielonogór-
skiego środowiska. Dobrze się jednak stało, 
że Wojciech Kozłowski nie zdecydował się 
wówczas na pokazanie wystawy w rodzaju 
Życia artystycznego Zielonej Góry w latach 1945–
2016. W tak ważnym momencie trzeba było 
podpisać tworzony mit współczesnym fon-
tem, należało potwierdzić, że działalność 
BWA jest spójna z wyobrażeniami o sztu-
ce i praktyce instytucjonalnej polskiego 

„głównego nurtu”.
Dla wystawy Dawida Radziszewskiego 

o wiele lepszym kontekstem był niezobo-
wiązujący czas Winobrania, którego stopień 
ludyczności jest dla wielu nieco bardziej 
wymagających mieszkańców naprawdę 
trudny do zniesienia. Może brzmi to iro-
nicznie, ale ironia nie jest tutaj zamierzona. 
Radziszewski stworzył popularną wystawę 
dla mieszkańców miasta i ich winobra-
niowych gości, którzy pragnąc odmiany 
od polo, chętniej niż zwykle dadzą się na-

Zielona Góra jest 
dopiero na etapie 
tworzenia własnego 
mitu, na którym na 
wyszukane kuratorskie 
reinterpretacje, 
do jakich już 
zaczynamy przywykać 
w ogólnopolskiej 
praktyce 
instytucjonalnej, jest 
jeszcze za wcześnie. 

Helena Kardasz, O siewcach, obiekt, 2016, fot. Marek Lalko; dzięki uprzejmości BWA w Zielonej Górze
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mówić na nieco dydaktyzmu. Tak możemy 
patrzeć na tę wystawę w krótkiej perspek-
tywie czasu winobrania. W dłuższej per-
spektywie jest ona kolejnym krokiem na 
drodze budowania zielonogórskiego mitu 
i ustalania lokalnego kanonu. 

W tym kontekście Dawidowi Radzi-
szewskiemu udało się jednak zachować 
siebie. Nie jest to typowa nudna wystawa 
historyczna i dokumentacyjna, siląca się na 
kompletność, obiektywność, próbująca na 
sucho zreferować historię. Życie artystyczne 
Zielonej Góry w latach 1945–2016 to Radziszew-
skiego zielonogórskie muzeum wyobraźni, 
uzgodnione oczywiście z tym, co na tak za-
tytułowanej wystawie znaleźć się powinno. 
Pomimo zobiektywizowanej formy narra-
cja poprowadzona jest swobodnie, wydaje 
się, że wiele prac zostało wybranych dość 
subiektywnie, nawet tendencyjnie (zdaje 
się, że Radziszewski na wystawie preferuje 
figurację), nie brakuje nawet kuratorskiego 
ironicznego dowcipu. Oczywiście Radzi-
szewskiemu daleko jest do zrobienia siusiu 
na torcik (nadaję tutaj tej praktyce szerokie 
symboliczne znacznie, wykraczające poza to, 
co zrobił Karol Radziszewski w Zachęcie), 
ale jego wystawa na szczęście może stać się 
dla co wnikliwszych widzów inspiracją do 
snucia takich fantazji.

Z formalnego punktu widzenia wystawę 
można podzielić na dwa okresy: „muzeal-
ny” trwający do lat 80. (prace z tego okre-
su, poza reliefem Szpakowskiego, zostały 
wypożyczone z Muzeum Ziemi Lubuskiej) 
i „pomuzealny”, opracowany przez kuratora 
już z większą swobodą i fantazją, który trwa 
do dziś. Wczesne powojenne zdarzenia są 
przywołane raczej śladowo, symbolicznie, 
ograniczają się do podstawowych infor-
macji. Z czasem przybywa dzieł, lokalnych 
smaczków i anegdot przywoływanych 
w kalendarium dołączonym do każdej de-
kady. Dla środowiska zielonogórskiego 
prawdziwym przełomem nie są jednak lata 
80., ale początek lat 90. Chodzi jednak nie 
tyle o samą transformację ustrojową, ile 
o powstanie w 1991 roku Instytutu Sztuki 
i Kultury Plastycznej przy ówczesnej Wyż-
szej Szkole Pedagogicznej (obecnie Instytut 
Sztuk Wizualnych przy Uniwersytecie Zie-
lonogórskim). Nowy wiek reprezentowany 
jest przez artystów, z których wielu jest już 
absolwentami tej nowej uczelni. Całej wy-
stawie towarzyszy część dokumentacyjna, 
w której skład wchodzą nie tylko zapisy wi-

deo sytuujące się zwykle gdzieś „pomiędzy” 
sztuką a życiem, ale też archiwa prasowe, 
fotografie, korespondencja i dokumenty. 
Warto dodać, że dyrektor galerii, Wojciech 
Kozłowski, stworzył do wystawy mały aneks, 
w ramach którego prezentuje artystów dla 
niego ważnych, którzy jednak nie znaleźli 
się w wyborze Radziszewskiego.

Radziszewski zaproponował wystawę, 
która wydaje się w bezpretensjonalny spo-
sób czynić zadość oczekiwaniom chyba 
całego zielonogórskiego środowiska. Jeśli 
ktoś został pominięty (a zawsze tak niestety 
będzie, ponieważ sala wystawiennicza jest 
nieporównywalnie mniejsza od tego, co 
znajduje się poza nią), to już nie z powodu 
jakiegoś ekskluzywnego pomysłu, wyklu-
czającej idei czy innego wartościowania. Na 
wystawie znaleźli się „wszyscy”, niezależnie 
od tego, jak rozumieją sztukę i w jakich 
środowiskach przyjęli konsekracyjne świę-
cenia. Obok uznanych malarzy klasyków, 

„młodych gwiazd”, dydaktyków i profeso-
rów znalazły się na niej także takie postaci 
jak Ziggy Stardust (Andrzej Tokarski), autor 
różnych dziwnych dzieł, założyciel punko-
wego zespołu Rozkrok, czy jeszcze bardziej 
niszowy artysta-amator Stanisław Hołownia, 
zwany „Betonem”, który niczym kloszard 
edukował za pomocą sztuki zielonogórskie 
dzieci i przechodniów. Radziszewski nie-
jednokrotnie balansuje na granicy sztuki 
i „niesztuki” i czasem niebezpiecznie tę 
granicę upłynnia. To oczywiście z jednej 
strony dobrze, ponieważ dzięki temu udaje 
mu się uchwycić szerszy kontekst rozwoju 
zielonogórskiego środowiska i tchnąć w hi-
storię nieco życia. Ale nietrudno zauważyć, 
że w tym upłynnieniu czai się też kura-
torska ironia. Skoro bowiem na wystawie 
są wszyscy, to niech znajdzie się tam też 
figurka świebodzińskiego Jezusa. Posta-
wienie jej w rogu sali to jakby powiedzenie: 
zobaczcie, dla mnie nie ma różnicy między 
tą małą kiczowatą pamiątką a waszą sztuką. 
Na szczęście to tylko moja fantazja i Dawid 
Radziszewski w ten sposób o tym ani razu 
nie pomyślał.

Łukasz Musielak

Galeria Sztuki Wozownia przygotowa-
ła wystawę, na którą składają się najnowsze 
filmy Anny Baumgart. Jej tytuł, Terytorium 
Komanczów, zaczerpnięto z książki Artura 
Péreza-Revertego, w której funkcjonuje on 
jako określenie niebezpiecznej przestrzeni. 
Doświadczenia korespondentów wojennych 
artystka przełożyła na terytorium sztuki 
i odnajdując w tym kluczu panujące w jej 
polu sztuki napięcia, zdecydowała się prze-
prowadzić nas przez przestrzenie ryzyka. 
Metafora – także zastosowana tutaj – ma to 
do siebie, że nie tylko odkrywa nowe sensy, 
ale w jej naturze leży zakrywanie, o czym 
często już nie pamiętamy. Mechanizm by-
cia w kulturze w ogóle można rozumieć 
analogicznie. „Uczestnictwo w kulturze 
to uczestniczenie w procesie ujawniania 

a którym oni sami się nie posługiwali. Jak 
twierdził Jean-François Lyotard, „być na-
zwanym to być opowiedzianym” – „wrogo-
wie i obcy” to nazwa nadana koczownikom 
przez plemiona z doliny rzeki. Tym, którzy 
zbierają i nie myślą o oswajaniu przez tych, 
którzy wybrali okolice źródła na swój dom. 
Kiedy Baumgart pokazuje nam Zdobywców 
słońca, Świeże wiśnie z Appendix czy Ciemną 
materię sztuki (2015), to można te prace od-
czytywać jako wyznaczanie nowej narracji, 
nieznanych punktów na mapie. Mapy służą 
zagubionym albo tym, którzy archiwizują 
stan posiadania, i jakakolwiek – dokładna, 
niedokładna – mapa nie pozwala nam iść 
z zamkniętymi oczami. Trzeba zwracać 
uwagę na legendę. Porównywać skale, zapo-
mnieć o odpowiedniości kolorów i mieć na-

Anna Baumgart, Terytorium Komanczów

Galeria Sztuki Wozownia, Toruń
14 października – 20 listopada 2016

Galeria Sztuki Wozownia przygotowa-
ła wystawę, na którą składają się najnowsze 
filmy Anny Baumgart. Jej tytuł, Terytorium 
Komanczów, zaczerpnięto z książki Artura 
Péreza-Revertego, w której funkcjonuje on 
jako określenie niebezpiecznej przestrzeni. 
Doświadczenia korespondentów wojennych 
artystka przełożyła na terytorium sztuki 
i odnajdując w tym kluczu panujące w jej 
polu sztuki napięcia zdecydowała się prze-
prowadzić nas przez przestrzenie ryzyka. 
Metafora – także zastosowana tutaj – ma to 
do siebie, że nie tylko odkrywa nowe sensy, 
ale w jej naturze leży zakrywanie, o czym 
często już nie pamiętamy. Mechanizm by-
cia w kulturze w ogóle można rozumieć 
analogicznie. „Uczestnictwo w kulturze 
to uczestniczenie w procesie ujawniania 
i rozumienia tego, co ujawnione. Uczestni-
czenie w procesie ujawniania to zarazem 
uczestniczenie w procesie maskowania. Nie 
istnieje bowiem ujawniane inne niż przez 
maskowanie”, jak definiuje to Zofia Rosiń-
ska w książce Freud. W prezentowanych na 
wystawie pracach tym, co odkryte, miałyby 

i rozumienia tego, co ujawnione. Uczestni-
czenie w procesie ujawniania to zarazem 
uczestniczenie w procesie maskowania. Nie 
istnieje bowiem ujawniane inne niż przez 
maskowanie”, jak definiuje to Zofia Rosiń-
ska w książce Freud. W prezentowanych na 
wystawie pracach tym, co odkryte, miałyby 
być marginesy i pogranicza wielkich te-
matów, obnażające stereotypowe widzenie 
świata. Wydaje się jednak, że ekspozycja za-
daje pytanie o problem przysłaniania, który 
w miarę oglądania kolejnych filmów nastrę-
cza chyba najwięcej trudności.

Zacznę od tytułu – pierwszej z klisz, 
z którymi powinniśmy się zmierzyć. Teryto-
rium Komanczów to pierwotnie obszar „wroga 
i obcego”. Tyle dokładnie znaczy nazwa ple-
mienia, którą ukuto dla nich w języku Ute, 

Anna Baumgart, Ciemna materia sztuki, kadr z filmu; dzięki uprzejmości Galerii Sztuki Wozownia
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dzieję, że to, na co patrzymy, to nie liszaje na 
schorowanym ciele. Jeśli zdecydujemy się 
pójść wytyczanym szlakiem, to skąd przy-
chodzimy? Dokąd idziemy i kim jesteśmy 
w tej przestrzeni? Nazwa mówi coś przede 
wszystkim o nas. Do „wrogów i obcych” 
wychodzimy z terytorium lęku – miejsca, 

w którym żyliśmy w strachu przed tymi, 
którzy mogliby zanieczyścić źródła. Z pew-
nością udało nam się już je obwarować – 
takimi, a nie innymi sposobami myślenia, 
działania, wiarą i władzą. Samo wyjście nie 
musi więc oznaczać otwarcia. Nasze widze-
nie określi odczuwalne napięcie, a „w takich 
warunkach siłą rzeczy otoczenie można 
obserwować tylko wyrywkowo”, czytamy 
w zapowiedzi wystawy.

Być może dlatego trzymamy się mapy, 
nie dociekając, kto i z jakich powodów ją 
przygotował. Dajemy się prowadzić – le-
genda to nie bajka. Odkrywanie tytułu, ska-
li, znaków, objaśnień pomaga zyskać realną 
orientację przynajmniej w teorii. W prak-
tyce może jednak przysłonić rzeczywistość, 
co mistrzowsko opisał Jorge Luis Borges, 
a rozwinął Jean Baudrillard. Trzymając się 
wyznaczonego szlaku i zerkając tylko na to, 
co jest dookoła, coś jednak przez cały czas 
słyszymy: „Coś z życiem chcecie za bardzo, 
fikcji bym chciała”, „Są drapieżne, są ostre, 
tak jak lubimy”, „Prawdziwa krew na sce-
nie nie robi wrażenia, wygląda jak sztuczna”. 
Gdyby przyszło nam do głowy sprawdzić, 
skąd pochodzą te słowa, to ukazałyby się 
nam na przykład Ekstatyczki, histeryczki i inne 
święte  albo Filmy o miłości, których bohaterki 

„umierają na maksa”, których rozpacz jest 
„bezgraniczna”, i chociaż starają się być „bez-

namiętne”, to frazą, której nie wypowiadają, 
a którą chciałoby się je dodatkowo ozdobić, 
byłoby powiedzenie, że „rany są słooodkie”, 
co oczywiście jest straszne. Prawdziwą to-
pografię wartości i zapowiadane napięcia 
na Terytorium Komanczów budują dwie sfery – 
etyki i estetyki – które tak tu ze sobą zagrały, 

że stały się elementami jednego krajobrazu. 
„Czy mamy do dyspozycji reprezentantów?”, 
zapyta posługująca się metodą ustawień 
Hellingerowskich terapeutka i wyznaczy 
kolejne role – „Pan reprezentuje tego, który 
patrzy.” Oglądając na przykład wideo Świeże 
wiśnie opowiadające o stygmatyzacji, prosty-
tucji w obozach koncentracyjnych i kwe-
stionowaniu statusu ofiary, trudno przystać 
na to, że uczestniczenie w kulturze, której 
fundament stanowi trauma, ma być reduko-
wane do mniej lub bardziej estetyzowanych 
wzruszeń. A taka, rodem z Dogville Larsa von 
Triera, jest sceneria, jak i dziesiątki gestów 
bohaterek, bohaterów, którzy zatracają się 
i upajają – krzycząc, gryząc, tańcząc i nie za-
pominając wyrysować ładnego wzoru krwią, 
która wypłynęła z dopiero co wyciętej sznyty.

Na tym terytorium warstwy miesza-
ją się – nie wiadomo, co jest wartością, co 
walorem – jedno i drugie odsyła do światła 
i cienia, pozycjonuje, wyostrza kontrasty, 
nadaje ciężkość. Wydaje się, że gdybyśmy 
nawet zdecydowali się na dogłębną eksplo-
rację terenu (pytanie, czy można przekopać 
mapę?), niewiele by to dało. Doświadczenie 
korespondentów wojennych bazuje przecież 
na takiej ambiwalencji. Im, mimo wszystko, 
łatwiej jest się skryć – choćby za aparatem – 
nam, uczestnikom, pozostaje świadomie 
decydować o tym, na ile chcielibyśmy się 

otworzyć i zapytać, jak się mają nasze wła-
sne maski i co zasłaniają. Sztuka to lustro, 
co nie brzmi jak frazes, jeśli tak jak boha-
terka jednego z filmów najpierw elegancko 
się ubierzemy i zadbamy o to, żeby odbijały 
się w nim świeżo umyte włosy, zanim przed 
nim staniemy, a nawet zdecydujemy się 
symbolicznie wyczyścić. Ryzyko dotyczy 
nas w sposób bezpośredni. Te wszystkie 
wyrazy nadekspresji to przecież także ape-
le, którymi – jak pisał klasyk – prace się do 
nas zwracają: „To jesteś ty, musisz zmienić 
swoje życie!”, i jest to kolejny, niebezpieczny 
krok. Kto chciałby dobrowolnie i na zawsze 
opuścić źródło?

W tekstach o twórczości Baumgart czę-
sto podkreśla się związki realizowanych 
przez nią koncepcji z nomadyzmem. Każde 
dookreślenie, umiejscowienie, uchwycenie –  
także w jednoznacznych pojęciach – mogły-
by urzeczowić proces, zamrozić tożsamości 
i zdominować różne sposoby reprezentacji 
świata. Wchodząc na Terytorium Komanczów, 
trzeba więc zadać sobie pytanie, na ile płyn-
ność i rozedrganie stanowią alternatywę 
dla miejsca, w którym nauczyliśmy się czuć 
bezpiecznie, mimo że nawet żyjąc w oazie, 
powinno się brać pod uwagę fakt, że zdążyła 
stać się gettem. Tak wygląda ryzyko plemion 
znad rzeki. Ryzyko Komanczów przypomi-
na to, którego nie uniknęło wielu Indian. 
Z czasem sami zaczęli chętnie posługiwać 
się nazwą, którą nadano im przez przypadek, 
spodziewając się odkrycia zupełnie innego 
kontynentu. Błąd wynikał z mapy, z kilku 
wstępnych założeń „odkrywców”, którzy 
zdecydowali, co zobaczą, zanim postawili 
stopę na lądzie. Dlatego być może nie po-
winniśmy starać się orientować za wszelką 
cenę, bo przyjdzie ją zapłacić obu stronom. 
Chyba że ta zasugerowana mapa to sprytna 
taktyka Komanczów, na którą daliśmy się 
nabrać i zgubić się właśnie tak, jak oni za-
planowali.

Malina Barcikowska

Terytorium Komanczów to pierwotnie obszar „wroga 
i obcego”. Tyle dokładnie znaczy nazwa plemienia, 
którą ukuto dla nich w języku Ute, a którym oni sami 
się nie posługiwali.

Mikołaj Długosz, Latem w mieście

Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, 
Warszawa 2016

Okładka najnowszego albumu Miko-
łaja Długosza może wprowadzić odbiorcę 
w błąd. Złote litery tytułu Latem w mieście, 
który w wersji angielskojęzycznej brzmi 
Summer in the City, to także nazwa szlagieru 
grupy Lovin’ Spoonful (przypomnianego 
trzy dekady później przez Joe Cockera), na-
drukowano na rozświetlony słońcem kadr, 
przedstawiający odkryty basen kąpielowy. 
Owszem, takich słonecznych fotografii, na 
których znajdziemy też inne kąpieliska, jest 
w książce sporo, ale to nie sport i rekreacja 
są tematem tego wydawnictwa, do którego 
stworzenia Długosz wykorzystał slajdy z ar-
chiwum Krajowej Agencji Wydawniczej. 

Może pora w tym miejscu na kilka 
uwag natury technicznej. W latach 70. i 80. 
ubiegłego wieku kolorowe fotografie w al-
bumach, gazetach, folderach i na pocztów-
kach drukowano niemal wyłącznie z prze-
zroczy. Ówczesne slajdy miały niską czułość 
rzędu 50–200 ASA (wykorzystywano raczej 

materiały niskoczułe, ponieważ wraz ze 
wzrostem ISO spadała ostrość obrazu), więc 
żeby wszystko było równo oświetlone, a szta-
faż zamrożony w ruchu, siłą rzeczy wybiera-
no słoneczną pogodę. Jako że pracowano na 
slajdach, w przypadku których ekspozycję 
ustawia się na światła, wybierano sytuacje, 
motywy i pory dnia, w których wszystko 
jest w miarę równo oświetlone. Oczywi-
ście wybrane przez Mikołaja Długosza 
kadry powstały na konkretne zamówienie, 
a produkcja pocztówek była elementem 
propagandy PRL. Pracujący dla KAW foto-
grafowie dostawali ścisłe instrukcje, co i jak 
mają rejestrować, co skutkowało obrazami 
o zbliżonej stylistyce. Mimo że w albumie 
Lato w mieście znalazły się też klatki odrzuco-
ne przez agencję, materiał ten da się ułożyć 
w dość spójną narrację wizualną.

Opowieść Długosza zaczyna się od 
przedstawień dworców autobusowych 
i kolejowych, później oglądamy mniej lub 

bardziej prowincjonalne domy towarowe, 
blokowiska, pomyślane jako „reprezenta-
cyjne” centra miast i miasteczek, militarne 
pomniki zrobione z czołgów lub samolotów 
z demobilu, budynki uzdrowiskowe, wresz-
cie baseny kryte i otwarte. Tak przygotowa-
ną narracją rządzi powinowactwo wizualne, 
podobieństwo kształtu prezentowanych 
obiektów oraz funkcja, jaką w tamtym cza-
sie one pełniły. Wybrane z archiwum KAW 
kadry składają się na rodzaj panoramy 
socmodernistycznej architektury drugiego 
i trzeciego szeregu, która w tamtym czasie 
nigdy nie stała się tematem dla fotograficz-
nych projektów dokumentalnych. Owszem, 
fotoreporterzy zwracali obiektywy swych 
kamer ku podobnym miejscom, lecz ich 
spojrzenie miało zwykle protekcjonalny lub 
ironiczny charakter. Polscy autorzy specja-
lizowali się tutaj w zestawianiu obecnych 
w krajobrazie propagandowych sloganów 
z nijak mającym się do nich kontekstem, go-
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Wybrane z archiwum KAW kadry składają się na 
rodzaj panoramy socmodernistycznej architektury 
drugiego i trzeciego szeregu, która w tamtym czasie 
nigdy nie stała się tematem dla fotograficznych 
projektów dokumentalnych.

ście zza granicy penetrowali zwykle miejsca 
podupadłe (polując zawzięcie podczas wiej-
skiego pleneru na końskie furmanki), obie 
zaś grupy z równym zapałem eksploatowały 
tematykę religijną. 

Dorota Masłowska, która jest autorką 
posłowia w albumie, pisze, iż „lata 80. w Pol-
sce pamięta wciąż jako Czas Wielkiej Szpe-
toty” i wspomina „brudne kolory, betony, 
asfalty, smoły, wstrętne zapachy, złe smaki, 
brzydkie ubrania”. Biorąc pod uwagę wiek 
autorki, mamy tu najwyraźniej do czynienia 
z pewnym rodzajem nadświadomości histo-
rycznej, bo wydaje mi się, że nawet ludzie 
starsi od niej o dekadę lub dwie taki sposób 
postrzegania czasów PRL zawdzięczają ra-
czej neoliberalnym poligramotom z lat 90. 
ubiegłego wieku niż własnej pamięci. Bo 
gdybym miał się odnieść do tego, co sam pa-
miętam, to ta „szpetna” – jak chce Masłow-
ska – rzeczywistość jawiła mi się raczej jako 
coś… danego i przezroczystego. Nie było nic 
innego, a biorąc pod uwagę filtry informa-
cyjne w mediach oraz problemy z wyjazdem 

„na Zachód”, nie było się do czego odnieść. 
Chociaż może nie do końca – podróż kole-
ją przez ZSRR oraz Rumunię i późniejszy 
wakacyjny pobyt w Bułgarii na początku 
lat 70. uzmysłowił mi, że gdzie indziej może 
być gorzej, jakkolwiek wtedy o tym nie my-
ślałem – chociażby z racji młodego wieku – 
w kategoriach estetycznych.

Pozwolę sobie tutaj wtrącić jeszcze je-
den osobisty wątek. Mój ojciec był fotogra-
fem i na początku lat 70. ubiegłego wieku 
wykonał zdjęcia do folderu Związkowej 
Spółdzielni Mieszkaniowej, która obcho-
dziła wtedy dwudziestopięciolecie. Fotogra-
fował wówczas jej sztandarową inwestycję, 
czyli osiedle Podwawelskie w Krakowie 

(które wtedy nosiło jeszcze starą nazwę 
Tysiąclecia). Opracowując niedawno kilka 
z naświetlonych przez niego negatywów do 
książki o Witoldzie Cęckiewiczu (architekt 
ten był autorem koncepcji urbanistycznej 
osiedla) z rosnącym zdumieniem patrzy-
łem na chaos, bałagan oraz wszechobecne 
błoto, widoczne w zarejestrowanych przez 
ojca kadrach. To déjà vu było tym bardziej 
dokuczliwe, że teren ten był mi dobrze 
znany, ponieważ mieszkałem w bloku przy 
ulicy Komandosów, ale całkiem inaczej za-
pamiętany. Z drugiej strony przypominam 
sobie teraz, że spółdzielcy nie byli specjal-
nie zadowoleni z pracy ojca i z jubileuszo-
wego wydawnictwa konsekwentnie wycięli 
wszystkie te błotniste motywy.

Wybierając kadry z archiwum KAW 
i układając je w wizualną sekwencję, Miko-
łaj Długosz przedstawia ten materiał współ-
czesnym odbiorcom jako rodzaj narracji 
o quasi-typologicznym charakterze, a bio-
rąc pod uwagę popularność przedsięwzięcia 
Bernda i Hilli Becherów, jest to dość dobrze 
przyswojona ścieżka interpretacyjna. Oglą-
damy więc katalog budowlanych motywów 
socmodernistycznych, podanych w manie-
rze stylu zerowego (to oczywista interpreta-
cyjna nadświadomość z mojej strony…), do-
brze opracowany pod względem edytorskim 
i elegancko złożony. Mimo że – jak wiemy – 
autorzy zdjęć KAW-owskich pocztówek wy-
konywali je zgodnie ze ściśle określonymi 
wymogami, ta wizualna podróż przez dwie 
dekady realnego socjalizmu sprawia wra-
żenie wiarygodnej (gdybym znów miał się 
odnieść do subiektywnej pamięci własnej, 
to w wyglądzie sfotografowanych miejsc 
nie znajduję specjalnych przekłamań), jak-
kolwiek nie jest to z pewnością rejestracja 

kompletna – zresztą autor omawianej kom-
pilacji nie rości takich pretensji. 

Ponieważ pod zdjęciami podane są 
współrzędne geograficzne, możemy za po-
mocą Street View sprawdzić, jak te lokali-
zacje i obiekty wyglądają dzisiaj. Ten rodzaj 
dopowiedzenia sugerowany przez Długosza, 
gdzie widać ich styropianizację, baneryzację 
czy pastelozę, rozszerzyłbym o oglądanie al-
bumu w kontrapunkcie z zapisami z czasów 
PRL. Naturalnymi kandydatami do takiej 
symultany wydają się reporterska książka 
Portrait of Poland Brunona Barbeya czy świet-
ne i niestety fatalnie układane w postaci 
wydawnictw zdjęcia Chrisa Niedenthala, ja 
jednak zdecydowałbym się na – od począt-
ku pomyślany jako rejestracja o seryjnym 
charakterze – Zapis socjologiczny Zofii Rydet. 
Mimo widocznych mankamentów natury 
technicznej cykl ten wydaje się naturalnym 
uzupełnieniem peerelowskiej twórczości 
widokówkowej. Zarejestrowane przez Zofię 
Rydet miejsca (oraz sportretowani w nich 
mieszkańcy) znajdowały się bowiem często 
o rzut beretem od obiektów leżących w polu 
zainteresowań fotografów pracujących dla 
Krajowej Agencji Wydawniczej. W Zapisie 
socjologicznym możemy nie tylko spojrzeć na 
twarze użytkowników socmodernistycznej 
architektury drugiego i trzeciego szeregu, 
lecz także zobaczyć ich najbliższe, często 
pieczołowicie kształtowane otoczenie, któ-
rego palimpsestowa kakofonia jakoś dziw-
nie kojarzyć się może ze współczesnym 
krajobrazem niepodległej Rzeczpospolitej.

Wojciech Wilczyk

fenomen 
kultury niezależnej 
1972—1998 
na Krakowskim Przedmieściu 
w Warszawie

sztandarowe zjawisko 
polskiej sceny artystycznej

miejsce niezależnych eksperymentów 

monografia

konferencja

wystawa październik 2017

Galeria Salon Akademii
Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie
Krakowskie Przedmieście 5

www.dziekanka.waw.pl

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
Projekt współfinansuje miasto stołeczne Warszawa
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Koji
Kamoji

WSKAZANE

Koji Kamoji  
Urodził się w 1935 roku w Tokio. Malarz, 
autor instalacji. Skrótowa i lapidarna for-
ma prac Kamojiego może przypominać 
poetykę haiku. Absolwent Akademii Sztuk 
Pięknych Musashino w Tokio (studia w la-
tach 1953–1958). Po przyjeździe do Polski 
w 1959 roku rozpoczął studia na Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie w pracowni 
prof. Artura Nachta-Samborskiego. Od 
1967 roku związany z Galerią Foksal. 

Moi rodzice

Studia na ASP w Tokio. 
Bridgestone Museum
w Tokio, 
obrazy Vincenta van Gogha, 
Paula Cézanne’a. 
Świątynie w Kioto i Narze

Pieta Rondanini 
Michała Anioła. Mediolan

Dziecięctwo. 
Rzeka Edogawa, stara sosna 
Zenyooji. Koiwa, Tokio. 
Łąka, ważki, owady

Mała wystawa 
Alberta Giacomettiego. 
Galeria Minami, 
Tokio

Śmierć mojej żony. 
Życie w Polsce

Ewakuacja w czasie wojny 
na północ Japonii. 
Atsumi

Wystawa 
Giorgia Morandiego. 
Kamakura, Japonia

Śmierć przyjaciela, 
S. Sasakiego

Podróż statkiem 
z Yokohamy do Gdyni
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