
Perform
ans

13

Paulina
O
łow

ska
A

leksandra 
W

aliszew
ska

R
ealizacja

W
yst

aw
D

orota
M

onkiew
icz

„Szum” nr 13
25,00 PLN (w tym 5% VAT)
lato-jesień 2016
ISSN 2300-3391

sztuka polska w rozszerzonym polu

Performans

Dorota
Monkiewicz

Realizacja
Wystaw

Aleksandra
Waliszewska

Paulina
Ołowska







Magdalena Abakanowicz, Paweł Althamer, Jan Berdyszak, Henryk Cześnik, Edward Dwurnik, 
Wojciech Fangor, Jerzy Fober, Izabella Gustowska, Roman Kalarus, Jerzy Kędziora, Zofia Kulik, 
Ewa Kuryluk, Robert Kuśmirowski, Natalia Lach-Lachowicz, Przemysław Lasak, Zbigniew Libera, 
Lech Majewski, Franciszek Maśluszczak, Adam Myjak, Andrzej Pągowski, Józef Robakowski, 
Jacek Rykała, Jadwiga Sawicka, Monika Sosnowska, Grzegorz Sztwiertnia, Andrzej Tobis, 
Jerzy Truszkowski, Ireneusz Walczak, Kazimierz Gustaw Zemła, Artur Żmijewski

Z GŁĘBI. ARTYŚCI MUZEUM ŚLĄSKIEMU



Muzeum Śląskie w Katowicach jest instytucją 
kultury Samorządu Województwa Śląskiego
współprowadzoną przez Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego

Muzeum Śląskie w Katowicach 
ul. T. Dobrowolskiego 1
40-205 Katowice
tel. 32 779 93 00 
www.muzeumslaskie.pl

Wystawa 

czynna do 

26.06.2016
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W OROŃSKU     

11.06. – 30.10.  

2016 

www.rzezba-oronsko.pl

www.sculpture.art.pl

    Kuratorka   Eulalia Domanowska

Współpraca    Bogusław Dobrowolski  

Jarosław Pajek

Patronat medialny:

Organizator : Mecenas wystawy:
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Max ErnstSny ornitologa 
Galeria Międzynarodowego 
Centrum Kultury 
Rynek Główny 25, Kraków
wtorek–niedziela 11.00$–$19.00 

www.mck.krakow.pl

Wystawa 
30.05$–$28.08.2016





KATOWICE 
STREET ART 
FESTIVAL



Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego Sponsor wystawy

Wystawa: 3 czerwca - 18 sierpnia 2016
Kuratorki: Magdalena Godlewska-Siwerska i Jadwiga Sawicka
Galeria Arsenał elektrownia 
Białystok, ul. Elektryczna 13 (wejście od ul. Świętojańskiej) 
godziny otwarcia wystawy: wt-nd, 10.00-18.00
www.galeria-arsenal.pl / wstęp wolny

Artyści: Tymek Borowski, Piotr Bosacki, Karolina Breguła, Izabela Chamczyk, 
Małgorzata Dmitruk, Attila Csörgő, Aleksandra Czerniawska, Aleksandra 
Gontarz, Izabella Gustowska, Małgorzata Jabłońska, Łukasz Jastrubczak, Ewa 
Juszkiewicz, Lila Kalinowska, Barbara Kasprzycka, Szymon Kobylarz, Paweł 
Matyszewski, Marzanna Morozewicz, Jacek Niegoda, Zbigniew Oksiuta, Paulina 
Ołowska, Agnieszka Piksa, Dorota Podlaska, Agnieszka Polska, Magdalena Rej, 
Jadwiga Sawicka, Grzegorz Sztwiertnia, Jacek Świdziński, Paweł Susid, Leon 
Tarasewicz, Krzysztof Topolski, Karolina Wiktor, Julita Wójcik, Zorka Wollny, 
studenci Wydziału Sztuki Uniwersytetu Rzeszowskiego
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Lokal przy ul. Franciszkańskiej 6 w Warszawie 
jest wykorzystywany na cele kulturalne 
przez Fundację Profile dzięki pomocy Miasta 
Stołecznego Warszawy – dzielnicy Śródmieście

Procedery sztuki lat 70.
The Procedures of 1970s Art

Dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

24.06 – 18.09.2016 
Włodzimierz Borowski, Wojciech Bruszewski, 
Andrzej Dłużniewski, Jarosław Kozłowski, 
KwieKulik, Natalia LL, Andrzej Matuszewski, 
Andrzej Partum, Ewa Partum, Józef Robakowski, 
Jerzy Rosołowicz, Jan Świdziński, Warsztat Formy 
Filmowej, Krzysztof Wodiczko.

ul. Franciszkańska 6
00-214 Warszawa

www.fundacjaprofile.pl
+48 22 635 16 15
wtorek – sobota

godz. 12–19
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PRENUMERATA I NUMERY ARCHIWALNE
WWW.MAGAZYNSZUM.PL/SKLEP

IZA SZOSTAK
fot. Monika Kmita
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Pytanie o kondycję poszczególnych gatunków artystycznych 
może być kłopotliwe. Żyjemy w końcu w czasach, kiedy działania 
artystów stają się coraz bardziej multidyscyplinarne i to właśnie ta 
cecha jest jedną z najwyżej cenionych w sztuce. Wydaje się więc, że 
siła każdej dyscypliny tkwi w jej zdolności do przyswajania reguł 
rządzących innymi technikami i otwartości na te sfery rzeczy-
wistości, które do sztuki nie przynależą. Taką „otwartą” dyscy-
pliną jest chociażby performans, z założenia mający stanowić 
alternatywę dla tradycyjnych form twórczości artystycznej. Czy 
zatem pytanie o specyfikę performansu w Polsce ma sens? Jak 
najbardziej, wszak jest to gatunek, w którym ścierają się ze sobą 
różne przekonania, czasami – paradoksalnie – bardzo konserwa-
tywne. Z drugiej strony znaczenie performansu względem innych 
dziedzin artystycznych ciągle rośnie. Nie musimy już chyba dalej 
tłumaczyć, dlaczego stał się on bohaterem trzynastego numeru 

„Szumu” i jemu poświęcony jest temat numeru. Warto także za-
znaczyć, że problem performansu – i jego skomplikowanej relacji 
z teatrem – powraca w innych tekstach „trzynastki”, jak choćby 
w artykule Wojciecha Szymańskiego o powołanym do życia przez 
Paulinę Ołowską magazynie „Pavilionesque”.

Wydarzeniem tego numeru uczyniliśmy ostatnie trzy wysta-
wy realizowane przez Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie 
w pawilonie Emilia. Te ekspozycje nie tylko wpisują się w aktu-
alne dyskusje o sztuce, toczące się na tle gwałtownych zmian po-
litycznych Polsce i na świecie, ale stanowią także głos w sprawie 
projektu nowoczesności, który zdaje się wyczerpywać na naszych 
oczach. Szersze znaczenie ostatnich wystaw w pawilonie Emilia 
stara się wychwycić Jakub Banasiak, a jego tekstowi towarzyszy 
rozmowa z pracownikami technicznymi MSN. Z tematem nume-
ru koresponduje także esej Adama Jastrzębskiego o sztuce arty-
stów nieprofesjonalnych, których twórczość jest często fetyszyzo-
wana i uwikłana w rynkowe mechanizmy, ale może też pełnić 
istotne funkcje polityczne.

W ciągu ostatnich tygodni w środowisku artystycznym toczy 
się ostra dyskusja wokół zwolnienia Doroty Monkiewicz ze sta-
nowiska dyrektor Muzeum Współczesnego Wrocław – placówki, 
którą tworzyła od podstaw. Na razie wiadomo, że Monkiewicz zo-
stanie w muzeum do końca 2016 roku, ale dalsze losy tej instytucji 
są niepewne. W tym numerze „Szumu” zamieściliśmy rozmowę 
Adama Mazura z Dorotą Monkiewicz o historii jej kariery kura-
torskiej i doświadczeniach w pracy w instytucjach sztuki.

Co natomiast znajdą Państwo w innych stałych działach? 
W naszej rubryce anglojęzycznej Daniel Malone opowiada o tym, 
dlaczego jako Nowozelandczyk zainteresował się polską sztuką 

i postanowił zamieszkać w tej części Europy. Na stronach , które 
oddajemy artystom, goszczą tym razem Karolina Brzuzan, Adrian 
Kolarczyk, Paweł Śliwiński, Sasha Kurmaz, Jiří David, Dominik 
Cymer, Jacek Kołodziejski i Błażej Pindor. Druga część magazynu 
zwyczajowo zawiera recenzje z najciekawszych wystaw ostatniego 
kwartału. „Trzynastkę” – nie wierzymy w przesądy, więc uważa-
my, że szczęśliwą – zamyka the best of Pawła Nowaka, prorektora 
do spraw artystycznych i naukowych warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, którego działalność miała istotny wpływ na 
poprawę wizerunku tej uczelni. Jako magazyn działający przy 
tej instytucji zawsze mogliśmy liczyć na jego wsparcie, za które 
niniejszym serdecznie dziękujemy. 

Od redakcji

TEKST: Karolina Plinta



Andrzej Różycki
Fotografia - w poszukiwaniu sacrum

15.09. - 23.10.2016,  kurator: Cezary Pieczyński

www.pgs.pl

Andrzej Różycki, Klatka, 1968, fotografia, 62x44cm



Andrzej Różycki
Fotografia - w poszukiwaniu sacrum

15.09. - 23.10.2016,  kurator: Cezary Pieczyński

www.pgs.pl

Andrzej Różycki, Klatka, 1968, fotografia, 62x44cm

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowegowww.pgs.pl

Paweł Althamer
i Grupa Nowolipie

30.06.2016 - 15.08.2016,    kurator: Adam Mazur

Uskrzydleni
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Agnė Narušytė  – krytyczka sztuki i kuratorka. W latach 1997–2006 pracowała 
w Litewskim Muzeum Sztuki. W latach 2006–2008 studiowała w Napier University 
 w Edynburgu (Szkocja), a od 2009 roku w Akademii Sztuk Pięknych w Wilnie na 
Wydziale Historii i Teorii Sztuki. Od 1998 roku współpracuje z tygodnikiem „7 Dni 
Sztuki”, w którym od 2015 roku jest redaktorką naczelną. Kuratorka wystaw fo-
tograficznych w Centrum Sztuki Współczesnej w Wilnie. Autorka monografii Este-
tyka nudy w litewskiej fotografii (2008) i Fotografia litewska: 1990–2010 (2011).

Mateusz Choróbski – absolwent Komunikacji Multimedialnej na Uniwersytecie 
Artystycznym w Poznaniu (2011), Sztuki Mediów na Akademii Sztuk Pięknych w War-
szawie (2013) i Międzywydziałowej Specjalności Multimedialnej na Uniwersytecie 
Muzycznym Fryderyka Chopina w Warszawie (2013), obecnie student Interdyscypli-
narnych Studiów Doktoranckich na UAP. Testuje różne zakresy i skale wypowiedzi 
artystycznej – od krótkich filmów po rozbudowane aranżacje w przestrzeniach ga-
leryjnych czy kontekstualne działania w przestrzeni publicznej. Miał swoje wystawy 
indywidualne w Galerii Arsenał w Białymstoku, Zonie Sztuki Aktualnej w Szczecinie, 
Another Vacant Space w Berlinie. Członek Koła Falenica.

Witold Mrozek – krytyk teatralny i publicysta. Ukończył Międzywydziałowe 
Indywidualne Studia Humanistyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim (kierunki 
wiodące: filmoznawstwo i dramatologia). Dziennikarz „Gazety Wyborczej”, stały 
współpracownik Dwutygodnika.com, felietonista portalu e-teatr.pl. Od 2009 
roku członek zespołu Krytyki Politycznej. Współpracował z Instytutem Muzyki 
i Tańca i Instytutem Teatralnym.
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Roman Štětina  (CZ) and Miroslav Buriánek  (CZ)

Instructions for use of Jiří Kolář
23 06 – 18 09 2016    Exhibition opening 22 06 2016
Curated by Marek Pokorný

Pavel Pepperstein  (RU)

Memory is over
19 05 – 21 08 2016
Curated by Tomáš  Glanc

platform (for contemporary art)         Ostrava

Mon – Sun, 10 a.m. – 6 p.m.
Free entrance 
www.plato - ostrava.cz

Multifunctional auditorium Gong
Dolní Vítkovice, Ruská 2883
706 02 , Ostrava – Vítkovice

Ostrava City Gallery
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D O B R O 
WŁA S N E ,
D O B R O 
W S P Ó L N E

Z U Z A N N A  S O K OŁO W S K A

D O F I N A N S O W A N O  Z E  ŚR O D K Ó W  M I N I S T E R S T W A  K U LT U R Y  I  D Z I E D Z I C T W A  N A R O D O W E G O , 
O R A Z  B U DŻE T U  G M I N Y  M I A S TA  C ZĘS T O C H O W A .

Amerykański filozof Michael Hardt i włoski myśliciel Antonio 
Negri w swojej książce „Imperium” postanowili poddać inten-
sywnemu badaniu ponowoczesny kapitalizm, trafnie zauwa-
żając, że współczesna rzeczywistość pogrążona jest w kryzysie 
prawa wartości. Negri sformułował teoretyczny projekt dobra 
wspólnego, czy też raczej „tego co wspólne”, które wywodzi się 
bezpośrednio ze sfery produkcji, definiowanej współcześnie 
jako praca biopolityczna. A czym ona jest ? Jak twierdzą autorzy 
„Imperium”, „jest to praca, której wytworami są afekty, relacje 
społeczne, wiedza, obrazy, informacja, kody, formy życia i pod-
miotowości, która jest w coraz większym stopniu autonomiczna 
wobec kapitalistycznej kontroli”. 6 już odsłona Festiwalu Sztuki 

ART.eria odbywającego się w przestrzeni publicznej Częstocho-
wy, stanie się polem artystycznych, a także biopolitycznych eks-
ploracji badających miejskie obszary tego, co wspólne i przede 
wszystkim społeczne, traktując je, w myśl teorii Hardta i Negrie-
go, jako „niewyczerpane źródło kreatywności i innowacji”. Za-
proszeni artyści: Agata Zbylut, Agata Lankamer, Aleka Polis, Ali-
cja Rogalska, Bogna Burska, Emilia Dudziec, Krzysztof Maniak, 
Maciek Chodziński, Szymon Motyl, Grupa FRiKO zaangażują 
mieszkańców do aktywnego uczestnictwa w budowaniu plat-
formy wzajemnej komunikacji, która będzie sprzyjać integracji, 
zaangażowanej rozmowie, jak i wymianie doświadczeń. Różno-
rodne, interdyscyplinarne realizacje twórców będą aktywizować 
mieszkańców do podejmowania działań w przestrzeni miejskiej, 
oswajania i nadawania jej nowych znaczeń. Grupa FRiKO zapro-
si publiczność na pięciodniowy piknik w samym sercu Często-
chowy, czyli w III Alei, która na co dzień wykorzystywana jest 
głównie jako strategiczny punkt przejścia, nie wymagający żad-
nego aktywnego zaangażowania. Szykowanie wspólnych posił-
ków i grillowanie w centrum miasta stanie się przede wszystkim 
pretekstem do spotkań, przywracając tej części Częstochowy 
prawdziwie publiczny charakter. Tymczasem Krzysztof Maniak 
przygotuje specjalną instalację, wpisującą się w działania land ar-
towych artystów. Maniak stworzy niewielki biały kubik, nawią-
zujący bezpośrednio do twórczości konceptualnego artysty Sol 
Le Witta. Zostanie on przysypany ziemią i nasionami trawy. Pra-
ca Maniaka będzie powoli poddawana procesom dojrzewania, 
nieustannej zmiany i wystawiona na działanie natury, nad któ-
rą człowiek nigdy nie będzie mógł przejąć absolutnej kontroli. 
A Agata Zbylut przygotuje realizację o symptomatycznym tytule 
„Robaczki Świętojańskie”, składającą się z telefonów komórko-
wych z zielonymi wyświetlaczami, na których ukazywać się będą 
hasła z transparentów ludzi biorących udział w manifestacjach. 
Dla artystki robaczki świętojańskie stają się egzemplifikacją 
tajemnicy oraz obezwładniającego piękna – kuszą i zniewalają 
wzrok, rozbłyskując zielonymi korpusami na tle ciemnego nieba. 
Jednakże w kontekście działań Zbylut te niezwykłe owady nabie-
rają również innego znaczenia – stają się symbolem relatywizmu, 
zacierania granic pomiędzy tym, co dobre, a co złe. Jej instalacja 
bezpośrednio podważa nieomylność rozumu, jego analiz i spo-
strzeżeń, co skłoni tym samym publiczność do weryfikacji wła-
snych poglądów. W trakcie tegorocznej ART.erii nie zabraknie 
również sporej dawki muzyki w wykonaniu Zespołu Nagrobki 
i Zespołu PMS, jak i okazji do żywiołowych, intelektualnych 
dyskusji, bo festiwal w przestrzeni publicznej to żywa, aktywna 
praca na miejskiej tkance, która ma służyć dobru indywidual-
nemu, dobru wspólnemu oraz przede wszystkim wypracowaniu 
zdolności do samodzielnego, krytycznego myślenia o otaczającej 
rzeczywistości.
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fot: Monika Chojnicka
Cezary Bodzianowski, Owady  
Fundacja Galerii Foksal, Warszawa 21.05 – 11.06.2016





48

DO WIDZENIA



49

Aleksandra Waliszewska



50

DO WIDZENIA



51

Aleksandra Waliszewska



52

DO WIDZENIA



53

Aleksandra Waliszewska



54

PATAPHYSICS POST-PARTUM

With The Probability 
of Being Seen

PATAPHYSICS POST-PARTUM

I have a confession to make; for a little while now, 
since I’ve been writing these columns in fact, I haven’t 
actually been living in Poland. It’s an odd and perhaps 
ironic coincidence that after more than 5 years living 
and working in Warsaw I was asked by the editors to 
make a regular contribution to the magazine, from my 
“outsider inside” perspective, just as I moved to Berlin. 
It wasn’t like I was dying to move—although it is an 
obvious and arguably ideal place to live as a contempo-
rary artist, if I’d wanted to be here I would’ve moved 
years ago when I first left New Zealand. Plenty of friends 
and colleagues in the artworld told me at the time that 
I should move here, a few even said that I was just being 
perverse to choose Warsaw instead. It’s true that I was 
being a bit wilfully contrary, I didn’t want to move to 
Berlin because it seemed too obvious, too easy somehow, 
too full of artists (and curators, and galleries, etc.) that 
I was familiar with. I chose Warsaw instead because it 
seemed like more of a change, more of a challenge, but 
also because, thanks to being in a group show in Zachęta 
(and visiting Poland) a few years earlier, I’d been intro-
duced to something of Polish art history and I really 
liked what I saw. 

It was an amazing experience to suddenly be 
made aware of a whole art history composed of totally 
unfamiliar work and artists that I’d never come across 
before. And yet there was also something about it that 
I immediately felt like I got, that I could relate to. I liked 
the more eccentric, often even unexpectedly existential 
turn of the Polish work I was looking at, a conceptual 
rigour that still had considerable humour, informed as 
much by surrealism and literature as cybernetics and 
phenomenology. At art school in Auckland in the early 
90s I’d been part of a general reassessment of 60s and 70s 
practice, call it post-object art, and I’d never quite been 
convinced by the squeaky-clean version of this that was 

played out by the canonising agenda of October maga-
zine or the high-powered curation in the art capitals of 
the West. Perhaps it was something to do with Polish 
art’s peripheral nature, developing a long way from any 
self-ordained centre, according to it’s own context, audi-
ence and cultural predisposition, that I also recognised 
and liked. I don’t mean the cliche of Eastern isolation or 
iron curtain ignorance of “international” tendencies  

TEXT: Daniel Malone

Daniel Malone & Fiona Connor, Not a Dated Annotation (Designation of Will Within the 
Season Which We Live), installation details, Laurel Doody Gallery, Los Angeles, 2016
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With The Probability of Being Seen

(a myth long before the internet even), but rather a milieu where 
these ideas and methodologies and -isms and schisms undoubted-
ly circulated with their own currency. 

Of course I could also immediately see a lot of differences 
in the way this dynamic operated in the centre of continental 
Europe and in the islands at the bottom of the world that I’d 
come from, but perhaps that’s the real point. Whereas in NZ this 
distance was usually mitigated by intentionally or unconsciously 
embracing the hegemony of anglophone high-culture (and pop 
culture too, for that matter), either as a default culture to claim 
as our own, or an aspirational measure of our local cultural 
production. In Poland the language alone seemed to make an 
enormous difference, primarily in producing and sustaining 
localised conversations, even the act of translation itself being 
arguably an act of authentication beyond appropriation. The 
proof to me on arriving in Poland was in the wealth and breadth 
of publishing (including translations). In NZ the publishing 
industry is practically non-existent, and in the field of visual 
arts even more so, with almost no critical writing and only a 
handful of catalogues published by the largest institutions each 
year. Poles, by and large, had no choice but to produce their own 
reading material, the same might be said for cinema, theatre, 
music and of course, the visual arts, and for several decades, for 
better or worse, there was the state apparatus to ensure they did.

One of the examples of this centralised control over cultural 
production was the setting up of a nationwide network of gal-
leries under the auspices of the Biuro Wystaw Artystycznych 
(Bureau of Art Exhibitions). These undoubtedly added to 
contemporary art circulating and developing outside the larger 
centres and they remain important, in various forms, even today, 
putting places like Białystok, Lublin, Tarnów and Zielona Góra 
on the contemporary art map. 

The places listed above don’t spring to mind by coincidence, 
and, in my defence, since I’ve moved, I’ve spent more time work-
ing on projects in such places than being in Berlin. The longest 
period away though was in Los Angeles, for a project (and this is 
a coincidence), that explicitly explored the idea of peripheral art 
histories and post-object art, tracing a strange trajectory for two 
artists between NZ, L.A. and Poland, an invisible un-equilateral 
triangle, without a centre point.

Daniel Malone & Fiona Connor, Not a Dated Annotation (Designation of Will Within the 
Season Which We Live), installation details, Laurel Doody Gallery, Los Angeles, 2016
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Ucieczka z twierdzy

Performans to słowo, które w sztukach wizualnych jest 
w Polsce utożsamiane zasadniczo z jedną grupą. Ta zaś 
zazdrośnie go strzeże i zamyka się w niedostępnej twierdzy, 
niechętnie spoglądając na sąsiadów. A powinna im się 
dokładnie przyjrzeć, bo ci robią właśnie pod nią podkop.

TEMAT NUMERU

Bez przesady można powiedzieć, że nastała epoka 
performansu. Wydaje się, że to właśnie performans, 
promowany pod hasłem „zwrotu performatywne-
go” od dwóch dekad przez angloskaskich badaczy 
( Richarda Schechnera, Jona McKenziego i innych), 
najpełniej definiuje współczesność. Jesteśmy w końcu 
nastawieni na akcelerację, zwiększanie wydajności za-
równo swojej, jak i przedmiotów wokół nas, wreszcie – 
otaczająca nas rzeczywistość znajduje się w ciągłym 
ruchu, wiecznej akcji, w których najbardziej liczą się 
umiejętność dynamicznego dostosowywania się do 
nowych sytuacji i aktywność. A jednak jeśli zapytać 
młodego polskiego artystę, czy jest performerem, 
najprawdopodobniej odpowie: bynajmniej. Można by 
z tego wyciągnąć wniosek, że performans nie jest dzi-
siaj popularną formą ekspresji, ale znów – jeśli się nad 
tym głębiej zastanowić, to okazuje się, że niemal się on 
panoszy we współczesnej sztuce. Oraz że duża część 
młodych artystów to właśnie performerzy, którzy tyl-
ko często po prostu nie chcą siebie tak nazywać. Pro-
blemy z performansem dobrze ilustruje choćby wy-
powiedź Tymona Nogalskiego, absolwenta Akademii 
Sztuk Pięknych w Poznaniu i Warszawie.  Nogalski 

zajmuje się fotografią i performansem, ale sam ma 
spory problem, żeby przedstawiać się jako performer. 
W wywiadzie udzielnym „Notesowi na 6 Tygodni” 
(nr  103) tak definiował swoją praktykę: „Nazywam 
swoje prace wykładami, bo performans kojarzy mi się 
z typem ubranym na czarno, który na bosaka próbuje 
wyjęczeć jakieś zagmatwane sensy, często robiąc sobie 
przy tym krzywdę. Patrzę na takie działania i rozu-
miem, że chodzi o proces, ale on mnie nie jara, cho-
dzi mi raczej o przekazanie treści. To moje podejście 
wynika z doświadczeń studenckich na poznańskim 
Wydziale Intermediów, na który trafiłem po ukończe-
niu studiów fotograficznych. Na uczelni wielu ludzi 
robiło performansy i chyba nikt, łącznie ze mną, nie 
wiedział, o co w nich właściwie chodzi. To były takie 
działania «post-Abramović»”.

Być może to poznawcze zamieszanie wynika z fak-
tu, że „performans” to słowo, które w sztukach wizual-
nych jest w Polsce utożsamiane zasadniczo z jedną gru-
pą. Ta zaś zazdrośnie go strzeże i zamyka się w niedo-
stępnej twierdzy, niechętnie spoglądając na sąsiadów. 
A powinna im się dokładnie przyjrzeć, bo oni robią  
pod nią podkop.

TEKST: Karolina Plinta
ILUSTRACJE: Horsefuckers M.C.
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Język, którym myślimy
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Jednostka i autentyczność

„Nie pisze się performans, tylko PERFORMANCE!” – zwróci-
ła kiedyś uwagę Małgorzata Kaźmierczak, kuratorka promującą 
sztukę performance i córka Władysława Kaźmierczaka, perfor-
mera i organizatora słynnego festiwalu Zamek Wyobraźni. Jej 
uwaga odnosiła się do artykułu Łukasza Guzka Performatyzacja 
sztuki, opublikowanego w zbiorze jego tekstów (Performatyzacja 
sztuki, Akademia Sztuk Pięknych w Gdańsku, Gdańsk 2013). 
Tekst Guzka wydaje się kwintesencją lęków i stereotypów, ja-
kimi posługuje się środowisko polskich performerów: niechęci 
do teatru, pogardliwego stosunku do zawodu aktora, wreszcie – 
strachu przed utratą autonomii sztuki performance. Za główne 
zagrożenie dla dziedziny krytyk uważał rozwijające się perfor-
mance studies, do Polski docierające dzięki takim publikacjom 
jak Performans Marvina Carlsona. Żeby odróżnić działania per-
formatywne – w których zawierają się teatr i taniec – od sztuki 
performansu, Guzek zaproponował, aby konsekwentnie stosować 
słowo „performance” na określenie tych aktywności, które loku-
ją się w tradycji sztuk wizualnych. Kto wie, może dlatego wiele 
współczesnych imprez performerskich ciągle ma w tytule właśnie 

„performance”. Nawet jeśli spora część środowiska artystycznego 
używa polskiego i angielskiego terminu naprzemiennie, o po-
stulacie Guzka zapewne w ogóle nie wiedząc, to performerom 
nie jest jednak obojętne, jak ich działania zostaną nazwane. Na 
potrzeby tego tekstu będę z kolei używała terminu „performans”, 
dla podkreślenia multidyscyplinarnego charakteru tej sztuki – 
z tymi wyjątkami, gdy będę mówić o środowisku klasycznej  
sztuki performance.

O skali niechęci środowiska performance względem teatru 
dużo mówią same teksty Guzka; w tym zbiorze szczególnie godny 
uwagi wydaje się tekst poświęcony akcji Wirus w spektaklu grupy 
Sędzia Główny w Teatrze Rozmaitości z 2006 roku (patrz: tenże, 
Sędzia Główny (Karolina Wiktor, Ola Kubiak) w TR, [w:] Performaty-
zacja sztuki…, s. 137). Przedsięwzięcie było częścią cyklu AKCJE, 
kuratorowanego przez Joannę Warszę, w ramach którego we 
współpracy z TR zrealizowano pięć działań: Rafała Betlejewskie-
go, Anny Baumgart, Pawła Althamera, Katarzyny Kozyry i wspo-
mnianej grupy Sędzia Główny. Akcja tego duetu była najwyrazist-
szym zderzeniem sztuk wizualnych z teatrem i zakładała inter-
wencję Karoliny Wiktor i Aleksandry Kubiak podczas spektaklu 
Magnetyzm serc w reżyserii Grzegorza Jarzyny. Obie performerki 

„przeszkadzały” wówczas w spektaklu, wchodząc na scenę i wy-
konując polecenia widzów, co spotkało się z niechętnymi i pełny-
mi dystansu reakcjami aktorów. Tak się oczywiście musiało stać, 
biorąc pod uwagę, że duet performerski został zdefiniowany w tej 
konkretnej sytuacji grania spektaklu jako intruz, który niszczy 
przyjętą wcześniej przez zespół teatralny strukturę. Dla opisują-
cego wydarzenie Guzka akcja Wirus w spektaklu była jednak osta-
teczną demaskacją różnicy między teatrem a performance, którą 
on definiował następująco: „Profesjonalny aktor niby może zagrać 
wszystko, ale nie może zagrać siebie – to znany paradoks […]. Per-
former bazuje na sobie, swoim ciele i psychice, a jak coś odgrywa, 
to raczej tworzy obraz niż wcielenie postaci czy sytuacji”. Opinię 
krytyka potwierdzały również same artystki, porównując akto-
rów do „nakręcanych maszynek”, odliczających czas swojej gry co 
do sekundy. Dla porównania akcja duetu Sędzia Główny zakoń-
czyła się w momencie, gdy perfomerki same uznały to za stosowne. 

Wirus w spektaklu był oceniany przez krytyków (nie tylko 
Łukasza Guzka, ale na przykład także Łukasza Rondudę) pozy-

TEMAT NUMERU

Jeśli podzielimy polską scenę 
performatywną na „twierdzę” 
klasycznego performance’u i grupy 
robiące pod nią podkopy, to relacja 
pomiędzy sztuką i teatrem stanie się 
fundamentalną kwestią wywołującą 
ten spór.
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Ucieczka z twierdzy

tywnie, jednak z dzisiejszego punktu widzenia jest o tyle ciekawy, 
że w zasadzie można uznać go za ilustrację konwencjonalnego 
myślenia zarówno o teatrze, jak i sztuce performansu. W rolach 
głównych wystąpiły tu dwie niezależne artystki, znane ze swoich 
działań sytuujących je w tradycji body artu, oraz zespół pozba-
wionych sprawczości i indywidualności aktorów, którzy swoje 
zadanie wykonują pod dyktando reżysera. 

Wspominam o nim jednak nieprzypadkowo. Jeśli podzielimy 
polską scenę performatywną na „twierdzę” klasycznego perfor-
mance’u i grupy robiące pod nią podkopy, to relacja pomiędzy 
sztuką i teatrem jest fundamentalną kwestią wywołującą ten 
spór. Spór, który dotyczy rozumienia statusu artysty i roli warsz-
tatu w tworzeniu dzieła – bodajże dwóch głównych pytań w sztu-
ce XX wieku, zaczynającego się gdzieś w twórczości dadaistów 
i Marcela Duchampa. Wreszcie porusza on także kwestie auten-
tyczności, kategorii kluczowej dla sztuk wizualnych, której prze-
ciwstawiana była i jest właśnie teatralność (przypomnijmy choćby 
krytykę minimalizmu, któremu Michael Fried przypisał teatral-
ność). W Polsce ten podział jest równie głęboki i choć może wydać 
się to paradoksem, środowisko performance posługuje się równie 
sztywnymi kryteriami gatunkowymi, co malarze czy rzeźbiarze. 
Niechęć „klasycznych” performerów wobec innych dziedzin per-
formatywnych dodatkowo wiąże się z dawnymi środowiskowymi 
podziałami, które uformowały rodzimy pejzaż artystyczny. Jeśli 
bowiem pytamy o teatr w polskiej sztuce, pierwszą i wręcz narzu-

cającą się odpowiedzią jest ta związana z twórczością Tadeusza 
Kantora i jego teatru Cricot 2, będącego kontynuacją przedwojen-
nego krakowskiego Cricotu. A Kantor to przecież Galeria Foksal, 
która na własne życzenie okopała się na cokolwiek sekciarskiej 
pozycji „prawdziwej” awangardy. Ta część środowiska, której Wie-
sław Borowski przypiął etykietę „pseudoawangardy”, poszła więc 
w drugą stronę, zwracając się ku „kontekstowi”, łącząc sztukę 
z codziennością i ówczesnymi realiami społeczno-politycznymi. 
A przecież jeśli coś ma mieć związek z rzeczywistością czy też 

„prawdziwym życiem”, to przecież nie może być teatralne, prawda? 
Nie do końca. Zaproponowana przez Jana Świdzińskiego 

teoria sztuki kontekstualnej (1976) była użyteczna dla artystów 
reprezentujących bardzo różne postawy. Do pseudoawanagardy 
zaliczani byli w końcu tacy artyści jak Jerzy Bereś, Zbigniew 
Warpechowski, Andrzej i Ewa Partumowie, Andrzej Lachowicz 
i Natalia LL, duet KwieKulik, ale i twórcy działający w Warsztacie 
Formy Filmowej czy wreszcie Akademia Ruchu. A czym była ta 
ostatnia, jeśli nie teatrem właśnie? Awangardowym, zrywającym 
z konwencjami teatralnymi, ale jednak teatrem.

Pewne przekonania wydają się silniejsze od faktów i nawet 
heroiczne próby załagodzenia dawnych sporów i pojednania śro-
dowisk, na które silił się Łukasz Ronduda, podejmując badania 
nad sztuką lat 70., niewiele tu pomagają. Można wręcz stwierdzić, 
że sytuacja performansu w Polsce jest schizofreniczna: z jednej 
strony Akademia Ruchu razem z Pawłem Althamerem może  
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pojawić się na Performie w Nowym Jorku na zapro-
szenie samej Roselee Goldberg, poszczególni człon-
kowie akademii są też bywalcami takich imprez jak 
Festiwal Konteksty w Sokołowsku, a jednak polskie 
środowisko performansu woli hołdować figurze 
performera romantycznego indywidualisty, uosabia-
nej przez takie postaci jak Warpechowski czy Bereś 
(którzy byli patronami drugiej i trzeciej edycji Kon-
tekstów; pierwszej – oczywiście Świdziński). Jak głę-
boka może być awersja do teatralności, przekonałam 
się niedawno, wkraczając do warszawskiej galerii XX1, 
w której Przemysław Kwiek organizował Performatyw-
ne spotkanie Perfidia Perfearance V. Jednak na przekór 
nazwie nadanej wydarzeniu, nasuwającej jednoznacz-
ne skojarzenia z performatyką, organizator spotkania 
wyrażał się o niej jakby z przestrachem, definiując ją 
jako zagrożenie dla sztuki performance. „No, przecież 
performer nie może być porównywany do aktora!”, pa-
dło w końcu wszystko rozstrzygające stwierdzenie. 

Skomplikujmy jednak sprawę jeszcze bardziej. 
Niechęć do „sztuczności” i konwencji jest na do-
brą sprawę zrozumiała, warto jednak zauważyć, że 
nieraz przeciwstawiali się jej sami twórcy teatralni. 
Czym bowiem było Laboratorium Jerzego Grotow-

skiego, jak nie zaprzeczeniem konwencjonalnego 
teatru z aktorami odgrywającymi swoje role? Dla 
odmiany Grotowski bohatera swojego teatru definio-
wał jako Performera: „Performer – z dużej litery – jest 
człowiekiem czynu. A nie człowiekiem, który gra 
innego. Jest tancerzem, kapłanem, wojownikiem; jest 
poza podziałami na gatunki sztuki. Rytuał to perfor-
mance, akcja spełniona, akt”, pisał. Według Grotow-
skiego aktor był figurą na wskroś romantyczną, która 
przed widzem nie tyle gra, co się obnaża; uczestnictwo 
w sztuce jest dla niego praktyką niezwykle osobistą, 
która może doprowadzić do duchowej przemiany, jak 
to miało miejsce choćby w przypadku najwybitniej-
szego aktora Grotowskiego, Ryszarda Cieślaka. Ten 
specyficzny rys charakteryzujący teatr Grotowskie-
go został wydobyty choćby na wystawie Performer 
w 2009 roku w Zachęcie. Jej kuratorzy (Magda Ku-
lesza, Jarosław Suchan, Hanna Wróblewska) wpisali 
Grotowskiego w ekspresjonistyczną tradycję sztuki 
performance lat 70., zestawiając go z akcjonistami 
wiedeńskimi, radykalnymi performerkami pokroju 
Giny Pane, Any Mendiety i Mariny Abramović czy 
wreszcie z polskimi artystami z kręgu body art (Grze-
gorz Sztwiertnia, Roman Dziadkiewicz) i klasykiem 

TEMAT NUMERU
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stycznych? Tę krytykę można nawet rozwinąć, bo w końcu jest 
to też typowo męski wizerunek artysty, chętnie reprodukowany 
przez innych performerów-mężczyzn. Wypada tu przypomnieć 
choćby intensywną postać Artiego Grabowskiego, który choć 
charakteryzuje się innym temperamentem, bliższym sztuce Jerze-
go Beresia, to jego poszukiwania artystyczne sprawiają wrażenie 
dość podobnych do działań Dawickiego.

Klasyczny performans można krytykować, brać go w nawias 
lub perwersyjnie kontynuować, ale w zasadzie najskuteczniejszym 
sposobem odejścia od tej tradycji jest zaprzeczenie idei działania 
indywidualistycznego. Takie myślenie o roli artysty zaczęło zy-
skiwać na popularności na fali dyskusji o estetyce relacyjnej, roz-
poczętej przez Nicolasa Bourriauda w latach 90. XX wieku. Fran-
cuski teoretyk budował swoją teorię w odniesieniu do twórczości 
takich artystów jak Rirkrit Tiravanija, Liam Gillick czy Vanessa 
Beecroft, w której kluczową rolę odgrywają relacje powstające po-
między uczestnikami artystycznego działania. Podobnie w Polsce 
pierwsza dekada XXI wieku może być dzisiaj czytana jako przy-
kład sztuki relacyjnej i partycypacyjnej. Takie odczytanie propo-
nuje choćby Claire Bishop, która wywodzi wręcz – chyba nazbyt 
pochopnie – nadwiślańską relacyjność z Hansenowskiej Otwartej 
Formy. W ten sposób twórczość Pawła Althamera i Artura Żmi-
jewskiego jest opisywana przez Bishop w kontekście performan-
su delegowanego. Jakkolwiek dyskusyjne jest takie wpisanie ich 
twórczości w zachodnie dyskursy, propozycja Bishop wydaje się 
wartościowa z tego względu, że badaczka rozpatruje uwikłanie tej 
twórczości w  relacje ekonomiczne, jakie stanowią istotny aspekt 
działań artystów uprawiających performans delegowany – mowa 
tu głównie o Tinie Sehgalu i Santiago Sierrze, których można 
uznać za kluczowe figury we współczesnej sztuce performansu.

Tino Sehgal swoją praktykę wywodzi z choreografii, dzie-
dziny szturmem podbijającej obecnie muzea i galerie sztuki. Nie 
jest to oczywiście dziełem przypadku – historia awangardowego 
tańca XX wieku przyniosła w końcu szereg przewartościowań po-
jęcia ruchu i osoby tancerza, został w nim zanegowany zarówno 
konwencjonalizm, jak i indywidualizm, stanowi więc on obecnie 
istotny głos w dyskusjach o sztukach performatywnych. Duże za-
sługi w budowaniu zainteresowania tańcem jako formą galeryj-
ną ma także Boris Charmatz, choreograf i dyrektor Narodowego 
Centrum Choreografii w Nantes. Po objęciu urzędu w 2009 roku 
Charmatz postanowił zmienić jego nazwę na Musée de la Danse, 
sygnalizując tym nowy kierunek w myśleniu o prezentacji tańca –  
bardziej odpowiadający współczesnym tendencjom w tej dziedzi-
nie i zbliżający ją do innych dyscyplin, w tym sztuk wizualnych. 
Zaproponowana przez niego w Manifesto for the Dancing Museum wi-
zja muzeum jako miejsca żywego, gdzie historyczne performansy 

Klasyczny performans można 
krytykować, brać go w nawias lub 
perwersyjne kontynuować, ale 
w zasadzie najskuteczniejszym 
sposobem odejścia od tej tradycji 
jest zaprzeczenie idei działania 
indywidualistycznego. 

Zbigniewem Warpechowskim, który choć od body artu zde-
cydowanie się odżegnuje, to jednak jego działania – w któ-
rych występują też elementy autoagresji – są silnie osadzone  
w tradycji romantyzmu.

Poza indywidualność

Przywołanie przykładu Grotowskiego pokazuje, ile proble-
mów nastręczają próby oddzielenia sztuk wizualnych od teatru, 
warto jednak zauważyć, że Grotowski to postać wpisująca się 
w nurt „klasycznego”, bodyartowego performansu lat 70. i jako 
taka w zasadzie nie rozsadza stereotypowego myślenia o tej 
dyscyplinie. Teatr Grotowskiego był triumfem indywidualizmu 
i w podobny sposób indywidualizmowi hołduje do dziś polskie 
środowisko performance, co jest dość kłopotliwe szczególnie dla 
młodszego pokolenia artystów – tym bardziej, że zwolennicy kla-
sycznego performance’u nadal mają swoją silną reprezentację na 
polskich uczelniach artystycznych i swoje imprezy (wspomniane 
Konteksty w Sokołowsku czy InterAkcje w Piotrkowie Trybunal-
skim), które jakoś podtrzymują tę sztukę przy życiu. Emanacją 
tego pokoleniowego konfliktu jest działalność Tomasza Pilikow-
skiego, autora fejsbukowego fanpage’a Beka z performance, który 
z zapamiętaniem komentuje wyczyny swoich rówieśników per-
formerów. Oczywiście, krytyka stosowana przez Bekę… jest do-
syć powierzchowna i konserwatywna, ale wypływa ona właśnie 
z niechęci do języka wypracowanego przez artystów body artu. 
Obecnie z tradycją klasycznego performansu chyba najsensow-
niej potrafi polemizować Karol Radziszewski, dla którego – co 
znamienne – twórczość takich osobowości jak Ryszard Cieślak 
czy Natalia LL jest fundamentem, na którym buduje on swoją que-
erową narrację. Na swój sposób kłopotliwe są zaś takie strategie 
jak choćby ta stosowana przez Oskara Dawickiego, który posta-
wił się w roli syna marnotrawnego Zbigniewa Warpechowskiego 
i w zasadzie jest współczesnym kontynuatorem klasycznej tradycji 
performance. W swoich działaniach Dawicki przede wszystkim 
mierzy się z romantycznym etosem artysty – a to drwiąc z mecha-
nizmów instytucjonalno-rynkowych, jakim podlega obecnie sztu-
ka (na przykład w takich pracach jak Budżet Story czy 10 000 PLN), 
a to prezentując się jako jednostka skazana na porażkę, w jakiś 
sposób niespełniająca oczekiwań publiczności, więc ustawicznie 
przepraszająca, przyznająca się do swojej niewiedzy czy nawet 
uciekająca z wystaw. Można powiedzieć, że na swój sposób Da-
wicki kreuje się podobnie jak Michel Houellebecq – pod maską 
cynika ukrywa twarz pogrążającego się w defetyzmie romantyka. 
Ten wizerunek dodatkowo wzmocniły ostatnie zabiegi w twór-
czości artysty, mające na celu podkreślenie jego relacji z mistrzem 
Warpechowskim. Mam tu na myśli oczywiście publikację Łu-
kasza Rondudy Warpechowski, Konieczny, Uklański, Bodzianowski. 
Warpechowski, Dawicki (2010), powieść W połowie puste napisaną 
przez Rondudę razem z Łukaszem Gorczycą oraz film Performer 
(reż. Łukasz Ronduda i Maciej Sobieszczański , 2015). Szczegól-
nie w tej ostatniej produkcji postać Dawickiego wypada wręcz 
konwencjonalnie i idealnie wpisuje się w stereotypowy schemat 
dziewiętnastowiecznego artysty – osamotnionego idealisty, wie-
dzionego instynktem geniuszu bądź to rozpaczliwie czekającego 
aż spłynie na niego wena i funkcjonującego na marginesie społe-
czeństwa. Jako taka na pewno jest wdzięcznym tematem dla filmu 
i może być „pożywką dla mas”, pytanie jednak, co z obierania tej 
romantycznej strategii właściwie wynika, poza prostym faktem, 
że sprzyja ona pielęgnowaniu dość zachowawczych postaw arty-
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są odtwarzane przez współczesnych tancerzy, jest cie-
kawym przewartościowaniem tradycyjnej definicji 
muzeum. Charmatz nie jest zresztą jedynym zwolen-
nikiem takiej formuły, o czym świadczy choćby re-
trospektywa Mariny Abramović The Artist Is Present 
w MoMA w 2010 roku. 

Postulat muzeum żywego zdaje się idealnie wpisy-
wać w moment zwrotu performatywnego w humani-
styce, ale rodzi też wiele pytań, zarówno o czas i spo-
sób percepcji dzieła sztuki, status artysty i publiczno-
ści, jak i o koncepcję pracy i jej wartości. Jak zauważa 
Sven Lütticken w eseju Dance Factory opublikowanym 
w pięćdziesiątym numerze „Mousse” (październik–
grudzień 2015) moda na taniec w muzeum zdaje się 
też idealnie wpisywać w neoliberalną logikę działania 
instytucji artystycznych, w których – zgodnie z ideą 

„eventowości” – zawsze musi się coś dziać. Rosnące 
zapotrzebowanie na performerów w muzeum rodzi 
także inny problem, dotyczący ich ekonomicznego 
funkcjonowania w instytucji. Tę kwestię świetnie 

komentują choćby wykonywane przez Adama Linde-
ra „usługi choreograficzne”, które można było oglądać 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie w 2015 
roku. Integralną częścią projektu Lindera jest umo-
wa sporządzana z instytucją, w której określone są 
dokładnie warunki i czas wykonania performansu. 
W MSN była ona zawieszona na ścianie, a performe-
rzy, przebrani w robocze kombinezony, skrupulatnie 
realizowali zakontraktowane działania. 

Polskie instytucje sztuki coraz bardziej zaczynają 
interesować się tańcem. Wspomniane już Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej konsekwentnie promuje perfor-
mans powstający na styku sztuk wizualnych i choreo-
grafii, co zapoczątkowała pracująca w MSN w latach 
2007–2011 Ana Janevski, dzięki której MSN pokazało 
choćby Żywą walutę, czyli wystawę performansów na 
scenie, w tym wypadku na deskach Teatru Drama-
tycznego. Spektakularnym projektem performansowo- 

-tanecznym był emesenowski, legendarny już bal syl-
westrowy Bankiet ciał, nawiązujący do performansu 
Louise Bourgeois, podczas którego w przestrzeniach 
pawilonu Emilia można było spotkać tancerzy prze-
branych w kostiumy nawiązujące do najważniejszych 
performansów lub grup artystycznych w sztuce XX 
i XXI wieku. Od dwóch lat muzeum realizuje także 
cykl Performans w Muzeum, powstający we współpracy 
z André Lepeckim. Zajmujące się performansem ku-
ratorki – Marta Dziewańska, Magda Lipska i Natalia 

Sielewicz – chętnie zapraszają do muzeum gwiazdy 
gatunku, jak choćby Manuelę Pelmuş, Alexandrę 
 Pirici, Adama Lindera czy Alexandrę Bachzetsis, 
mają też duże zasługi w promowaniu i kontekstuali-
zacji najciekawszych zjawisk z obszaru światowego 
performansu. Nie sposób jednak nie zauważyć, że 
jak do tej pory muzeum albo przechwytywało gotowe 
już produkty, albo – w najlepszym razie – doprowa-
dzało do sytuacji autoreferencyjnych, w których pro-
gram performatywny odnosi się do samego muzeum. 
W tym drugim wypadku najlepszym przykładem 
jest chyba pokaz expo zéro Borisa Charmatza, jaki 
miał miejsce w muzeum 7 maja tego roku. W ciągu 
jednego dnia muzeum zamieniło się na pięć godzin 
w przestrzeń wydarzeń efemerycznych, kreowanych 
przez Charmatza i zespół zaproszonych przez niego 
artystów i teoretyków. Charakter tych działań wpisał 
się więc w dyskusję o niepewnym statusie tej instytucji 
oraz planowanego wyburzenia budynku, a całość za-
kończyła się spontanicznym „koncertem” odegranym 

na zewnętrznych ścianach budynku, zainicjowanym 
przez Pawła Althamera.

Logika działań tej jednej z kluczowych instytucji 
artystycznych w stolicy, stawiającej bardziej na import 
niż współpracę ze środowiskiem, jest jednak zrozu-
miała o tyle, że jeszcze do niedawna polska scena cho-
reograficzna nie była szczególnie rozwinięta. O samej 
tradycji tańca w Polsce wymownie opowiada perfor-
mans Przemka Kamińskiego i Mateusza Szymanówki 
Nowe nieskończone solo na obuwie sportowe, czas przeszły 
i grupę osób (2015), w którym tańczącemu perfomerowi 
towarzyszyła narracja z offu: „Historia tańca w Polsce 
wygląda tak, że najpierw byli tancerze, którzy tańczyli 
dla króla. Później był polski taniec ekspresjonistycz-
ny, ale o nim zapomniano; trochę szkoda też Konrada 
Drzewieckiego. A później był 2004 rok, Polska wstą-
piła do Unii Europejskiej i wszyscy wyjechaliśmy za 
granicę”. Performans Kamińskiego i Szymanówki, 
odnoszący się głównie do ich fascynacji nowojorską 
awangardą taneczną lat 60. XX wieku, jest też próbą 
określenia pozycji pokolenia młodych choreografów. 
Z braku odpowiedniego zaplecza w Polsce (instytucji 
promujących taniec w jego współczesnym wydaniu, 
ale i uczących, jak go wykonywać), większość młodych 
adeptów tańca decyduje się na studia w zagranicznych 
placówkach. Część z nich później wraca i z powodze-
niem promuje w kraju nowe sposoby myślenia o tańcu, 
ale polska scena nadal ma im stosunkowo niewiele do 
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zaoferowania. Z tego względu młode pokolenie choreografów zo-
stało nazwane przez  Witolda Mrozka „pokoleniem solo” – występy 
solowe są najtańszą formą performatywnej ekspresji i dlatego naj-
chętniej wykorzystywaną przez młodych choreografów.

Działające od 2012 roku w Warszawie Centrum w Ruchu moż-
na uznać za reakcję na niezbyt sprzyjające niezależnym choreo - 
grafom warunki ekonomiczne i instytucjonalne; duży wkład 
w budowanie sceny polskiego tańca miało też prowadzone przez 
Grażynę Kulczyk Art Stations Foundation, do dzisiaj jedyna insty-
tucja artystyczna programowo wspierająca mariaż sztuk perfor-
matywnych i wizualnych. W kontekście działalności Art Stations 
warto wspomnieć o ubiegłorocznej wystawie Let’s Dance, kurato-
rowanej przez Joannę Leśnierowską, Tomasza Platę i Agnieszkę 
Sosnowską. Wystawa skupiała się na zjawisku postmodern dance, 
powstającego w relacji ze zwykłymi, codziennymi ruchami czło-
wieka i zacierającego granicę pomiędzy tańcem profesjonalnym 
i amatorskim. Jest to wystawa o tyle istotna, że niejako wyznaczała 
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krąg zainteresowań polskich choreografów, którzy inspiracji 
szukają w popkulturze, odmętach internetu czy życiu codzien-
nym. Żeby zrozumieć spektrum możliwości, jakie daje w tańcu 
tego rodzaju perspektywa, wystarczy przywołać dwa dość głośne 
w ostatnim czasie wystąpienia. Jednym z nich jest performans 
Czarne na czarnym Marty Ziółek, wykonywany przez dwie zama-
skowane performerki, badające zagadnienie czerni i czarności 
w choreografii. Performans Ziółek odnosi się do zjawisk z róż-
nych dziedzin kultury – mody, treningu fitness, tańca ulicznego 
czy wreszcie maskarady, dzięki której performerki zamieniają się 
w monstra. Drugą wartą przywołania w tym kontekście akcją jest 
Balet koparyczny Izy Szostak, będący współczesną interpretacją Ba-
letu Triadycznego Oskara Schlemmera. Jego postulat traktowania 
ciała jako formy i bryły Szostak zrealizowała, używając koparek, 
które stały się naturalnym przedłużeniem ciał tancerzy.

Nie wiadomo, czy budowa Muzeum Sztuki Współczesnej i Per-
formansu, o którym marzy Grażyna Kulczyk, dojdzie do skutku, 
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w 2015  roku w Komunie//Warszawa. Został on za-
inicjowany przez Magdalenę Angulską, Mateusza 
Choróbskiego, Norberta Delmana, Annę Jochymek 
i Tymona Nogalskiego, a jego struktura przestrzenna 
miała oddawać charakter tremy. 

W stronę awangardy

Modę na performans choreograficzny w polskich 
instytucjach sztuki można na pewno potraktować 
jako rodzaj prowokacji czy też próbę przedefiniowania 
dotychczasowego myślenia o sztukach performatyw-
nych, warto jednak zwrócić uwagę na fakt, że propo-
zycje te są o tyle kłopotliwe, że w zasadzie wypływają 
bardziej z zachodnich tradycji niż lokalnych, są więc 
rodzajem „nakładki” naciąganej na dość zachowawczą 
scenę performansu w Polsce. Nie jest to oczywiście 
scena jednolita i w jej skład wchodzą także ośrodki 
promujące bardziej multidyscyplinarne podejście do 
performansu, jak na przykład poznańska Audiosfera 
czy warszawska Pracownia Działań Przestrzennych 
prowadzona przez Mirosława Bałkę. Przy okazji 
warto jednak zaznaczyć, że multidyscyplinarność 
podejmowanych działań nie zawsze jest gwarancją 
przełamania konwencjonalnych strategii perfor-
mansu. Dobrym przykładem są tu choćby działania 
duetu BNNT (Konrad Smoleński i Daniel Szwed) czy  

wygląda więc na to, że performans choreograficzny 
będzie się przebijał do polskiej sztuki głównie za spra-
wą takich instytucji jak Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 
Nowy Teatr czy Muzeum Sztuki w Łodzi, które – jak 
warto zauważyć – ma na swoim koncie być może 
bardziej kompleksową działalność w tym obszarze 
niż warszawska instytucja, co znajdowało swój wy-
raz choćby w takich projektach jak kuratorowana 
przez Sonię Nieśpiałowską-Owczarek i Katarzynę 
Słobodę wystawa Przyjdźcie, pokażemy wam, co robimy. 
O improwizacji tańca czy kuratorowane przez Mateusza 
Szymanówkę i Katarzynę Słobodę Punkty odniesienia. 
Choreografia w muzeum. 

Wydaje się jednak, że młodzi choreografowie nie 
mogą narzekać – obecnie tworzą scenę może niewiel-
ką, ale za to dynamiczną i niezależną, która może 
sobie pozwolić na tworzenie własnych przestrzeni 
(mam tu na myśli KEM prowadzony przez Martę Zió-
łek i Alexa Baczyńskiego-Jenkinsa); obecnie coraz 
baczniej zaczyna mu się przyglądać środowisko sztuk 
wizualnych (co widać choćby w tegorocznym progra-
mie Galerii Sztuki im. Jana Tarasina w Kaliszu, do tej 
pory zainteresowanej performansem zupełnie inne-
go rodzaju). Choreografia staje się istotnym odniesie-
niem dla młodych artystów kształcących się w Aka-
demiach Sztuk Pięknych, co na przykład sygnalizują 
takie pokazy jak utwór wizualny Trema, zrealizowany  
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muzyczna kariera Wojtka Bąkowskiego, opierające się na re-
produkcji maczystowskich figur artystów-gwiazdorów-chuli-
ganów lub też introwertyków, charakterystycznych dla kultury 
popularnej. Na tym tle bardziej krytycznie wypada niegdysiejsza 
postfeministyczna aktywność duetu Cipedrapskuad ( Dominika 
Olszowy i Maria Toboła), który obecnie działa w gangu mo-
torynkowym Horsefuckers M.C. Działalność gangu jest dość 
enigmatyczna (poza efektownym wjazdem na motorynkach do 
CSW Zamek Ujazdowski w ramach wystawy Project Room jak na 
razie gang nie ma wielu działań na koncie), ale może być uznany 
za żartobliwe spełnienie „marzeń młodego artysty z Polski”, za-
patrzonego w kulturę i przemysł artystyczny Zachodu, a jednak 
zmuszonego do działania na prowincji i też właściwie nieoperują-
cego zbyt dużym nakładem finansowym prekariusza (motorynki 
to jednak nie to samo, co motocykle). 

Być może nadzieją polskiego performansu są studenci Pra-
cowni Działań Przestrzennych, których twórczość wydaje się bar-
dziej nastawiona na eksperyment. Objawia się to przede wszyst-
kim w próbach odejścia tych artystów od myślenia indywiduali-
stycznego i w otwarciu na inne formaty działań performatywnych. 
Tutaj przykładem mogą być choreograficzne próby Anny Jochy-
mek czy performansy delegowane Mateusza Choróbskiego, które 
można było zobaczyć na jego wystawie Niebieski ptak w Zonie Sztu-
ki Aktualnej (2015). Artystą, który odżegnuje się od performansu, 
a zarazem go uprawia, jest Norbert Delman, którego najgłośniej-
sza akcja polegała na treningu i diecie podczas rezydencji w Szko-
cji. Warto do tego grona zaliczyć także duet Polen Performance 
(Justyna Łoś i Mikołaj Sobczak), uprawiający krytykę instytucjo-
nalną i działający na Snapchacie, czy dwie przyjaciółki artystki, 
Zuzannę Golińską i Magdalenę Łazarczyk, ostatnio występujące 
jako bliźniaczy duet żywcem wyjęty z  Lśnienia Stanleya Kubricka. 

Trzeba przy tym wszystkim zaznaczyć, że pomimo niechęci 
do tradycyjnych form performansu, a także pewnej różnorodno-
ści postaw kształtowanych przez poszczególne ośrodki akade-
mickie, młode pokolenie artystów performansu różni od starych 
mistrzów przede wszystkim nasiąknięcie wizualnością i językiem 

popkultury oraz odrzucenie etosu towarzyszącego klasycznemu 
performansowi. Taki rys twórczości młodych perfomerów ujaw-
nił się choćby na zorganizowanym w 2015 roku Performance Art 
Meeting w lubelskiej Galerii Labirynt. W ramach tego spotka-
nia skonfrontowani zostali ze sobą studenci Pracowni Sztuki 
Performance Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu, prowa-
dzonej przez Janusza Bałdygę i studenci Royal College of Art 
w Londynie, uczonych przez Nigela Rolfe’a. W porównaniu do 
swoich kolegów z Wysp Brytyjskich, z pełnym zaangażowaniem 
powtarzających gesty wywodzące się z body artu, młodzi artyści 
z Polski wydali się nie tylko bardziej zdystansowani, ale i bardziej 

„współcześni”. W swoich wystąpieniach odwoływali się do języka 
reklamy, nowych form komunikacji (na przykład przez zorgani-
zowanie YouTube Party), operowali żartem, ale także realizowali 
osobiste akcje poświęcone rozterkom młodego pokolenia. Wy-
powiedzi indywidualistyczne można było także zaobserwować 
w wystąpieniach przygotowanych w ramach cyklu Trzy Cze Ry! 
Performance kuratorowanego przez Aleksandrę Kubiak w BWA 
Zielona Góra w 2015 roku. I tak na przykład jedna z zaproszonych 
artystek, Małgorzata Michałowska, przygotowała akcję polega-
jącą na układaniu monet na wadze łazienkowej – ich ciężar od-
powiadał wadze artystki i równocześnie był równoważny hono-
rarium otrzymanemu za występ. O niezaspokojonych ambicjach 
i ego młodego artysty opowiadała akcja Umieszczenie Zuzanny 
Czajkowskiej, w której wystąpiła ona oblepiona świecidełkami, 
trzymając w dłoniach tabliczkę z napisem „OBECNA”. Podobny 
wydźwięk miało działanie Szymona Kuli, podczas którego ar-
tysta balansował na linie. Przykładów podobnych „poszukiwań” 
można by podać więcej; ich liczba wynikała też z samej formuły 
cyklu (artyści w Zielonej Górze mieli się skonfrontować ze sceną), 
ale to, co łączyło te wystąpienia, to wyjście od perspektywy „ja”, 
które determinuje już jednak inna wrażliwość. Z tych względów 
młode pokolenie performerów najlepiej można by określić jako 

„poszukujące”, które dodatkowo musi mierzyć się z wyzwaniem 
konfrontacji z tradycją neoawangardowego performansu. Nieła-
twą o tyle, że musi sobie z nią poradzić właściwie samo, szukając 
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ko jako rodzaj środowiskowego zgrzytu i świadectwo 
niezrozumienia kontekstu, w jakim się działa. 

Tradycja Akademii Ruchu jest istotnym odnie-
sieniem dla twórców, ale – co znamienne – obecnie 
bardziej tych związanych z teatrem niż sztukami wi-
zualnymi. Ważną rolę w przywracaniu dorobku AR 
odgrywa Tomasz Plata, badacz, obecnie dziekan Wy-
działu o Teatrze w warszawskiej Akademii Teatralnej, 
i kurator, od wielu lat związany z Komuną//Warsza-
wa. Pod jego redakcją ukazała się ostatnio antologia 
tekstów poświęconych spektaklom Akademii Ruchu. 
Inicjatywa ta jest o tyle znacząca, że odkurza ona te-
atralną historię grupy, z reguły kojarzoną z akcjami 
ulicznymi (na nich na przykład koncentrowała się 
retrospektywa Miasto. Pole akcji w CSW Zamek Ujaz-
dowski w 2012 roku). Książka jest niezwykła pod tym 
względem, że zawiera teksty młodych badaczy i twór-
ców, którzy z Akademią Ruchu właściwie nie zetknęli 
się bezpośrednio, a ich spektakle znają raczej z doku-
mentacji archiwalnych. Jest to więc próba stworzenia 
nowego odniesienia dla środowiska teatralnego, które 
do tej pory zamykało swoją tradycję głównie w dorobku 
trzech postaci: Leona Schillera, Jerzego Grotowskiego 
i Tadeusza Kantora. Spuścizna AR jest z kolei o tyle 
interesująca, że łączy ona współczesnych twórców 
z konstruktywistyczną tradycją przedwojennej grupy 
a.r. i może być dla nich pomocna w budowaniu języka 
teatru zaangażowanego, który jednak wychodzi poza 
horyzont zakreślony przez dotychczasową historię 

nowych formatów, co jest oczywiście trudne w sytuacji, 
kiedy do współpracy zapraszają ich na przykład kura-
torzy o bardziej klasycznym podejściu do performansu, 
tacy jak Aleksandra Kubiak czy Wojciech Tatarczuk. 

Zresztą nie tylko młodzi mają problemy z udźwi-
gnięciem tej tradycji. Jak bardzo trudne jest to zadanie, 
pokazuje obecna sytuacja w CSW Zamek Ujazdowski 

– instytucja o bogatej tradycji prezentowania sztuk per-
formatywnych, którą zawdzięcza swojemu pierwsze-
mu dyrektorowi Wojciechowi Krukowskiemu oraz 
kuratorom – Grzegorzowi Borkowskiemu i Januszowi 
Markowi. Kolejni dyrektorzy tej placówki nie potrafili 
i nie potrafią tego potencjału wykorzystać, a obecnie 
kuratorką programu performatywnego jest tam Joan-
na Zielińska, której zainteresowania bliższe są trady-
cji Kantora niż Krukowskiego i jego Akademii Ruchu. 
Kuratorowana przez nią wystawa Nic 2 razy w Crico-
tece była więc projektem trafionym i interesującym, 
natomiast warszawskie Rzeczy robią rzeczy już mniej. 
Zarówno kampowa estetyka, jak i konwencjonalny 

„burleskowy” czy też „kabaretowy” sposób myślenia 
o teatrze, jaki interesuje Zielińską, jest całkowicie prze-
ciwny awangardowej tradycji CSW Zamek Ujazdow-
ski. A jeśli dodamy do tego odbywającą się w ramach 
wystawy promocję magazynu „Pavilionesque” Pauliny 
Ołowskiej, wprost odwołującej się to tradycji witkacow-
skich (magazyn był prezentowany przez panią ubraną 
w efektowną dziewiętnastowieczną pelerynę i kape-
lusz), całe to przedsięwzięcie można potraktować tyl-
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Ucieczka z twierdzy

przepracowania. Awangardowe środowisko teatralne odkrywa 
teraz dla siebie Akademię Ruchu, pokolenie młodych choreo- 
grafów patrzy na siebie głównie przez pryzmat zachodniej awan-
gardy tanecznej, a środowisko sztuk wizualnych sytuuje się przede 
wszystkim w tradycji Warpechowskiego i Beresia, do którego 
ostatnio dochodzi odświeżany przez duet Zielińska–Ołowska teatr 
Kantora. Znamienne jednak, że jest to tradycja, którą odrzuca spo-
ra część młodego pokolenia. Być może więc najrozsądniej byłoby 
powiedzieć, że jeśli chodzi o sztuki wizualne, to obecnie jesteśmy 
w momencie nie-performansu. Performansu, który jest uprawiany 
przez wszystkich, a jednak nie jest performansem, a już na pewno 
nie jest performansem uprawianym przez performerów. Co jest dla 
takiego pokolenia nie-performerów najbardziej interesujące? Cóż, 
oczywiście dziedziny, które prawdziwym performansem nie są: 
teatr, taniec, muzyka… Uwaga: to nie jest zwrot konserwatywny. 

polskiego teatru. Metody wypracowane przez AR w dużej mierze 
odnosiły się do obserwacji i działań ulicznych, grupie udało się wy-
pracować język operujący syntetyczną metaforą, wyjątkowy okazał 
się także sposób myślenia o bohaterach tych spektakli, którzy byli 
przecież performerami, traktowanymi tutaj nie tyle jako emanu-
jące swoją osobowością jednostki, co reprezentanci społeczeństwa, 
obywatele, szarzy, „zwykli” ludzie. 

Zastanawiać może, w jaki sposób współcześni twórcy wpisują 
się w tę tradycję. Na przykład Wojciech Ziemilski w swoim tek-
ście o AR otwarcie przyznał się, że działania Akademii Ruchu 
długo były mu nieznane, po czym odkrył, że jego poszukiwania 
artystyczne i język są niezwykle bliskie AR. Jest to więc rodzaj 
dziedzictwa nieuświadomionego, które teraz jest odkrywane 
przez polskie środowisko teatru awangardowego. Niewykluczone, 
że w tej tezie „nieuświadomionego dziedzictwa” jest sporo prawdy –  
na przykład w spektaklach Komuny//Warszawa można dostrzec 
pewne podobieństwa do działań AR. Kluczową rolę odgrywa tu 
oczywiście historia Komuny, która zaczynała jako anarchistyczny 
kolektyw działający w Otwocku (od 1989 roku), złożony z grupy 
amatorów, którzy postanowili robić spektakle. Brak warsztatu ak-
torskiego zmusił członków Komuny Otwock do wypracowania 
własnego języka, niezwykle wyrazistego i innowacyjnego w po-
równaniu do tego, co było pokazywane wówczas w teatrach.

Moment nie-performansu

Jeśli zastanowić się nad obecnym stanem sztuki performans 
w Polsce, to kluczowym problemem może się tu właśnie wydawać 
rozdźwięk z tradycją. Podział polskiej sceny na „twierdzę” klasycz-
nego performansu i podkopujące ją grupy jest być może uproszcze-
niem, ale sygnalizuje prosty fakt, że pewne tematy ciągle wymagają 
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OBIEKT KULTURY

Da-dantystka 
Pawilon – magazyn – karnawał

We wprowadzeniu do pierwszego numeru „Pavilionesque”, jak 
i zarazem kolejnych przewidzianych trzech numerów magazynu, 
interesujące są trzy rzeczy. I nie są to wcale fascynujące jednych, lecz 
pozostające zupełnie obojętnymi dla drugich, twarze lalek, o których 
napisano już całe biblioteki, ani nawet nie ów „świat sztuki i teatru”, 
któremu skądinąd poświęcone jest czasopismo, świat, co do którego 
istnienia zachowuję jednak daleko idącą rezerwę. Są to kolejno: 
składanie z resztek nowej całości/jakości, pobudzanie politycznej 
wyobraźni oraz niezwykłość.  

W pierwszym – poświęconym w całości teatrom 
lalkowym – numerze „Pavilionesque. Magazynu 
o Sztuce i Teatrze” jego dyrektor artystyczna Paulina 
Ołowska i redaktor naczelna Joanna Zielińska, pre-
zentując treść magazynu i jednocześnie ujawniając 
swoje fascynacje, pisały o twarzach i fragmentarycz-
nej całości lalek, Podróżach Guliwera Jonathana Swi-
fta, talizmanach, zabawkach, duchach zmarłych oraz 
o niezwykłej podróży, w którą obiecały zabrać czytel-
ników i czytelniczki. I tak, w redakcyjnym wstępnia-
ku o lalkach czytamy: „Fascynująca jest twarz lalki –  

z szeroko otwartymi oczami, uwydatnionymi policz-
kami i lekko rozchylonymi ustami. Czasem wygląda 
jak postać poskładana z resztek oraz niepasujących 
do siebie kawałków”1. Na temat Guliwera zaś Ołow-
ska z Zielińską piszą w następujący sposób: „Jednym 
z najbarwniejszych bohaterów naszego dzieciństwa 
jest Lemuel Guliwer – tajemniczy podróżnik więzio-
ny przez Liliputów, odwiedzający krainę gigantów 
i państwo rządzone przez konie. […] Książka Jonathana 
Swifta […] wciąż pobudza polityczną wyobraźnię i za-
daje podstawowe pytania o anatomię natury ludzkiej”2.  

TEKST: Wojciech Szymański

OBIEKT KULTURY

1 Paulina Ołowska, Joanna Zielińska, Od Redakcji, „Pavilionesque. Magazyn o Sztuce i Teatrze” 2016, nr 1, s. 4.
2 Tamże.
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Premiera magazynu „Pavilionesque” w Jamie Michalika, Kraków, 2016. 
Od lewego górnego rogu: Paulina Ołowska, Pantomima; Alicja Pismenko,  
etiuda aktorska Zielony Balonik; okładka magazynu „Pavilionesque”; 
Elżbieta Jeznach, Teatr Marionetki Świnty Proutto wg Rolanda Topora (1);  
Elżbieta Jeznach, Teatr Marionetki Świnty Proutto wg Rolanda Topora (2);  
Paulina Ołowska, Pantomima. Fot. Grzegorz Mert, dzięki uprzejmości Cricoteki
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W końcu, last but not least, jest słowo o podróżach: 
„Magazyn «Pavilionesque» chciałby zabrać cię, Droga 
Czytelniczko, Drogi Czytelniku, w niezwykłą podróż 
po świecie teatru i sztuki”3.

Tym, co zainteresowało mnie we wprowadzeniu 
do pierwszego numeru, jak i zarazem kolejnych prze-
widzianych trzech numerów4 magazynu, są trzy rze-
czy. I nie są to wcale fascynujące jednych, lecz pozo-
stające zupełnie obojętnymi dla drugich, twarze lalek, 
o których napisano już całe biblioteki, ani nawet nie 
ów „świat sztuki i teatru”, któremu skądinąd poświę-
cone jest czasopismo, świat, co do którego istnienia 
zachowuję jednak daleko idącą rezerwę. Są to kolejno: 
(1) składanie z resztek nowej całości/jakości, (2) pobu-
dzanie politycznej wyobraźni oraz (3) niezwykłość.    

Magazyn

Można powiedzieć, że „Pavilionesque” cały zło-
żony został z resztek lub też, innymi słowy, jest nową 
całością/jakością poskładaną – jak ciała niektórych 
lalek – z resztek i niepasujących, lecz dopasowanych, 
do siebie elementów. Na kolejnych stronach maga-
zynu sąsiadują ze sobą krótkie, popularne teksty 
poświęcone twórczości japońskiego artysty Yotsuyi 
Simona czy miniaturze, strony autorskie (na których 
zaprezentowano twórczość Tadeusza Kantora, Ewy 
Kuryluk i Kiki Uhart), fotografie ze spektakli i ich 
dokumentacja, krzyżówka, a także adresy stron inter-
netowych teatrów lalkowych z Polski i ze świata, ta-
kich jak warszawski Teatr Lalek Guliwer, Teatr Lalek  

 OBIEKT KULTURY

Forma magazynu wykorzystuje z jednej strony znalezione rzeczy i gotowe 
obiekty (stare fotosy z przedstawień, dokumentacje teatralne, prace artystów 
i artystek nierzadko wtórnie wykorzystane do stworzenia stron autorskich), 
z drugiej zaś są to często materiały wizualne pozostające dotąd raczej na 
marginesie zainteresowań niż w centrum uwagi świata sztuki i świata teatru.

3 Tamże.
4 Kolejne numery, podobnie jak pierwszy, mają być wydaniami tematycznymi. Numer drugi, jak głosi zapowiedź umieszczona na ostatniej stronie magazynu, będzie poświęcony 
kobietom w teatrze marionetki, kostiumowi, scenografii i surrealizmowi. Zob. Kiki Uhart, Pavilionesque, zapowiedź drugiego numeru, „Pavilionesque. Magazyn o Sztuce i Teatrze” 2016, nr 1, 
s. 108. Numery trzeci i czwarty zaś, jak poinformowała mnie dyrektor artystyczna, będą traktować o grotesce i burlesce oraz o teatrze przyszłości. 

Zdzisław Mozer, Podróże Guliwera, Państwowy Teatr Lalek w Wałbrzychu, 1976; z archiwum Jerzego Koleckiego, dzięki uprzejmości magazynu „Pavilionesque”
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Banialuka w Bielsku-Białej czy Puppentheater Firle-
fanz w Berlinie.

Forma tak pomyślanego magazynu wykorzystu-
je z jednej strony znalezione rzeczy i gotowe obiekty 
(stare fotosy z przedstawień, dokumentacje teatralne, 
prace artystów i artystek nierzadko wtórnie wyko-
rzystane do stworzenia stron autorskich), z drugiej 
zaś są to często materiały wizualne pozostające dotąd 

raczej na marginesie zainteresowań niż w centrum 
uwagi świata sztuki i – pokrewnemu mu, jak chcą 
tego dyrektor artystyczna i redaktor naczelna – świa-
ta teatru. Wykorzystanie tak rozumianych „resztek”, 
tworzących nową całość/jakość o charakterze kolażu 
w formie książki, kieruje uwagę czytelniczek i czytel-
ników w stronę, po pierwsze, innych, wcześniejszych 
przedsięwzięć wydawniczych Pauliny Ołowskiej, po 
drugie, historycznych przykładów interdyscyplinar-
nych i środowiskowych zarazem magazynów o sztuce.

Sama Ołowska podobne jak w „Pavilionesque” me-
tody wykorzystywała co najmniej kilkukrotnie przy 
okazji wystaw, w których brała udział albo które przy-
gotowywała, wydając przy ich okazji fanziny, katalogi 
wyglądające jak fanziny i publikacje złożone ze znale-

zionych tekstów i obrazów. Taką publikacją, w całości 
zestawioną ze znalezionych tekstów i obrazów, jest 
Metamorphosis z 2005 roku, książka wydana z oka-
zji otwarcia instalacji o charakterze environmentu 
pod tytułem Metamorfozy. Praca, w której odtworzono 
przestrzeń nowojorskiego salonu fryzjerskiego, została 
wykonana dla Museum Abteiberg w niemieckim Mön-
chengladbach. W konwencji fanzina natomiast utrzy-

mana była publikacja towarzysząca pierwszej indywi-
dualnej nowojorskiej wystawie artystki, która odbyła się 
w 2007 roku w Metro Pictures. Tej wystawie, zatytuło-
wanej Nowa Scena, towarzyszyła publikacja Broken Tooth 
złożona przez Ołowską i Roberta Jarosza. Niezwykle 
podobny pod względem formalnym był również kata-
log przygotowanej przez Ołowską wystawy Brudna woda, 
która odbyła się w Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie 
w 2011 roku5.

Natomiast motyw znalezionego przedmiotu, tru-
waju6 [objet trouvé] i gotowego obiektu [ready made], 
który przywołałem już zresztą w niniejszym tekście 
i który charakteryzuje pierwszy numer magazynu 
„Pavilionesque”, wymusza wręcz spojrzenie wstecz, 
w odległe czasy, gdy równe 100 lat temu rodził się 

Da-dantystka. Pawilon – magazyn – karnawał

5 W wystawie tej udział wzięły: Agnieszka Brzeżańska, Bonnie Camplin, Ewa Juszkiewicz, Katharina Marszewski, Michele Di Menna, Magdalena Moskwa, Zofia Nierodzińska i Paulina Ołowska.
6 To natchnione spolszczenie francuskiego objet trouvé zawdzięczam Michałowi Głowińskiemu. Zob. Michał Głowiński, Carska filiżanka. Szesnaście opowieści, Wielka Litera, Warszawa 2016, s. 53.

Kiki Uhart w czasie przedstawienia lalkowego, 1990; fot. Pedro Uhart, 
dzięki uprzejmości magazynu „Pavilionesque”

Teatr Bread and Puppet, Festiwal Teatru Otwartego, Wrocław, 1969, fot. Eustachy Kossakowski; 
z archiwum Anki Ptaszkowskiej, dzięki uprzejmości Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie 
i magazynu „Pavilionesque”
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w bólach pierwszej wojny światowej i spazmach 
śmiechu dadaizm. Sama artystka pytana o inspiracje 
innymi tytułami artystycznych magazynów podaje 
„Ślepca”, czasopismo wydawane w 1917 roku w No-
wym Jorku przez tamtejszych dadaistów: Beatrice 
Wood i Marcela Duchampa wespół z pisarzem Hen-
rim-Pierre’em Rochém. Podobnie jak w przypadku 
„Pavilionesque” tematyka „Ślepca” była ściśle okre-
ślona, a liczba numerów dość ograniczona; ukazały 
się bowiem tylko dwa. Co istotne, jeśli weźmie się 
pod uwagę opisaną wcześniej historię wystawowych 
druków ulotnych Ołowskiej, nowojorskie czasopismo 
dadaistów założone zostało przez Duchampa z okazji 
Wystawy Niezależnych, w której brał on udział, poka-
zując tam pod pseudonimem sławną Fontannę (1917)7. 
I podobnie jak wydawnictwa Ołowskiej nowojorskie 
czasopismo także było swego rodzaju nową całością 
złożoną z truwajów. Na okładce kwietniowego, pierw-
szego, manifestatywnego i zaledwie ośmiostronicowe-
go numeru pisma, które składało się z tekstów redak-
cyjnych, umieszczono zdanie: „Drugi numer «Ślepca» 
ukaże się, jak tylko przyślecie wystarczającą ilość ma-
teriału do niego”. Drugi numer ukazał się w maju 1917 
roku i stawiał w centrum zainteresowania ready made, 
zwłaszcza zaś Fontannę, będąc zbiorem listów (Franka 
Crowninshielda i Alfreda Stieglitza), wierszy (między 
innymi autorstwa samego Duchampa, Waltera Arens-
berga, Charlesa Demutha i Francisa Picabii), esejów, 
rysunków i zdjęć.

Tytuł

Można powiedzieć, że nowojorskie czasopismo 
było przede wszystkim platformą i wehikułem zło-
żonymi z propozycji i materiałów (truwajów) monto-
wanych jedynie przez wydawców. Nie inaczej niż jako 
platformę rozumieć należy „Pavilionesque”, którego 
tytuł przenosi naszą uwagę z magazynu na pawilon 
(wystawowy). Rola pawilonu w twórczości Ołowskiej –  
pawilonu rozumianego jako miejsce i koncept kultu-
rowy zarazem – była już niejednokrotnie rozważana 
przez piszących o artystce8. Z naszego punktu widze-
nia istotne jest to, że artystka ponownie sięgnęła do 
stojącej za całą sztuką nowoczesną idei wystawiania 
[to display] obrazów w galerii i skrzyżowanie jej z wy-
stawianiem [to perform] sztuki w teatrze. Z jednej 
strony magazyn/pawilon Ołowskiej odwołuje się do 
paradygmatycznych pawilonów wystawienniczych 
wczesnej nowoczesności – „czerwonego” pawilonu 
realizmu Gustave’a Courbeta z 1855 roku czy pawilonu 
wiedeńskiej secesji projektu Josepha Marii Olbricha 
(1897–1898) – ukazując ich parateatralny, scenicz-
ny charakter, z drugiej zaś sam staje się miejscem –  
pawilonem – ekspozycyjnym9.

 OBIEKT KULTURY

Zauważmy, że magazyn nie nosi 
prostego tytułu „Pawilon/Pavilion”. 
Tytuł, przez dodanie sufiksu „-esque”, 
przywodzi na myśl  Bachtinowską 
kategorię carnivalesque. Inaczej, 
magazyn jest połączeniem pawilonu 
i karnawalizacji. 

7 Calvin Tomkins, Duchamp. Biografia, przeł. Iwona Chlewińska, Zysk i Sk-a, Poznań 2001, s. 168–170.
8 Zob. Monika Szewczyk, Lucy McKenzie and Paulina Ołowska, Nova Popularna, [b.m.] 2003, „The Artist as Curator”, Issue #9, s. 27–29.
9 Interesujące wydaje się też dyskursywne, ekonomiczne i rynkowe uwikłanie pawilonu handlowego, co w kraju, w którym najważniejsze stołeczne muzeum wystawiające sztukę 
nowoczesną i współczesną, pokazywało ją w budynku pawilonu meblowego, jest doskonale widoczne. Dyskursywna bliskość pawilonu wystawowego z pawilonem sklepowym nie dziwi, 
jeśli wziąć pod uwagę ich wspólną (kolonialną) genezę, której początki sięgają dziewiętnastowiecznego „świata na wyciągnięcie ręki”, świata rozumianego jako ekspozycja i ukazującego 
świat jako wystawę oraz za pomocą wystawy (sztuki światowej, sklepowej, muzealnej, przemysłowej i tak dalej). Więcej na ten temat zob. Timothy Mitchell, Egipt na wystawie świata, przeł. 
Ewa Klekot, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2001.

Kiki Urhart, plakat z przedstawienia lalkowego, dzięki uprzejmości Magazynu „Pavilionesque”
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jako „symbol buntu przeciwko uciskowi (lub sze-
rzej: odpowiedzi na ucisk) ze strony sił oficjalnych”10. 
W karnawale, pisze dalej Tihanov, upatrywano „lu-
dycznego oblicza rewolucji, celebracji nieposłuszeń-
stwa i swobody, zasiewającej ziarno społecznej zmia-
ny”11. Co może jednak bardziej interesujące z nasze-
go – wystawienniczego i historyczno-artystycznego 
zarazem – punktu widzenia, „karnawał to złożona – 
zarówno wywrotowa, jak i konsolidująca – ekspresja 
traumatycznego doświadczenia życia”12.

Performerka

Wprowadzając pojęcie karnawalizacji rozumianej 
jako ekspresja traumy i reakcja na nią, nie twierdzę, że 
traumatyczna opresja życia w reżimie stalinowskim, 
w którym żył Bachtin i w którym pisał swoją wydaną 
w 1929 roku książkę o Dostojewskim, jest porówny-
walna z jakąkolwiek traumą współczesnego życia ar-
tystycznego. I chociaż „Pavilionesque” ma w sobie coś 
z Moskwy lat 20. ubiegłego wieku13, porównanie jest 
raczej strukturalne, a nie historyczne.

Wszechobecna w „Pavilionesque” karnawalizacja 
może być odczytywana jako reakcja z jednej strony na 
modernistyczne w swojej istocie podziały medialne 
istniejące ciągle w świecie sztuki oraz, co wydaje się 
z nimi blisko spokrewnione, na spektakularne roz-
dzielanie – partycje – różnych, w teorii nieprzenikal-
nych, sfer życia, takich jak sztuka (symboliczne) – ży-
cie (realne). Jednak ujęcie całości doświadczenia życia 
jako niepodzielnej jedności pozwala przewartościować 
i przezwyciężyć jego rozczłonkowanie. To przewarto-
ściowanie możliwe jest dzięki performatywnemu uję-
ciu sztuki i rzeczywistości lub – innymi słowy – dzię-
ki przejściu z wystawiania [to display] do wystawiania 
[to perform] sztuki.

Sytuacjonistyczne i kampowe zarazem14 performo-
wanie sztuki i życia ma spory potencjał subwersywny 
względem odwiecznych, zdawałoby się, normatyw-
nych reguł społecznych, w tym tych przeciwstawiają-
cych sobie sztukę i życie. Nie bez znaczenia dla takie-
go odczytania magazynu pozostaje otwierająca pierw-
szy numer „Pavilionesque” winieta autorstwa Piotra 
Błachuta, która składa się z dwóch przestylizowanych 
teatralnych masek – komicznej i tragicznej – które 
prowadzą ze sobą kampowy dialog: 

„– Teatr – cóż za życie… 
– Życie – cóż za teatr…” 

Zauważmy, że magazyn nie nosi jednak prostego ty-
tułu „Pawilon/Pavilion”. Tytuł, przez dodanie sufiksu 
„-esque”, przywodzi na myśl – pamiętajmy o uprzednio-
ści angielskojęzycznej wersji magazynu względem wy-
dania w języku polskim – Bachtinowską kategorię car-
nivalesque. Inaczej, magazyn jest połączeniem pawilonu 
i karnawalizacji. Karnawalizacja jest więc tutaj drugim, 
obok pawilonu, kluczowym dyskursywnym momen-
tem. A jeśli tak, wprowadzone zostają dwie pozostałe 
interesujące mnie obok przetwarzania resztek rzeczy, 
które wyczytałem ze wstępu redakcyjnego: pobudzenie 
politycznej wyobraźni (2) i niezwykłość (3).

Wyłożony bowiem przez Michaiła Bachtina po-
mysł na karnawalizację – pierwszy raz w Problemach 
poetyki Dostojewskiego, książce z 1929 roku, ponownie 
zaś w 1969 roku w pracy Twórczość Franciszka Rabela-
is’ego a kultura ludowa średniowiecza i renesansu – wpro-
wadza wizję świata na opak, a co za tym idzie, ową 
niezwykłość (3), którą rozumieć przecież można także 
jako niesamowitość – Freudowskie das Unheimliche/un-
canny. Jak również, o czym poucza Galin Tihanov, jako 
związaną ze ściśle politycznymi wyobrażeniami (2). 
Karnawalizacja bowiem, jako kategoria odwołująca się 
do ludowej i ludycznej zarazem kultury śmiechu i tra-
dycji karnawału, rozumiana bywa w sposób polityczny 

Da-dantystka. Pawilon – magazyn – karnawał

10 Galin Tihanov, Pan i niewolnik. Lukács, Bachtin i idee ich czasów, red. Danuta Ulicka, przeł. Marcin Adamiak, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 290.
11 Tamże.
12 Tamże.
13 Paulina Ołowska w rozmowie przeprowadzonej przeze mnie na potrzeby niniejszego tekstu przywołała, wyjaśniając pojawienie się pomysłu na magazyn, pawilony wystawowe i kioski 
z terenu moskiewskiego parku Gorkiego. Na terenie dzisiejszego parku otworzonego w 1928 roku zaledwie rok przed ukazaniem się książki Bachtina poświęconej Dostojewskiemu 
w 1923 roku otworzona została Wszechrosyjska Wystawa Rolnicza i Rzemieślniczo-Przemysłowa [Wsierossijskaja sielskochozjajstwiennaja i kustarno-promyszlennaja wystawka], na której 
potrzeby zbudowanych zostało wiele pawilonów wystawienniczych, w tym słynny awangardowy pawilon Machorka zaprojektowany przez Konstantina Mielnikowa. Część pawilonów 
po zamknięciu wystawy została rozebrana, część popadła w ruinę, część zmieniła swoją funkcję.
14 Zauważmy, że zarówno sytuacjonizm Guy Deborda, jak i kamp w najbardziej klasycznym ujęciu autorstwa Susan Sontag, rozumieją świat w kategoriach teatralnych. Debord 
demaskuje jego strukturę, nazywając spektaklem, Sontag natomiast wprost pisze, że kamp wykorzystuje metaforę świata-teatru. Wychodząc od tego rozpoznania, sytuacjonizm i kamp 
próbują, performując, zmienić krytykowany programowo przez siebie spektakularny świat teatru. Zabawne, gdyż chyba dotąd nierozpoznane, że oba paradygmatyczne dla recepcji kampu 
i sytuacjonizmu teksty dzieli raptem trzy lata. Społeczeństwo spektaklu Deborda wydane zostało we Francji w 1967 roku, Notatki o kampie natomiast ukazały się na łamach nowojorskiego 
„Partisan Review” w 1964 roku. Nie bez znaczenia pozostaje też to, że o ile kamp wykorzystywał figurę dandysa (kamp to w końcu dandyzm XX wieku), o tyle sytuacjonizm sięgał chętnie 
po spokrewnioną z dandysem figurę flâneura.

Evgeny Anufiev; dzięki uprzejmości magazynu „Pavilionesque”
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„Pavilionesque” nie jest jednak pierwszym pro-
jektem Ołowskiej, który polega na performatywnym 
przekroczeniu porządków.

Już pobieżne przejrzenie katalogu projektu Nova 
Popularna (2003) pozwala znaleźć analogie pomiędzy 
dwoma projektami. Nova Popularna, przypomnijmy, 
była sytuacją ( jeśli mówimy o rejestrze sytuacjoni-
zmu) bądź zabawą (jeśli odczytujemy projekt kampo-
wo) polegającą na prawie miesięcznym15 prowadzeniu 
na ulicy Chmielnej 5 w Warszawie baru/kawiarni 
artystycznej przez Paulinę Ołowską i Lucy McKenzie. 
Obie artystki przez miesiąc performowały i odgrywa-
ły role prowadzących kawiarnię barmanek. Ołowska 
w tej scenicznej sytuacji stawała się aktorką/marionet-
ką, będąc jednocześnie reżyserką tego niejednoznacz-
nego z punktu widzenia obowiązującego rozdzielenia 
porządków sztuki i życia spektaklu.

Rozpoznana przez Ołowską przy okazji Novej Popu-
larnej inna – sceniczno-teatralna – tradycja performan-
su posługuje się nie tyle może samym performansem 
tak, jak rozumiany bywa on w szerokim świecie sztu-
ki, co raczej schechnerowską performatyką [perfor-
mance studies]16 i swoistym dla tej dyscypliny rozumie-
niem performansów jako wyzwania. Jak pisze bowiem 
Jon McKenzie, „performans rzuca wyzwanie: pro-
wokuje, kontestuje, żąda”17. Ta inna tradycja ponadto 

jest spokrewniona z pierwotnym, a zarazem wypar-
tym impulsem awangardy.

Inne tradycje

Jeśli zapytać kogoś w Polsce o performans w sztu-
ce, od razu – jestem o tym święcie przekonany – usły-
szy się opowieść o paradygmatycznie antyscenicznej 
i antyteatralnej tradycji posługującej się antymime-
tycznym gestem autentycznego i nagiego nierzad-
ko artysty. Przed oczami staną od razu ci wszyscy 
niezwykle poważni mężczyźni – jakimś dziwnym 
zrządzeniem losu bowiem są to prawie wyłącznie 
mężczyźni – nadzy artyści, artyści dmący w róg, ar-
tyści w foliowej siatce na głowie, artyści przebrani za 
bochenek chleba, artyści z pijawką przystawioną do 
czoła18. Działania tych artystów, chociaż niezwykłe, 
pozbawione są jakiejkolwiek – kampowej – ironii.  
Nie wszystkie ekstrawaganckie rzeczy bowiem, po-
ucza Susan Sontag, są kampowe; bakłażan w kształcie 
krzyża i dwugłowy kurczak na przykład nie są19. Dla-
czego tak się dzieje, że w Polsce performans kojarzy się 
z tymi nieznośnie poważnymi gestami?

Odpowiedź wydaje się prosta: w Polsce tradycja 
antyscenicznego, powojennego performansu zupeł-
nie przyćmiła inne jego rodowody i właśnie sceniczne 

 OBIEKT KULTURY

15 Nova Popularna czynna była od 2 do 29 maja 2003 roku w dawnej siedzibie kawiarni Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych, która działała tu w latach 60. XX wieku. W tym miejscu 
odbył się 10 grudnia 1965 roku Cricotage Tadeusza Kantora, jeden z pierwszych, jeśli nie pierwszy polski happening.
16 Richard Schechner wyróżnił osiem podstawowych rodzajów performansów, z których tylko jeden przypisany był sytuacjom artystycznym. Inne to między innymi performansy życia 
codziennego, sportowe, biznesowe, seksualne i rytualne. Por. Jacek Wachowski, Performans, Wydawnictwo Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 43.
17 John McKenzie, Performuj albo… Od dyscypliny do performansu, red. i przeł. Tomasz Kubikowski, Universitas, Kraków 2011, s. 41.
18 Szanuję ich wszystkich, po prostu ich nie lubię.
19 Susan Sontag, Zapiski o kampie, przeł. Dariusz Żukowski, [w:] tejże, Przeciw interpretacji i inne eseje, przeł. Małgorzata Pasicka, Anna Skucińska, Dariusz Żukowski, Karakter,  
Kraków 2012, s. 382.

Lucy McKenzie, Paulina Ołowska, Nova Popularna, 2003; dzięki uprzejmości Fundacji Galerii Foksal
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formy. Te inne tradycje reaktywuje i dowartościowuje w „Pavilio-
nesque” Ołowska. Przeciwstawnymi wobec opisanej powyżej, do-
minującej w Polsce tradycji performansu, są tradycja wywodzącą 
się z okresu pierwszej awangardy sprzed 100 lat oraz – do jakiegoś 
stopnia jej pokrewna – tradycja kalifornijska. Zresztą Ołowska na 
obie się powołuje.

Wydaje się, że dychotomia sceniczne – antysceniczne jest naj-
ważniejszym rozróżnieniem między „polską” tradycją i dwiema 
pozostałymi. Można powiedzieć, doprecyzowując ich odmien-
ność, że o ile tradycja „polska” wierzy w autentyczność, o tyle 
dwie pozostałe konsekwentnie dekonstruują tę wiarę, ukazując 
performatywny – to znaczy również sceniczny – charakter wszel-
kiego działania artystycznego. Jeśli mielibyśmy wymienić patro-
nów lub patronki naiwnie „autentycznej” i scenicznie „ironicznej” 
tradycji, mogłyby to być dwie nauczycielki Ołowskiej, na których 
zajęcia uczęszczała podczas swoich studiów w Rijksakademie van 
beeldende kunsten w Amsterdamie, czyli Marina Abramović (au-
tentyczność i prawdziwość) i Joan Jonas (teatralność i umowna 
konwencjonalność).

Odwołania do scenicznej i quasi-teatralnej tradycji performan-
su doskonale uwidaczniają się w wydarzeniach towarzyszących 
promocji magazynu. Jak dotąd odbyły się dwa performatywne 
wieczory – w Paryżu w Klubie Silencio i w Krakowie w Jamie  

Michalika. Zwłaszcza krakowska premiera zarówno 
ze względu na program wieczoru, jak również atmosfe-
rę miejsca, legendarną młodopolską kawiarnię, w któ-
rej działał Zielony Balonik i narodziła się krakowska 
szopka polityczna, w otwarty sposób odwoływała się 
do tradycji dadaistycznych, futurystycznych i sur-
realistycznych kabaretów i performansów tworzonych 
przez artystów, a także do teatralności bliskiej kręgowi 
konstruktywistów oraz artystów i artystek skupionych 
w międzywojennym Bauhausie czy – pozostając w pol-
skim kręgu historyczno-artystycznych referencji –  
w kręgu pierwszego Cricotu (1933–1939) z Józefem  
Jaremą na czele.

Nie mniej istotna wydaje się również druga sce-
niczna tradycja performansu, którą określiłem mia-
nem kalifornijskiej i która równie często jak z teatrem, 
flirtowała z kinem. Mam tu na myśli głównie Euro-
pejczyków, którzy na przełomie lat 60. i 70. stworzy-
li w południowej Kalifornii wpływowe środowisko 
performujące rzeczywistość: Basa Jana Adera i Gera 
van Elka oraz urodzonego w Bostonie kalifornijczyka 
Chrisa Burdena, którego performansy można wpraw-
dzie zaklasyfikować omyłkowo do „autentycznych” 
tradycji Europy Środkowej, uwzględniając jednak ich 
performatywny, wyrastający z klimatu Hollywood 
kaskaderski (fingowany) charakter, zaliczyć je trzeba 
w poczet innych scenicznych tradycji. Myślę w końcu 
o wybitnie teatralnej twórczości Guy de Cointeta, fran-
cusko-kalifornijskiego artysty, którym fascynuje się 
sama Ołowska, oraz o Allenie Ruppersbergu, który –  
jak Ołowska i McKenzie – od 1969 roku prowadził 
i performował własną knajpę, znaną jako Al’s Café20.

Biorąc pod uwagę opisaną w niniejszym tekście 
naturę magazynu, nie mają oczywiście sensu rozwa-
żania, na ile performans Nova Popularna jest reperfor-
mansem działania Ruppersberga ani na ile „Pavilio-
nesque” zapożycza się w kawiarniano-kabaretowej –  
zawsze jednakże scenicznej – tradycji pierwszej awan-
gardy. Inne reanimowane przez Ołowską sceniczne 
tradycje performansu już dawno pogrzebały nadzieje 
„autentycznych” performerów na jednostkowość i nie-
powtarzalność doświadczenia. Sceniczność zakłada 
przecież powtórzenie spektaklu. W końcu w samą 
nazwę Novej Popularnej wpisane zostało powtórzenie; 
bo jeśli ta jest nowa, istnieć musiała jakaś stara. Nie 
inaczej jest w przypadku „Pavilionesque” – jak bo-
wiem powszechnie wiadomo, karnawał powtarza się 
często. Reszta, jak w pawilonie, to kwestia aranżacji 
i dobrego ułożenia.

Da-dantystka. Pawilon – magazyn – karnawał

20 Warto zauważyć, że pomysł Ruppersberga nie był odosobniony. Dwa lata później, w 1971 roku, inny „sceniczny” performer-sytuacjonista, Gordon Matta-Clark, otworzył w Nowym 
Jorku wraz z Caroline Goodden, Tiną Girouard, Suzanne Harris i Rachel Lew restaurację/jadłodajnię Food. 

Paulina Ołowska, Metamorphosis, katalog, 2005; wydawca: Museum Abteiberg, Mönchengladbach;
dzięki uprzejmości artystki

Magazyn „Pavilionesque” nr 1, 2016

Dyrektor artystyczna: Paulina Ołowska
Redaktor naczelna: Joanna Zielińska
Projekt graficzny: Alicja Pismenko i Paulina Ołowska
Wydawca: Cricoteka & Mundin
Magazyn wydany w języku polskim i angielskim
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WYDARZENIE

Akcja regeneracja 
Trzy ostatnie wystawy w Emilii

Wystawy w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w swojej 
podstawowej warstwie pytają o kondycję nowoczesnego 
projektu. Wszystkie znoszą także partykularne polityczne 
podziały (znajdziemy na nich prace „lewicowe” i „prawicowe”, 
z „centrum” i „peryferii”), przesuwając się w kierunku ogólnych, 
ponadlokalnych narracji. W końcu wszystkie pokazują, jak żywy 
pozostaje regeneracyjny mit modernizmu.

WYDARZENIE

TEKST: Jakub Banasiak
FOTOGRAFIE: Ernest Wińczyk

Roger Griffin zauważył, że jeżeli spojrzymy na modernizm 
(traktowany jako artystyczna konsekwencja nowoczesności) 
w perspektywie długiego trwania, bez trudu dostrzeżemy organi-
zujący go mit regeneracji. Brytyjski historyk wskazuje, że pragnie-
nie odnowy, nowego początku, punktu zerowego, nowego czło-
wieka, rewitalizacji, nowej ery i tym podobnych – to ideologiczny 
fundament nowoczesności. Piotr Juszkiewicz – przenosząc to 
rozpoznanie w obszar historii sztuki polskiej – sformułował nie-
dawno tezę, że perspektywa taka pozwala uchylić opozycje, które 
zdeterminowały nasze postrzeganie zjawisk artystycznych ostat-
nich kilkunastu dekad. Tym samym stwierdził, że niemożliwe do 
przezwyciężenia aporie można pomyśleć jako awers i rewers tej 
samej monety. Juszkiewicz mówi tu między innymi o następują-
cych opozycjach: krytyczna dekonstrukcja i autonomia; sztuka 
narodowa i awangardowa; nowoczesność i socrealizm; nowo- 
czesność i ponowoczesność. Wszystkie one bowiem – jak twierdzi –  
realizują w istocie jeden i ten sam mit regeneracji. Jest to diagnoza 
nie tylko odświeżająca, ale przede wszystkim otwierająca niezwy-
kle interesujące perspektywy interpretacyjne. Chodzi nie tylko 

CHLEB I RÓŻE. ARTYŚCI WOBEC 
PODZIAŁÓW KLASOWYCH
KURATORZY: Łukasz Ronduda,  
Natalia Sielewicz

PO CO WOJNY SĄ NA ŚWIECIE?
SZTUKA WSPÓŁCZESNYCH OUTSIDERÓW
KURATORKI: Katarzyna Karwańska,  
Zofia Płoska

ROBIĄC UŻYTEK. ŻYCIE W EPOCE  
POSTARTYSTYCZNEJ
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Robiąc użytek, Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie, 19 lutego – 1 maja 2016
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WYDARZENIE

o możliwość zignorowania tyleż uzasadnionych, co cokolwiek 
arbitralnych cięć, którymi zbyt często posługują się historycy 
i krytycy sztuki, ale także to, żeby wykroczyć poza konstatacje na 
temat ideowej afiliacji tych czy innych artystów.

Chciałbym przymierzyć ten model do trzech ostatnich wy-
staw przygotowanych przez kuratorów warszawskiego Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w pawilonie Emilia. W swojej podstawowej 
warstwie pytają one bowiem – jak sądzę – właśnie o kondycję 
nowoczesnego projektu. Wszystkie znoszą także partykularne 
polityczne podziały (znajdziemy na nich prace „lewicowe” i „pra-
wicowe”, z „centrum” i „peryferii”), przesuwając się w kierunku 
ogólnych, ponadlokalnych narracji. W końcu wszystkie pokazują, 
jak żywotny pozostaje regeneracyjny mit modernizmu.

*

Zacznijmy – trzymając się topografii Emilii – od wystawy 
Chleb i róże. Pokaz otwierają plansze opracowane przez Jana Sowę 
i Michaela Oswella. Te cokolwiek enigmatyczne kompozycje (for-
ma zdecydowanie przygniata tu treść) ilustrują przemiany w obrę-
bie globalnego kapitalizmu, które zaszły na przestrzeni ostatnich 
dziesięcioleci, a których efektem stały się pogłębiające się mniej 
więcej od lat 80. nierówności. Precyzyjne (i mikroskopijne!) wy-
kresy to teoretyczny wstęp do wystawy, jej swoista bibliografia 
(przywołane zostały tu między innymi koncepcje Thomasa Piket-
ty’ego i Immanuela Wallersteina). Wyodrębniono – i przytoczono 
w całości – głośny tekst Andrei Fraser 1% to my. Ten jeden procent 
to oligarchiczna elita, która tylko w samych Stanach Zjednoczo-
nych kontroluje 40 procent kapitału, zaś w skali świata posiada 
więcej pieniędzy niż pozostałe 99 procent ludności. Jest jednak 
i drugi człon tytułu: „my”, czyli środowisko artystyczne, globalny 
art world. Wniosek Fraser jest bezlitosny: dzieła sztuki mają dziś 
status aktywów, a artyści nie potrafią się temu przeciwstawić. Bez-
pośrednim komentarzem do diagnozy Fraser wydają się wielko-
formatowe fotografie Cindy Sherman, na których artystka wciela 
się w rolę współczesnej mieszczki z upper middle class, nawiązując 
przy tym do konwencji malarskich portretów możnych.

Na wystawie znajdziemy więcej prac o podobnej wymowie. 
I tak, Pomnik burżuazyjnej klasy pracującej Christiana Jankowskie-
go wprost odsyła do tytułowego „chleba i róż”: oto David Alfaro 
Siqueiros (1896–1974), jeden z najwybitniejszych meksykańskich 
muralistów, a przy tym ideowy komunista, jako pomocy studyjnej 
używał zdjęcia przedstawiającego wypielęgnowaną, udekorowa-
ną biżuterią kobiecą dłoń trzymającą robotnicze dłuto. Jankowski 
obraz ten przedstawił w formie monumentalnej – niczym prace 
Siqueirosa – rzeźby. Równie ironiczna jest praca chińskiego ar-
tysty Li Liao, który zatrudnił się w fabryce produkującej iPady, 
a pieniądze zarobione po przepracowaniu 45 dni wydał na pocho-
dzącego z tejże fabryki iPada. W tym samym tonie wypowiada 
się Adrián Melis, który ogłosił nabór do pracy mającej polegać 
na drukowaniu, a następnie niszczeniu wszystkich pozostałych 
zgłoszeń. I faktycznie – „zwycięzca” cierpliwie przepuszczał przez 
niszczarkę stosy papierów.

Jedną ze stawek wystawy Chleb i róże jest próba pomyślenia 
na nowo czegoś, co zwykło określać się mianem „polskiej sztuki 
krytycznej”. Jedną z prac, która otwiera nową perspektywę w tym 
zakresie, jest Artforum Jacka Adamasa: zestawienie fotografii „zło-
tego samolotu” Pawła Althamera (praca Wspólna sprawa) i rozbite-
go wraku Tupolewa, czyli (oryginalny) front tytułowej gazety i jej 
(fikcyjny) tył. Jest to zabieg tyleż prosty, co piorunujący. Adamas 

zdaje się mówić, że peryferyjna modernizacja okazała się całkowi-
cie nieskuteczna – w przeciwnym razie nie doszłoby do katastrofy, 
w której zginęli prezydent, prezes Narodowego Banku Polskiego, 
całe dowództwo Sił Zbrojnych, posłowie, senatorowie itd. Elity 
(także artystyczne!), śniąc sen o dostatniej Polsce kierowanej przez 
„rządy fachowców”, wykazały się ignorancją i krótkowzrocznością. 
Ubrani na złoto rozradowani ludzie z projektu Altahmera Wspólna 
sprawa to w tej perspektywie jeszcze jeden przykład chocholego tań-
ca , jakiemu w obliczu katastrofy oddają się Polacy. Jednocześnie 
warto zauważyć, że zarówno awers, jak i rewers Artforum odsyłają 
do regeneracyjnych projektów obecnych w dzisiejszej polityce (mo-
dernizacja przez imitację PO i modernizacja bez emancypacji PiS).

Znakomite prace pokazali także Michał Łagowski, Łukasz 
Surowiec i Rafał Jakubowicz. Ten pierwszy ironicznie spuen-
tował przepaść pomiędzy habitusami rolników (a szerzej: klas 
niższych) i wielkomiejskiej klasy średniej. Oto artysta – ubrany 
jedynie w bokserki i wiejską chustę – najpierw pchał po gdańskim 
Długim Targu taczkę z gnojówką, by w końcu stanąć przed ko-
ściołem i przy użyciu trzymanej przed sobą kartki zapytać: „Któ-
rędy na manifę”? Odpowiedzi nie uzyskał, ludzie potraktowali go 
w najlepszym razie jako żebraka. Z kolei Surowiec, zaproszony 
do udziału w jednym z festiwali artystycznych, zaproponował 
władzom Sopotu, że zamiast otrzymać honorarium woli zaprosić 
na wczasy grupę bezdomnych ze Śląska. Wobec odmowy, Suro-
wiec wykorzystał figurę hiperboli: kupił sztabkę złota, a następie 
rozsypał na plaży pozyskany z niej pył, ucieleśniając tym samym 
fantazję miejskich włodarzy o „złotych piaskach”. Jakubowicz 
natomiast pokazał dwa minimalistyczne obiekty. Jeden z nich to 
tak zwana płyta, czyli niewielki podest, na którym przemawiał 
Marcel Szary, związkowiec z Zakładów im. Hipolita Cegielskiego 
w Poznaniu. Drugi to zamówiona przez Jakubowicza replika. Oto 
czysto utylitarny kawałek stali zamienił się w atrakcyjny muzeal-
ny artefakt. Tak właśnie postępujemy my, jeden procent, zdaje się 
mówić Jakubowicz.

Ostatnie trzy wystawy w Emilii: Chleb i róże, Po co wojny są na świecie, Robiąc użytek, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 19 lutego – 1 maja 2016
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Jedną ze stawek wystawy Chleb 
i róże jest próba pomyślenia na 
nowo czegoś, co zwykło określać się 
mianem „polskiej sztuki krytycznej”. 
Taką otwierającą nową perspektywę 
pracą jest na przykład Artforum Jacka 
Adamasa: zestawienie „złotego 
samolotu” Pawła Althamera i rozbitego 
wraku Tupolewa, czyli (oryginalny) front 
tytułowej gazety i jej (fikcyjny) tył. 

Interesująco wypadły także prace komentujące 
strategie funkcjonowania artystów poodwilżowej no-
woczesności w państwowym systemie sztuki. Z jednej 
strony mamy działanie Zofii Kulik, która miała kon-
testować propagandowy plener współorganizowany 
przez hutniczo-miedziane zakłady Legmet (Kulik 
uznała, że przeznaczone dla artystów przydziały ma-
teriałów powinni wykorzystać robotnicy). Z drugiej – 
pracę Gerarda Jürgena Bluma Kwiatkowskiego, orga-
nizatora pleneru o podobnych założeniach (Biennale 
Form Przestrzennych): oprawiony w złote, „burżuazyj-
ne” ramy, robotniczy znoszony drelich, pozszywany 
w geometryczne kształty. To udany obraz dwóch po-
staw, które – znowu – zbyt pochopnie można ocenić 
jako „idealistyczne” i „konformistyczne”. Łukasz Ron-
duda i Natalia Sielewicz wskazują, że były to przykła-
dy jednego i tego samego modernizacyjnego marzenia.

Realizacje Adamasa, Łagowskiego, Surowca i Ja-
kubowicza to niejako emblematy nowej, „klasowej” 
sztuki krytycznej. Trzeba jednak pamiętać, że Rondu-
da i Sielewicz wiele zawdzięczają w tym zakresie roz-
poznaniom innych osób: przede wszystkim Stanisława 
Rukszy (wystawy Oblicze dnia, Twoje miasto to pole walki, 
wystawa Jacka Adamasa w bytomskiej Kronice), ale 
także Rafała Jakubowicza, Mikołaja Iwańskiego czy 
Obywatelskiego Forum Sztuki Współczesnej. Pokaz 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej próbuje ulokować 
diagnozy Rukszy et consortes w perspektywie glo-
balnej, uniwersalizując je i udowadniając, że lokalny 
kontekst jest częścią większego obrazka. Wyraziście 
ukazuje to zestawienie wartych dziesiątki tysięcy 
dolarów barokowych fotosów Cindy Sherman z au-
toportretem Zbigniewa Libery: nagiego, brudnego, 
symbolizującego artystę wyjętego poza społeczny 
nawias. Bo choć w obu przypadkach mamy do czy-
nienia z pracami (auto)ironicznymi, to dobrze oddają 
one przepaść, jaka dzieli pod względem materialnym 
i społecznym gwiazdy polskiej i globalnej sztuki. Po-
dobną uwagę można wystosować także w odniesieniu 
do aktu zrównania zachodniego i rodzimego rynku 
sztuki – bytów z pewnością nieporównywalnych. 
Jednocześnie jednak obecna kondycja ekonomiczna 
byłych demoludów i globalnego Zachodu jest ze sobą 
nierozerwalnie sprzężona. Bo choć historie obu tych 
obszarów przeplatały się w różnych konfiguracjach 
(jeden był dawcą, drugi biorcą), to dzisiaj spotykają się 
one za sprawą globalnego kryzysu: tyleż kapitalizmu, 
co wartości. I oba potrzebują regeneracji.

Jeżeli coś przeszkadza mi w wystawie Chleb i róże, 
to niektóre kuratorskie wybory, które niepotrzebnie 
rozmazują spójność zarysowanej na wstępie narracji –  
trudno mi czytać je inaczej niż jako wynik kompro-
misu pomiędzy polami zainteresowań Rondudy i Sie-
lewicz. Wydaje się, że nieledwie idiosynkratyczne 
wskazania Rondudy (Józef Robakowski, Zofia Kulik, 
Zygmunt Piotrowski, Zbigniew Libera) mimo wszyst-
ko należą do innych porządków niż design stworzonej 
przez artystów, a zajmującej się „projektowaniem stra-
chu” marki Brace Brace (ekwipunek ratowniczy), post- 
internetowa estetyka prac Jesse Darling (efektownie 

Robiąc użytek, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 19 lutego – 1 maja 2016
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podświetlone odwrocia transparentów – koniecznie z taflami opa-
lizującej blachy) czy Débory Delmar, która „w swojej twórczości 
poddaje analizie globalne mechanizmy konsumpcji, podziałów 
klasowych i aspiracyjnej estetyki stylów życia charakterystycz-
nych dla późnego kapitalizmu (np. joga, organiczne jedzenie, well-
ness)”. Ta ostatnia robi to – rzecz jasna – eksplorując korporacyjne 
estetyki à la DIS. Czy jednak ciągle mamy tu do czynienia z tema-
tem zasygnalizowanym w tytule i opisie wystawy? Czy wymienio-
ne tu prace nie rozciągają go ad absurdum (w gruncie rzeczy można 
powiedzieć, że klasowe jest wszystko)? To samo pytanie można tak-
że zadać w odniesieniu do kilku innych realizacji. Czy na przykład 
fakt, że Józef Robakowski pochodzi z ziemiańskiej rodziny (czego 
dowiadujemy się z pracy Mamo, tato, chodźcie się ze mną przejść [fere-
tron dla Rodziców]), rzeczywiście przekłada się na jego twórczość? 
Wątpliwości budzi także symboliczna – jak się wydaje – nieobec-
ność na wystawie Artura Żmijewskiego (na rzecz dowartościowa-
nia Jacka Adamasa). To gest z pewnością efektowny, ale jednak 
wykonany chyba zbyt pochopnie – wszak to Żmijewski jako pierw-
szy pisał o artystach jako „frajerach płacących część frycowego za 
przemiany [ustrojowe]” (Stosowane sztuki społeczne). I choć Żmijew-
ski nie odnosił się wtedy do perspektywy klasowej, to pokazywał 
podobny mechanizm do tego, na który – podążając za Frazer –  

zwracają uwagę Ronduda i Sielewicz: oto artysta, nieświadomy 
swojego statusu, jest wykorzystywany przez bardziej rezolutnych 
graczy. Bez tej konstatacji – i postulatu instrumentalizacji praktyki 
artystycznej w celach politycznych – nie byłoby strategii twórczych 
Rycharskiego czy Surowca. Co więcej, Żmijewski ma w dorobku 
cykle (Wybrane prace, 2006–2010) i pojedyncze prace (Robotnicy i ro-
botnice, Świecie), które wręcz antycypują perspektywę klasową.

Jaki obraz wyłania się z wystawy Chleb i róże? Po pierwsze, ku-
ratorzy niejako twierdzą, że przeciwko artystom działa siła niepo-
miernie od nich potężniejsza: globalny kapitał, którego ekspansję 
mogą powstrzymać jedynie mechanizmy stricte polityczne – i to 
również tylko na poziomie globalnym. Co więcej, po bankructwie 
komunizmu brakuje równościowej, uniwersalistycznej idei, która 
raz jeszcze wskrzesi modernizacyjny zapał mas unieruchomio-
nych pomiędzy ideową apatią a tanią konsumpcją. Z kolei w ob-
rębie sztuki możliwe są już tylko mikrostrategie buntu obliczone 
na punktowe oddziaływanie, o niewielkich skali i zasięgu – jak 
akcja Renza Martensa, który zlecił pracownikom plantacji kakao 
z Konga wykonanie rzeźb. Zostały one następnie odlane z czekola-
dy i wystawione w europejskiej galerii, a pieniądze uzyskane z ich 
sprzedaży trafiły do Afryki. Z drugiej strony natrafiamy na wy-
powiedzi demaskujące status quo, te jednak nieuchronnie sytuują 

Mikołaj Ławniczak, Bez tytułu, 2012, wystawa Po co wojny są na świecie, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 19 lutego – 1 maja 2016
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się na granicy cynizmu (Adrián Melis). I jeszcze jeden 
przykry wniosek: oto okazuje się, że polski świat sztu-
ki nie nawiązuje żadnej łączności z „ludem”, odwrot-
nie niż prawica i sympatyzujący z nią artyści (znowu 
kłania się Adamas). Warto w związku z tym zwrócić 
uwagę na pracę Ivána Argotego: betonową, perforowa-
ną ścianę, na której widnieje hasło wymyślone przez 
dzieci uczestniczące w zorganizowanych przez artystę 
warsztatach: „Śpij więcej, a będziesz mniej zmęczony”. 
Jednocześnie jest to odwołanie do ruchu teologii wy-
zwolenia, którego aktywnymi uczestnikami byli ro-
dzice Argotego. Czy kuratorzy sugerują w ten sposób, 
że jedynym rozwiązaniem dla polskiej lewicy (także 
artystycznej) jest alians z Kościołem i wypracowanie 
rodzimej wersji teologii wyzwolenia?

Wystawa Chleb i róże stawia więc niezwykle pesy-
mistyczną diagnozę – i to w kilku wymiarach. Skraj-
nie krytyczna ocena istniejącego stanu rzeczy to jed-
nak warunek konieczny, aby regeneracyjny mit nowo-
czesności został wprawiony w ruch. Oto świat jest zły, 
niesprawiedliwy, brudny. Należy go więc oczyścić –  
a sztuka winna w procesie odnowy uczestniczyć.

*

Robiąc użytek. Życie w epoce postartystycznej to z kolei 
przepełnione optymizmem wcielenie mitu o nowym 
artystycznym początku, w którym sztuka rozpuści 
się w rozmaitych praktykach codzienności. Wysta-
wa wiąże – zgodnie z tytułem – koncepcje Jerzego 
Ludwińskiego i Stephena Wrighta wyrażone – od-
powiednio – w eseju Sztuka w epoce postartystycznej 
i książce W stronę leksykonu użytkowania (Sebastian 
Cichocki splótł zresztą te teksty już w przedmowie 
do tej ostatniej). Propozycje obu teoretyków można 
odczytać jako radykalne wcielenie mitu regeneracyj-
nego. Według Ludwińskiego sztuka dotrze w końcu do 
„fazy zerowej”, kiedy to zleje się z rzeczywistością jako 
taką. W ujęciu Ludwińskiego proces ten będzie przy-
pominał efekt kuli śnieżnej: sztuka będzie „zagarniać” 
kolejne obszary rzeczywistości, aż stanie się Ziemią 
w skali 1:1. Z kolei Wright mówi o „współczynniku 
sztuki” obecnym we wszelkich ludzkich aktywno-
ściach, który, podobnie jak u Ludwińskiego, z czasem 
ma się coraz bardziej powiększać. Autor W stronę leksy-
konu użytkowania proponuje też inne terminy, dzieląc je 
na trzy grupy: „nadchodzące pojęcia” to te, za pomocą 
których będziemy (być może) opisywać sztukę w przy-
szłości; „instytucje pojęciowe w odwrocie” zawierają 
hasła, o których – jako nieaktualnych – powinniśmy 
wkrótce zapomnieć; w końcu „tryby użytkowania” 
to terminy, które pozwalają „robić użytek” z praktyk 
artystycznych. 

Wystawa Sebastiana Cichockiego i Kuby Szrede-
ra wykorzystuje przede wszystkim pierwszą i trzecią 
grupę ukutych przez Wrighta pojęć (a także kluczowy 
termin Ludwińskiego: „postsztuka”). To wokół nich 
zorganizowane zostały obiekty, dokumentacje, filmy, 
archiwa i prace, które ilustrują to, w jaki sposób sztuka 
„zapyla” inne dziedziny życia (politykę, ruchy protestu, 
adbusting, architekturę, produkcję wiedzy i tak dalej). 
I tak, poznajemy tu historię wielebnego Billa Talena, 
świeckiego pastora, który przy wykorzystaniu prak-
tyk z pogranicza telekaznodziejstwa i radykalnego 

Wystawa Cichockiego i Szredera proponuje 
„skutek 3.0”: rozproszony, niepewny, 
a z pewnością niemożliwy do uchwycenia 
tu i teraz, natychmiast. Tym samym trudno 
pytać o namacalny efekt tego projektu – 
został on bowiem „rozpylony” pomiędzy 
jego uczestników, czyli setki osób, które 
uczestniczyły w dyskusjach, polemizowały, 
prezentowały swoje koncepcje, słuchały, 
czytały, oglądały i tak dalej.
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performansu protestuje przeciwko zanieczyszczeniu 
środowiska, globalnym koncernom spożywczym i tym 
podobnym; zapoznajemy się z genezą i funkcją „łapa-
czy mgły”, czyli ażurowych konstrukcji używanych do 
zbierania mgły na pustyni Atakama w Chile, jednym 
z najbardziej suchych miejsc na Ziemi; oglądamy za-
pleśniałe obrazy Wilhelma Sasnala, które według firm 
ubezpieczeniowych utraciły już status dzieła sztuki; 
poznajemy projekt Greenpeace Polska wykorzystujący 
subwersywne strategie nielegalnego przerabiania re-
klam; napotykamy maszynę do ozonowania wykorzy-
staną w Dotleniaczu Joanny Rajkowskiej… Przykłady 
można mnożyć – na wystawie zaprezentowano prze-
szło 100 aktywności o wysokim „współczynniku sztu-
ki”. Wśród nich także te bardziej oczywiste: Muzeum 
społeczne Krzysztofa Żwirblisa, a także postawy (bo 
już niekoniecznie dzieła) Jerzego Rosołowicza, Wło-
dzimierza Borowskiego i oczywiście Ludwińskiego, 
który występuje tu w roli profety. Jego koncepcję „epo-
ki postartystycznej” ustawiono obok pojęć Wrighta, 
a diagramami Ludwińskiego wyklejono szyby i ściany 
(w tym powiększony do olbrzymich rozmiarów graf 
Etapy ewolucji sztuki).

Robiąc użytek to pokaz, który zarazem wciela w ży-
cie postulowane idee: dawne, nieaktualne już „gmachy 
pojęciowe” zostały tu rozebrane, a w ich miejsce reali-
zowana jest koncepcja „muzeum 3.0”: fluktu ującego, 
stale negocjującego swoje funkcje, błyskawicznie 
reagującego na zachodzące poza nim zmiany, produ-
kującego (i absorbującego) wiedzę, zwróconego ku 
publiczności („użytkownikom”), otwartego na nowe 
„habitaty sztuki”. W konsekwencji wystawa pracuje 
jak żywy organizm: pokaz z tygodnia na tydzień obra-
sta kolejnymi przykładami obiektów i sytuacji o wyso-
kim „współczynniku sztuki”, a poszczególne obiekty 
migrują (zostały umieszczone na specjalnych platfor-
mach z kółkami) czy wręcz zmieniają swój kształt. 
Wszystko to powoduje, że tradycyjna lektura Robiąc 
użytek nie ma większego sensu. To projekt, w którym 
trzeba uczestniczyć, współtworzyć go, śledzić zacho-
dzące w nim zmiany (aż do ostatniego dnia trwania 
wystawy), a w końcu przyswoić skomplikowaną termi-
nologię i „przestawić się” na ten specyficzny tryb od-
bioru sztuki (?). Jednocześnie jest to pokaz niezwykle 
spójny: jego poszczególne elementy, połączone chwy-
tliwymi hasłami, doskonale do siebie pasują, choć czę-
sto pochodzą z całkowicie odrębnych porządków. To 
wielki sukces kuratorów, ale także Krzysztofa Pydy, 
autora oprawy graficznej, i architekta wystawy, Macie-
ja Siudy (tego samego, który zaprojektował Warszawę 
w Budowie 7). Ten ostatni określił Robiąc użytek jako wy-
stawę złożoną z „czasowników”, podczas gdy tradycyj-
ny pokaz to raczej zbiór „rzeczowników”. Aby podkre-
ślić procesualność pokazu, obok przestrzeni ekspozy-
cyjnej zbudowano audytorium, w którym codziennie 
odbywały się prelekcje i dyskusje. W innej części 
muzeum zorganizowano z kolei „kącik relaksacyjny” 
z aneksem kuchennym, przestrzenią coworkingową, 
darmowym wi-fi, a także roślinami wypożyczonymi 
z warszawskiego Ogrodu Botanicznego. W efekcie  

wystawa Cichockiego i Szredera proponuje także 
„skutek 3.0”: rozproszony, niepewny, a z pewnością 
niemożliwy do uchwycenia tu i teraz, natychmiast. 
Tym samym trudno pytać o namacalny efekt tego pro-
jektu – został on bowiem „rozpylony” pomiędzy jego 
uczestników, czyli setki osób, które uczestniczyły 
w dyskusjach, polemizowały, prezentowały swoje kon-
cepcje, słuchały, czytały, oglądały i tak dalej. To, czy 
Robiąc użytek pozostawiło po sobie jakiś trwały ślad, 
będziemy mogli ocenić jedynie na innej podobnej wy-
stawie, którą ktoś kiedyś gdzieś zorganizuje w jakimś 
nowym „gmachu artystycznym”, pokazując kolejne 
przykłady ludzkich aktywności o wysokim „współ-
czynniku sztuki”. Jednak już teraz Cichocki i Szreder 
zdają się mówić: inny świat jest możliwy, sztuka zre-
generuje się raz jeszcze – a wraz z nią zregeneruje się 
cała ludzkość.

Daniela Ortiz, Biały pawilon, 2016, wystawa Chleb i róże w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie,  
19 lutego – 1 maja 2016
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*

W przeciwieństwie do dwóch pozostałych Po co 
wojny są na świecie? to wystawa skromna – umiejsco-
wiona niemalże w rogu parterowej przestrzeni Emi-
lii i zajmująca najmniej miejsca. Można rzec: została 
umieszczona na marginesie tak, jak na obrzeżach 
funkcjonują pokazywani na niej twórcy. To oczywiście 
odczytanie anegdotyczne, jednak nie do końca bez-
podstawne. Wystawa kuratorowana przez Katarzynę 
Karwańską i Zofię Płoskę istotnie prezentuje bowiem 
twórczość artystów nieobecnych w polu sztuki; jednak 
nieobecnych z nieoczywistych powodów.

Zacznijmy od prac, które łączy radykalna krytyka –  
choć z odmiennych ideologicznych perspektyw –  
ekonomiczno-społecznego ładu, który zaistniał w Pol-
sce po 1989 roku: Władysława Matlęgi, Stanisława 
Garbarczuka i Daniela Stachowskiego. W dwóch 
pierwszych przypadkach są to narracje, na które skła-
dają się niechęć do Platformy Obywatelskiej (zarówno 
partii jako organizacji, jak i jej prominentnych przed-
stawicieli), poczucie odtrącenia przez główne ośrodki 
medialne („przemysł pogardy”), ludowa religijność, 
prostoduszny patriotyzm i tym podobne. Ciekawsze 
wydają się jednak prace Daniela Stachowskiego – kry-
tykujące całą klasę polityczną III RP, kler, obowiązu-
jącą politykę historyczną, peryferyjną infrastrukturę, 
a w końcu transformację jako całość, ale także jej po-
szczególne elementy (na przykład prywatyzację). Prze-
rysowane do granic karykatury rysunki to coś jakby 
zwielokrotnione dzieło, którego w polskiej sztuce ni-
gdy nie było – nieoczywiste ideowo, krytykujące obie 
strony „historycznego podziału”, niepasujące do ple-
miennej wojny „modernizatorów” z „moherami”. Ku-
ratorki uciekają zresztą od stygmatyzujących etykiet 
w rodzaju „oszołom” czy „homo sovieticus” i nazywają 
te wystąpienia „ostrymi antysystemowymi manife-
stami”, aktami „wyrażenia swojego niezadowolenia 
i sprzeciwu wobec działań polityków”.

Czym właściwie są te prace? To bez wątpienia spoj-
rzenia z marginesów, ale nie z marginesów identyfiko-
wanych jako „naiwne” czy „wykluczone”; chodzi raczej 
o postawy, które nie mieszczą się w systemie, jaki ukon-
stytuował się w potransformacyjnej Polsce. Artyści ci 
nie tylko pytają, „po co wojny są na świecie”, ale również 
„mówią, jak jest” – w przeciwieństwie do graczy z „pro-
fesjonalnego” środowiska artystycznego, niezdolnych 
do tak jednoznacznych wypowiedzi. Ostatnio zaczyna 
się to zmieniać (czego dowodem jest nie tylko ekspozy-

cja Chleb i róże, ale także dyrektorska aktywność Pio-
tra Bernatowicza), jednak datowania prac outsiderów 
(i rzut oka na kalendarz) pokazują, że mainstream ze 
swoim klasowym buntem znacząco się spóźnił.

Jak wiemy, to nowoczesność stworzyła figurę arty-
sty „naiwnego” (będącą przedłużeniem romantycznej 
fantazji na temat „dzikiego”). Modernizm dostrzegł 
w „prymitywistach” własne ideały: autentyzm, czy-
stość, pierwotną, regeneracyjną energię. Według tego 
odczytania naiwiści za każdym razem tworzyli jako-
by ab ovo, wprowadzali nowy porządek, za nic mając 
obowiązujące normy estetyczne. Jednak zarówno sty-
listyczna „czystość”, jak i gatunkowa odrębność sztu-
ki naiwnej od początku były jedynie projekcją samej 
nowoczesności (w tym numerze „Szumu” pisze na ten 
temat Adam Jastrzębski). Kuratorki Po co wojny są na 
świecie? zręcznie wymykają się takiej perspektywie, 
konsekwentnie rozszczelniając pojęcie „sztuki na-
iwnej” (ciągle obecnej w polskiej historiografii arty-
stycznej), aż do jej całkowitego rozmycia. Zastępuje 
je wykorzystana w tytule wystawy figura outsidera, 
dzięki czemu najważniejsze staje się miejsce, z któ-
rego patrzy artysta (a nie jego intelektualne możli-
wości). W Emilii oglądamy więc zarówno twórczość 
więźnia z dożywotnim wyrokiem (Radosław Perlak), 
jak i niegdysiejszego pacjenta szpitala psychiatryczne-
go (Marian Henel), ludzi niewykształconych i uzna-
nych już artystów (Tomasz Machciński), amatorów, 
osób zaburzonych i dysfunkcyjnych. W tym sensie 
należy mówić po prostu o twórczości nieprofesjonal-
nej – jedynym kryterium zastosowanym na Po co wojny 
są na świecie? jest bowiem fakt, że ten czy inny twór-
ca nie uczestniczy w tak zwanym oficjalnym obiegu 
artystycznym. I rzeczywiście: tematyka i forma po-
kazanych na wystawie prac w znacznej mierze nie 
odbiega od realizacji artystów uznanych przez insty-
tucjonalny mainstream – mamy tu dzieła polityczne, 
poruszające tematy seksualności, mass mediów i tym 
podobnych. Lepsze i gorsze, bardziej naiwne i mniej –  
właśnie tak, jak na każdej wystawie zbiorowej. Tym 
samym postawy i motywy, które uznajemy za typowe 
dla twórczości outsiderów, zostały rozpuszczone w po-
stawach i motywach typowych dla sztuki jako takiej. 
Czyż bowiem tylko „naiwni” odsłaniają przed nami 
swoje rany, odkrywają fiksacje, natręctwa i fobie, fa-
scynacje i fantazje? Oczywiście nie.

Kuratorki, rozbrajając kategorię „sztuki prymi-
tywnej”, wskazują, że twórczość outsiderów znajduje 
się „na zewnątrz” wyłącznie z powodu takiej, a nie 

Wystawa przygotowana przez Katarzynę Karwańską i Zofię Płoskę 
jawi się jako ostrzeżenie: aby nastąpiła regeneracja, najpierw 
trzeba zdefiniować „normę”, potem zaś odseparować od siebie 
„chorych” i „zdrowych”. Po co wojny są na świecie? przypomina, 
że dotyczy to także sztuki.
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innej definicji normy. Normy, od której „odchylenia” 
skatalogowała i zinstytucjonalizowała nowoczesność. 
Zjawisko „sztuki naiwnej” byłoby więc zarówno na-
rzędziem, jak i rewersem mitu regeneracji. Jak wiemy, 
Joseph Goebbels, aby podkreślić nędzę „sztuki zdege-
nerowanej”, porównywał ją do rysunków psychicznie 
chorych. I kolejny trop: pragnienie uczynienia świata 
„czystym”, „higienicznym”, pozbawionym ułomności 
jest być może najczarniejszym z „cieni modernizmu”. 
W tym sensie wystawa przygotowana przez Katarzy-
nę Karwańską i Zofię Płoskę jawi się jako ostrzeżenie. 
Aby bowiem nastąpiła odnowa, najpierw należy wy-
znaczyć obszar, który winien być uzdrowiony.

*

Zarówno okoliczności zaistnienia omówionych tu 
pokazów, jak i ich rozmieszczenie względem siebie, za-
chęcają do odczytania ich w komparatystyczny sposób. 
To z kolei pozwala postawić kilka pytań. Czy ostatnie 
wystawy w Emilii składają się w jakąś całość, a jeśli 
tak, to jaką? Czy mamy tu do czynienia z wypowiedzią 
o randze programowego manifestu? A przede wszyst-
kim – jakie są wzajemne relacje tych ekspozycji?

Wydaje się, że zespół Muzeum Sztuki Nowocze-
snej zgodnie twierdzi, że dawne wzory opisywania 
rzeczywistości nie zdają już egzaminu. Taka diagnoza 
dostarcza jednak różnych odpowiedzi. Na parterze 
i w podziemiach Emilii słyszymy: to nie sztuka jest 
problemem, ale ekonomia i polityka. Na pierwszym 
piętrze kuratorzy odpowiadają: może i tak, ale zobacz-
cie, jak bardzo awangarda poszerzyła sposoby funk-
cjonowania w tych właśnie dziedzinach. Z kolei pokaz 
Po co wojny są na świecie? – usytuowany pomiędzy tymi 
dwiema narracjami – przypomina, że nowoczesność 
produkuje także różnice. I zawsze dotyczyło to sztuki.

Jeżeli jednak spojrzeć na te ekspozycje przez pry-
zmat regeneracyjnego mitu nowoczesności, okaże 
się, że regeneracja jest w nich – trzymając się przyję-
tej w tym tekście kolejności – marzeniem, zadaniem 

Jeżeli spojrzeć na ekspozycje przez pryzmat mitu regeneracji, 
okaże się, że Chleb i róże stawiają diagnozę, która ma poprzedzić 
regenerację systemu; Robiąc użytek pokazuje, że w nowej epoce 
również sztuka zostanie pomyślana na nowo (w znanym nam 
kształcie, jako relikt dawnych czasów, po prostu zniknie);  
Po co wojny są na świecie to natomiast upomnienie: pamiętajcie 
o marginesach, bo to one zawsze stają się pierwszymi ofiarami 
rewolucyjnego zapału.

Robiąc użytek, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 
 19 lutego – 1 maja 2016
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i przestrogą. Chleb i róże opisuje rzeczywistość w głębokim, struk-
turalnym kryzysie – taka diagnoza poprzedza wszystkie regenera-
cyjne projekty; Robiąc użytek pokazuje, że w nowej epoce również 
sztuka zostanie poddana radykalnej odnowie, musimy tylko przy-
łożyć do tego rękę (w znanym nam kształcie, jako relikt dawnych 
czasów, po prostu zniknie); Po co wojny są na świecie to natomiast 
upomnienie: pamiętajcie o marginesach, bo to one wyznaczają 
granice regeneracji. 

Nie zapominajmy jednak, gdzie jesteśmy.
Muzeum Sztuki Nowoczesnej – jak chce nazwa – to instytucja 

głęboko zanurzona w tradycji sztuki nowoczesnej, akcentująca jej 
emancypacyjny i modernizacyjny potencjał.

Emilia – niegdyś pawilon meblowy, a w istocie nowoczesna 
rama, w której odbywała się kolejna regeneracja projektu peere-
lowskiej modernizacji; później przestrzeń muzealna – w niej zaś 
próba pomyślenia polskiej sztuki na nowo („jaka sztuka dziś, taka 
Polska jutro”).

Roger Griffin zauważa, że w modernizmie zmitologizowana 
przeszłość jest wykorzystywana do tworzenia wizji przyszłości. 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, z żelazną konsekwencją wdra-
żając zasadę pisania własnej historii in statu nascendi, wie o tym 
doskonale. Wyznaczanie kolejnych etapów w krótkim życiu tej 
instytucji, akcentowanie wydarzeń dlań przełomowych, a nawet 
ironiczne-nieironiczne wystawy o własnych „latach wczesnych” –  

oto kolejne epizody tej opowieści; również kilka lat w Emilii zo-
stało podsumowanych – a jakże – książką. Wkrótce otworzy się 
przed nami jej kolejny rozdział – czy też ostatnia część rozdzia-
łu pierwszego. Przed nami jeszcze jeden „nowy początek”. Jego 
ramy wyznaczą wbicie łopaty na placu budowy i przecięcie wstęgi 
w dniu otwarcia nowego gmachu – białego, aseptycznego, moder-
nistycznego kubika. W ten sposób MSN zregeneruje się raz jesz-
cze. A potem? A potem – jak przedstawiła to Joanna Mytkowska 
w tekście opublikowanym przez „Gazetę Stołeczną” na okolicz-
ność zamknięcia Emilii – „jeszcze będzie przepięknie”. 

Pytanie tylko, kto w 2020 roku będzie wskrzeszał regenera-
cyjny mit nowoczesności.

Ostatnie trzy wystawy w Emilii: Chleb i róże, Po co wojny są na świecie, Robiąc użytek, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 19 lutego – 1 maja 2016; 
Na pierwszym planie instalacja Platynowe filary Debora Delmar Corp
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Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie
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Adam Mazur: Na jakich zasadach pracujecie 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej?
Michał Ziętek: Na zasadzie samoorganizacji.

Jakub Banasiak: Czyli nie jesteście zatrudnieni 
na etatach?
MZ: Ja tak, reszta nie, co wynika z obecnych moż-

liwości muzeum.

AM: Jako chyba jedyna ekipa techniczna macie 
pewną tożsamość: nazwę, profil na Facebooku 
(Realizacja Wystaw), stronę w internecie. Po co 
to wszystko?
Szymon Ignatowicz: Po prostu chodzi o to, że 

w czasie, gdy muzeum miewa przerwy – a teraz bę-
dzie miało jeszcze dłuższą – my musimy z czegoś żyć, 
a płatnych wakacji raczej nie dostaniemy. Często bie-
rzemy zlecenia z zewnątrz i nasza strona jest po prostu 
formą reklamy. Montażyści do wynajęcia.

JB: Jesteście jedną firmą czy każdy jest zatrud-
niany osobno? Jaka jest relacja Realizacji Wy-
staw do MSN?
SI: Pracuję w muzeum jako firma zewnętrzna już 

od czterech lat. Ale ta firma powstała tylko z powodów 
formalnych. Nie jestem prawdziwym „szefem”. Jeste-
śmy w dużym stopniu dobrymi kumplami, spędzamy 
razem wiele godzin. Razem pracujemy w muzeum, ale 
też dzielimy się pracą „na mieście”, pomagamy sobie. 
Dzielimy się po równo, według dniówek lub godzin. 
Kiedyś bym to nazwał kolektywem, spółdzielnią…

Marcin Szubiak: Poza montażami w „Emilce”, któ-
re nie trwają przecież cały czas, musimy też zarobić 
na życie…

JB: Przygotowujecie wystawy sami, w te kilka 
osób?

MZ: Często korzystaliśmy z pomocy ludzi związa-
nych z innymi instytucjami. Znajdowaliśmy się w róż-
nych sytuacjach, ale najbardziej zaiskrzyło z dwiema 
osobami: Mietkiem Rynkiewiczem i Jankiem Jurkie-
wiczem z Mazowieckiego Centrum Kultury. Gene-
ralnie to jest bardzo szeroki temat, nie możemy sami 
zrobić wszystkiego – mamy ulubionych spawaczy, 
stolarzy, malarzy i elektryków. Jak na przykład trzeba 
przetransportować i przystosować volkswagena Konra-
da Smoleńskiego, to nie znosimy go sami do piwnicy, 
tylko zamawiamy ludzi od lawet, ludzi od podnośni-
ków, nawet alpinistów. Szymek ma na przykład super 
dojścia do bardzo fajnej „ekipy skłotowej”. To są ludzie 
na telefon: przychodzą, zarabiają pieniądze, ale i poło-
wa skłotu jest zbudowana z desek z MSN.

JB: Jak skompletowaliście zespół?
MZ: Historia jest taka, że ja z Piotrkiem Fryszta-

kiem wsiąkaliśmy w muzeum od pamiętnego pierw-
szego sylwestra. Przyszliśmy tutaj jako pierwsi tech-
niczni. I mam ten przywilej, że w muzeum znalazło się 
miejsce dla mnie, a chłopaki niestety muszą korzystać 
z alternatyw, czasówek, samozatrudnienia.

SI: Michał jest nawet w Burłakach… [śmiech]
MZ: Początkowo montowaliśmy wystawy sami 

z Piotrkiem, ale one były coraz większe. Na pierwszej 
wystawie, Kiedy rano otwieram oczy, widzę f ilm, moja 
rola była taka, że zamiast montować – bo tego się nie 
dało samodzielnie montować – zacząłem dokładać 
chłopaków. W międzyczasie był czas eksperymentów, 
zatrudniania studentów i tak dalej, jednak nikt z tych 
ludzi nie był zainteresowany pracą na poważnie. Przez 
wiele lat dostaliśmy może ze trzy zgłoszenia na mail, 
że ktoś chciałby spróbować siły jako techniczny w mu-
zeum. No i w ten sposób przewaliło się tu wiele, wiele 
osób. Niektórzy odpadli, bo niedomagali fizycznie 
albo niedomagało coś innego. W każdym razie montaż 

FOTOGRAFIE: Karol Grygoruk
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nie szedł. Jednak inni zostali i w ten sposób wykrystalizował się 
trzon zespołu. Po jakimś czasie przyszedł Paweł ze Zbigniewem Ko-
lasą, którego znałem z akademii, pojawił się też Szymek, który pra-
cował wcześniej w CSW Zamek Ujazdowski. Ja i Piotrek jesteśmy 
po Akademii, po rzeźbie, byliśmy w jednej pracowni. Wydaje mi się, 
że to jest grupa ludzi, którzy nie zostali wrzuceni przez los do pracy 
w instytucji, a było to ich świadomym wyborem. Brzmi to trochę 
kuriozalnie, ale pamiętaj, że jeszcze kilkanaście lat temu pracowni-
cy techniczni trafiali do instytucji kultury na przykład w ramach 
zastępczej służby wojskowej. Teraz nasz zespół realizacyjny jest naj-
dłużej działającym zespołem realizacyjnym w muzeum. Z czasem 
doszedł też Jakub Antosz, który czynnie wspomaga nasze prace.

Paweł Sobczak: Jest też Marcin…
MS: Ja przyszedłem z ulicy.
MZ: Tak, ostatnio nawet odkopałem gdzieś CV Marcina. Mar-

cin przepracował szesnaście lat w Muzeum Narodowym, nabił 
taki staż mimo młodego wieku.

MS: Chociaż, szczerze mówiąc, pracę jako montażysta wystaw 
polubiłem dopiero w tej instytucji, mimo że zajmuję się tym od 
lat. Pracowałem w magazynie malarstwa Muzeum Narodowego 
i przez chwilę w Muzeum Archeologicznym, ale wszystko to trak-
towałem trochę jak przymus, coś, co trzeba robić, żeby zarobić na 
utrzymanie, ale nie sprawiało mi to satysfakcji, nie czułem tego.

PS: Kolejną osobą, która też przyszła tutaj na chwilę, jest pan 
Marek Franczak – tak jak każdy z nas przyszedł na jakąś fuszkę 

i został pełnoprawnym członkiem zespołu. To przyjaciel Szymona.
SI: Marek pracował ze mną wcześniej w CSW.
MZ: Marek z nami został, bo nie przeszkadzało mu, że tu każ-

dy robi wszystko. Nie mamy profesjonalnej ekipy do sprzątania 
czy gości od magazynu albo transportu. Czasami trzeba powiesić 
obraz, ale też posprzątać skrzynie lub pozamiatać. I Marek nie 
robił fochów, bo „jestem montażystą i zajmuję się tylko wbijaniem 
gwoździa i wieszaniem obrazka”. Nie uciekł stąd, a mógł, bo mu-
siał wyskrobać 200 metrów kwadratowych farby z szyb [śmiech].

SI: Z CSW przyciągnąłem też jeszcze jedną ważną postać:  
pana Józia.

AM: Józef malarz?
SI: Ten sam.
MZ: Pan Józef ma doświadczenie – można go śmiało wpuścić na 

dzień przed wernisażem albo wręcz w dniu wernisażu i on przema-
luje ekran, bo wiadomo, że nic nie zniszczy. Takich ludzi lubimy.

AM: Szymon, czyli ty zaczynałeś pod okiem pana Józefa?
SI: Podstaw nauczyłem się od chłopaków z CSW. Pierwszym 

moim majstrem był Mieczysław Urawski. Zaczęło się od głupiej 
fuchy na weekend, później zostało na miesiąc, później wyszło 
z tego z doskoku parę lat.

AM: Ale ty też jesteś po Akademii Sztuk Pięknych?
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SI: Nie, nie. Po historii. Później skończyłem jeszcze podyplo-
mowe studia muzealnicze na Uniwersytecie Warszawskim, tam 
poznałem więcej teorii, zasad panujących w muzealnictwie. Nie-
dawno skończyliśmy z Marcinem szkołę stolarską. Wszystko się 
przydaje…

AM: Czym różni się wasz zespół od innych ekip tego typu?
MZ: Jest trochę inaczej skonstruowany. W MSN nigdy nie 

było mistrzów, starszego pokolenia pracowników, od których się 
uczyliśmy; raczej korzystaliśmy ze wspólnych doświadczeń i ba-
gażu przeróżnych zadań, które mieliśmy za sobą. No i zakres jest 
dużo większy niż w klasycznej galerii – nie wystarczyło nauczyć 
się wieszać prosto obrazy.

Piotr Frysztak: Generalnie wszyscy robią wszystko i tak to się 
już utarło, nie ma sztywnego podziału, że „ty robisz to i tylko to”. 
Przy montażach jest oczywiście harmonogram, podział ról, pla-
ny, ale im bliżej wernisażu, tym bardziej trzeba improwizować, 
rozwiązując problemy i walcząc z czasem. Leci się siłą rozbiegu.

MS: Ale z czasem wykształciły się specjalizacje.
MZ: Tak, przy czym my zebraliśmy całkowicie nową ekipę. Ża-

den z chłopaków, oprócz Marcina i Szymona, nie zrobił większej 
„kariery” w instytucji. Ja nigdy nie pracowałem w muzeum, na-
wet w galerii nie pracowałem. Wszystkiego, co umiem, nauczyłem 
się tutaj. Kiedyś robiliśmy w „Emilce” trzy wystawy i Sebastian  

Cichocki dzwoni do mnie o 21.00 i mówi: „Michał, gdzie są ludzie? 
Nie mam ludzi na montażu”. Więc policzyłem ekipę – i w tym mo-
mencie w budynku było 16 osób, montażystów, o 21.00, na trzy dni 
przed wystawą. „Emilka” ma ponad 4000 metrów kwadratowych 
dostępnej powierzchni, łatwo się zgubić.

AM: Marcin, pracowałeś w Muzeum Narodowym, teraz pra-
cujesz przy sztuce współczesnej. Na czym polega różnica?
MS: Przy sztuce współczesnej jest więcej wyzwań, niczego 

oczywiście nie umniejszając szacownemu Narodowemu. Jest całe 
spektrum materiałów, z którymi trzeba się jakoś uporać, wizje ar-
tysty czasem korygowane są na bieżąco. Często musimy improwi-
zować… Jeżeli chodzi o sztukę, jaką pokazują najczęściej Muzeum 
Narodowe i podobne instytucje, to jest to obraz w ramie, klasyczna 
rzeźba, którą w jakiś sposób montujemy w uprzednio zaaranżowa-
nej sali, wszystko realizowane jest według zatwierdzonego projek-
tu, od którego rzadko się odstępuje. A tutaj dochodzą instalacje AV, 
światło, dźwięk, obraz, prace z nietypowych materiałów.

PF: Zdarza się też, że wykonujemy same dzieła sztuki na pod-
stawie projektów i we współpracy z artystami.  

JB: Jakieś przykłady?
PF: Robiłem razem ze Zbigniewem Kolasą kulę z asfaltu Żan-

ny Kadyrowej. Czasami artysta przyjeżdża tylko na wernisaż.

JB: Ale w międzyczasie nadzoruje?
SI: Czasami tylko przysyła projekt.
MS: Przychodzi mail z drugiego końca świata z wymiarami 

przedmiotu, z informacjami, z jakiego ma być materiału i tym 
podobne.

AM: Jest to też chyba praca ekstremalna, o godzinie 21.00 
pracuje 16 montażystów, co jednak w Muzeum Narodo-
wym się nie zdarza, prawda?
MS: Nie wiem, jak jest teraz, bo odszedłem stamtąd kilka lat 

temu. Czasem pracowaliśmy po godzinach i w weekendy przy 
montażach, ale wszystko było tak rozplanowane, że przeważnie 
pracowaliśmy od 8.00 do 16.00.

AM: Z czego to twoim zdaniem wynika?
MS: Może właśnie z bardziej skomplikowanego montażu.
SI: Jest też tak, że w klasycznym muzeum wystawę organizuje 

się pół roku, a tutaj na przykład trzeba ją zrobić w miesiąc.
PF: Tak, terminy są wyżyłowane i dobrze, bo to mobilizuje, ale 

też psychicznie obciąża wszystkich zaangażowanych w zrobienie 
wystawy, bo data wernisażu jest sztywno ustalona, nie do przeło-
żenia, niezależnie od wszystkich problemów, które się pojawiają 
po drodze. Wiele rozwiązań dotyczących montażu i ekspozycji 
w Emilii trzeba wymyślać na bieżąco. Podczas montażu okazu-
je się, że tego, co się wcześniej wydawało możliwe do zrobienia 
w taki czy inny sposób, jednak nie da się zrobić i trzeba w biegu 
wymyślić coś innego. Zazwyczaj takie rzeczy wychodzą wieczo-
rem, w niedzielę… Kiedy sklepy są zamknięte i ma się ograniczone 
możliwości; trzeba wtedy kombinować z tym, co się ma.

MS: Czasem trzeba znaleźć kompromis pomiędzy wizją arty-
sty, architekta a prawami fizyki. Na przykład ostatni montaż pracy 
Ivána Argotego (Jeśli głód jest prawem, bunt jest sprawiedliwością. Śpij 
więcej, a będziesz mniej zmęczony) na wystawę Chleb i róże: betonowa 
ściana, trzy elementy, które razem ważyły półtorej tony, trzeba ją 
było postawić idealnie pionowo i w jednej linii bez żadnych szpar 
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pomiędzy nimi… na sześciu szpilkach. To fajnie wygląda, jak stoi, 
jest solidne, ale ułożyć to…

JB: I jak to zrobiliście?
SI: Tajemnica [śmiech].
PF: Odwierty, gwintsztangi, hektolitry kotwy chemicznej, wó-

zek z podnośnikiem, który był specjalnie do tego kupiony, kilka 
naszych patentów i trochę przekleństw…

PS: Musieliśmy zmienić założenia artysty. Artysta chciał stwo-
rzyć rodzaj „pająka” z linek stabilizujących pracę. Tutaj się nie dało 
tego zrobić, bo wszystkie węzły komunikacyjne byłyby zagrożone. 
Poza tym byłoby brzydko. No i zmierzyliśmy się z wyzwaniem, 
żeby to dobrze wyglądało i było też bezpieczne. Biorąc pod uwagą, 
jaka masa ludzi przychodzi na wernisaże, musieliśmy zrobić to 
tak, żeby naprawdę było bezpieczne. Praca była montowana we 
współpracy z autorem, w tym przypadku współpraca z artystą szła 
gładko. No i jest, udało się. Miało być mnóstwo odciągów, ale uda-
ło się zrobić bez.

MZ: Inny przykład: stawiamy projektor-karuzel, który ma 
swój obrót, obraca się przy slajdzie, jest szarpnięcie. Marcin Kwie-
towicz projektuje postument, Kuba Antosz mówi mu: „Zespawaj to 
na dole, bo będzie się chwiało”. Nic z tego, nie pasuje do wizji. Jest 
dzień wernisażu, przychodzi Sebastian [Cichocki] i pyta: „Czemu 
obraz się trzęsie?” [śmiech].

AM: Ale za to była tam najdłuższa ściana, Marcin powie-
dział mi, że takiej ściany nikt mu nigdy nie zrobił.
MZ: Praca Ewy Axelrad też powstała przy udziale Jakuba An-

tosza i Pawła Sobczaka, te tarcze (Zadyma)…
PS: Tak, zrobiliśmy ją z Jakubem, artystka była megazadowolona.

AM: No, tak, artyści mają pewne fantazje, a potem ktoś to 
musi zrobić.
MZ: Wygląda to tak: przyjeżdża Ewa, chce mieć parawan 

z powyginanych tarczy z uchwytami w określonym kształcie. Ja 
to zaczynam napędzać, daję Kubie. Kuba sprawdza, gdzie dosta-
nie pleksi, jaka ona będzie, ile to będzie kosztować, jak ją wygiąć. 
Później przychodzi Paweł i mówi, że trzeba dodać jeszcze szpil-
ki, trzeba to znitować i tak dalej… Potem przyjeżdżają elementy. 
Wtedy rola Ewy staje się trochę rolą obserwatora. Ewa mówi: „OK, 
zgadzam się na te ustępstwa”. Nie wszystkie prace są tak robione, 
ale stworzyliśmy już bardzo dużo rzeczy.

AM: Czy czegoś nie udało wam się zrealizować?
SI: Nie, no, nam się wszystko zawsze udaje.
PF: Tylko czasami się zakłada, że coś zajmie dwie godziny, 

a później się okazuje, że zajmuje dwie noce.

AM: A która wystawa była jak do tej pory najtrudniejsza?



96

WYDARZENIE

PS: Żadna [śmiech]. Jak mówił Piotr, czasami jest też tak, że 
możliwości budynku są ograniczone. Przychodzi artysta i mówi, że 
chce mieć tak a tak, a my znamy już budynek na tyle, że wiemy, że 
na przykład na suficie nie da się wwiercić kołka, trzeba korzystać 
z jakichś gwintsztang, chemii… Każda wystawa to  nowe wyzwanie.

SI: A jeszcze czasami projektant ma taki pomysł, którego nie 
da się zrealizować.

MS: Można chyba powiedzieć, że na nas wszystko się skupia, 
bo my realizujemy pomysły projektanta, kuratora, artysty…

JB: Rozróżnijmy więc obowiązki projektanta wystawy i wasze.
MZ: Wydaje mi się, że MSN odświeżyło tę zasadę współpracy, 

że techniczni pracują na wczesnym etapie z projektantem lub ar-
chitektem – to jest bardzo ważne. Często sami przejmujemy rolę 
projektantów, pozwala nam na to doświadczenie albo wykształ-
cenie. Nasza rola to też stopowanie lub przekształcanie pomysłów 
„nie do zrealizowania”.

SI: To jest pewna walka: kurator ma wizję merytoryczną, pro-
jektant estetyczną, a później są jeszcze konserwatorzy, prawa fizy-
ki, no i budżet… Aha, i czas – czasami mamy wrażenie, że wszyst-
ko się udaje, bo siedzimy tu dzień i noc.

AM: A która wystawa była waszą ulubioną?
SI: Ja lubiłem pierwszą wystawę kolekcji, W sercu kraju. To 

był też początek „Emilki”, było widać cały efekt wszystkich prac. 
Wszyscy razem zaczynaliśmy tu pracę od sprzątania budynku po 
sklepie meblowym, byliśmy jednymi z pierwszych osób, które tu-
taj pracowały, i spędzaliśmy tu dużo czasu. Mało kto wie, jaki tu 
był syf. To naprawdę było ciężkie [śmiech]. Mam też sentyment do 
tej wystawy, bo pracowałem wtedy również „na galerii”, dobrze 
poznałem wszystkie prace; miło to wspominam.

PF: Ja nie jestem w stanie powiedzieć, bo było dużo naprawdę 
udanych.

JB: Na pewno któraś zapadła ci w pamięć.
PF: Fajna była wystawa I Could Live in Africa, ale to było jeszcze 

przed „Emilką”, na Pańskiej. Kolorowa, odjechana wystawa z pa-
zurem. Trochę rzeźby, trochę malarstwa, trochę punka…

MZ: No i z Michałem Wolińskim bardzo fajnie się pracuje. 
Tęsknimy za tym, żeby wpadł i zrobił jakąś wystawę [śmiech].

PS: Bardzo podobała mi się wystawa Ustawienia prywatności, na 
której była praca Hannah Perry, współtworzenie jej multimedial-
nej instalacji było ciekawym doświadczeniem. Tam w ogóle było 
dużo multimediów, miałem możliwość pracować z nieobecnym 
tutaj Michałem Dominikiem. On też jest dla nas bardzo ważną 
postacią – niestety wyjechał na stałe do Austrii. Obecna wystawa 
też mi się podoba – było mnóstwo wyzwań. Tak jak mówi Mi-
chał, bywa nerwowo, ale mnie to napędza do pracy. Nie jest tak, że 
wchodzimy, wszystko jest prosto, elegancko, haczyki, dwa wkręty 
i jest super. Tutaj tego nie ma. Jest walka, nakręcanie się. To tak 
naprawdę mnie tutaj trzyma.

JB: Michał, a ty? Jesteś tu najdłużej.
MZ: Ja zacząłem od zaprojektowania neonu muzeum z Pau-

liną Ołowską. Ale moim najciekawszym wyzwaniem była chyba 
Siatka czasu Włodzimierza Borowskiego. Dostałem kilka zdjęć, 
kupiłem lupę i na podstawie tych zdjęć rekonstruowałem nie-
istniejące już przedmioty, no i całą archiwalną wystawę, jej roz-
planowanie i tak dalej. Doszukałem się tam kilku rzeczy, które 
na pierwszy rzut oka wydawały się nie do odczytania. Od tamtej 
pory obiecałem sobie archiwizować projekty wystaw – niestety 
bywa z tym różnie. Te nowsze wystawy trochę mi się zlewają, ale 
kiedyś była taka wystawa w sali na Pańskiej – wystawa o tytule 
Wystawa. To było w zasadzie dziesięć małych wystaw. W każdej 
przecznicy okna miałeś inną wystawę. Zrobiliśmy to głównie we 
dwóch z Piotrkiem, ja to też wyprodukowałem. To było wtedy nie-
zwykłe wyzwanie – zostałem rzucony na bardzo głęboką wodę. 
Z jednej sekcji okiennej wyjęliśmy okno i wstawiliśmy fragment 
elewacji z Pałacu Republiki w Berlinie – każdy artysta realizował 
nową pracę. Ważnym przeżyciem była też współpraca z Piotrem 
Zamecznikiem. Na początku łapaliśmy się za głowę, z czym ten 
„starszy pan” do nas przychodzi, pomięte makietki i kilka ołów-
kowych rysunków. Proponowaliśmy mu pracę w programach 3D, 
jednak przy montażu szybko okazało się, że facet ma całkowitą 
rację, każda decyzja trafiała w punkt. Plastyka w najczystszym 
wydaniu, stara szkoła – musieliśmy okazać pokorę.

MS: Jeżeli chodzi o montaże, to wspominam je wszystkie po-
dobnie, ale jest jeden wyjątek – wyjazdy na Open’era. To jest pro-
dukt eksportowy MSN. Dużo pracy, krótki termin, mordercze 
tempo, ale jednocześnie wspaniała atmosfera.

JB: A po pracy koncerty?
MS: Tak, później mamy wstęp na wszystkie koncerty. A po 

czterech dniach zwijamy wystawę.

AM: W ogóle nie wspominacie o kuratorach. Nie współpra-
cujecie z kuratorami?
MZ: Próbowaliśmy zawsze sobie wychować kuratorów, Joanna 

Mytkowska też od tego zaczęła. Więc może dlatego to tak dobrze 
działa [śmiech].

JB: W takim razie kto jest dla was kluczowym partnerem – 
producent czy kurator?
MZ: Joanna już tego pewnie nie pamięta, ale jak zaczynaliśmy, 

to mówiła do nas na zebraniach w małym zespole: „Słuchajcie, 
wasza praca jest ważna, ale kończy się na gwoździu na wystawie”. 
To podejście było cenne, bo dzięki niemu wiedziałem, że to, co jest 
ważne na montażu, że na przykład światło źle pada – to nie jest 
wina moja, Szymka, Pawła, tylko zawsze na końcu bierzemy odpo-
wiedzialność razem z kuratorem. Ja to nazywam wymianą usług: 

MSN odświeżyło tę zasadę 
współpracy, że techniczni pracują 
na wczesnym etapie z projektantem 
lub architektem – to jest bardzo 
ważne. Często sami przejmujemy 
rolę projektantów, pozwala nam na to 
doświadczenie albo wykształcenie. 
Nasza rola to też stopowanie lub 
przekształcanie pomysłów „nie do 
zrealizowania”.
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my dostarczamy wiedzy i technicznego wykonania, a kurator ma 
dostarczyć nam ciekawych zadań. Kurator w MSN jest partnerem, 
a nie dyktatorem, który może wymagać niewyobrażalnych rzeczy.

SI: No, powiedzmy… [śmiech]

JB: Pracujecie z producentami od samego początku, jesz-
cze w fazie koncepcyjnej? Jeździcie z nimi do marketów 
budowlanych, uczestniczycie w wyborze materiałów?
SI: Najczęściej Piotrek jeździ coś dokupić, dwa razy dziennie, 

nigdy nie da się przewidzieć, czego zabraknie.
MS: Ale już na przykład Szymon Maliborski jest osobą, która 

i jako kurator, i jako producent bardzo angażuje się w takie zakupy.
MZ: A tak w ogóle, to chłopaki wolą współpracować z kurator-

kami niż z kuratorami.

AM: A dlaczego lepiej się pracuje z dziewczynami, z ku- 
ratorkami?
SI: To tylko seksistowski wrzut Michała.
MZ: No, nie gadajcie, jak pytacie, kto jest kuratorem i mówię, 

że Natalia [Sielewicz], to słyszę: „Aaa, to luz” [śmiech].
SI: No, bo tu chodzi o Natalię, a nie dziewczyny. Płeć tu nie gra 

roli, jak ktoś jest miły, to się miło pracuje i tyle.
PS: Ja lubię pracować z Natalią, bo jest konkretna. Z Natalią 

i jeszcze z Michałem Dominikiem robiliśmy dużo instalacji AV. Bar-
dzo ufała Michałowi i to też mi się podobało. Częsty tekst  Michała: 

„Natalia, idź do domu, przyjdziesz rano, będzie pięknie”. Takie zaufa-
nie. Naprawdę miło się z nią współpracuje; wie, czego chce.

MZ: Ja lubię pracować z Tomkiem Fudalą, bo on doświadczył 
wielu sytuacji, w których musiał wziąć taśmę, przybijać gwoździe, 
i wie, że istnieje fizyka i grawitacja. Dobrze pracuje się z kurato-
rami, którzy znają chleb.

PF: Przysłowiowe „przewieście kilka centymetrów w lewo, że-
byśmy zobaczyli, jak to jest” przekłada się na szereg dodatkowych 
rzeczy do zrobienia, a nie tylko małe przesunięcie obiektu. Pod ko-
niec montażu potrafi to dobić, ale tak jest wszędzie, nie tylko u nas.

AM: A co teraz, po Emilii?
MZ: Musiałby nastąpić armagedon, żeby chłopaki nie mieli co 

robić. Często było tak, że ma być za chwilę długa przerwa, a jednak 
zawsze jest co robić.

PF: Michał ma rację. Jak w zeszłym roku chciałem zrobić so-
bie miesięczne wolne, żeby wszyscy mi dali święty spokój, to by-
łem w MSN częściej niż normalnie, bo chłopaki byli na Open’erze, 
coś tam się zepsuło na wystawie, coś w biurach… Działalność mu-
zeum nabrała już zbytniego rozpędu, utrata „Emilki” na pewno 
trochę to przystopuje, ale nie zatrzyma.

AM: Ale co się stanie z muzeum?
SI: Wierzymy, że coś tam na górze wymyślą. Wierzymy w nich 

bardzo [śmiech].
PS: Ja liczę na to, że kuratorzy nie pozwolą sobie na bezrobocie. 

Jakoś razem będziemy z tym wszystkim płynąć, tak mi się wydaje. 
To, że się kończy „Emilka”, nie zmienia faktu, że za chwilę będzie 
wystawa na Pańskiej, potem tymczasowy pawilon, Warszawa w Bu-
dowie, Open’er i tak w kółko.

JB: Szymon, to też czas dla twojej firmy?
SI: Tak jak powiedziałem, firma to tylko formalność. Będzie-

my działać na własną rękę, będziemy brać zlecenia „na mieście”, 
a może będziemy też robić inne rzeczy? Ja będę odnawiał stare 
skutery, Paweł będzie robił ołtarze i tapicerkę, Marcin wróci do 
pozłotnictwa, Piotr będzie rzeźbił, a Marek wyjedzie w ciepłe kra-
je… Nie wiadomo…

JB: Czy przy projektowaniu nowego budynku byliście pytani 
o to, jak ma być urządzony wasz sektor?
SI: Michał z Kubą się tym zajmowali. Ja tylko poprosiłem 

o dużą windę.
MZ: Cały czas dorzucamy uwagi architektowi. Nie mogę 

powiedzieć, że to idylla i narysował wszystko, co chcieliśmy, ale 
mamy rozplanowane warsztat, stolarnię, magazyn, magazyn AV, 
jest przewidziany „socjal” dla chłopaków. To, co wykształciło się 
w Emilii, co poukładaliśmy, można cytować w nowym budynku –  
w lepszej formie, bliżej, lepiej, jaśniej, ale można to w miarę do-
kładnie przełożyć. Tam bardzo ważne będą magazyny i konserwa-
cja. Zastanawiamy się, jak chłopaki będą poruszać się po galeriach, 
tworząc wystawy – to w projekcie jest tak samo ważne jak reszta 
elementów. I tak to będzie.
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Art brut i mit natury

Sekretem żywotności art brut jest uporczywa obecność w naszym 
życiu i strukturach świata pojęcia natury i wszystkich związanych 
z tym pojęciem zagrożeń i możliwości.  Jest to zapewne kategoria 
nieunikniona, ale skuteczna dekonstrukcja mitu natury dokonana 
w artbrutowym subpolu może przemienić to zjawisko w narzędzie 
głębokiej integracji wykluczonych społecznie artystów i ich praktyk 
z procesami rozgrywającymi się w wykluczającym ich ciągle obszarze 
sztuki pożenionej z kulturą.  

Art brut – sztuka stworzona w latach 40. arbi-
tralnym gestem, trochę na przekór współczesnym jej 
szkołom malarskim, a trochę na ich wzór, odznacza 
się paradoksalną żywotnością. Klonuje się i reprodu-
kuje z zawziętością postmodernistycznych wirusów, 
chociaż stanowi często siedlisko konserwatywnych 
mitów, głęboko zakorzenionych w romantyzmie. 
Sekretem jej trwałości jest uporczywa obecność 
w naszym życiu i strukturach świata pojęcia natury 
i wszystkich związanych z tym pojęciem zagrożeń 
i możliwości. Jest to zapewne kategoria nieuniknio-
na, ale jeśli uda nam się ominąć rafy esencjonalnego 
rozumienia natury, może ona przestać nas dzielić 
i posłużyć integracji świata w głębokim, politycznym 
sensie, który Bruno Latour opisuje w Polityce natury. 
Odnosząc to do pola sztuki, chciałbym postawić tezę, 
że skuteczna dekonstrukcja mitu natury dokonana 
w artbrutowym subpolu może zmienić to zjawisko 
z artystycznego getta w narzędzie głębokiej integra-
cji wykluczonych społecznie artystów i ich praktyk 

z procesami rozgrywającymi się w wykluczającym 
ich ciągle obszarze sztuki pożenionej z kulturą.

Sztuka naiwna i art brut to dwa rozdziały tej samej 
historii. Jest to opowieść o tym, jak w pierwszej połowie 
XX wieku w toku wyznaczania nowych granic sztuki, 
niechcący ukonstytuowano również jej nowy obszar 
zewnętrzny. Nowa sztuka, która rozpoznała kulturę 
i życie społeczne jako pole swojego działania, jedno-
cześnie przejrzała się w zbiorze zeksternalizowanych 
bytów i praktyk, dla których zarezerwowana została 
kraina natury opuszczona przez ludzi. Od tej pory no-
wym zadaniem wyraźnie wytyczonego pola sztuki jest 
radzenie sobie z istnieniem ich własnych granic i tego, 
co leży poza nimi. Praca ta może polegać zarówno na 
obronie granicy przed wpływami obcych, próbie zagar-
nięcia nowych terytoriów, jak i na dbaniu o obustronną 
przepustowość bram, jednak jej nowym paradygmatem 
stała się opozycja dzieląca świat na kulturalne wnętrze 
i dzikie peryferie. To, co ostatecznie zostało zdefinio-
wane jako sztuka naiwna i art brut, powstało w wyniku 

TEKST: Adam Jastrzębski
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tych przygranicznych ruchów i uzyskało swoją tożsa-
mość przez organizowanie się na ciemnym biegunie 
rzeczywistości, przeciwnym do pojęć, takich jak nowo-
czesność, kultura, zdrowie psychiczne.

Mit natury jest siłą napędową tych procesów, dlate-
go próbując je zrozumieć, warto sięgnąć do krytycznej 
analizy tego pojęcia zaproponowanej przez Brunona 
Latoura. W jego ujęciu pojęcie natury opisuje realnie 
istniejący biegun naszej rzeczywistości, natomiast 
fikcją jest przekonanie, że istnieje uchwytna granica 
pomiędzy dwoma obszarami oraz że posiadają one 
esencjonalną istotę. Szkodliwość tej fikcji ujawnia się, 
gdy staje się ona pożywką dla praktyk politycznych. 
Latour posługuje się dwiema charakterystycznymi ob-
razowymi metaforami: pierwsza z nich rozwija się na 
linearnej opozycji kultura – natura i opiera się na Pla-
tońskim micie jaskini, opisując ruch pomiędzy dwie-
ma pozornie oddzielonymi izbami. Jaskinia kultury, 
w której tkwią kajdaniarze, to przestrzeń politycznej 
dyskusji o wartościach, zaś świat zewnętrzny jest źró-
dłem niemych faktów, w których imieniu przemawiają 
wyłącznie kompetentni naukowcy1. Latourowska ana-
liza ruchu obustronnego zachodzącego między tymi 
biegunami pomoże mi pokazać, jak politycy sztuki sta-
rali się godzić nowo odkryte fakty artystyczne z wypra-
cowanymi wcześniej hierarchiami wartości oraz jak 
złudzenie esencjonalnej natury przyczyniało się do 

tworzenia mitów o artystycznej naturalności. Druga 
ważna dla mnie metafora, którą posługuje się Latour, 
to obraz miasta, którego obywatele starają się zaprosić 
do środka jak największą liczbę bytów zewnętrznych, 
aby ich głos także mógł wybrzmieć we wspólnej dys-
kusji2. Jest to polityczne zadanie, które autor Polityki 
natury wyznacza chcącym podjąć się tworzenia nowej 
konstytucji naszego świata. Chciałbym przywołać ten 
obraz jako propozycję nowej konstytucji głównego pola 
sztuki i jego procedur granicznych, a opisane w jego 
ramach mechanizmy uwzględniania nowych bytów 
potraktować jako sposób interpretacji, ale i praktycz-
nego „uprawiania” dyscypliny, jaką jest art brut.

Naturalizacja sztuki naiwnej

Modernistyczna samoświadomość badała wła-
sne granice już od końca XIX wieku, fascynując się 

„innymi kulturami”, orientem czy twórczością społe-
czeństw prymitywnych, jednak zorganizowane ba-
danie bezpośredniego pogranicza ma swój początek 
u progu XX wieku. Jednym z ważniejszych mitów wy-
rosłych wokół mody na sztukę twórców nieprofesjo-
nalnych, obojętnych na współczesne życie artystyczne, 
jest opowieść o przyjęciu na cześć Celnika Rousseau 
wydanym przez Picassa i Gertrudę Stein3. Przedstawi-
ciele świata kultury – i to jej awangardowego bieguna –  

1 Bruno Latour, Polityka natury, tłum. Agata Czarnacka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, rozdział 1.
2 Tamże, rozdział 3.
3  Ksawery Piwocki, Dziwny świat współczesnych prymitywów, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1980, s. 51.

Władysław Matlęga, Kara spotyka 
tych co zabijają niewinnych ludzi,  
56 x 75 cm, 2013;  
dzięki uprzejmości Anny Stankiewicz
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przedmiotowo traktują tu reprezentanta świata natury. 
Być może to właśnie dzięki awangardowemu wrzeniu 
na wysublimowanym kulturowo biegunie nowocze-
sności bardziej widoczny stał się przeciwny biegun.

Różne próby klasyfikacji zjawisk, których szuka-
no w bezpośredniej bliskości, wskazują dziś przede 
wszystkim na obszary, które próbowano zbadać. Ter-
miny takie jak „malarze gołębiego serca”, „malarze 
ludowej rzeczywistości”, „neoprymitywi”, „malarze 
niedzielni”, „amatorzy” wskazują, że interesujących 
propozycji szukano w bezpośrednim sąsiedztwie 
głównego pola, wśród artystów bez wykształcenia, 
tworzących w sposób amatorski (nie zawodowo), osób 
nieprzystosowanych społecznie, miejskiego proletaria-
tu, czy wyalienowanych w dobie masowej reprodukcji 
spadkobierców sztuki ludowej4. To nieco powierzchow-
ne, ale zdecydowanie wielowątkowe i proceduralne po-
dejście szybko jednak ustąpiło miejsca innemu. Kiedy 
tylko z nowo podbitych kolonii pozyskano duży zbiór 

artystycznych towarów – dzieł sztuki – powracano 
do modernistycznej praktyki szukania esencjonalnej 
tożsamości nowego zjawiska przez analizę jego wizu-
alnych przejawów. Romantycznej mitologizacji uległa 
jednocześnie biografia artysty naiwnego5; oba procesy 
zachodziły równolegle i stwarzały wokół sztuki naiw-
nej specyficzną kulturową aurę. Podobnie jak później 
będzie to miało miejsce w przypadku art brutu, for-
mowanie się sztuki naiwnej miało więc swój początek 
w strukturalnym w swojej istocie pytaniu o peryferie 
i kierowało się ku wyłaniającemu się w odpowiedzi 
esencjonalnie nacechowanemu zjawisku. W latach 40. 
sztuka naiwna była już na tyle solidnie ukonstytuowa-
nym bytem, że mogła służyć za wzór odwołującym się 
do niej stylizacjom6. Aleksander Jackowski podsumo-
wał wizualną tożsamość, która przylgnęła do „sympa-
tycznych naiwnych” następująco: „W wielkiej dżungli 
lew wygląda jak pluszowa zabawka, a małe ludziki cho-
dzą po placach, na których kręcą się karuzele, siłacze 
podnoszą ciężary, mkną wśród tłumów i transparen-
tów kolarze Wyścigu Pokoju”7.

Metoda Latoura pomaga zrozumieć ten proces 
przejścia od struktury do esencji. Pomiędzy opowia-
dającą sobie kulturalne głupoty jaskinią a milczącą 
naturą pełną stabilnych stanów faktycznych, gdzie 
rozbili swój obóz naukowcy, kursują filozofowie, 
którzy przynoszą do jaskini z obszaru Natury przy-
gotowywane tam przez naukowców paczki faktów. 
Kiedy zrozumiemy, że nie istnieje ostra granica po-
między obszarem natury a punktem, w którym o niej 
rozprawiamy, stanie się jasne, że pakiety faktów do-
starczanych nam przez „wyjaśniaczy” świata zawsze 
przybywają zanieczyszczone mniejszymi lub więk-
szymi porcjami wartości. To, co zgodnie z naszymi 
oczekiwaniami ma być pierwotne i niepodzielne, bo 
przecież zaczerpnięte z czystego źródła natury, oka-
zuje się wtórne i zanieczyszczone kulturowo-społecz-
ną dowolnością. Dlatego ci, którzy oczekiwali, że tuż 
za murami nowo ustanowionego królestwa sztuki 
znajdą jej czystą negację, musieli się rozczarować, 

odkrywając w otwartym obszarze praktyki blisko 
spokrewnione z tymi obowiązującymi wewnątrz 
modernistrycznego pola, wyrzucone za burtę tylko 
za sprawą arbitralnych procedur i wskutek drob-
nych niedostatków kulturowo-adaptacyjnych. Nie 
był to bynajmniej skrajny biegun tonący w mroku, 
a wręcz przeciwnie, w wielu przypadkach sztuka 
prymitywów aspirowała do wejścia w obszar głów-
nego nurtu. Sztuka naiwna niewątpliwie była łatwo- 
strawna. W pewien sposób była związana z równo-
legle rozwijającymi się ruchami awangardowymi, 
szczególnie z pokrewnym pod względem estetycznym 
surrealizmem. Chętnie posługiwała się formami wła-
ściwymi dla głównego pola, z którym dzieliła media 
i techniki artystyczne, chętnie adaptowała takie for-
my życia artystycznego jak wystawy czy uczestnictwo 
w rynku sztuki. Z drugiej strony istniały już – mówiąc 
za Latourem – „procedury brania pod uwagę” artystów 
nieprofesjonalnych, chociażby w postaci Salonu Nie-
zależnych, który funkcjonował w Paryżu już od 1884 
roku. Być może więc artystom naiwnym z ich zain-

Aleksander Jackowski podsumował wizualną tożsamość, która przylgnęła 
do „sympatycznych naiwnych” następująco: „W wielkiej dżungli lew 
wygląda jak pluszowa zabawka, a małe ludziki chodzą po placach, na 
których kręcą się karuzele, siłacze podnoszą ciężary, mkną wśród tłumów 
i transparentów kolarze Wyścigu Pokoju”.

4 Tamże, s. 5–6.
5  Ksawery Piwocki wskazuje na działalność Anatole’a Jakovsky’ego jako przykład aktywnego utrwalania zmitologizowanego obrazu sztuki naiwnej; tamże, s. 20–21, 45.
6 Tamże, s. 45
7  Aleksander Jackowski, Mit sztuki poza kulturą. Art Brut, [w:] „Polska Sztuka Ludowa – Konteksty” 1994, t. 48, nr 3–4, s. 61.
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Jednym z badaczy tych peryferii był Jean Dubuffet, 
który w latach 40. zaczął kolekcjonować prace osób 
chorych psychicznie oraz mocno wykluczonych ze 
społeczeństwa. Dubuffet utworzył termin „art brut” 
na określenie obszaru, który penetrował. W zainte-
resowaniu sztuką chorych psychicznie wyrażała się 
nieufność Dubuffeta wobec oswojonego malarstwa 
naiwnego. Podjął on próbę pójścia krok dalej w poszu-
kiwaniu natury. Programowość tego gestu i potrzeba 
ciągłej transgresji ponownie okazuje się symetryczna 
do dynamiki podbojów awangardy rozgrywających się 
na przeciwległej granicy modernistycznej samoświa-
domości. Choroba psychiczna niewątpliwie pasuje do 
opowieści o tajemniczych granicach społecznego kró-
lestwa, łatwo też zauważyć, że jest to zwykle wyklu-
czenie na zdecydowanie większą skalę niż to, które ce-
chuje niezaradnych zawodowo artystów naiwnych. Nic 
więc dziwnego, że terytorium to skusiło poszukującego 
czegoś prymitywniejszego od prymitywów Dubuffeta.

Powiązanie pojęć prymitywności, regresu i dzie-
cinności z chorobą psychiczną wywodzi się jeszcze 
z dziewiętnastowiecznych teorii włoskiego psychia-
try Cesarego Lombrosa, który przeniósł tę koncepcję 
również na obszar interpretacji prac plastycznych wy-
konywanych przez jego pacjentów. To zideologizowane 
utożsamienie ostatecznie wybrzmi poprzez nazistow-
ską „wystawę sztuki zdegenerowanej”.

Aleksander Jackowski zwraca uwagę na fakt, że 
kolekcja Dubuffeta była zamknięta na estetykę, która 
zdążyła już wtedy przylgnąć do prymitywistów. Wy-
bierając pewien klucz formalny oparty na surowości 
wyrazu, Dubuffet wyszedł naprzeciw własnemu wy-
obrażeniu o chorobie psychicznej, trwale wpisując ją 
w narrację o outsiderach kultury. Twórczość chorych 
psychicznie pojawiała się już wcześniej w polu zainte-
resowania modernistycznych artystów, i to w podob-
nym kontekście, jako znak zaprzeczenia kultury oraz 
obraz źródeł sztuki8.

Pojęcie art brutu nie odnosi się i nigdy nie odnosi-
ło wyłącznie do twórczości osób chorych psychicznie, 
jednak trwałość tej kategorii opiera się w dużym stop-
niu na tym potocznym utożsamieniu, które w połącze-
niu z psychologicznym rozumieniem sztuki i psycho-
analitycznymi metodami badawczymi stworzonymi 
jeszcze przez Freuda, musi owocować wyobrażeniem, 
że jednostki chorobowe można przekładać na katego-
rie estetyczne, co w efekcie doprowadza do powstania 
nurtu artystycznego w modernistycznym znaczeniu: 
zbudowany ze zbioru spójnych w wyrazie dzieł sztuki.

Już Hans Prinzhorn analizujący na początku lat 
20. twórczość chorych psychicznie wskazywał na sze-
reg estetycznych powinowactw z wybranymi artysta-
mi epoki. Twierdził też, że istnieją związki z ekspres - 
jonizmem i jego „emocjonalną postawą”. Obok nurtu 
ekspresyjnego dostrzegał drugi ważny nurt; kompul-
sywny, systematyczny i ornamentacyjny. Prinzhorn 
był gotów przyznać pracom chorych umysłowo status 

8 Hal Foster, Blinded Insights: On the Modernist Reception of the Art of the Mentally Ill, „October” 2001, vol. 97, s. 3–30.

teresowaniem potoczną rzeczywistością, a zarazem 
zdolnością adaptowania się na pograniczu głównego 
pola, należałoby przypisać w Latourowskiej metaforze 
jaskini raczej rolę aktywnych wydeptywaczy szlaków 
łączących obie izby niż osobliwych eksponatów przy-
noszonych z krainy natury i biernie poddających się 
dalszej kulturowej obróbce.

Naturalizacja art brutu

Wraz z tym rozpoznaniem sztuki naiwnej i przy-
krojeniem jej do modernistycznego wyobrażenia o so-
lidnym nurcie artystycznym granica głównego pola 
przesuwała się na zewnątrz i jednocześnie powracało 
pytanie o to, co leży na peryferiach miasta, co w tym 
przypadku odnosi się równocześnie do wyobrażonej 
podróży ku głębszym warstwom umysłu. 

Władysław Matlęga, Ręka, noga..., 46 x 32 cm, 2010; dzięki uprzejmości Anny Stankiewicz
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Foster wskazuje, że Dubuffet jest zainteresowany 
konsekwentnym podnoszeniem kwestii istnienia gra-
nicy, bo ona daje mu punkt oparcia dla jego działań 
oraz wskazuje źródło mitu o jej przekroczeniu, zaś 
cały projekt „art brut” jest w istocie strategią głęboko 
zakotwiczoną znaczeniowo w obszarze kultury12.

Art brut w służbie nowych procedur

Dubuffet stworzył wzorzec dla analogicznych 
projektów polegających na dogłębnym zbadaniu śro-
dowiska chorych psychicznie i silnie wykluczonych 
społecznie w poszukiwaniu osób zainteresowanych 
ekspresją plastyczną, a następnie przenoszenie ich wy-
tworów w obszar praktyk kulturowych, takich jak for-
mowanie kolekcji, prezentowanie wystaw, obrót ryn-
kowy. Kuratorzy, animatorzy i opiekunowie chorych 
psychicznie, upośledzonych lub nieprzystosowanych 
społecznie twórców wędrują więc pracowicie w obie 
strony, zanosząc Naturę do jaskini. Wymykają się 
przy tym totalnej władzy Nauki – tu reprezentowanej 
przez psychiatrię – i unikają policji epistemologicznej 
zakazującej im, profanom, wypowiadania się o Natu-
rze samej w sobie. Im bardziej realnie traktują granicę 
dzielącą dwie izby, tym bardziej mogą przypisywać so-
bie władzę reprezentacji i prawo do przemawiania nie 
tylko w imieniu, ale wręcz zamiast pozostawionych 
poza granicami kultury. I odwrotnie: im bardziej czu-
ją się polityczną reprezentacją naturalnej sztuki w ob-
szarze dyskusji o wartościach, tym bardziej czują się 
zobowiązani kształtować ją jako atrakcyjną i strawną. 
A więc: im bardziej obsesja granicy motywuje ludzi 
kreujących pole art brutu, tym wyraźniej ich działania 
mają charakter kolonizatorskich wypraw, z których 

Romantyczna aura zbudowana 
z czytelnych dla odbiorcy mitów może 
być strategią reklamową komercyjnych 
galerii art brutu, ale może też służyć 
celom politycznym konserwatywnych 
środowisk powołujących się chętnie 
na jakości pierwotne sztuki, takie jak 
„malarski gest”, „potrzeba tworzenia”, 
„czysta ekspresja” i tak dalej.

9 Tamże, s. 7.
10 Tamże, s. 3.
11 Tamże, s 13.
12 Tamże, s. 16.

dzieł sztuki, wytyczając jednak granice sztuki tam, 
gdzie znika element komunikacji ze społeczeństwem9.

Hal Foster wskazuje na trzy podstawowe mo-
dernistyczne kierunki interpretacji twórczości 
chorych psychicznie: plastyczna ekspresja stanów 
wewnętrznych, ilustracja wizji i przekraczanie 
konwencji. O ile dla Paula Klee sztuka chorych jest 
obszarem, w którym ujawnia się bliska mu ekspre-
sja i wizyjność, o tyle Dubuffet przypisuje jej raczej 
moc przekraczania granicy – w jego rozumieniu tej 
granicy, na której utknęła sztuka, socjalizując twór-
czość artystów naiwnych10. W 1949 roku Dubuffet 
ogłosił manifest zatytułowany L’Art Brut préféré 
aux arts culturels, towarzyszący pierwszej wystawie 
prezentującej jego zbiory, w którym pisał o art bru-
cie: „Przez termin ten rozumiemy prace tworzone 
przez osoby nietknięte przez kulturę artystyczną –  
odtwarzanie rzeczywistości gra tu niewielką lub żad-
ną rolę (w przeciwieństwie do aktywności intelek-
tualistów). Artyści ci wydobywają wszystko: tematy, 
materiały, środki wyrazu, rytmy, style pisania i tym 
podobne z własnej głębi, a nie z koncepcji pochodzą-
cych ze sztuki klasycznej lub modnej. Stajemy się 
świadkami całkowicie czystych artystycznych dzia-
łań, surowych, dzikich i wynajdywanych zupełnie od 
nowa na wszystkich swoich etapach wyłącznie dzięki 
osobistym porywom artysty”11. 

Jest to więc deklaracja poszukiwania jakości 
pierwotnych, których gwarantem ma być całkowite 
oczyszczenie z kultury. Poprzez zastosowanie moder-
nistycznych kategorii Dubuffet dokonuje tu mitolo-
gicznej absolutyzacji art brutu. Hal Foster podkreśla 
fakt, że wielu artystów modernistycznych absolutyzo-
wało sztukę chorych psychicznie, odnajdując w niej 
pierwotne jakości świata: Paul Klee odnalazł „czystą 
wizję”, a Dubuffet ostateczne przekroczenie. W cy-
towanym manifeście Dubuffet wyraźnie podkreślał 
rolę wynajdywania od nowa artystycznych działań we 
wszystkich ich fazach. Jednocześnie medium, jakim 
jest malarstwo, zostało uznane za przezroczyste, a na-
wet jeśli jednak widzialne, to chyba za sprawą swojej 
przynależności do pierwotnych jakości sztuki.

Dubuffetowski gest tworzenia kolekcji przyniósł 
niespodziewane konsekwencje. W tym przypadku po-
wtarzała się procedura opisana wyżej w odniesieniu 
do sztuki prymitywów. Tworzenie kolekcji czy pre-
zentowanie wystawy to tworzenie sumy desygnatów 
dla pewnego pojęcia. Chociaż samo pojęcie art brutu 
ma charakter strukturalny i wyraża sytuację lub pro-
cedurę (głębokie wykluczenie), która musi zaistnieć, 
aby wyłoniła się twórczość charakterystyczna dla tego 
zjawiska, to jednak cementowanie jego tożsamości za 
pośrednictwem zbioru obiektów wybranych według 
pewnego estetycznego wyobrażenia sprawia, że art 
brut nabiera estetycznego wymiaru. 
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przywozi się atrakcyjne łupy. Oczywiście mitologizacja natury 
może spełniać w polu artbrutowym funkcję strategiczną lub ko-
mercyjną (powinniśmy nazwać ją w tych przypadkach ideologią). 
Romantyczna aura zbudowana z czytelnych dla odbiorcy mitów 
może być strategią reklamową komercyjnych galerii art brutu, ale 
może też służyć celom politycznym konserwatywnych środowisk 
powołujących się chętnie na jakości pierwotne sztuki, takie jak 

„malarski gest”, „potrzeba tworzenia”, „czysta ekspresja” i tak dalej.
Gdybyśmy mieli odkryć genezę zjawiska art brutu, byłaby to 

historia radzenia sobie z wynalazkiem, jakim jest tego rodzaju 
twórczość, czyli z pomysłem na znaturalizowaną sztukę ufundo-
waną na jakościach pierwotnych. O jakiej innej historyczności 
można by tu mówić, skoro zjawisko zostało zdefiniowane właśnie 
jako bierna suma wszystkiego, co niehistoryczne i wolne od spo-
łecznej przypadkowości? Jak można poradzić sobie z tym pomy-
słem lepiej niż dotychczas?

W „praktycznej” części Polityki natury Bruno Latour opisuje 
metabolizującą komórkę, która jest politycznym planem zinter-
nalizowania wszystkiego, czyli mechanizm „zbierania kolekty-
wu”, który chciałbym wykorzystać tu jako model dla programu 
nowego zagospodarowania pojęcia art brutu. I problemów, jakich 
ten program nastręcza. Opisany przez niego mechanizm zagarnia 
znaturalizowane wcześniej byty i w czteroetapowej procedurze 
stara się włączyć w swój ustrój. Następuje więc kolejno: rozpo-
znanie istnienia apelujących bytów (z tym art brut radzi sobie 
względnie dobrze, wysyłając swoich funkcjonariuszy w najciem-
niejsze i najodleglejsze zakamarki), oddanie im głosu w społecz-
nych konsultacjach (z tym często art brut radzi sobie gorzej, gdyż 
nadużywa władzy selekcji), hierarchizacja ich wartości względem 
wartości tubylców (tu odnosi sukces: narracja jest trwała, szanują-
ce się encyklopedyczne wykazy nie zapominają o haśle „art brut”) 
oraz ustanowienie nowego porządku i zamknięcie etapu proce-
dury, z czym wiąże się dokładny zapis zakończonego procesu, 

potrzebny na wypadek, gdyby odkryto błąd proceduralny, żeby 
można było wykonać krok wstecz i naprawić ten błąd. Gdyby ta 
ostatnia zasada była w pełni zachowywana przez artbrutowe pole, 
moglibyśmy dowiedzieć się więcej o mrocznych i tajemniczych 
procedurach położniczych, które są częścią roli pośredników 
kontaktujących się bezpośrednio z wykluczonymi artystami. To 
oni często dostarczają materiałów artystycznych (takich, a nie in-
nych), dokumentują (te, a nie inne momenty), selekcjonują prace 
(arbitralnie), motywują artystów do tworzenia i wpływają na nich 
świadomie i nieświadomie w nieprzewidywalny sposób.

Zastosowanie metafory tworzenia kolektywu nie byłoby uza-
sadnione, gdybym nie dokonał pewnego zastrzeżenia: podmiotem 
polityki w filozofii Latoura jest wszystko, co istnieje: żywe czy 
martwe, powinno się więc dokonać analogicznego przekształce-
nia w odniesieniu do pola wyznaczonego przez art brut. Machina 
Latoura nie może mleć samych martwych reprezentacji w postaci 
quasi-ekspresjonistycznych obrazów (to zniewaga!). Jeśli mamy 
być konsekwentni, do królestwa sztuki na równych prawach za-
praszać trzeba wszystkich aktorów zdolnych zagrać, od upośle-
dzonych lub wykluczonych ludzi, przez zwierzęta, następnie przez 
postawy, strategie artystyczne, sytuacje i miejsca, a kończąc na 
przedmiotach, pozostałościach procesu, które – jeśli znajdą się za-
interesowani nimi zbieracze – niech nawet nazywają się „dziełami 
sztuki” – nie będzie to już miało trucicielskiego wymiaru. Kom-
petencje drugiej izby, czyli hierarchizacja apelujących o uwagę 
bytów i ustanawianie nowych porządków będą w tym przypadku 
oznaczały głębokie przekształcanie tego, co znamy jako sztukę, 
tak, żeby wszystko, co zaprosimy do naszego grona, znajdowało 
swoje miejsce pośród nas, dotykało nas od tej pory niespodziewa-
nie z różnych stron i to ze swojej własnej inicjatywy.

  TEORETYCZNIE

Władysław Matlęga,  
To co czeka, 45 x 61 cm, 2011;  
dzięki uprzejmości Anny 
Stankiewicz
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Pożytki z błądzenia

Podobnie jak Walter Benjamin wiele razy próbowałem 
zgubić się w mieście, poczuć się jak nowo przybyły, ale 
nie turysta. Stać się częścią tkanki miejskiej, bezwiednie 
przemieszczać się między ulicami i budynkami, które 
wiele razy mijałem. Błądzenie często może być zalążkiem 
procesu, wyszukiwaniem w rzeczywistości detali, myśli, które 
po odpowiednim przefiltrowaniu nabierają kształtu bytów 
autonomicznych. 

TEKST: Mateusz Choróbski

INTERPRETACJE

„Psychogeografia. Badanie bezpośredniego oddzia-
ływania środowiska geograficznego, świadomie urzą-
dzonego lub nie, na afektywne zachowanie jednostek”1. 
Do niedawna swoją praktykę odczytywałem przez pry-
zmat flâneura, postać znaną głównie dzięki Walterowi 
Benjaminowi. W opinii letrystów flâneur ma wymiar 
zaangażowania, a nie tylko doświadczania – takie po-
dejście lepiej tłumaczyłoby część moich realizacji.

W tekście Berlin Childhood2 Benjamin pisze: „Nie 
orientować się w mieście to nic niezwykłego. Zabłą-
dzić w nim jednakże, tak jak człowiek potrafi zabłą-
dzić w lesie – to wymaga nauki. Nazwy ulic muszą 
wtedy przemawiać do błądzącego jak trzask suchych 
gałęzi, a uliczki śródmieścia pokazywać mu porę dnia 

tak wyraźnie jak górska dolina. Tej sztuki nauczyłem 
się późno; ziściła ona marzenie, którego pierwszymi 
śladami były labirynty na bibułach moich zeszytów”3.

Podobnie jak Benjamin wiele razy próbowałem 
zgubić się w mieście, poczuć się jak nowo przybyły, ale 
nie turysta. Stać się częścią tkanki miejskiej, bezwied-
nie przemieszczać się między ulicami i budynkami, 
które wiele razy mijałem. Podobny mały eksperyment 
przeprowadził Alain de Botton w swoim rodzinnym 
Londynie i opisał go w książce Sztuka podróżowa-
nia4 . Niezależnie od siebie doszliśmy do zbliżonych 
wniosków: istotny jest przedmiot obserwowany oraz 
punkt odniesienia. W moim wypadku przekładało 
się to na banalną w swojej prostocie zmianę zasady  

1 Przewodnik dla dryfujących. Antologia sytuacjonistycznych tekstów o mieście, wybór i przekład Mateusz Kwaterko, Paweł Krzaczkowski, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2015, s. 190.
2 Walter Benjamin, Berlińskie dzieciństwo na przełomie wieków, przeł. Bogdan Baran, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2010.
3 Tamże, s. 17.
4 Alain de Botton, Sztuka podróżowania, przeł. Hanna Pustuła, Czuły Barbarzyńca Press, Warszawa 2010.
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Mateusz Choróbski, Mapa, 2013, 
120 x 100 cm, kolaż; 
dzięki uprzejmości artysty



108

Mateusz Choróbski, Człowiek Piękny, 2015, 
żywica, sklejka, aluminium; 
dzięki uprzejmości artysty

INTERPRETACJE

przemieszczania się: wystarczyło patrzeć w górę, na piętra budyn-
ków, które normalnie pozostają poza zasięgiem wzroku. Wpływa 
to na to, jak obserwujący odczuwa upływ czasu. Czas przestaje być 
tylko teraźniejszy, a zaczyna nabierać kształtu przeszłości i teraź-
niejszości. Nagle swoje zadrapania ujawniają balustrady, balkony, 
popękane szyby, mijamy pustostany zarośnięte dziką roślinnością. 
Miasto pozwala się czytać, dowolnie wertować swoje kartki. To 
perspektywa ponad poziomem ulicy, który bywa dość przewidy-
walny i nudny w swojej powtarzalności.

Błądzenie często może być zalążkiem procesu, wyszuki-
waniem w rzeczywistości detali, myśli, które po odpowiednim 
przefiltrowaniu nabierają kształtu bytów autonomicznych. Samo 
przemieszczanie się traktuję jako coś intymnego, czego się nie 
ujawnia. Powodów tego jest kilka, między innymi przekonanie 
o znikomej wadze działań w tkance społecznej, na dolnym po-
ziomie perspektywy, ingerencji opierających się na punktowym 
działaniu i czasem egoistycznym podejściu artysty, wiążącym się 
z akcentowaniem hierarchii pomiędzy nim jako sprawcą a daną 
społecznością, w której on interweniuje (artysta wierzy, że wyma-
ga ona interwencji, a sam uzurpuje sobie prawo do gestu, jest to 
jednak dość archaiczne podejście). Czasem takie myślenie bywa 
naiwne i krótkowzroczne, przekształca możliwość realnej zmiany 
w rozrywkę, chwilowo upiększając codzienność danej społeczno-
ści. Tym samym praktyka ta oddala się od przyczyny i powodu 
(wręcz je tuszując) sytuacji życiowej danej grupy społecznej. Kiedy 
indziej konkretne problemy zostają powtórzone i odegrane przez 
artystę w celu ich zaakcentowania. Niebezpieczeństwo takiego roz-
wiązania wiąże się ze skupieniem uwagi na twórcy, który z pozycji 
obserwatora przechodzi do aktywnego uczestnictwa. Oczywiście, 
nie ma w tym nic złego, ale od tego już niedaleka droga do rozrywki 
i propagowania takiej postawy (i zdjęć w prasie mainstreamowej), 
wyrosłej na gruncie kwestii Innego. Można zapytać, czy taka po-
stawa zahacza o egocentryzm, czy też jednak pozwala przybliżyć 
widzowi nieznany mu świat i jego problemy, nazwać nieobecne do-
tąd zagadnienia, których adresatką byłaby – oby nie hermetyczna –  
grupa odbiorców posiadająca narzędzia do ich odczytywania. Sam 
nie jestem w stanie odpowiedzieć na to pytanie i oceniać pracy in-
nych. Jednak istotna jest dla mnie świadomość ryzyka, jakie niesie 
ze sobą praca w przestrzeni publicznej. Niedostateczne rozpoznanie 
terenu może przyczynić się do zawłaszczenia znaczenia działania 
artystycznego i wpisania go w odrzucony przez twórcę dyskurs. 
Mówiąc o niepożądanym wykorzystaniu jego pracy, nie mam na 
myśli krytyki, ale jej obecność w świadomości społecznej. 

„Wielkie miasta sprzyjają rozrywce, którą nazywamy dryfo-
waniem. Dryfowanie to technika przemieszczania się po mieście 
bez celu. Opiera się na wpływie otaczającej dekoracji. […] Przypo-
minamy o konieczności wynajdywania nowych gier”5.

W tym rozumieniu owe gry i dekoracje mogą realnie oddzia-
ływać na daną strukturę miejską. Wiąże się to z zastawianiem 
pułapek i konstruowaniem labiryntów poznawczych, czy to po-
przez architekturę, czy przez działania artystyczne, nienarzucane 
uczestnikom codzienności w sposób punktowo-opresyjny. Forma 
ta straciła na sile oddziaływania, przejęła ją działalność mainstre-
amowa, w której obrębie niezwykle trudno jest się wybić. Postula-
ty Międzynarodówki Sytuacjonistycznej wydają się nadal aktual-
ne i pomocne w konstruowaniu działań artystycznych. Guy De-
bord w Raporcie o konstruowaniu sytuacji, warunkach organizacyjnych 

5 Przewodnik dla dryfujących…, dz. cyt., s. 66.
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i planowych działaniach międzynarodowego nurtu sytuacjonistycznego 
pisze: „Rewolucyjne działanie w sferze kultury musi mieć na celu 
poszerzenie życia – a nie jego tłumaczenie lub wyrażanie. […] Re-
wolucja nie sprowadza się do pytania o to, jaki poziom produkcji 
osiągnął przemysł ciężki i kto będzie nim zarządzał. Wraz z wy-
zyskiem muszą zginąć namiętności, kompensacje i przyzwycza-
jenia, które były wytworem tego wyzysku. Należy określić nowe 
pragnienia powiązane z już istniejącymi możliwościami. […] Cała 
reszta należy do przeszłości i jej służy”6.

Jeśli działania artystyczne mają rzeczywiście oddziaływać 
poza przestrzenią galeryjną, to podobnie jak u Deborda ich twór-
cy powinni wykreować nowe pragnienia, które ja rozumiem jako 
samoświadomość i możliwość zmiany własnego miejsca. Może 
jednak zastanawiać, czy negacja dotychczasowych pragnień ma 
sens. Postulat Deborda jest brutalny, opiera się na zamianie, któ-
ra w swojej formie jest opresyjna. Być może lepsza byłaby propo-
zycja alternatywna, która pozwalałby przejść od dotychczasowej 
formy funkcjonowania do jej nowego, równoległego wariantu. 
Dlatego właśnie pragnienia nazwałem samoświadomością, która 

6 Tamże, s. 168–169.
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zamiast rewolucji polegałaby na indywidualnym kształtowaniu 
swojej przestrzeni życiowej bez zwierzchnictwa, bez narzuca-
nia idei. Uważam, że rewolucja w swojej rozpoznanej formie nie 
ma racji bytu, jest nostalgicznym wspomnieniem starszego ode 
mnie pokolenia. W pewnym sensie ta tęsknota jest zagrożeniem, 
utrudnia narodziny świeżej, nowej możliwości. W innym miejscu 
Debord pisze: „Nasza naczelna koncepcja dotyczy konstruowania 
sytuacji, czyli chwilowych nastrojów życia, i ich przekształcenia 
w wyższą jakość namiętnościową. Musimy opracować system 

oddziaływania na dwa główne i złożone czynniki znajdujące się 
w stałej interakcji: na materialną dekorację życia oraz na zacho-
wania, które owa dekoracja wywołuje i które, z kolei, gwałtownie 
ją przekształcają”7. 

Moim zdaniem nie warto próbować odkrywać czystej, niena-
warstwionej idei rzeczywistości. Nie do końca wiem, jak nazwać 
TO, co znajduje się pod albo za spektaklem. Gilles Ivain w Zarysie 
nowej urbanistyki poetycko pisze: „Nie ujrzysz hacjendy. Ona nie 
istnieje. Trzeba wybudować hacjendę”8.

Istnienie tego nawarstwienia, czy też jak u Deborda – spek-
taklu, wyklucza zasadność tęsknoty na rzecz kreowania rzeczy-
wistości za pomocą dostępnych środków dzięki dryfowi, który 
pozwala dryfującemu stać się obiektem własnych badań, doświad-
czyć oddziaływania przestrzeni na sobie, by potem wykorzystując 
zdobytą wiedzę i rozszyfrowane wybrane elementy, konstruować 
sytuację w nieznany do tej pory sposób.

Guy Debord: „Prawdziwa postawa eksperymentalna musi 
się zaś opierać na trafnej i ścisłej krytyce panujących warunków 
i na próbie ich przezwyciężenia. Należy wyraźnie podkreślić, że 
nie można określać mianem twórczości tego, co stanowi zwykłą 
indywidualną ekspresję, za pomocą środków stworzonych przez 
innych. Twórczość nie jest aranżacją przedmiotów i form, to raczej 
wynajdowanie nowych praw takiej aranżacji”9.

Wydaje się, że jedną z możliwości takiej kreacji jest działal-
ność architekta mającego realny, widoczny wpływ na rzeczywi-
stość. Warto tutaj przywołać postać Vita Acconciego, który przez 
swoją wczesną praktykę wpłynął na zmianę dyskursu krytyczne-
go (poszerzając go), realizując prace takie jak Following Piece z 1969 
roku – Acconci przez prawie miesiąc śledził przypadkowo wybra-
nych ludzi na ulicy. Jest to, jak się wydaje, przykład konstruowania 
sytuacji z jednoczesnym dryfowaniem. 

W 2013 roku miałem okazję odwiedzić Vita Ac-
conciego w jego studiu w Nowym Jorku, gdzie opo-
wiedział mi o swojej praktyce, zaczynając właśnie od 
Following Piece i kończąc na ostatnich realizacjach 
architektonicznych. Acconci tłumaczył, że przeszedł 
od sztuk wizualnych do architektury, ponieważ wy-
czerpały się satysfakcjonujące go możliwości, jakie za-
pewniałaby działalność w obrębie sztuk wizualnych. 
Ponadto Acconci przyznał się, że część dokumentacji 

Following Piece była mistyfikacją. Informacja ta nie 
osłabia wydźwięku samej realizacji, a wręcz rzuca 
nowe światło na artystę świadomego znaczenia swojej 
koncepcji, radykalnego i świeżego w swojej praktyce; 
na twórcę, który nie potrzebuje widza ani na poziomie 
bezpośredniej obserwacji, ani pośredniej odbywającej 
się za sprawą dokumentacji. Tak oto Following Piece 
jawi się jako przykład sytuacji skonstruowanej. 

Acconci jest artystą, który poszerzył granice języka 
sztuki również w innych swoich działaniach, na przy-
kład w Seedbed, podczas którego przez trzy tygodnie po 
osiem godzin dziennie schowany pod specjalnie wybu-
dowaną drewnianą rampą masturbował się i artykuło-
wał fantazje na temat widzów przebywających w galerii 
komercyjnej. Świetne! I nagle artysta ten zostaje archi-
tektem… Dlaczego? Na dodatek nie jest tak dobrym ar-
chitektem, jakim był artystą. Czy pod stwierdzeniem 
„brak satysfakcjonujących możliwości oddziaływania” 
kryje się brak wiary w możliwość kreowania sytuacji? 
Z drugiej strony takie kreowanie było dość hermetycz-
ne, zarezerwowane dla tych, którzy chcieli je dostrzec. 
Być może architektura jest jedyną materialną formą, 
która z istoty rzeczy usprawiedliwia swój fizyczny, 
trwały aspekt. Można powiedzieć, że Acconci pozostał 
czysty w swojej praktyce. Nie został nagle malarzem, 
jakiego zapewne pragnęłoby mieszczaństwo, nie powta-
rzał pomysłów z Following Piece i Seedbed, dzięki czemu 
jego realizacje zachowały swoją pierwotną agresyw-
ność. Ich powtarzanie (co dziś często praktykują per-
formerzy) mogłoby doprowadzać do zawłaszczeń ich 
znaczenia i osłabienia pierwotnej koncepcji. Dlatego 

7 Tamże, s. 171.
8 Tamże, s. 34.
9 Tamże, s. 170.

Wrogość Łodzi wymusiła na mnie poszukiwanie działania, które byłoby 
nadrzędne wobec przestrzeni. Działania totalnego, niewykorzystującego 
niczego, co do Łodzi przynależy. W przeciwnym razie musiałoby być 
przesiąknięte nią samą, skażone. Chciałem potraktować miasto jak kartkę 
papieru, którą mogę zgnieść lub na której mogę rysować, wykreślać linie. 
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też architektura jawi się jako naturalna droga rozwoju 
Vita Acconciego. Chapeau bas! 

Vito Acconci: „Architecture is not about space but about 
time”10, „I think future architecture is inevitably mobile”11.

Guy Debord: „Postęp tej architektury będzie się 
opierał w większym stopniu na poruszających sytu-
acjach niż na wzruszających formach. Doświadczenia 
z tego rodzaju «materią» doprowadzą jednak do wyna-
lezienia nieznanych dotąd form”12.

Wydaje się, że dryf jako forma predziałania jest 
owocniejszy niż uczynienie włóczęgi autonomiczną 
wypowiedzią. Przypomnienie o konieczności wyszu-
kiwania nowych gier można rozumieć jako zastawia-
nie pułapek poznawczych na widza, uczestnika spek-
taklu. Zamiast punktowo negować dotychczasowe wa-
runki, może lepiej byłoby wprowadzać nieoczywisty 
ferment w tkankę miejską. Ferment, który pozwalałby 
widzowi bez narzucania czegokolwiek samemu pod-
dać się dryfowi. W efekcie rozproszyłyby się formy 
i sytuacje, stałyby się one różnorodne i nie miałyby 
narzuconej narracji. Dlatego bliższe jest mi intymne 
dryfowanie niż bezpośrednia konfrontacja z przypad-
kowo napotkaną osobą.

W 1930 roku zginął Miho Schön, mało znany serb-
ski artysta, po którym pozostały zdawkowe informacje 
i plotka o jego ekwilibrystycznych lotach samolotem 
tuż obok przejeżdżających pociągów. W trakcie jed-

Przeciąg

Odrzutowiec nad Piotrkowską. Iskra przeleciała nad 
dachami kamienic

200 metrów nad ulicą Piotrkowską i Placem Wolności 
przeleciał we wtorek odrzutowiec Iskra, który jako pierwszy 
został zarejestrowany w Polsce jako samolot cywilny. To 
pierwszy tak niski lot nad centrum Łodzi.

Za sterami Iskry siedział Sławomir Hetman, pilot 
wojskowy w stanie spoczynku.

– Przelecę 200 m nad dachami kamienic – mówił przed 
lotem. – Przelot odbędzie się z prędkością 600–650 km/h. 
Podczas przelotu odrzutowiec zużył 700 l paliwa.

Zgodnie z prawem lotniczym samoloty cywilne nie 
mogą przelecieć nad miastem poniżej 1,5 tysiąca metrów. 
Dlaczego ------ obniżyła loty?”

„Dziennik Łódzki”, 2013–-----13

nego z takich pokazów, wykonując pętlę tuż nad ziemią, Schön 
zginął.

Rok później do Łodzi przeprowadził się Władysław Strzemiński, 
awangardowy artysta, uczeń Kazimierza Malewicza i pomysłodawca 
powstania pierwszej kolekcji sztuki awangardowej w Europie.

Miho nazywał swoje działania aktem performatywnym, któ-
ry był wypadkową jego dadaistycznych poszukiwań. Tym samym 
zmienił znaczenie lotu, nadał mu wartość przez inne, dotąd nie-
praktykowane wykorzystanie maszyny oraz odnalezienie widza 
na wiele lat przed zdefiniowaniem performansu w sposób, w jaki 
rozumiemy go dzisiaj.

Niedługo potem Władysław Strzemiński próbował oswoić 
przestrzeń Łodzi – okiełznać chaos i strukturę miasta. Paradok-
salnie wojna pokrzyżowała jego plany – bynajmniej nie umożliwiła 
wprowadzenia nowej architektury, która wyrastałaby na ruinach 
miasta, bowiem Łódź… nie została zniszczona w czasie wojny. Nie 
mógł więc zaprojektować miasta na nowo, co chciał uczynić już 
przed wojną, gdy opisywał swoje założenia i wskazywał w tekście 
Łódź sfunkcjonalizowana14 na toczące miasto dymy i choroby.

W Pismach Strzemińskiego Łódź jawi się jako projekt do zre-
alizowania, jako miasto niesprawne, wymagające naprawy. Strze-
miński dostrzegał potrzebę wprowadzenia zmian w nowym okre-
sie historycznym Łodzi, po czasach prosperity ziemi obiecanej.

Łódź przemysłowa rozwijała się na planie zbliżonym do ame-
rykańskiego miasta, którego schemat sprowadza się do prostokąt-
nej szachownicy ulic. W okresie wzmożonego rozwoju plan ten 
nie sprostał rzeczywistości ani łódzkiej, ani amerykańskiej. 

Wychowałem się w Radomsku, w województwie łódzkim. 
Łódź to największe i położone najbliżej mojego rodzinnego domu 
miasto. W młodości wraz z kolegami często podróżowaliśmy do 
Łodzi jako jedynego ośrodka kulturalnego, dostępnego po półtora- 
godzinnej jeździe pociągiem. Byliśmy spragnieni kin, teatrów 
i chwilowego poczucia wielkomiejskości, innej dynamiki. Byli-
śmy włóczykijami podróżującymi na gapę. Zbieraliśmy butelki po 
piwie i sprzedawaliśmy je w skupie za kilka złotych. Na studiach 
wracałem do tej przestrzeni, odwiedzając łódzkie Muzeum Sztu-
ki. Wychodząc z jeszcze wówczas czynnej stacji Łódź Fabryczna, 
a później z Łodzi Kaliskiej, mijałem ulicę Piotrkowską.

W grudniu 2012 roku podczas takich odwiedzin spacerowa-
łem, przypatrując się tej specyficznej przestrzeni, kojarzonej głów-
nie z zaniedbaniem i nieprzyjazną aurą. Zacząłem się zastanawiać, 
co mogłoby wpłynąć na tę przestrzeń. Nie znalazłem jednak od-
powiedzi na to pytanie, tak jakby miasto nie pozwoliło mi wejść 
w swoją strukturę, a ja sam nie mogłem pozbyć się poczucia obco-
ści, które czasem towarzyszy niechcianym obserwatorom.

Pamiętając o tym nieudanym spotkaniu, w styczniu 2013 roku 
wróciłem do Łodzi. Nieprzychylność przestrzeni postanowiłem 
tym razem potraktować jako jej cechę immanentną, na którą 
w żaden sposób nie mogłem wpłynąć. Musiałem ją zaakceptować. 
Wrogość Łodzi wymusiła na mnie znalezienie działania, które 
byłoby nadrzędne wobec przestrzeni. Działania totalnego, niewy-
korzystującego niczego, co do Łodzi przynależy. W przeciwnym 
razie musiałoby być przesiąknięte nią samą, skażone. Chciałem 

10 Vito Acconci, Architecture Is Not about Space but about Time, rozmowę przeprowadził Marcus Fairs, dostępna online: http://www.dezeen.com/2012/10/13/vito-acconci-interview/ 
[dostęp: 12.02.2016].
11 Tamże.
12 Przewodnik dla dryfujących…, dz. cyt., s. 172.
13 Joanna Barczykowska, Jarosław Kosmatka, Odrzutowiec nad Piotrkowską, [w:] „Dziennik Łódzki” 2013. Część artykułu opublikowanego dzień po działaniu Przeciąg. Ze wględu na 
charakter projektu, który zakładał między innymi wprowadzenie plotki w tkankę miejską, nie mogę podać dokładnej daty opublikowania informacji prasowej.
14 Władysław Strzemiński, Łódź sfunkcjonalizowana, [w:] tegoż, Pisma, wybór i oprac. Zofia Baranowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1975.
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potraktować miasto jak kartkę papieru, którą mogę zgnieść lub na 
której mogę rysować, wykreślać linie. Tak jak zrobiłby to planista 
czy rysownik zabierający się do naszkicowania miasta. Potrakto-
wanie przestrzeni jako pola do działania, bez ograniczeń, przynio-
sło nowe konotacje. Zaczęła się ona jawić jako miejsce spektaklu, 
w którym każdy odgrywa swoją rolę, jest nieświadomym eksper-
tem, jak w teatrze Rimini Protokoll. Problem polegał na tym, że 
spektakl przestał być interesujący, scenografia poszarzała, a ak-
torzy mechanicznie powtarzają swoje kwestie. Niektórzy, jakby 
patrząc z dystansu na swoją pozycję, rezygnowali ze swoich ról 
i udawali się na emigrację, przyjmując status wędrowcy. 

Moje poszukiwania i mierzenie się z miastem zbiegły się 
w czasie z publikacją artykułu na łamach „The Sun”15, który opi-
sywał Łódź jako miasto stracone. Tabloid ze znaną sobie przesadą 
opisał tamtejsze kolejki na lotnisku prowadzące przyszłych emi-
grantów do nowej „ziemi obiecanej”. Mimo to autorowi tekstu 
udało się jednak zwrócić uwagę na toczące miasto problemy. Zro-
bił to z pozycji osoby z zewnątrz, która nie uzurpuje sobie prawa 
do obrony gniazda, ale może spojrzeć krytycznym okiem. 

Poszukiwałem formy zewnętrznej i nadrzędnej wobec prze-
strzeni. Dążąca do przebudzenia mieszkańców, jak dzwonek 
w teatrze, gdzie pauza nabiera znaczenia. Do tej pory spektakl 
przybierał bezpieczną formę, przestrzeń dawała poczucie fałszy-
wego komfortu, brakowało przesileń, momentów krytycznych 
pozwalających się zdystansować i zastosować negację. Większość 
łódzkich ulic jest szeroka – była tak projektowana, by umożliwić 
wentylację powietrza w przestrzeni miasta. 

Od kiedy Łódź przestała być ośrodkiem przemysłowym, po-
wietrze w pewnym sensie ciągle tam zalega. Przestrzeń wymagała 
przewietrzenia, jednak do tego potrzebowałem formy, która poru-
szy nieruchome powietrze przytłaczające budynki i mieszkańców. 
Powietrze to, mimo że w swojej naturze jest przezroczystą, choć 
słyszalną i namacalną mieszanką atmosferycznych substancji 
chemicznych, jawiło mi się jako masa, śluz, który spowalnia ru-
chy i wyklucza dynamikę. Jak przezroczyste bagno albo scena, 
na której trudno złapać oddech, a przecież warunkiem ruchu po-
wietrza jest to, żeby mogło ono wtargnąć do środka i wydostać się 
z niego. W Łodzi tak nie było. Na tutejszej scenie było duszno. Do-
szło do zatrzymania cyrkulacji i do stagnacji powietrza, zabetono-
wania ulic starym powietrzem. W takich okolicznościach można 
przedostać się do danej przestrzeni tylko przy użyciu pewnej siły, 
często gwałtownej. Takiego wtargnięcia potrzebowałem. Dźwięk 
i obraz, nadrzędne wobec miasta, spełniały ten warunek. Dlatego 
wybrałem samolot odrzutowy i samolot akrobatyczny.

W 2013 roku nad ulicą Piotrkowską w Łodzi, najstarszą ulicą 
miasta, od której liniowo rozwijała się Łódź, na wysokości poniżej 
200 metrów przeleciał samolot odrzutowy. Gdy zniknął, pojawił 
się drugi, zostawiając linię w powietrzu wytworzoną z dymu, smo-
gu rysującego zawieszoną w przestrzeni efemeryczną linię, na po-
wrót nakreśloną pierwszą kreskę na arkuszu urbanisty.

„Działania […] z konieczności różnorodne, a okazjonalnie gwał-
towne. Polegałby one przede wszystkim na badaniu skutków serii 
błyskawicznych wstrząsów, mających – w okresie z góry zawężo-
nym do jednego miejsca – wprowadzić do powszechnej organizacji 
społecznej i afektywnej miasta element niepewności”16.

Opętało mnie słońce i miałem ochotę się śmiać 
(kuratorka: Monika Szewczyk, Galeria Arsenał, Białystok), 
Niebieski ptak (kuratorka: Aurelia Nowak, Zona Sztuki 
Aktualnej, Szczecin) oraz Niebieski ptak’ (kuratorzy: Łukasz 
Sosiński, Magdalena Łazarczyk, Realny Obszar Działań, 
Warszawa) 

Karolina Plinta w recenzji opublikowanej w magazynie 
„Szum” nr 817 trafnie zauważa, że wystawy w Białymstoku i Szcze-
cinie wyrosły na gruncie doświadczenia nowojorskiego. Jednak 
popełnia błąd, twierdząc ironicznie: „Choróbski jest kolejnym ar-
tystą, na którego Ameryka nie była gotowa”18. Krytyczka powtarza 
schemat myślowy znany polskim twórcom (ale nie tylko) – myśli 
o moim pobycie w Nowym Jorku tylko w kategoriach pragnienia 
zaistnienia. Tym samym stawia się w pozycji gorszego w stosunku 
do zachodniego świata. Jednakowoż przyczyny mojego wyjazdu 
należy szukać na antypodach wyobrażeń autorki, mianowicie 
w potrzebie poznawczej. Oczywiście, na początku towarzyszyły mi 
pewne pomysły dotyczące potencjalnych śnieżek rozwoju, jednak 
dość szybko zostały one zweryfikowane, a świadomość anonimo-
wości okazała się przewodnim motywem podróży.

Kilkumiesięczny pobyt w nowojorskiej metropolii był dla 
mnie czasem błądzenia i gubienia się w mieście, kiedy to zbiera-
łem materiał do planowanych wystaw w Polsce. Dane te nie były 
konkretne, nie chciałem bowiem powielać wyobrażeń i klisz, 
które może i byłyby interesujące, ale na pewno nie dla nowojor-
czyków, a dla marzycieli znających miasto z seriali Seks w wielkim 
mieście i Dziewczyny. Takie kopiowanie obrazów byłoby najprost-
szym, ale i pozbawionym sensu zabiegiem (chyba że byłoby grą). 
Swoją drogą, nie wykonałem żadnych Fotografii w trakcie mojego 
pobytu w Nowym Jorku.

Zależało mi na tym, aby na planowanych wystawach zaakcen-
tować odczucie, a nie gotowy obraz widzianego świata, czy też, 
odwołując się do Deborda, spektaklu. Po lekturze Przewodnika dla 
dryfujących stwierdzam, że realizacje te nie były pozbawione skon-
struowanych sytuacji, a u ich podstaw leżał dryf.

9 stycznia 2015 roku podczas otwarcia wystawy w białostoc-
kim Arsenale osiemnastoletnia dziewczyna spacerowała po Szcze-
cinie, gubiąc się i wypowiadając kwestie z pierwszej ekranizacji 
sztuki teatralnej Maurice’a Maeterlincka Niebieski ptak, filmu 
niemego o tym samym tytule. Jej głos był transmitowany na żywo 
ze Szczecina do Białegostoku. W Arsenale przerwy w monologu 
wypełniała muzyka z tego filmu. Dziewczyna z oddali „nachodzi-
ła” swoim głosem przestrzeń wystawy w momentach odpowiada-
jących narracji filmowej. W filmie niemym są to plansze z tekstem 
przerywające ciągłość obrazu ruchomego. Długość spaceru dziew-
czyny odpowiadała długości trwania filmu, jej głos pojawiał się 
w tych samych momentach, co plansze z tekstem. Reszta obiektów 
odsyła do innych doświadczeń, między innymi do ołtarza perga-
mońskiego. Plinta w recenzji nie wspomina, czego dotyczy sztuka 
teatralna i jej ekranizacja, a jest to opowieść o rodzeństwie, które 
wyrusza na poszukiwania niebieskiego ptaka mającego uleczyć 
ich chorą sąsiadkę. Ta dwójka przemierza przedziwne krainy, 
trafia do czasu przeszłego i przyszłego. To alegoryczna opowieść 
o dojrzewaniu i poznawaniu. 

15 Graeme Culliford, Polish City That’s Moved to Britain, dostępny online: http://www.thesun.co.uk/sol/homepage/features/4728585/Polish-city-thats-moved-to-Britain.html  
[dostęp: 12.02.2016]
16 Przewodnik dla dryfujących…, dz. cyt., s. 144.
17 Karolina Plinta, Mateusz Choróbski, „Opętało mnie słońce i miałem ochotę się śmiać”, Galeria Arsenał, Białystok; Mateusz Choróbski, Niebieski Ptak, Zona Sztuki Aktualnej, Szczecin, „Szum” 
2015, nr 8, s. 147.
18 Tamże, s. 148.
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Zależało mi na zbudowaniu wystawy, która nie 
opiera się na artefaktach, ale jest otwartą sytuacją, 
w której obiekty swoim charakterem i wykonaniem 
odsyłają do innych przestrzeni znaczeniowych, takich 
jak muzeum w Berlinie, mieszkanie przy Russell Street 
190 czy dziewczyna spacerująca na drugim końcu Pol-
ski. Obiekty te są urządzeniami: platformą, którą można 
było jeździć albo leżeć na niej, krzywym zwierciadłem 
bądź postumentem dla widza, na którym mógł usiąść 
i słuchać. Można powiedzieć, że były fasadami w ujęciu 
sytuacjonistów. Obiekty nie narzucały jednej narracji, 
umożliwiły odbiorcy przeobrażenie moich doświad-
czeń, czego efektem miało być rozproszenie znaczeń 
i narracji, uwolnienie ich.

„Architektura to najprostszy sposób artykułowa-
nia czasu i przestrzeni, kształtowania rzeczywistości, 
wywołania marzeń. Nie chodzi przy tym jedynie o ar-
tykulacje i kształtowanie plastyczne, wyraz przemija-
jącego piękna. Ale o kształtowanie influencyjne, które 
wpisuje się w odwieczną krzywą ludzkich pragnień 
i postępu w urzeczywistnianiu owych pragnień”19.

W Szczecinie na otwarciu wystawy pojawiła się 
ta sama dziewczyna, jednak tym razem można było 
na nią patrzeć. Widzowie wkraczali w skonstruowa-
ną sytuację trwającą dokładnie tyle, ile film Niebieski 
ptak. Otaczały ich elementy swoistej scenografii. Film 
został rozłożony na części składowe, a jego obrazem 
jest wydarzenie, którego nie można przyspieszyć ani 
zatrzymać. Po wernisażu głos aktorki został zapę-
tlony i puszczony w przestrzeni galerii. Plinta pisze: 
„W Szczecinie osoba pilnująca galerii została zobligo-
wana do wchodzenia na postument, gdy ktoś zwiedzał 
ekspozycję – co było bez sensu, biorąc pod uwagę, że 
nic nie recytowała, miała za to uczyć się tekstu, tak 
by móc go wygłosić na finisażu wystawy”20. Krytycz-
ka nie dostrzega, że to ona jako widz obliguje osobę 
pilnującą, która jest poniekąd strażnikiem wystawy, 
do wejścia na postument i nadania sobie pozycji oso-
by podległej, stania się figurą – śladem trwającej nar-
racji. To przecież obecność widza dewaluuje pozycję 
pracownika, ponadto tylko w obecności odbiorcy moż-
liwe jest dalsze przekazanie treści. Innymi słowy, tyl-
ko przy widzu osoba pilnująca galerii może osłuchać 
się z tekstem i wypełnić swoje zadanie. Tylko przy 
widzu wkraczającym w przestrzeń, w której słychać 
zaloopowany film, praca może trwać w czasie. Jedynie 
obecność widza – jako współtowarzysza, świadka – po-
zwala na odbycie tej inicjacyjnej podróży. 

W ostatnim dniu wystawy w Szczecinie dziew-
czyna z postumentu spróbowała odtworzyć osłuchany 
tekst. Jej głos był transmitowany na żywo do Realnego 
Obszaru Działań w Warszawie. W ROD pojawiła się 
nowa postać – chłopak, który stojąc na postumencie, 
próbował w obecności widzów powtarzać na głos słowa 

dziewczyny. Tekst wypowiadany przez dziewczynę jest inny, nie 
brzmi tak samo jak 9 stycznia. W ROD niespodziewanie ujaw-
nił się też poetycki naddatek: chłopak wystawiony na spojrzenia 
zwiedzających jest homoseksualistą, z pochodzenia Cyganem 
mieszkającym na warszawskiej Pradze. Jego słowa i zmiany, jakie 
wprowadzał w tekst, ujawniły jego własne, prywatne pragnie-
nia, marzenia. W pewnym momencie zamiast powtórzyć: „Weź 
mnie za rękę”, powiedział: „Załóż mi na rękę obrączkę”. Tam też 
kończy się podróż dźwięku i treści, które rozproszone po mia-
stach i osobach tworzyły indywidualne sytuacje. Dodatkowo 
na potrzeby wystawy w Szczecinie powstała strona internetowa 
 www. niebieskiptak.com (obecnie nieaktywna), na której można 
było odsłuchać nagrania dźwięku z pierwszego dnia wystawy 
w Zonie Sztuki Aktualnej.

Michèle-Ivich Bernstein, André-Frank Conord, Mohamed 
Dahou, Guy Ernest Debord, Jacques Fillon, Gil J. Wolman w imie-
niu Międzynarodówki Letrystycznej: „[…] życie upływa, a my nie 
oczekujemy żadnych kompensacji, oprócz tych, które winniśmy 
sami wynaleźć i stworzyć. To tylko sprawa odwagi”21.

19 Przewodnik dla dryfujących…, dz. cyt., s. 35.
20 Karolina Plinta, Mateusz Choróbski…, dz. cyt., s. 147.
21 Przewodnik dla dryfujących…, dz. cyt., s. 46.

Mateusz Choróbski, Przeciąg, 2013, 
video still, 3.50, full hd;
dzięki uprzejmości artysty



Jiří David

STRONA ARTYSTY



STRONA ARTYSTY

Sasha Kurmaz

Bez tytułu
W Grazu spotkałem bezdomnego, który poprosił mnie 
o pieniądze. Dałem mu kilka euro i zaproponowałem wymianę 
kubka, który trzymał w dłoniach, na fotografię. Zgodził się.

Graz, Austria, 2016
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Po dwuletnim okresie redagowania tygodnika kulturalnego 
„7 Meno Dienos” („7 Dni Sztuki”) mam świadomość, że 
wiem dużo. Dlatego chcąc w jednym artykule przedstawić 
ogólny obraz litewskiej sceny artystycznej, wypada cofnąć 
się i spojrzeć na to zagadnienie z perspektywy, bezlitośnie 
usuwając nazwiska, które były na liście wstępnej. Jak można 
określić to pole? Co w nim dominuje? Jakie ważniejsze warstwy 
tematyczne i znaczeniowe je tworzą? I najważniejsze – którzy 
twórcy są najciekawsi i najważniejsi?  

TEKST: Agnė Narušytė
TŁUMACZENIE: Danuta Balašaitienė i Irena Fedorowicz
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Spory wokół rzeźb i mówiąca przestrzeń

Społeczeństwo na Litwie dostrzega współczesną 
sztukę dopiero wtedy, gdy w przestrzeni publicznej po-
jawia się obiekt, który jest sprzeczny z romantycznym 
wizerunkiem litewskiego narodu. Takim obiektem 
stała się ustawiona w 2009 roku nad brzegiem rzeki 
Wilii [lit. Neris] rzeźba Vladasa Urbanavičiusa Arka 
nadbrzeżna – gruba, zardzewiała, wygięta rura, przy-
pominająca o dostawach energii. Pracy tej nie chcą 
docenić zwolennicy wygładzonej popkultury1. Bar-
dziej im odpowiada inna rura, autorstwa Žilvinasa 
Kempinasa, który w tym samym roku reprezentował 
Litwę podczas biennale w Wenecji – praca była lekka 
i przezroczysta, wykonana z taśm magnetofonowych 

w majestatycznej przestrzeni Scuola Grande della Mi-
sericordia. Pod wpływem przenikającego przez drzwi 
światła poruszające się taśmy połyskiwały, to zagęsz-
czając, to rozmywając granicę pomiędzy tym, co jest 
wewnętrzne i zewnętrzne, zakłócały poczucie stabil-
ności przestrzeni, zanurzały w bycie pomiędzy prze-
strzeniami, wprowadzając niemal w stan nieważkości. 

Przekształcając szorstką rzeczywistość w tekst 
asocjatywny lub krytykę sytuacji, rzeźbiarze mogą 
i drażnić, i przenosić do przestrzeni wyobraźni. Jak 
pokazała zorganizowana w 2014 roku w wileńskiej 
Narodowej Galerii Sztuki [lit. Nacionalinė dailės ga-
lerija] wystawa Mindaugasa Navakasa Šlovė buvo ran-
ka pasiekiama [Sława była w zasięgu ręki], awangarda, 
która doszła do głosu pod koniec okresu sowieckiego, 

1 Wszystkie pozytywne i negatywne wypowiedzi na ten temat zostały zebrane w pracy pt. Vieno projekto apkalta. VEKS 2009 viešųjų erdvių humanizavimo programos Neries krantinės skulptūrų 
istorija [Oskarżenie jednego projektu. Wilno – Europejska Stolica Kultury 2009. Historia rzeźb nad brzegiem rzeki Wilii w ramach programu humanizacji przestrzeni publicznych], oprac. 
Elona Lubytė, AICA Lietuvos sekcija [Sekcja litewska], Vilniaus dailės akademija, Vilnius 2011.
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Dainius Liškevičius, Relic / DNR, fragment instalacji 
Labyrinthus; fot. Agnė Narušytė
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ma wiele do powiedzenia również o zmaterializowa-
nej współczesności. Geometria miasta obramowana 
zardzewiałymi cysternami i podporami z granito-
wych brył obnażyła swoje ukryte znaczenie – zawarte 
w symbolach mocy dążenie do zawładnięcia teryto-
rium stało się żałośnie śmieszne. A wewnątrz galerii 
rzeźby stanowiły nie tylko obiekty estetyczne, ale 
także komentarze do przekształcenia strukturalnego 
budynku z Muzeum Rewolucji w najważniejszą insty-
tucję artystyczną. Ceramika przerobiona na kolumny 
i tablice do koszykówki kierowała uwagę ku wklę-
śnięciom na suficie w kształcie umywalek. Rozpięte 
plandeki furgonetek używanych do przewożenia rzeźb 

stały się komentarzem do architektury wystaw – pod-
kreślały tranzytowy charakter sztuki przemieszcza-
jącej się po salach wystawowych. Obiekty wykonane 
z portfeli biurokratów, laminowane liście łopianu, ce-
gła zamieniona na chleb przypomniały o obowiązku 
sztuki bawienia się codziennością, kpienia ze wszyst-
kich ideologii. O ile w tamtych czasach prześladował 
natrętny slogan: „Chwała wyzwolicielskiej Armii 
Radzieckiej”, to teraz w oczy rzuca się hasło: „Chwała 
Ukrainie”. Chwała jest ulotna. Artysta kpiący z pra-
gnienia chwały wybiera wolność. 

Swobodnie „prawdy” historyczne przedstawia 
również Dainius Liškevičius, który w 2015 roku re-
prezentował Litwę na biennale w Wenecji ze swoim 
ironicznym Muzeum2. Pozbierane na pchlich targach 
przedmioty z okresu sowieckiego opowiadają nie tylko 
o trzech nieokreślonych rewolucjonistach, ale też o ar-
tyście – twórcy, który w warunkach cenzury nauczył 
się przekształcać dowolne wydarzenie w zakazaną 
sztukę. Olbrzymia instalacja tegoż autora Labyrinthus, 
którego kontynuacja Exit / Resurrection była prezento-
wana pod koniec 2015 roku w warszawskiej Galerii 
Foksal3, jeszcze bardziej zaskoczyła publiczność. Tym 
razem artysta przemówił językiem „z innego świata”, 
nadał elementom rzeczywistości moc magiczną, po-
prowadził w kierunku paradygmatu myślenia przed - 
oświeceniowego, kiedy to, według Michela Foucaul-
ta, zasada podobieństwa łączy procesy zachodzące na 
ziemi i niebie, a odbijający się w każdym najdrobniej-
szym znaku wszechświat jest swoistym palimpsestem4. 
Ciemnoszary budynek pochłonął głębie, dale, odległo-
ści, zanurzył w iluzji lustra. W 16 oznakowanych po-
kojach stał jakiś przedmiot skomponowany na nowo 
z przedmiotów rozpoznawalnych, ale już mających 
status magiczny, a wiszące na ścianach zdjęcia stały się 
oknami do powtarzającego się snu, w którym panuje 
długotrwała katastrofa. Widz, który trafia z codzien-
nej przestrzeni trójwymiarowej do korytarzy bezwy-
miarowej wyobraźni, znajduje się w takiej przestrzeni, 
w której zawodzą logika i prawa fizyki, a najzwyklej-
sze przedmioty stają się tajemniczymi rebusami, po 
których rozwiązaniu można wyjść z labiryntu. 

Młody rzeźbiarz Žilvinas Landzbergas tworzy 
metafory przestrzenne nie z artefaktów kulturowych, 
ale z aluzji przyrodniczych. Jego zlutowane struktury 
migocą w ciemności jak nieziemskie kryształy, ol-
brzymie rogi łosia przenoszą widza do świątyni wiary 
w marzenia, mimo że wszystko jest zrobione z tanich 
materiałów. Wrażenie cudu jest tworzone przy pomo-
cy zwykłych gestów: wypadające ze starej ilustrowanej 
książki dla dzieci kartki przekształcają się w drew-
nianą martwą naturę, a najzwyklejsza pokryta rdzą 
umywalka z kapiącym kranem łączy język przyrody 
z rzeczywistością i nieuświadomionymi doświadcze-
niami z dzieciństwa. 

Žilvinas Landzbergas, Crown Off, 
2015, CAC; fot. Agnė Narušytė

2  Zob. Dainius Liškevičius, Museum, oprac. Dainius Liškevičius i Agnė Narušytė, Kaunas: Kitos knygos 2013.
3  Ukazała się związana z tą wystawą publikacja: Dainius Liškevičius, Exit. Resurrection, Foksal Gallery, Warszawa 2015.
4  Michel Foucault, The Order of Things. An Archeology of the Human Sciences, Routledge, London 2002, s. 19. 
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Równoległe rzeczywistości

Logiczny labirynt to równoległa strefa artystyczna, a do któ-
rej zapraszał widzów od 1995 roku w wileńskim Centrum Sztuki 
Współczesnej [lit. Šiuolaikinio meno centras] badacz sztuki Ra-
imundas Malašauskas, pracujący obecnie jako międzynarodowy 
niezależny kurator. Stworzona przez niego wystawa oO podczas 
weneckiego biennale w 2013 roku okazała się strzałem w dziesiąt-
kę. Widz, który trafiał do ośrodka sportowego, stopniowo tracił 
poczucie orientacji, czuł się tak, jak gdyby znalazł się w załamaniu 
czasowym. Dzieła sztuki czasami wyglądały jak przedmioty ist-
niejące w tej przestrzeni w sposób naturalny, chociaż zeszły z na-
turalnych dla nich orbit, toteż najzwyklejsze przedmioty zaczyna-
ły udawać dzieła sztuki. W Sali zabaw miejsca widzów były zajęte 
przez obiekty sztuki, a na tablicy był podany tylko czas, który za-
trzymał się pomiędzy o i O, podróżując pomiędzy przywiezionymi 
z różnych galerii ścianami. Zamontowany w kącie telewizor po 
litewsku zapowiadał prognozę pogody: ocieplenie, mżawka, opady 
śniegu, wiatr. Parę metrów dalej zza kulis wyłaniały się drzwi do 
kanału w Wenecji, gdzie prażyło słońce, a za plecami słychać było 
obietnicę orzeźwiającej litewskiej mżawki.  

Obecnie tradycję takich wystaw kontynuuje Virginija Ja-
nuškevičiūtė, która w 2015 roku kuratorowała XII Triennale Bał-
tyckie5; inna wersja tej imprezy została zaprezentowana w Kra-
kowie (Milion linii / A Million Lines) w Bunkrze Sztuki, przy współ- 
pracy z Anetą Rostkowską. Uczestnicy triennale razem próbo-
wali wyobrazić sobie przyszłość, eksperymentując z różnymi 
materiałami niby w laboratorium naukowym, ale tak naprawdę 
bez jasnego, przynoszącego korzyść celu. Było to swoiste odwró-
cenie gestu Marcela Duchampa, którego industrialne ready made 
zostaje przekształcone w dzieło sztuki; odpowiadało temu wybra-
ne jako motto triennale twierdzenie Davida Bernsteina: „To, co 
jest dziełem sztuki dziś, może być czymś zupełnie innym jutro”. 
Na przykład laboratorium mikromorfów Nomedy i Gediminasa 
Urbonasów oraz rozprowadzona na sali „magma” wyglądały jak 
przybysze pozaziemscy rozmnażani w tajnym bunkrze, którzy 
wkrótce zawładną ludzkimi umysłami i całą planetą. Natomiast 
Goda Budvytytė i Viktorija Rybakova badały historię plastiku, 
odnajdując jego prawzory w przedindustrialnej przeszłości świata. 

Takie myślenie pozwala wykorzystywać artystów z przeszłości 
jako surowiec, z którego można stworzyć teraźniejszość. Dlatego 
do tematu ruchomej wyobraźni bardzo pasują zdjęcia Algirdasa 
Šeškusa z lat 70. i 80., balansujące na granicy rzeczywistości i nie-
jasności. Rola artysty jest zredukowana do kanału nadawczego, 
do czego on sam się przyznaje: „Czy ty musisz wiedzieć, czym jest 
sztuka, kiedy tworzysz dzieło sztuki? Niekoniecznie, gdyż prawdę 
mówiąc, sztuka wykorzystuje nas, aby stworzyć dzieło. A więc po-
zwól jej wiedzieć”. Artysta wolny od narzuconych reguł, pragnień 
stworzenia czegoś niezwykłego na pozór tylko intuicyjnie naci-
skał spust migawki aparatu fotograficznego. Teraz na wystawach 
sztuki współczesnej przemykają pojedyncze, malutkie, nieoświe-
tlone zdjęcia Šeškusa: spikerzy siedzący w ówczesnym butaforyj-
nym telewizyjnym otoczeniu, trenujące gimnastyczki, wysmukłe 
tancerki emanujące tęsknotą za innym życiem. Na wystawach te 
zdjęcia przyciągają jak ślepe plamy, które wiążą „miliony linii” 
w węzły energetyczne. 

Fascynacja tym, co jest nieznane, to odpowiedź artystów na 
opisany przez Zygmunta Baumana stan niepewności w miarę roz-
rzedzania się tożsamości, który powoduje horror egzystencjalny 
w globalnym świecie6. Na przykład Akvilė Anglickaitė bada 

Žilvinas Landzbergas, Crown Off, 
2015, CAC; fot. Agnė Narušytė

Fascynacja tym, co jest nieznane, 
to odpowiedź artystów na opisany 
przez Zygmunta Baumana stan 
niepewności w miarę rozrzedzania 
się tożsamości, który powoduje 
horror egzystencjalny w globalnym 
świecie.

5 XII Baltijos trienalė: Parodos gidas [XII Triennale Bałtyckie: Przewodnik po wystawie], kurator i redaktor Virginija Januškevičiūtė, Šiuolaikinio meno centras, Vilnius 2015.
6 Zygmunt Bauman, Liquid Times. Living in an Age of Uncertainty, Polity, Cambridge 2007.
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7 Darius Mikšys, Behind the White Curtain, ed. Kęstutis Kuizinas, Contemporary Art Center, Vilnius 2011.
8 Erika Grigoravičienė, Kęstutis Grigaliūnas, Atvaizdas kaip atminimas [Obraz jako upamiętnienie], [w:] Kęstutis Grigaliūnas, Mirties dienoraščiai. Apie meilę / Diaries of Death. About Love, 
Vilniaus grafikos meno centras, Vilnius 2010, s. 9–21. Inne wydania z tego cyklu: Kęstutis Grigaliūnas, Mes – iš pirmo vežimo / The First Trainload: Deportees of 1941, Vilniaus grafikos meno 
centras, Vilnius 2012; tenże, Aš nežinojau, Mylimasai, kad bučiuoju tave paskutinį kartą / I did not know, my Beloved, that I was kissing you for the last time, Vilniaus grafikos meno centras, Vilnius 
2012; Vaizdų archyvas / Sąsiuvinis Nr. 1 [Archiwum Obrazów/ Zeszyt nr 1], oprac. Kęstutis Grigaliūnas i Agnė Narušytė, Vaizdų archyvas, Vilnius 2014; Vaizdų archyvas / Sąsiuvinis Nr. 2 
[Archiwum Obrazów/ Zeszyt nr 2], oprac. Kęstutis Grigaliūnas, Vaizdų archyvas, Vilnius 2015.
9 Gintaras Zinkevičius, Kareivio dienoraštis / The Soldier’s Diary, ed. Agnė Narušytė, Artbooks, Vilnius 2014.
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samo zjawisko niepewności, obserwując, w jaki spo-
sób przechodząc od fotografii do filmu lub do utworu 
muzycznego, poszerza ono zakres pojęcia czasowego 
i staje się zjawiskiem pozytywnym – źródłem żywego 
doświadczenia artystycznego. Projektant wnętrz Juli-
jonas Urbonas konstruuje hipotetyczne maszyny, któ-
re potrafią w mózgu symulować stan antygrawitacji, 
orgazm i jednocześnie dokonać bezbolesnej eutanazji –  

za sprawą takich możliwości proponuje on swobodną 
zabawę przynajmniej w wyobraźni. Bycie po prostu 
artystą, niezależnie od kraju, przemieszczającym się 
z jednej wspólnoty artystycznej do drugiej, swobodnie 
manipulującym odmiennymi mediami, niestawiają-
cym przed sobą żadnych skomplikowanych zadań sta-
je się jedyną ostoją w zreorganizowanym przez neoli-
beralizm świecie, w którym artysta sam od siebie musi 
kupować wolność tworzenia dla publiczności, sugeru-
jąc konkretne sensy. Taką strategię stosuje także Da-
rius Mikšys, który w 2011 roku podczas w biennale 
w Wenecji umożliwił widzom samodzielne kurato-
rowanie wystawy przez wybieranie według katalogu 
dzieł ukrytych Za białą zasłoną7. 

 Pamięć okresu sowieckiego 

Dwuznaczne relacje z teraźniejszością naruszające 
granice prawdy i fikcji można wytłumaczyć poczuciem 
wolności po wyzwoleniu się z przesadnego realizmu 
okresu sowieckiego. Przez jakiś czas wydawało się, że 
kwestia tej niezbyt odległej przeszłości została wyczer-
pana i pozostaje jedynie patrzenie w przyszłość. Kon-
sekwentnie zajmował się nią tylko Deimantas Nar-
kevičius, który w swoich utworach zwraca uwagę na 
wirtualność pamięci, zależność od specyficznego me-
dium w takim stopniu, że przeszłość nabywa jego ma-
terialność, która rozprasza się w miarę pojawienia się 
nowych zawirowań technologicznych. Ale w ostatnich 
latach znowu wzrasta fala zainteresowania tym „utra-
conym” okresem. Od 2008 roku Kęstutis Grigaliūnas 
upowszechniał zdjęcia osób represjonowanych8, w 2012 
roku Dainius Liškevičius stworzył instalację Muzeum 
na temat stawania się artystą, od 2013 roku młoda ma-
larka Eglė Ulčickaitė bada pamięć o tym nieprzeżytym 
przez nią okresie, w 2014 roku Gintaras Zinkevičius 
wydał książkę Kareivio dienoraštis [Dziennik żołnierza] –  
parodię albumu pamiątkowego rezerwisty z okre-
su sowieckiego9, a wystawa Aureliji Maknytė Tėvų  

Dwuznaczne relacje z teraźniejszością naruszające 
granice prawdy i fikcji można wytłumaczyć poczuciem 
wolności po wyzwoleniu się z przesadnego realizmu 
okresu sowieckiego. Przez jakiś czas wydawało się, 
że kwestia tej niezbyt odległej przeszłości została 
wyczerpana i pozostaje jedynie patrzenie w przyszłość. 

Pakui Hardware (Neringa Černiauskaitė, Ugnius Gelguda), 
Shapeshifter, Heartbreaker, 2014; fot. Ugnius Gelguda

Pakui Hardware (Neringa Černiauskaitė, Ugnius Gelguda),  
Crave That Mineral, 2015; fot. Ugnius Gelguda
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kambarys [Pokój rodziców] z 2015 roku połączyła życie różnych 
ludzi z odwiecznymi pytaniami o byt. A więc, jak się wydaje, nad-
szedł czas, by zrozumieć tę przeszłość, bo tylko w ten sposób mo-
żemy ostatecznie się z nią pożegnać.

Mirties dienoraščiai [Dzienniki śmierci] Kęstutisa Grigaliūna-
sa wyglądają jak doniosła praca naukowa: autor dokonuje prze-
glądu teczek przechowywanych w Archiwum Specjalnym Litwy 
[lit. Lietuvos ypatingas archyvas] i gromadzi znajdujące się tam 
materiały wizualne: rysunki, etykietki, wycinki z gazet, odciski 
palców, zdjęcia zrobione w więzieniu i osobiste, zabrane podczas 
rewizji. Jest to tłum, który trafił do Procesu Franza Kafki, jednako-
wo spoglądający w nieznane. Zlewa się on w jednolity obraz minio-
nego pokolenia, jak gdyby w chwili niebezpieczeństwa rozbłysło 
wspólne wspomnienie. Grigaliūnas zaprasza teoretyków i artystów 
do pisania tekstów, zadając wciąż to samo pytanie: „Co byś zrobił, 
gdybyś znalazł worek z anonimowymi zdjęciami?”. W ten sposób 
przekształca on piszących we współautorów i wciąga ich do rekon-
struowania pamięci o okresie sowieckim. Jednocześnie wychodzi 
na jaw rozmiar represji, jakie miały wówczas miejsce, a wyciągnięte 
z tajemnych archiwalnych schowków na światło dzienne obrazy 
„zostają wyzwolone” do nowego życia w teraźniejszości. 

Jedna z uczestniczek projektu Grigaliūnasa, Eglė Ulčickaitė, 
malarstwo postrzega jako instrument samoświadomości, sposób 
poszukiwania własnej tożsamości w teraźniejszości, która zawie-
ra jeszcze wiele znaków z sowieckiej przeszłości. Pociągnięciami 
pędzla reaguje ona na rzeczywistość, w której przeszłość jest od-
czuwana jako huk podziemnych procesów, nieustannie grożących 
wybuchem i zniszczeniem deklaratywnej budowli „otwartego”, 
„obywatelskiego”, „praworządnego” współczesnego społeczeń-
stwa. Zatem „fotograficzne” obrazy działają jako fragmenty pa-
mięci zbiorowej, które wydają się bez znaczenia: pokój nauczyciel-
ski, pusty basen, kanciasty zielony fotel, drzwi, na których wisi 
tabliczka почта [poczta] i tak dalej. Te przebłyski przeszłości są 
jak zdjęcia z cudzego albumu, abstrakcyjne formy, w które moż-
na wlać siebie. Eglė zatrzymuje ich bieg, lekkimi ruchami pędzla 
szybko kładzie je na powierzchni płótna – nadaje im materialną 
formę, gromadząc w swojej kartotece obrazy miejsc, w których 
doświadczyła przeszłości. 

Prace Grigaliūnasa, Liškevičiusa i Ulčickaitė są jak „obraz- 
-czasu” Gillesa Deleuze’a – z arkuszy przeszłości został pozyska-
ny hipnotyczny, niechronologiczy czas: teraźniejszość owinięta 
w przeszłość jest jak przeczucie przyszłości10. Takim „obrazem- 
czasem” jest Pokój rodziców Aureliji Maknytė, w którym przepla-
tają się doświadczenia różnych ludzi, zarejestrowane w długo 
zbieranych przez artystkę listach i przedmiotach. Są to wycięte 
z radzieckiej gazety „Prawda” wykroje ubrań, autentyczne listy 
krawcowej do córki z tego okresu, wyżej podniesione łóżko – 
wyznaczone przez rodziców granice świata, dwa składane sto-
ły, zgniecione kawałki gazet wyciągnięte z trumiennych butów 
matki i wiersz zainspirowany zaświadczeniem o sekcji zwłok 
ojca. Pokój rodziców z przyciągającego tajemnicami życia doro-
słych i bezpiecznego miejsca zmienia się w kaplicę pogrzebową, 
zbudowane przez rodziców ogrodzenie rozpada się, rozmywa się 
granica oddzielająca „ja” od śmierci. To przejście przez całe życie 
w przestrzeni wystawy następuje z zawrotną szybkością, zachę-
cając do postrzegania siebie jako sekwencji zmieniających się ról 
w cudzym scenariuszu. Algirdas ir Remigijus Gataveckas, Ramunė, 2012; fot. Remigijus Gataveckas, 

dzięki uprzejmości MAC Vilnius
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11 Kauno bienalė SUJUNGTI / Kaunas Biennial NETWORKED, oprac. Virginija Vitkienė, Kauno bienalė, Kaunas 2015.
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Uczestnictwo i performatywność sztuki

Większość omówionych tutaj prac również miała 
charakter performatywny, angażowała ciało widza 
i niewidzialnych bohaterów wykorzystanych w histo-
riach z ich życia. Wynika to z faktu, że estetyka rela-
cyjna Nicolasa Bourriauda na Litwie ma prawdziwych 
kontynuatorów. Już od połowy lat 90. najwyrazistszy 
pośród nich jest Arturas Raila, który konsekwentnie 
trzyma się założenia Josepha Beuysa, że „każdy jest ar-
tystą”, dlatego wprowadza w pole sztuki szczególnych 
bohaterów: bezdomnych, motocyklistów, mechaników 
samochodowych, entuzjastów odrodzenia kultury 
Bałtów i tym podobnych. Nie tylko wprowadził on 
tych ludzi do przestrzeni wystawowych, ale i „skaził” 
biały sześcian budynku inwazją ich samochodów, 
robotniczej odzieży, niewłaściwych interpretacji, pro-
dukując w ten sposób już nie „sztukę”, lecz sytuacje 
z życia wzięte. Obecnie jego abstrakcyjne zaintereso-
wanie kreatywnością różnych działań artystycznych 
podjęli młodzi artyści i bliźniacy Algirdas i Remigi-
jus Gataveckasowie. Przenoszą się oni na pole sztuki 
zaangażowanej społecznie – nadzwyczaj precyzyjnie 
rysują wychowanków domów dziecka w mieście Olita 
[lit. Alytus], jakby ucieleśniając ich w tych portretach, 
które potem reprezentują młodzież w poważnych sy-
tuacjach i w ten sposób ją dowartościowują.

Apoteozą wspólnie tworzonej sztuki było Międzyna-
rodowe Biennale w Kownie, które wyrosło z Biennale 

Tkaniny Artystycznej, organizowanego od 1997 roku 
przez krytyków sztuki Virginiję Vitkienė i Rasutė Žu-
kienė, artystki sztuki włókna Laimę Oržekauskienė, 
Loretę Švaikauskienė, Monikę Žaltauskaitė-Grašienė 
oraz galerzystkę Anę Čižauskienė. To symboliczne, 
że dziesiąta edycja biennale odbyła się w nieczyn-
nych fabrykach włókienniczych i w wystawionych 
na sprzedaż pustych pomieszczeniach administracyj-
nych Poczty Głównej [lit. Centrinis paštas]; kuratorem 
wystawy Gijos: Fantasmagorija apie atstumą [Wątki: 
fantasmagorie o odległości] był Nicolas Bourriaud11. 
W Kownie poruszył on kwestię zjawiska skurczonego 
czasu jako następstwa zmniejszonej przestrzeni, bę-
dącej efektem rozwoju technologii informacyjnych –  
zmniejszenie odległości ma destrukcyjny wpływ na 
relacje międzyludzkie. Była to współczesna odpowiedź 
na opisaną przez Waltera Benjamina fantasmagorię 
industrializacji epoki – utopii tworzonej przez wy-
obraźnię pod presją szokujących innowacji12. Biennale 
zaprowadziło widzów do ruin sowieckiej moderniza-
cji, w których zostało utrwalone otoczenie codziennej 
pracy, które w sposób naturalny zmieniło się w niemo-
gącego umrzeć upiora przeszłości. Przesłanie to jesz-
cze bardziej pogłębiły instalacje Moniki Žaltauska-
itė-Grašienė i Ignasa Maldžiūnasa. W tej scenerii snu 
widzowie chodzili jak szabrownicy na polu walki, lecz 
rabowali nie rzeczy, lecz ducha budynku opuszczone-
go przez poległych na arenie historii, ukrytego między 
warstwami odpadającego tynku, w na wpółotwartych 
szufladach, w bukietach zasuszonych kwiatów, w kar-
totekach inwentarza, w tiulowych firankach. Wyda-
wało się, że ten tłum intruzów w swoisty sposób speł-
nia proroctwa Benjamina, upajając się wyobrażeniami 
o własnej przyszłej śmierci.

Wystawa Bourriauda w budynku Poczty Głównej 
(zbudowanej w 1931 roku) stała się swoistym tajnym 
ośrodkiem sterowania tym procesem. W czasach so-
wieckich był to dwuznaczny ośrodek komunikacji, 
bo tylko stąd można było kontaktować się ze światem 
i właśnie stąd emitowano zakłócenia radiowe. Przed 
odsprzedaniem budynku innym właścicielom, ma-
jące tu swoją siedzibę biennale jak gdyby zjednoczy-
ło duchy przeszłości i wizje przyszłości. Sama poczta 
została spersonifikowana – stała się solidnym dziad-
kiem, który ze spakowanymi walizkami już czeka na 
ostatnią podróż, na scenie każdego pokoju, zanurza-
jąc się w coraz to inne wspomnienia. Przez stworzony 
przez Roberta Cabota „współczesny alef” – nowocze-
sne ekrany pokazujące różne części świata w czasie 
rzeczywistym – on jak gdyby bezradnie obserwował 
katastrofy społeczne, spowodowane przez niewi-
dzialne moce. Wrażenie „upiorności” jeszcze bardziej 
wzmacniały jakby „samoistnie” otwierające się drzwi 
Julijonasa Urbonasa, instalacja dwóch młodych arty-
stów Pakui Hardware (Neringa Černiauskaitė i Ugnius 

Darius Žiūra (we współpracy z Vyacheslavem Kovalenko i S), The Monument for Utopia (fragment), 
2015, Kaunas Biennial, w ramach wystawy Threads: A Phantasmagoria about Distance;  
fot. Darius Žiūra
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Gelguda), ilustrujące życie ciała technologicznego w wirtualnej 
przestrzeni, do którego żyłami przewodów elektrycznych płynęły 
minerały, a dane błyskawicznego krachu na giełdzie konfiguro-
wały się w musujące roje abstrakcyjnych cząsteczek życia.

Jako melancholijne pożegnanie z kulturą pisaną zabrzmiał 
recytowany po francusku poemat Denisa Diderota Poczta z Kró-
lewca do Memla w instalacji Arnasa Anskaitisa, gdzie dwujęzyczne 
słowniki krajów nadbałtyckich zostały otwarte na stronach z ha-
słem „podróż” i ułożone w kierunkach stron świata. Tuż przed 
końcem wystawy jako swojego rodzaju kulminacyjna scena tej 
zbiorowej fantasmagorii przestrzennej pojawił się Pomnik utopii 
Dariusa Žiūry: na kolorowej mandali ułożonej z książek sto-
ją trzy gipsowe figury młodych mężczyzn. Prototypem jednego 
z nich jest sam autor Darius Žiūra. Pomnik odnosi się do historii 
młodych ludzi trzech różnych narodowości, który służyli dwa lata 
w armii sowieckiej i razem marzyli o przyszłości. Po upadku sys-
temu ich życie potoczyło się własnymi torami. Jeden z nich zrobił 
karierę akademicką jako artysta w Petersburgu. Drugi wyemi-
grował do Irlandii, z księgarń kradł albumy o sztuce i książki do 
samodzielnej nauki w celu samorealizacji, ale był w stanie jedynie 
kompulsywnie powtarzać te same działania. Trzeci został artystą 
konceptualnym, mającym tylko symboliczny kapitał. Stworzony 
przez petersburżanina pomnik przyjaźni w konwencji realizmu 
socjalistycznego, ustawiony na cokole ze skradzionych książek, 
nabrał autoironicznego wymiaru.

Dyskurs kobiecy i polityka sztuki

Ruch artystek sztuki włókna zwrócił uwagę na twórczość ko-
biecą jako zjawisko wyjątkowe, do którego jednak nie przywiązy-
wano większego znaczenia w litewskiej kulturze patriarchalnej; 
zachęcił też artystki do podejmowania tematów poświęconych 
problemom kobiet, aby ich twórczość stała się jednocześnie ko-
mentarzem do otaczającej rzeczywistości. Na przykład w pracach 

Eglė Gandy Bogdanienė ujawnia się osobiste doświadczenie ar-
tystki w prowadzeniu warsztatów z arteterapii dla kobiet doświad-
czających przemocy, jej Pieta – kobieta w ciąży z obfitym biustem –  
wyraża jednocześnie cierpienie codziennego poniżenia ko-
biety i jej świętość. Jako prorektor Wileńskiej Akademii Sztuk 
Pięknych artystka poświęca cały swój czas w pracy na biurokra-
cję, pisanie pism, stały się więc one obiektem jej twórczości: wy- 
haftowała je, ozdobiła pięknymi naiwnymi robótkami ręcznymi 
gospodyni domowej, a z dokumentów zrobiła dywan, który po-
łożyła na podłodze, by deptali go goście galerii. Wyhaftowany 
w kwiaty przez Severiję Inčirauskaitė-Kriaunevičienė zardze-
wiały samochód trafił do słynnej parodii parku tematycznego 

Ruch artystek sztuki włókna zwrócił 
uwagę na twórczość kobiecą 
jako zjawisko wyjątkowe, do 
którego jednak nie przywiązywano 
większego znaczenia w litewskiej 
kulturze patriarchalnej; zachęcił 
też artystki do podejmowania 
tematów poświęconych problemom 
kobiet, aby ich twórczość stała się 
jednocześnie komentarzem do 
otaczającej rzeczywistości.

Severija Inčirauskaitė - Kriaunevičienė, A Path Strewen with 
Roses, 2007–2008; fot. Modestas Ežerskis

Coolturistės, Fire and Thunder, performance, 2014, Rauma Biennale, Finland; 
fot. Titus Verhe
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Dismaland Banksy’ego, w którym wyśmiewano się ze 
sztucznego świata sukcesu, zasilanego opowieściami 
z branży filmowej i podręcznikami samodoskonalenia 
pisanymi przez guru tematu – a to wyłącznie po to, by-
śmy w rozmarzeniu nie zapomnieli służyć kapitałowi.

Eglė Ridikaitė przeniosła do malarstwa dziedzic-
two tekstylne, wykorzystując artefakty okresu sowiec-
kiego – chustki swojej babci jako dawne znaki pozycji 
kobiety. Artystka namalowała chustki aerozolem na 
płótnie jak prawdziwe, jak gdyby wyhaftowała je przy 
zastosowaniu najnowszych technik. Ten zestaw jest 
jak unikalna kombinacja genów – kupione w różnym 
czasie, w różnych miejscach chustki złożyły się na 
jedno życie. Historię życia pomagają opowiedzieć na-
pisane na płótnach tytuły – gwarowe komentarze wy-
jaśniające, przy jakich okazjach chustki były noszone: 
jedne były odświętne, drugie zakładane na cmentarz, 
trzecie codzienne, inne przeznaczone na wizytę u le-
karza, u krewnych, do prac ogrodowych, na pogrzeb 
i tak dalej. A więc wykonane w fabrykach ornamenty 
przekształcają się w magiczne symbole, za pomocą 
których została wyrażona ludzka mądrość; proste 
chustki stają się tekstami filozofii bytu.

Natomiast Laisvydė Šalčiūtė zaskakuje publicz-
ność swoją produktywnością – organizowaną każde-
go roku spektakularną wystawą. Jej cykl Orlando. Bio-
grafia jest otwarcie dwuznaczny w kwestii roli płci13. 
Nazwa cyklu nawiązuje do na wpół autobiograficznej 
powieści Virginii Woolf (1928), której główny boha-
ter zamienia się w kobietę i doświadcza, co to znaczy 
być kobietą w społeczeństwie czasów wiktoriańskich. 
W celu wywołania podobnych doznań dzisiaj, w cza-
sach wizualnych zawirowań, Šalčiūtė wykorzystuje 
obraz Mona Lisa Leonarda da Vinci jako symbol nie-
określonej tożsamości i wmontowuje go w typowe fo-
tografie, wyśmiewając w ten sposób zarówno tajemni-
czy uśmiech Giocondy, jak i stereotypy fotograficzne. 
Głowa Mony Lisy zostaje dołączona do korpusu ba-
letnicy, malarki, obskurnego awangardzisty i innych 
postaci, staje się bohaterem wchodzącym w cudze 
wspomnienia, którego tożsamość jest nieodgadnio-
ną zagadką. Obecnie Šalčiūtė kontynuuje prace nad 
cyklem (Melo)dramat [Melodrama – Kłamstwo-dra-
mat], w którym rozprawia się z przypisywaną kobie-
tom nadwyżką dramatyzmu, kłamstwem wizualnych 
przekazów. Robi to przy pomocy antycznych mitów 
i baśni, dziewiętnastowiecznych fotografii ze szpitala 
Salpêtrière w Paryżu, gdzie przymusowo fotografowa-
no kobiety w celu udokumentowania symptomów ich 
histerii, oraz ze znalezionych w internecie współcze-
snych form wizualnego wyrażania histerii.

Co jakiś czas na litewskiej scenie artystycznej ak-
tywizuje się i zwraca na siebie uwagę utworzona 10 lat 
temu przez krytyka sztuki Laimę Kreivytė anonimowa 
grupa artystek Cooltūristės [Coolturystki], krytykująca 

dyskryminowanie kobiet w instytucjach związanych 
ze sztuką14. Członkinie grupy Cooltūristės ubrane 
w białe kombinezony spawaczy wdzierają się na po-
ważne imprezy i rozdają prześmiewcze manifesty. 
W ciągu 10 lat swojej działalności grupa umocniła 
swoją pozycję jako stała, ciągle gdzieś się czająca, będą-
ca wszędzie, a zarazem nigdzie, siła, z którą należy się 
liczyć. Ale polityka Cooltūristės nie ogranicza się tyl-
ko do feminizmu. Kiedy 9 maja 2014 roku Krym zajęły 
„zielone ludziki”, artystki nakręciły film o wileńskich 
Rosjanach, którzy z przypiętymi wstążkami gieorgi-
jewskimi szli na cmentarz, by złożyć hołd poległym 
w drugiej wojnie światowej. Wokół wiecznego ognia 
wyrosła czerwona wieża z kwiatów. Następnego dnia 
pośród deszczu i grzmotów obok tego stosu kwiatów 
stały tylko zielone ogrodowe krasnoludki. Następnie 
w Raumie (Finlandia) działaczki Cooltūristės prze-
brały się za „zielone ludziki” i autorytarnie zarządzały 
publicznością przybyłą na otwarcie Bałtyckiego Bien-
nale: podzieliły ją na grupy, miejsce zbrodni oznaczyły 
taśmą, obrysowały kredą i wręczyły kwiaty widzom –  
tylko po to, by zniszczyli je infiltrowani bohaterowie.

Tradycyjne malarstwo i fotografia – to podoba 
się widzom

Sugerują to dwie wystawy w wileńskiej Narodowej 
Galerii Sztuki [lit. Nacionalinė dailės galerija] zorga-
nizowane w 2015 roku i na przełomie bieżącego roku – 
fotografa Algimantasa Kunčiusa i malarza Šarūnasa Sa-
uki. Publiczność na wystawy tych artystów przyciągały 
bardzo różne rzeczy. Kunčius eksponował ponad 500 
zdjęć oraz „dzienniki” nagrane na szesnastomilimetro-
wej taśmie i taśmie cyfrowej, obejmujące okres od lat 
60. do czasów współczesnych. Z pewnością dla specja-
listów sztuki interesujące było obserwowanie ewolucji 
jego prac: od reporterskich zdjęć mieszkańców wsi po 
boleśnie piękne transformacje współczesnego miasta. 
Fotografowie chcieli zobaczyć oryginały, bo Kunčius 
jest znany jako niezrównany mistrz odbitek. Ale wiele 
osób przybyło po to, by przypomnieć sobie swój dawny 
kraj – popatrzeć na pogodne twarze ludzi idących do 
kościoła w tamtych czasach, na zapomniane kwieciste 
sukienki, „małego księcia”, który przynajmniej przez 
okno piekarni próbuje poczuć zapach ciastek, zajętych 
swoimi sprawami żyjących i już nieżyjących artystów. 
Pokłady wspomnień na tej wystawie wydawały się nie-
wyczerpane, wielu widzów przychodziło po kilka razy, 
by wciąż i wciąż rozkoszować się przeszłością.

Bijąca wszystkie dotychczasowe rekordy frekwen-
cji wystawa Człowiek z twarzą Sauki [Žmogus Saukos ve-
idu] była zupełnie inna15. Sauka od lat 80. słynie z prze-
rysowanego obrazowania ludzkiego ciała, nękanego 
chorobliwą wyobraźnią. To cierpiące ciało ma naj-
częściej twarz samego autora, który gapi się widzowi  

13 Laisvydė Šalčiūtė, Orlando. Biografija / Orlando. A Biography, Vaizdų archyvas, Vilnius 2013.
14 Cooltūristės, Kristina Inčiūraitė, Susitikimas. Pavogta praeitis / The Meeting. Stolen Past / Встреча. Украденное прошлое / Spotkanie. Skradziona przeszłość: Parodos katalogas [Katalog 
wystawy], Klaipėdos kultūrų komunikacijų centas, [b.m.] 2013–2014.
15 Žmogus Saukos veidu. Šarūno Saukos tapyba 1978–2015: Parodos katalogas [Człowiek z twarzą Sauki. Malarstwo Šarūnasa Sauki w latach 1978–2015: Katalog wystawy], oprac. Monika 
Saukaitė, Milda Žvirblytė, Lietuvos dailės muziejus, Vilnius 2015.
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prosto w oczy, mimo że sam jest oblepiony chodzącymi 
po nim na czworakach ludzikami, kąpany w zielonej 
wodzie, zjadany lub w inny sposób torturowany. Licz-
ne postaci, najczęściej nagie, przypominają bohaterów 
z obrazów Hieronima, ale jednocześnie można w tych 
przedstawieniach rozpoznać fragmenty litewskiego 
bytu – typowe drewniane schody, słoiki ogórków, wnę-
trza wiejskich domów. Te surrealistyczne kombinacje 
przypominają to, co ludzie widzą w kościele, a zarazem 
stanowią przekaz litewskiej mentalności zniekształco-
nej przez ciągłą samokrytykę.

Obok Kunčiusa i Sauki należy wymienić jeszcze 
dwóch artystów, na których wystawy wszyscy zawsze 
czekają. To fotograf Remigijus Treigys i malarz Jonas 
Gasiūnas. Wydana w ubiegłym roku książka Treigysa16 
i jego retrospektywna wystawa w Kłajpedzie stały się 
narzędziami do zanurzenia się w spowolnionym czasie. 
Specjalnie porysowane, jakby wraz z upływem czasu 
zbierały kurz, pojedyncze odbitki odtwarzają miasta 
i krajobrazy „z pamięci”, już na wstępie tchną nostalgią. 
Chodząc po ulicach Kłajpedy i innych miast, po nad-
morskich plażach, jadąc drogą, Treigys odkrywa stany 
pustki, zanurzenia w sobie, kiedy absolutnie nic się 

nie dzieje, ale to właśnie wtedy można odczuć gęstość egzystencji. 
Z kolei Jonas Gasiūnas jest artystą o zupełnie innym temperamen-
cie niż Treigys, w jego malarstwie pojawia się współczesne genius 
loci. Jeszcze w latach 90. artysta zasłynął z tego, że zaczął rysować 
dymem ze świecy, przydając swoim erotycznym, krzyczącym 
współczesnymi znakami obrazom, posmak wieczności i śmierci. 
Na podstawie jego prac powinny powstać filmy, w których rozgry-
wałyby się pełne dowcipnych przygód miejskie dramaty.

*
Na zakończenie należy powiedzieć, że dokonany w tym ar-

tykule przegląd sześciu warstw litewskiego pola sztuki w żaden 
sposób nie obejmuje całości różnorodnej działalności artystycz-
nej. Nie została tu omówiona pokaźna część malarstwa i fotogra-
fii, skoncentrowana na analizie specyfiki mediów, sztuka ulicy 
aktywnie zmieniająca miasto, w opisach trendów artystycznych 
zostały też pominięte nazwiska młodych artystów. A więc ogólna 
prezentacja pola sztuki nawet małego kraju ma jednak fragmen-
taryczny charakter.

Algimantas Kunčius, Sakura in Vilnius, 2015
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Wszędzie tam, gdzie jestem
z Dorotą Monkiewicz rozmawia Adam Mazur
FOTOGRAFIE:  Łukasz Rusznica

Adam Mazur: Niech zgadnę, wszystko zaczyna 
się od historii sztuki?

Dorota Monkiewicz: Nie. Moja historia zaczyna się 
wcześniej. W 1981 roku, jesienią, tuż przed stanem 
wojennym poznałam Jacka Kryszkowskiego i grupę 
Łódź Kaliska, a także radykalnie antysystemowe śro-
dowisko Strychu. Jeździłam do Łodzi i uczestniczy-
łam w spotkaniach, na których redagowano pierwszy 
numer „Tanga”. Dopiero później zaczęłam studiować 
historię sztuki. Trwało to bardzo długo, bo formalnie 
studiowałam osiem lat. Od 1982 do 1990 roku. 

Dlaczego tak długo?
Ponieważ w międzyczasie urodziłam troje dzieci. 
Same studia nie trwały znowu aż tak długo, ale dopie-
ro trzy lata po absolutorium się obroniłam. Wcześniej 
wszystkie egzaminy zaliczałam o czasie, ale miałam 
później problem, żeby napisać pracę magisterską, bo 
moje najmłodsze dziecko urodziło się, gdy byłam na 
piątym roku studiów.

Kryszkowskiego i Strych poznałaś jeszcze jako 
licealistka?

Byłam już po maturze i przez trzy lata nie studio-
wałam, bo miałam ciekawsze zajęcia. Przeżywałam 
okres młodzieńczego buntu i jeszcze będąc licealistką, 
wiedziałam, że chcę się zajmować sztuką współcze-
sną. Byłam członkiem Towarzystwa Młodych Mi-
łośników Sztuki przy Zachęcie. Joanna Krzymuska, 
później Mansfeld, która wówczas jeszcze nie była 
wicedyrektorką przy Andzie Rottenberg, tylko jako 
młoda pracowniczka Działu Edukacji prowadziła  
z ramienia Zachęty warsztaty z młodzieżą, zabierała 
nas do pracowni artystów, głównie do artystów z Gru-
py o Poprawę. Pod koniec lat 70. to ci artyści domi-
nowali w Warszawie. Pamiętam na przykład wizytę 
u Antoniego Fałata. Ponieważ już wtedy rwałam się 

do wszystkiego, to przez jakiś czas prowadziłam kro-
nikę stowarzyszenia. Bardzo chciałam być krytykiem, 
kuratorem i w ogóle osobą od sztuki współczesnej. Tu 
muszę cofnąć się do dzieciństwa. Tak się złożyło, że 
na podwórku, na którym się wychowałam, w moim 
wieku byli tylko chłopcy. Razem chodziliśmy do pod-
stawówki i bardzo się lubiliśmy. Potem dalej się kole-
gowaliśmy, choć oni poszli do zawodówek i techników, 
a ja jako jedyna z tej paczki do elitarnego liceum. Nie 
wiem, skąd mi się to wzięło, ale już wtedy uważałam, 
że trzeba propagować sztukę, że sztuka nie może być 
elitarna. W związku z tym razem z moimi kolegami 
z podwórka założyliśmy Młodą Zachętę. Powiedzie-
liśmy Joannie Krzymuskiej, że my będziemy tu robić 
wystawy, że będziemy się spotykać w piwnicy pod salą 
kinową Zachęty. I pozwolono nam na to. Pomagała mi 
w tym wszystkim moja młodsza siostra. W grupie był 
też Jaś Wodiczko, młodszy brat Krzysztofa Wodiczki, 
którego spotkaliśmy w Kole Młodych Miłośników. 

Ciekawe, że nie myślałaś o tym, żeby zostać 
artystką. To – jak się wydaje – jest wiodąca fan-
tazja wśród zainteresowanej sztuką młodzieży.

Nie, nigdy nie chciałam być artystką. Najpierw spoty-
kaliśmy się w piwnicy pod salą kinową, a później prze-
szliśmy do działania. U dyrektora Zachęty wyprosiliśmy 
zgodę na powielanie naszych katalogów na ksero, które 
stało w jego sekretariacie. Powiedzieliśmy, że chcemy 
robić w sali kinowej weekendowe wystawy. W sumie 
udało nam się zrobić dwie. W jednej brali udział ludzie 
z OTiRO, Ośrodka Terapii i Rozwoju Osobowości, mię-
dzy innymi Faustyn Chełmecki. Na otwarcie wystawy 
przyszli chłopcy z Oddziału Zamkniętego. 

A druga wystawa?
To był Salon Odrzuconych. Postanowiłam zrobić wystawę 
osób, które się nie dostały na ASP. Wystawiliśmy teczki, 
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które uczniowie składali na egzaminy wstępne. Wystawa cieszyła 
się powodzeniem, bo przyszli rodzice i koledzy odrzuconych. Przy 
wejściu powiesiliśmy wielki afisz – Salon Odrzuconych. Na wysta-
wę przyszli też Kryszkowski z Banachem. I tak poznałam Jacka 
Kryszkowskiego.

Nie byli „odrzuceni”, tylko przyszli zobaczyć wystawę?
Tak. Przyszli, bo byli zainteresowani tematem i poszukiwali 
otwartych sytuacji.

I od słowa do słowa zamieniłaś Zachętowskie salony na 
stołeczny underground?

Wiedziałam już wtedy, że gdzieś jest radykalna sztuka i od 
dłuższego czasu próbowałam się dowiedzieć gdzie. To wcale 
nie było łatwe dla osoby spoza środowiska artystycznego. Cho-
dziłam do różnych galerii i widziałam, że to nie jest ta sztuka,  
o którą mi chodzi. 

Pamiętasz pierwsze rzeczy, które cię autentycznie 
zainteresowały?

Poszłam do Teatru Studio i tam też zobaczyłam Kryszkow-
skiego, który podczas wystąpienia feministycznej performerki 
z Niemiec siedział na widowni i robił na drutach biało-czerwo-
ną flagę. Nie dał się wyprowadzić z sali, choć to był warsztat dla 
kobiet. Wtedy pierwszy raz miałam styczność z feminizmem. 
Kryszkowski przyszedł tam i powiedział, że nie wyjdzie z sali, 
bo robi na drutach, zatem występuje tu w roli kobiety i ma pra-
wo tu być. Sugerował, że nie może chodzić o płeć fizyczną, tylko 
o funkcję kulturową. Mówił to bardzo poważnie, a przy tym miał  
poczucie humoru. 

Pamiętasz, kiedy to było?
To była jesień 1981 roku. Trwał karnawał Solidarności. Jeszcze 

przed stanem wojennym. Kryszkowski chodził wtedy z plecakiem, 
w którym miał dwa kłębki – białej i czerwonej wełny – i siadał na 
przykład na przystanku i robił na drutach. W tym patriarchalnym 
społeczeństwie zdyscyplinowanym przez komunizm był to nie-
spotykany widok. Dziś możesz robić na drutach i nikt się tobą 
nie zainteresuje. Jacek bardzo dobrze robił na drutach. Umiał też 
pięknie i precyzyjnie haftować. Lubił gotować. Miał zdolności ma-
nualne. Na studiach interesował się sztuką ludową. Zbierał ma-
katki, świątki i fascynowały go umiejętności hafciarek. Uczył się 
to robić, żeby móc je naśladować.

Ciekawe, że na spotkaniu z artystką feministką twoją uwa-
gę bardziej niż ona przyciągnął facet robiący na drutach.

No, właśnie. Wkrótce potem trafiłam do Dziekanki i zaczęłam 
się rozwijać. Poznałam Jana Świdzińskiego, Janusza Bałdygę, 
Ewę Partum, Jerzego Onucha, Piotra Rypsona. Łukasza Szajny już 
nie zdążyłam poznać. To był jeden krąg ludzi. Przyciągało mnie 
niekonwencjonalne życie, ponieważ życie artystów w tym czasie 
bardzo się różniło od życia szarych zjadaczy chleba. Było tam 
wszystko, co mnie interesowało – otwartość i odwaga, a także nie-
spotykane w życiu codziennym zwyczaje. Okazywało się, że nie 
muszę się aż tak przejmować normami społecznymi, w których 
się wychowałam. Komunizm to było życie w sztywnych ramach 
i do głowy mi nawet wcześniej nie przychodziło, że można w tym 
kraju żyć poza systemem. 

W tamtym czasie zbuntowana młodzież lądowała raczej 
w kręgu Remontu, punka i subkultur muzycznych. Z tego, 
co mówisz, wynika, że byłaś zorientowana na środowisko 
artystów.

Wydaje mi się, że środowisko Remontu stało się popularne trochę 
później – już w stanie wojennym, ale nie jestem w tej kwestii kom-
petentna.

Dorota Monkiewicz i Waldek Deluga na Wystawie Odrzuconych, sala kinowa 
Zachęty, 1981; archiwum prywatne Doroty Monkiewicz
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Artyści, których wymieniłaś, nie byli twoimi ró-
wieśnikami. Byłaś najmłodsza?

Chyba tak. Miałam 20 lat. Do każdego mówiło się „ty”. 
Szybko poznałam Józka Robakowskiego. Jakiś czas po-
tem Andę Rottenberg. Wszyscy mówiliśmy sobie po 
imieniu, byliśmy jednym środowiskiem. Nie sprawiało 
mi to kłopotu, bo zawsze byłam bardzo bezpośrednia. 

Byłaś młoda.
Gdy teraz spotykam się z młodymi ludźmi, to oni zazwy-
czaj czują do mnie ogromny dystans. Ja tego nie miałam. 
Szybko w to wchodziłam. Rozglądałam się i starałam 
rozumieć. Przecież nic o tym nie wiedziałam, bo niby 
skąd miałam wiedzieć, co robi neoawangarda.

I ciebie ta sztuka interesowała?
Artyści interesowali mnie przede wszystkim jako 

społeczność, jako sposób na życie. Oczywiście, intere-
sowało mnie to, co rewolucyjne i radykalne. Co jesz-
cze ze sztuką można zrobić. Jacek był bardzo fajnym 
partnerem do dyskusji. Ciągle rozmawialiśmy o sztuce 
i wymyślaliśmy, co ta sztuka mogłaby jeszcze zrobić. 

Te rozmowy były dowcipne i fundamentalne zarazem. 
Pozwalały zrozumieć, w jakim punkcie rozwoju sztu-
ki jesteśmy. Zastanawialiśmy się, jak jeszcze można 
wyjść z konwencji. Jacek mówił: „Jakkolwiek byś się 
nie zachowała, zawsze działasz w jakiejś konwencji 
i już niczego nowego nie wymyślisz; możesz co naj-
wyżej myśleć o wyborze konwencji, w której chcesz 
żyć i tworzyć”. Poruszaliśmy różne tematy. To było 
fantastyczne. Ja nic nie wiedziałam i w związku z tym 
z przejęciem kombinowałam, co jeszcze można zrobić, 
a Jacek wiedział wszystko i karmił się moją świeżo-
ścią, tym, że nie determinuje mnie nadmiar wiedzy.

Nie chciałaś robić wystaw artystom z kręgu Stry-
chu i Kryszkowskiego? 

W ogóle nie było mowy o wystawach. Po pierwsze, 
zaczął się stan wojenny. Po drugie, chodziło o działa-
nie, a nie wystawianie. Trwał bojkot oficjalnych galerii 
i tworzyły się podziemne struktury. Na przykład Tomek 
Sikorski wyprowadził się do pracowni Daniela Wnuka, 
którego stan wojenny zastał w Stanach i u niego Galeria 
Dziekanka robiła prywatne pokazy dla ograniczonej 
liczby osób. Również Jacek robił tam performansy. 

Co w takim razie tam robiłaś? Obserwowałaś?
Łaziłam z nimi, piłam z nimi, rozmawiałam z nimi. 
Robiliśmy „Tango”, a przede wszystkim przeżywali-
śmy. Wszystko było działaniem. Dzisiejszym językiem 
mogłabym powiedzieć, że performowało się rzeczywi-
stość. To było permanentne życie sztuką. 

Wciąż nie czułaś się artystką?
Nie. Czułam się raczej „markietanką”.

Co na to wszystko twoi rodzice?
Tuż po maturze wyprowadziłam się z domu. Sama na 
siebie zarabiałam i koniecznie chciałam być samo-
dzielna. To była moja obsesja. Dopóki byłam w liceum, 
rodzicom się to nie podobało. Z czasem się przyzwycza-
ili i zaakceptowali to, że mam swoje życie. Po liceum ro-
dzice bardzo się martwili, że nie studiuję. Próbowałam, 
ale dwa razy nie dostałam się na historię sztuki, dlatego 
że nigdy nie nauczyłam się na pamięć słów Bogurodzicy. 
Za pierwszym razem dostałam na egzaminie wstępnym 
same piątki i dwóję z polskiego, bo poproszono mnie 
właśnie o analizę Bogurodzicy, którą trzeba było znać na 
pamięć, żeby móc ją analizować. Rok później też wycią-
gnęłam na egzaminie Bogurodzicę. A za trzecim razem 
był inny zestaw pytań i zdałam.

Należąc do tego środowiska, chciałaś być hi-
storykiem sztuki?

Już nie chciałam. Jak zamieszkałam z Jackiem, to nie 
chciałam być historykiem sztuki, a jak pojawiła się 
w moim życiu Łódź Kaliska, to w ogóle stwierdziłam, że 
studia nie są mi do niczego potrzebne. Jacek tłumaczył 
mi, że najpierw muszę poznać to, co odrzucam. Prze-
konywał, że powinnam zdać na studia i jak mi się prze-
stanie podobać, to wtedy zrezygnować, ale nie mogę tak 
z góry decydować, że nie będę studiować. I posłuchałam. 

Łaziłam z nimi, piłam z nimi, 
rozmawiałam z nimi. Robiliśmy „Tango”, 
a przede wszystkim przeżywaliśmy. 
Wszystko było działaniem. Dzisiejszym 
językiem mogłabym powiedzieć, że 
performowało się rzeczywistość. To 
było permanentne życie sztuką. 

W Lublinie na wystawie Nurt intelektualny z wydanym właśnie pierwszym numerem „Tanga”  
(tzn. przyciętym u introligatora w Lublinie). Za „Tangiem” chowa się Marek Janiak;  
fot. Zygmunt Rytka; archiwum prywatne Doroty Monkiewicz
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Jak jeszcze wpłynął na ciebie Kryszkowski?
Przede wszystkim wpłynął w aspekcie osobistym, choć tego aku-
rat nie chcę tu rozwijać. Od strony zawodowej życie z artystą wpły-
nęło na mnie tak, że zdobyłam bardzo dużą wiedzę o sztuce lat 
70. Jacek miał ogromną bibliotekę, archiwum tekstów, odbijanych 
na powielaczu, rzadkich katalogów, których do dzisiaj nie moż-
na znaleźć w zbiorach publicznych. Poznawałam różne nazwiska 
i prace, ale generalnie żyłam z kompleksem Jacka. W przekona-
niu, że on to wszystko wie, a ja dopiero muszę to poznać. 

O ile lat był starszy od ciebie?
O pięć lat. To nie była duża różnica, ale wtedy on był już po stu-
diach, a ja przed nimi. On był wykształconym człowiekiem, a ja 
dopiero się uczyłam. Na początku był moim przewodnikiem po 
sztuce i w rzeczywistości to on mnie kształtował. 

A ty jego nie?
Może nie było to aż tak jednokierunkowe. W końcu miałam wpływ 
na jego prace z cyklu Wszędzie tam, gdzie jestem. To były właśnie 
rezultaty naszych rozmów. Staram się w tej rozmowie sytuować 
siebie na drugiej pozycji wobec Jacka, bo chcę mu oddać wszystko 
to, co było w nim dobre, skoro to ja się z nim rozstałam. Uważali-
śmy wtedy, że nie można już produkować dzieł sztuki, że wszystko, 
co artysta produkuje, to są jakieś odpady. To było bardzo koncep-
tualne, przy czym wtedy ja nie wiedziałam, że to też już było. Na 
studiach musiałam całą historię sztuki przejść w odwrotnym niż 
pozostali studenci kierunku – zaczynając od punktu zero, musia-
łam budować pozytywny program. Opornie mi szło. Jak uznać, 
że obiekt się jednak liczy? I jeszcze później odczuwałam pewne 
zakłopotanie, przyznając przed sobą samą, że materialny wymiar 
dzieła jest jednak w sztuce ważny.

Krąg Kryszkowskiego, Łodzi Kaliskiej i Strychu słynął 
nie tylko z radykalizmu, ale też z kierowania się emocja-
mi, co często prowadziło do konfliktów. Jak ty się w tym 
odnajdywałaś?

Do dyskusji z tym środowiskiem doszło już po tym, jak się rozstali-
śmy z Jackiem. Potem jeszcze przez chwilę uczestniczyłam w tych 
spotkaniach, ale dość szybko się wycofałam z powodów prywat-
nych. Wyszłam za mąż, urodziłam drugie dziecko i nie mogłam ot, 
tak sobie jeździć na spotkania z artystami.

Który to był rok?
Wyszłam za mąż w 1984 roku. Więc kiedy doszło do różnicy zdań 
między Markiem Janiakiem a Jackiem Kryszkowskim, która zawsze 
się tliła, to mnie już w tym kręgu nie było. Kryszkowski ciągle natrzą-
sał się z Janiaka, że zawsze chce coś wyprodukować. Od początku mi 
się to nie podobało. Tu rodziło się napięcie między nimi. 

Zerwa łaś z Kryszkowskim i undergroundem łódzko-
-warszawskim, by skończyć studia i zająć się na dobre 
muzealnictwem?

Nie tak szybko. Na historii sztuki spotkałam Joasię Kiliszek, która 
była ze mną na roku. Studiowałam wprawdzie z różnymi roczni-
kami, ale razem zaczynałyśmy i zawsze potem się znałyśmy. To 
była jedyna osoba na roku, która była naprawdę zainteresowana 
sztuką współczesną. Zaczęłam studiować w 1983 roku i nabór był 
wtedy taki, że spośród tych, którzy się dostali, każdy myślał, że 
będzie robił w życiu coś innego, ale na pewno nie będzie zajmo-
wał się sztuką. Wielu kolegów myślało, że wyemigruje za granicę. 

Był też z nami na przykład Maciej Nowak, który na historię sztuki 
trafił przez przypadek, bo chciał studiować teatrologię, ale nabór 
był co dwa lata i przyszedł do nas, żeby coś studiować. Na zajęcia 
właściwie nie chodził, bo studiował prywatnie u profesora Ra-
szewskiego w Instytucie Teatralnym. 

Robiłaś coś związanego ze sztuką, żeby przeżyć?
Tak, prowadziłam galerię w Stodole, potem dzięki poleceniu Ma-
ryli Poprzęckiej prawie rok byłam kierownikiem działu sztuki 
współczesnej w pierwszym polskim domu aukcyjnym.

Co było dla ciebie wówczas ważne?
Ważne było seminarium Ryszarda Winiarskiego i Mirosława 
Duchowskiego na akademii (tam poznałam Włodka Pawlaka, 
a przez niego Gruppę), wykłady Piotra Dybla z hermeneutyki na 
polonistyce. Bardzo ważne było seminarium profesora Jana Biało-
stockiego, które z Joasią wywalczyłyśmy. Białostocki miał z nami 
seminarium niższe, a my chciałyśmy, żeby miał wyższe. Namówi-
łyśmy go na seminarium metodologiczne. To było ciekawe, ponie-
waż Białostocki był jednocześnie praktykiem i teoretykiem. 

Białostocki pracował też w muzeum.
Tak, ale ja wtedy o muzeum w ogóle nie myślałam. Szkoła Białostoc-
kiego uczyła dystansu do różnych metodologii. Metoda zależy od 
przedmiotu badań i tego, co chcemy uzyskać. Nauka relatywizmu.

Nie myślałyście z Joanną o zaczepieniu się w muzeum, 
o czym marzy wielu historyków sztuki, tylko cały czas 
chciałyście w pracy zajmować się współczesnością?

Tak, zawsze. Jak byłam jeszcze w liceum, to wiedziałam, że nie po 
to chcę iść na historię sztuki, żeby być ekskluzywnym kustoszem 
czy opisywać historię, ale żeby ją tworzyć.

Dla Joanny Kiliszek druga połowa lat 80. była pracą w ga-
lerii i wystawianiem wczesnego Mirosława Bałki. Czy twoje 
doświadczenia były podobne?

Poszukiwałam, ale w tamtym czasie nie trafiłam na „swojego” 
artystę. Przez rok prowadziłam w Galerii Stodoła program, ale 
potem urodziłam drugie dziecko i nie mogłam tego wszystkiego 
połączyć ze studiami, więc przekazałam galerię Joli Ciesielskiej. 

Znałaś ją ze studiów?
Nie, poznałam ją w Lublinie na wystawie Nurt Intelektualny. Zbli-
żyło nas do siebie to, że ona też miała dziecko.

Kiedy w takim razie muzeum pojawiło się na twoim hory-
zoncie – już w latach 90.? 

Kończyłam studia, pracując już w muzeum. Zostałam zatrudniona 
z datą 1 stycznia 1990 roku, ale potem to zmienili, bo nie można 
zatrudniać w święta. 

Jak tam trafiłaś?
Nigdy nie miałam planów, żeby pracować w muzeum, bo uważa-
łam, że to do mojego temperamentu kompletnie nie pasuje. Mimo 
że mój mąż pracował w muzeum już od 1985 roku, to ja nadal uwa-
żałam, że w muzeum pracują zakurzeni kustosze i inni muzeal-
nicy. Sytuacja się zmieniła, kiedy mój mąż miał wyjechać na rok 
za granicę i powiedział, że nie wiadomo, jak to będzie, więc mu-
szę mieć stałą pracę. Wówczas miałam już dość przygód z domem 
aukcyjnym i innymi prywatnymi interesami końca lat 80. Maciek, 
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wyjeżdżając, powiedział: „Słuchaj, może byś spróbowa-
ła w Muzeum Narodowym?”. Sam tam pracował, więc 
to było pierwsze, co mu przyszło do głowy. „Przecież cię 
nie zostawię z dziećmi bez środków do życia, więc może 
lepiej, żebyś miała stałą pracę, przynajmniej przez ten 
czas, kiedy mnie nie będzie,” powiedział. Ja się do sta-
łej pracy nie paliłam, ale poszłam tam, powiedziałam, 
że jestem Dorota Monkiewicz, dawniej Skaryszewska. 
I ku memu zdumieniu dostałam pracę od ręki. 

Pamiętasz, z kim rozmawiałaś?
Oczywiście, przyjął mnie Janusz Zagrodzki, który 

był kuratorem Działu Sztuki Współczesnej. 

Nic więc dziwnego. Zagrodzki musiał cię koja-
rzyć z Łodzi.

Ja go nie pamiętałam. Kojarzyłam go jako autora książ-
ki o Katarzynie Kobro. Po prostu nie wiedziałam, jak 
ktoś się nazywa tam, na Strychu. To był wir.

I jak trafiłaś do muzeum, to…
Zaczęłam pracę. I przepracowałam tam 18 lat, do 2009 
roku. W muzeum przy Januszu Zagrodzkim było mi 
bardzo dobrze, ponieważ robiliśmy mnóstwo projektów 

i to wszystko było bardzo ciekawe, a ja się przy tym bar-
dzo dużo uczyłam.  Po pierwsze, zobaczyłam, jak myśleć 
o kompozycji przestrzeni wystawy. Wcześniej robiłam 
mnóstwo rzeczy, bo byłam odważna, ale nie wiedziałam 
na przykład, że jak się podpisuje dzieło sztuki, to naj-
pierw się pisze wysokość, a potem szerokość – nie wie-
działam, że jest jakaś konwencja zapisywania danych. 
Wydałam katalog Gruppie, który robiłam na targi w Po-
znaniu, nie mając pojęcia, że są w ogóle jakieś zasady 
robienia katalogów. Zrobiłam i już. W ten sposób parę 
ich prac z wczesnego okresu zostało sfotografowanych, 
zanim zniknęły w prywatnych kolekcjach za granicą. 
Nie umiałam, ale dobrze, że zrobiłam. W muzeum się 
dowiedziałam, że tak naprawdę nic nie umiem i że mu-
szę się uczyć wszystkiego od zera. 

Robiłaś z Zagrodzkim wystawy?
Asystowałam mu. Od razu wpadłam w wir pracy wy-
stawowej. Moje pierwsze zadanie polegało na tym, 
żeby przygotować spis katalogowy do wystawy Tade-
usza Makowskiego. Weszłam pierwszy raz do maga-
zynu malarstwa i dowiedziałam się, że obrazy mają tył, 
a nie tylko przód i że istnieje coś takiego jak numer 
inwentarza. Makowski kunsztownie sygnował prace, 

W Muzeum Narodowym w Warszawie od razu wpadłam w wir 
pracy wystawowej. Moje pierwsze zadanie polegało na tym, żeby 
przygotować spis katalogowy do wystawy Tadeusza Makowskiego. 
Weszłam pierwszy raz do magazynu malarstwa i dowiedziałam się,  
że obrazy mają tył, a nie tylko przód. 

Dorota Monkiewicz dyskutuje z artystami 
Künstlerhaus ze Stuttgartu w malarni 
Teatru Studio. Podczas ich pokazów Jacek 
Kryszkowski robił na drutach;  Archiwum 
Galerii Studio
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więc jego obrazy od tyłu również są piękne. Wtedy 
przeżyłam pierwsze ramowanie prac i konserwację, bo 
Zagrodzki zlecił konserwację ponad 100 obrazów, któ-
re leżały w magazynach od czasów, gdy sprowadziła je 
pani Jaworska z paryskiej pracowni artysty. Zdobyłam 
nie tylko praktyczne doświadczenie, ale i zobaczy-
łam, że obraz nie jest taki, jaki jest, tylko wiele zależy 
od tego, w jaką ramę go włożymy. Rama wydobędzie 
różne elementy i będzie można go bardzo różnie czy-
tać. Byłam także świadkiem ważnego procesu reinter-
pretacji dzieła artysty. Zagrodzkiemu, który sam był 
zwolennikiem awangardy, zależało na tym, żeby wy-
ciągnąć Makowskiego z zatoki koloryzmu i pokazać 
jego kubistyczne początki. Okazywało się, że dzieło 
sztuki nie istnieje samo w sobie, lecz jego sens wynika 
z tego, w jakim wyborze i w jakim kontekście jest po-
kazane. Wtedy nauczyłam się także myślenia o widzu. 
Zagrodzki powtarzał, że jak komponujesz wystawę, 
to musisz pamiętać, że widz wchodzi tymi drzwiami, 
więc trzeba myśleć o tym, co jest pierwszą rzeczą, któ-
rą on zobaczy. Od tego zależy, czy wejdzie, czy nie wej-
dzie, a jak wejdzie, to według tego ustawi sobie całą wy-
stawę, którą przygotowujesz. Takich rzeczy nie uczono 
wówczas nigdzie.

Jakie zajmowałaś stanowisko?
Na początku przez rok byłam tak zwanym laboran-
tem, ponieważ nie miałam pracy magisterskiej. Pi-
sałam skomplikowaną pracę o teorii sztuki Martina 
Heideggera (którą mi mój profesor Wiesław Juszczak 
serdecznie odradzał), a tymczasem nieoczekiwanie 
znowu zaszłam w ciążę i urodziłam trzecie dziecko. 
I tak się stało, że przez następny rok kompletnie nie 
rozumiałam tego, co czytam. Byłam przerażona, że już 
nigdy nie wrócą mi władze intelektualne. Po roku ten 
dziwny stan minął, wreszcie ukończyłam moje dzieło 
i obroniłam się, co zresztą było warunkiem mojego 
dalszego zatrudnienia w muzeum.

Jak to jest być muzealnikiem?
Miałam z tym spore kłopoty, bo musiałam się nauczyć 
zachowywać w muzeum – być grzeczną i pokorną 
w stosunku do starszych koleżanek. Już studia na hi-
storii sztuki wymagały kindersztuby, którą wyniosłam 
wprawdzie z domu, ale dawno ją porzuciłam i odwy-
kłam od niej. Nie miałam problemów z profesorem 
Białostockim, ale raczej z niższymi szarżami.

W latach 90. z laborantki stałaś się jedną z waż-
niejszych osób w Muzeum Narodowym, zajmu-
jącą się sztuką współczesną, gromadzącą ko-
lekcje, tworzącą tożsamość tej instytucji.

Przesadzasz. Byłam raczej wolnym elektronem na 
marginesie tej instytucji.

Chodzi mi o obecność sztuki wspó łczesnej 
w muzeum. Tożsamość tworzy ł Ferdynand 
Ruszczyc.

Odpowiem w ten sposób: wszystko, co mi się udało zro-
bić w Muzeum Narodowym, wynikało z walki z tym 

muzeum, a raczej z moimi bezpośrednimi przełożony-
mi. Szkoda gadać. W muzeum miałam zablokowany 
awans i bardzo długo nie mogłam zostać kustoszem. 
W pewnym momencie było tak, że jak przyjeżdżały 
delegacje zagraniczne, to dyrektor Ruszczyc przed-
stawiał mnie jako kustosz Monkiewicz, którą jako 
żywo nie byłam, ale wstyd mu było powiedzieć, że to 
jest adiunkt Monkiewicz, bo kierowano mnie do zbyt 
poważnych spraw. 

W dekadzie transformacji twoi znajomi, w tym 
wspomniane Anda Rottenberg i Joanna Kiliszek, 
robiły karierę. Twoja historia, chociaż rozwija się 
z pewnym opóźnieniem, jest również historią 
rozwoju i sukcesu.

Być może. Na pewno to strasznie długo trwało. W mu-
zeum młyny mielą powoli. W każdym razie zostałam 
asystentką i od razu chciałam robić wystawy. Jestem 
osobą aktywną i dostawać pieniądze za to, że przycho-
dzę do pracy i podpisuję listę, nie zgadza się z moim 
temperamentem. Starałam się coś robić, ale okazywało 
się, że asystent nie może robić wystaw. Do tego trzeba 
być kustoszem. Tak więc pierwszą wystawę zrobiłam 
nielegalnie. I tak po partyzancku pracowałam w mu-
zeum właściwie przez całe 18 lat. 

Jak się robi wystawę nielegalnie? Podaj przykład.
To było już po tym, jak Janusz Zagrodzki odszedł z mu-
zeum. Ta wystawa nazywała się Unvollkommen. Pozna-
łam kolegę  kustosza w niemieckim muzeum i umó-
wiliśmy się na zrobienie tam polskiej wystawy. Tamto 
muzeum płaciło, a ja z tych pieniędzy wynajęłam do po-
mocy szefa montażu z naszego muzeum. On pracował 
na urlopie wypoczynkowym i ja też. Ze względu na nie-
chęć mojej przełożonej nie mogłam oficjalnie korzystać 
z pomocy muzeum, w związku z tym prace od artystów 
zwoziliśmy do Zamku Ujazdowskiego, gdzie Marek 
Goździewski udostępnił mi miejsce w piwnicy. Stam-
tąd przewiozłam prace do Niemiec. Sama zamówiłam 
ciężarówkę, zapakowaliśmy prace z wynajętym panem 
z muzeum i pojechałam tą ciężarówką aż na most 
w Słubicach do przejścia celnego, bo wtedy nie było 
czegoś takiego jak strefa Schengen i wywoziło się dzie-
ła sztuki na karnecie ATA. Bałam się, że kierowca, któ-
ry normalnie woził banany, nie będzie umiał obsłużyć 
tego karnetu, więc sama na granicy odprawiłam karnet 
ATA i na piechotę wracałam przez most. Już po polskiej 
stronie złapałam stopa, dojechałam na najbliższą stację 
kolejową, skąd pociąg zawiózł mnie do większej stacji 
kolejowej, potem do jeszcze większej i tak wróciłam do 
Warszawy. Pomogła mi przy tym pracująca wówczas 
w Fundacji Batorego Anda, bo skąd miałabym niby 
wziąć karnet ATA, skoro karnety wystawiano tylko in-
stytucjom, które posiadają konto bankowe. 

Czy to oznacza, że będąc pracowniczką mu-
zeum, robiłaś wszystkie wystawy poza muzeum?

Nie. Ale w tej sprawie mogę dodać, że jak muzeum robi-
ło rocznik, to wpisało wystawę Unvollkommen do swoich 
osiągnięć.
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Miałaś bardzo dziwny status.
Bardzo dziwny. Mam już takie szczęście. Kiedyś Łukasz Gorczyca 
napisał o mnie, że jestem szarą eminencją polskiej sceny artystycz-
nej i bardzo dobrze odnajdywałam się w tym określeniu. Następ-
ne moje wystawy nie były już jednak robione w tym trybie. Prze-
konywałam muzeum do relatywnego angażowania się w moje 
projekty w taki sposób, że przedstawiałam propozycję wystawy 
razem z zewnętrznymi źródłami finansowania albo z dogadanym 
już poważnym partnerem. W muzeum pomimo chronicznych 
niedostatków środków finansowych takie zachowanie kuratora 
było wyjątkowe. W muzeum było zawsze tak, że kuratorzy tworzą 
program, a dyrektor organizuje na ten program środki i „przykra-
wa” program wystaw w zależności od stanu budżetu. Dyrektor 
Ruszczyc nie interesował się sztuka współczesną i w zasadzie ani 
mi nie pomagał, ani mi nie przeszkadzał. Można powiedzieć, że 
miałam „wolną rękę”, jeśli sama sobie wszystko załatwiłam i nie 
musiałam konkurować o miejsce i budżet z innymi „historycz-
nymi” działami w muzeum, bo tej konkurencji nie miałabym  
szans wygrać.  

Jaki był twój najważniejszy projekt z tego okresu?
Tych projektów było bardzo dużo, ale niekoniecznie chodzi tylko 
o projekty, które sama kuratorowałam, ale także o projekty, które 
wspierałam, wykorzystując szyld i możliwości logistyczne Mu-
zeum Narodowego, jak na przykład dwuletni projekt wymiany 
artystów pomiędzy Polską i Nadrenią – Westfalią o nazwie Trans-
fer (1997–1998). Jeśli chodzi o wystawy, których sama byłam kura-
torką, to przełomowa była dla mnie wystawa Na wolności w końcu 
z 2000 roku. To był ważny projekt, zwłaszcza ze względu na kata-
log, który jest prawie nieznany, ponieważ dotarł do Polski w bar-
dzo małej liczbie egzemplarzy. W katalogu jest bardzo dokładne 
kalendarium nowej sztuki powstałej po 1989 roku. Czułam się 
bardzo zaangażowana w walkę o sztukę krytyczną, więc chciałam 
to zjawisko udokumentować. Potem zrobiłam Pejzaż semiotyczny 
i to była pierwsza moja wystawa nie historyczna, tylko problemo-
wa. Słabo zauważona, choć niektórzy ją dostrzegli, jak na przykład 
Aneta Szyłak, która była bardzo kompetentną kuratorką w ówcze-
snym polskim środowisku. Potem zostałam prezeską AICA.

Przechodzisz do początku XXI wieku, a ja bym jeszcze zo-
stał w latach 90. Opowiedz o relacji ze sztuką krytyczną. 

W 1991 roku poszłam na wystawę do Akademii Sztuk Pięknych, 
do Maryli Sitkowskiej i zobaczyłam prace Pawła Althamera i Kasi 
Kozyry. To były chyba pierwsze ich wystawy poza uczelnią. I bar-
dzo się tym zainteresowałam. Jeździłam do Płocka, do Galerii Art, 
napisałam tekst o Jacku Markiewiczu, spotykałam się z Kozyrą, 
a Althamer brał już udział w tej wystawie w marcu 1993 roku, któ-
rą robiłam do Niemiec, i złożył tam wtedy takie oświadczenie, 
które do dzisiaj jest przedrukowywane. 

Byłaś już wtedy na Foksal?
Ja byłam, ale Althamer jeszcze nie. Trafiłam tam dzięki zleceniu 
od Andy. Centrum Sorosa zamawiało monografie różnych ar-
tystów, bo miało tworzyć bazę informacyjną. Była lista artystów 
i Anda mówi: „Wybierz sobie kogoś i opracuj”. Wybrałam Edwar-
da Krasińskiego. Zaczęłam chodzić na Foksal, żeby przeglądać 
jego dokumentację. Potem bywałam w galerii przez wiele lat. 
W 1995 roku pojechałam na urodziny Edzia do Łucka i tam po-
znałam Adama Szymczyka. Przez Adama Szymczyka zbliżyłam 
się do pozostałych członków młodej „trójki” z Foksal. Był taki 

Kiedyś Łukasz Gorczyca 
napisał o mnie, że jestem 
szarą eminencją polskiej sceny 
artystycznej i bardzo dobrze 
odnajdywałam się w tym 
określeniu. 
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okres, może dwuletni, kiedy Galeria Foksal była moim głównym 
punktem odniesienia. Współpracowaliśmy bardzo blisko, bo Ga-
leria Foksal dostała pieniądze na dokumentację, a ja z kolei byłam 
tą starszą koleżanką z muzeum, która już wie, jak to się robi. Jak 
Joanna Mytkowska opracowywała dokumentację, to zdarzało się, 
że jej doradzałam, jak można porównywać i detektywistycznie do-
chodzić do pewnych faktów, a ona z kolei lepiej orientowała się 
w organizacji i zasobach Archiwum Galerii Foksal.

Mówisz o książce Kantor w Galerii Foksal?
Nie, to było wcześniej. Oni dostali od ówczesnego wiceministra 
Pawła Jaskanisa pieniądze na uporządkowanie archiwum i do 
tego zatrudniona została Joanna Mytkowska. Adam Szymczyk 
nigdy nie był zatrudniony w Galerii Foksal, a Andrzej Przywara 
pracował tam już wcześniej. Około 1995 roku zaczęłam zacieśniać 
więź z tą trójką. To jest o tyle ważne, że wcześniej miałam tylko kon-
takt z Wiesławem Borowskim, który mnie bardzo polubił, bo po-
magałam mu prowadzić AICA, której przez chwilę był prezesem. 
Wiesław liczył się z moim zdaniem i obdarzył mnie zaufaniem, 
a jak wiesz, Wiesław nie był nigdy skory do obdarzania zaufaniem 
każdego historyka sztuki, który tam przychodził. I zaczął mnie 
zapraszać. Foksal to było bardzo elitarne miejsce. Najważniejszy 
był wernisaż, a potem po wernisażu najbliżsi zostawali w galerii 
i Wiesław zapraszał na kolację. Oczywiście, jeśli był na to budżet. 
W przeciwnym razie zostawało się w galerii, żeby porozmawiać. 
Ogromnie lubiłam chodzić do Galerii Foksal, bo to było miejsce, 
w którym się rozmawiało o sztuce. Jeżeli szedłeś na jakikolwiek 
inny wernisaż, to wszyscy zwykle pili i na tym koniec. Nie było 
żadnej wymiany zdań na temat tego, co właściwie zobaczyliśmy. 
Natomiast na Foksal było tak, że jak wernisaż się kończył, to naj-
bardziej zaufana grupa zostawała, żeby zastanowić się, o co cho-
dzi z tą wystawą, jakie to ma znaczenie, ile to jest warte, jaki to jest 
kontekst. Andrzej Przywara oczywiście intensywnie w tym uczest-
niczył, bo on ma dar wnikliwej interpretacji. Jako jedyna osoba 
dochodząca z zewnątrz stałam się członkiem tego kółka, które zo-
stawało na dyskusje. Myślę, że moim kolegom to odpowiadało, bo 
Muzeum Narodowe wciąż cieszyło się prestiżem. Na przykład jak 

do Warszawy przyjechali Catherine David i Peter Pakesz, którzy 
robili selekcję na Documenta, to zadzwonili do mnie Andrzej albo 
Joanna, żebym koniecznie przyszła do Galerii Foksal na spotkanie, 
ponieważ – jak zrozumiałam – była potrzebna osoba, która poprze 
autorytetem muzealnym propozycję Pawła Althamera na Docu-
menta. Była zima, był mróz, a ja miałam dwustronne zapalenie 
płuc i czterdzieści stopni gorączki. Wzięłam coś, żeby nie kasłać, 
włożyłam sweter i pognałam do Galerii Foksal, żeby wspierać Paw-
ła. Potem poszliśmy do Edzia. Tam się piło wódeczkę i dalej robiło 
dobrą atmosferę, żeby Paweł dostał się na Documenta. 

Jednak nie stałaś się częścią Fundacji Galerii Foksal?
Nie. Ja pracowałam w muzeum. Oni pracowali w trójkę. Byli po-
łączeni ze sobą pokoleniowo, a ja byłam jednak osobą z zewnątrz. 

Kiedy założyłaś fundację przy Muzeum Narodowym?
W 1996 roku. Przez to nie mam do dzisiaj doktoratu. Moja praca 
o Edziu Krasińskim była już na zaawansowanym etapie, ale na nie-
szczęście poskarżyłam się mojej siostrze, że jest świetna praca na 
wystawie, a muzeum nie ma środków na zakupy. Jęczałam jak każ-
dy prawdziwy intelektualista, na co moja siostra, która jest kobietą 
biznesu, powiedziała: „Trzeba założyć fundację i zbierać pienią-
dze”. Tak się zaczęło. Poczułam, że to mój obowiązek – wesprzeć 
muzeum i kolekcję. Skoro jest takie narzędzie, dzięki któremu 
można działać, to dlaczego ja go nie używam? Fundacja została za-
łożona przez moją siostrę Beatę, a właściwie jej firmę, i reprezen-
towane przez dyrektora Ruszczyca Muzeum Narodowe. Dziwię 
się w ogóle, że dyrektor się na to zdecydował, ale tak było.

To nie był osobny byt względem muzeum?
Utożsamiałam się całkowicie z Muzeum Narodowym. Jeszcze 
w latach 90. w naszym zespole pracownicy bardzo się utożsamiali 
z instytucją. Zarabialiśmy naprawdę mało, ale najważniejsze było 
dla nas, że pracujemy dla firmy i chronimy dziedzictwo narodowe. 
Nie przesadzam. Taki był etos pracownika Muzeum  Narodowego. 
Etos pochodził z dawnych lat, kiedy ratowało się dobra narodowe; 
zaczął erodować dopiero pod koniec lat 90. 

Dorota Monkiewcz z Edwardem 
Krasińskim podczas Walnego 
Zjazdu AICA, lata 90.; archiwum 
prywatne Doroty Monkiewicz
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Byłam w Muzeum Narodowym osobą podejrzaną, bo przecież 
to jest niemożliwe, żeby ktoś bezinteresownie zatrudniał 
swoją siostrę do zbierania pieniędzy na sztukę. Klasyka lat 90. 
Fundacja, póki ja byłam jej szefową, nigdy nie dostała pieniędzy 
państwowych i jest całkowicie prywatna.

Wszędzie tam, gdzie jestem

Prace kupowane przez fundację stawały się for-
malnie własnością muzeum?

Nie, one do dzisiaj są depozytami. Mieliśmy różne 
kłopoty z naszą fundacją, która miała wzorować się 
na amerykańskich odpowiednikach. Moja siostra sta-
rała się o żelazny kapitał, czyli endowment. Fundacja, 
która dysponuje kapitałem, żyje z odsetek. Odbywały-
śmy już bardzo zaawansowane rozmowy z Bankiem 
Handlowym, który miał przelać środki na fundację, 
żeby miała żelazny kapitał. Gdy dowiedział się o tym 
dyrektor Ruszczyc, to zablokował przelew i ściągnął te 
pieniądze na galerię sreber. W związku z tym musia-
łyśmy zbierać pieniądze na kolejne zakupy. Staraliśmy 
się o środki i była to naprawdę ciężka praca. Organi-
zowaliśmy wieczory karnawałowe i aukcje. To też był 
kłopot dla muzeum, które nie miało przestrzeni maga-
zynowej. Wkładałyśmy w to pieniądze, zaangażowanie 
i jeszcze prosiłyśmy, żeby ktoś to w ogóle przyjął. „Do-
rota znów coś wymyśliła i robi nam kłopot”. Zresztą 
zawsze tak było. Czy to wystawa, czy fundacja. 

Załapałem się jeszcze na dwa bale karnawało-
we połączone z aukcją. To było coś niezwykłe-
go. Cały świat sztuki, cała Warszawa.

Ale dyrektor nigdy nie przyszedł. Ani wicedyrektor. 
To była trudna sytuacja, a ja nie miałam takiej siły 
sprawczej w muzeum, żeby zakupione prace mogły 
trafić na stałe ekspozycje. Byłam w muzeum osobą 
podejrzaną, bo przecież to jest niemożliwe, żeby ktoś 
bezinteresownie zatrudniał swoją siostrę do zbierania 
pieniędzy na sztukę. Klasyka lat 90. Fundacja, póki ja 
byłam jej szefową, nigdy nie dostała pieniędzy pań-
stwowych i jest całkowicie prywatna.

Z opisu przypomina to nieco cele przyświecają-
ce założycielom Fundacji Galerii Foksal. 

To była pierwsza fundacja tego typu i koledzy z Fok-
sal bardzo się interesowali jej działalnością. Bardzo 
mnie wspierali i sami też przygotowywali się do star-
tu. Byli to wówczas moi najbliżsi partnerzy. Naprawdę 
mogłam na nich zawsze liczyć. Jak chciałam zrobić 
aukcję, to pomogli zdobyć prace od swoich artystów. 
Dochód był przeznaczony na zakup dzieł sztuki.

Rozumiem, że po roku 2000 narastała w tobie 
frustracja związana z Muzeum Narodowym 
w Warszawie, co tłumaczy twoje rosnące zaan-
gażowanie w powstające w owym czasie Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej.

Tak. Na początku chciałam działać na rzecz Muzeum 
Narodowego. Próbowałam namówić dyrektora, że-
byśmy wystąpili o fundusze unijne na nowe skrzydło. 
Dyrektor nie chciał. Zamiast tego miał koncepcję, że 
połączy Zachętę z muzeum, co dla mnie było nie do 
przyjęcia. Zresztą nie miał na to szans. Wtedy stwier-
dziłam: „No, to zbudujemy nowe muzeum”. Sytuacja 
była dziwna. Wiedziałam, że jak Anda wróci jeszcze 
raz z ideą budowy nowego muzeum, to koledzy ją za-
dziobią. Takie były w środowisku antagonizmy. Pomy-
ślałam, że ja nie mam jeszcze antagonistów, więc pró-
bowałam zmobilizować AICA do lobbowania na rzecz 
tego muzeum.

Mówisz o latach, gdy byłaś przez dwie kadencje 
przewodniczącą AICA? 

Tak, wcześniej się tym nie zajmowałam. Tak się zło-
żyło, że poznałam wówczas osobę, która uwijała się 
w tej samej sprawie w ministerstwie. Był to Tadeusz 
Zielniewicz, który chyba działał z ramienia ministra. 
Połączyliśmy siły. Ja gwarantowałam poparcie środo-
wiska, a on umiejętność poruszania się w świecie poli-
tyki pomiędzy PiS i PO.

W sumie niezły tercet, ty z Zielniewiczem i Andą 
Rottenberg.

Tak. Postawiliśmy na Andę, ponieważ była najbardziej 
rozpoznawalna medialnie. Wówczas dyskusja o budo-
wie muzeum dopiero się zaczynała. Po Zachęcie Anda 
była najbardziej rozpoznawalną osobą ze środowiska 
w Polsce i miała szansę przebić się do dziennikarzy 
i mediów. Anda została dyrektorką artystyczną, Tadeusz 
Zielniewicz był dyrektorem, a ja byłamsobie tam z tyłu. 

Szara eminencja.
Jak zwykle. 
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Tworzyłaś z Radą program MSN?
Pomagałam w tworzeniu Rady MSN i jak przeczytałam gdzieś  
– chyba zresztą w „Szumie” – że to muzeum nie miało programu, 
to mną bardzo zatrzęsło.

Mówisz o tym, co było przed Joanną Mytkowską.
Tak. Bardzo ciężko nad tym pracowaliśmy, ponieważ nigdy nie 
robiliśmy programu i nigdy nie budowaliśmy muzeum. Tadeusz 
Zielniewicz załatwił socjologów i profesora od organizacji, który 
przychodził i nas wszystkiego uczył. Rada była spora – w sumie 
12 osób. 

Byłaś w Radzie?
Byłam w Radzie Programowej. Anda była przewodniczącą, jako 
dyrektor artystyczny. To był świetny zespół. Był z nami też między 
innymi Piotr Piotrowski. To były ważne rozmowy, podczas któ-
rych wypracowywaliśmy po raz pierwszy mnóstwo rzeczy. Z jed-
nej strony przerobiliśmy całą teorię muzeów. Z drugiej kwestie 

publiczności i tego, co dla tej publiczności możemy zrobić. To było 
połączone z działaniami w AICA, z kongresami, publikacjami, 
które do dziś pozostają kamieniami milowymi w dyskursie muze-
ologicznym. Joanna zrobiła na pewno inny program i miała inne 
priorytety, ale to, co zrobiła Rada, do dziś procentuje. Wszystkim 
nam, którzy braliśmy w tym udział, coś nam to dało.

Zbliżamy się powoli do Wrocławia. To moment, kiedy za-
czynasz myśleć o stworzeniu nowej instytucji. 

W 1995 roku Szymczykowi powiedziałam, że zbuduję nowe mu-
zeum. Tylko myślałam, że zbuduję je przy Muzeum Narodowym. 

Pracując w Radzie, czyli na rzecz Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej, startowałaś w konkursach. 

W jednym. Na Muzeum Sztuki w Łodzi. Razem z Jarosławem Su-
chanem. Po spotkaniu z komisją wracaliśmy nawet razem samo-
chodem, omawiając, co kto z nas powiedział podczas konkursu. 

Pomimo zaangażowania w Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
brałaś pod uwagę Łódź…

To było już w momencie, kiedy to się sypało. Musiałam już wie-
dzieć, że z tego nic nie będzie, a miałam bardzo trudną sytuację 
w pracy. Miałam już dosyć Muzeum Narodowego i szukałam 
innego miejsca. Czułam się już gotowa do zostania dyrektorką. 
Uważałam, że mam odpowiednie kompetencje. Z drugiej strony 
nie wierzyłam, że ten konkurs wygram, ale chciałam zobaczyć, 
jak to jest, jak się startuje w konkursach. Wiedziałam, że koledzy 
startują w różnych konkursach i pomyślałam, że ja też wystartuję 
i zobaczę, o co pytają. Były jakieś szanse, że wygram, bo bardzo 
mnie popierało łódzkie środowisko, ale nie podobałam się tamtej 
komisji z różnych powodów. 

W Łodzi byłaś pamiętana z czasów Strychu.
Tak, byłam pamiętana i to życzliwie, więc wszyscy chcieli, żebym 
tam została dyrektorką. W komisji byli przedstawiciele Urzędu 
Marszałkowskiego, w których oczach wydawałam się osobą nie-
poważną, ponieważ mówiłam bardzo emocjonalnie, ile trzeba 
zrobić, żeby postawić to muzeum na nogi. Dzisiaj inaczej bym się 
zaprezentowała. Ale wówczas pokazałam się im prawdopodobnie 
jako śmieszna, bezpośrednia i niepoważna osoba. 

Nie tylko Mirosław Borusiewicz odchodził w tym czasie do 
niechlubnej pamięci. Ten czas to także schyłek panowania 
Ruszczyca. Nigdy nie brałaś pod uwagę, że to jest to miej-
sce, w którym mogłabyś…

Zawsze myślałam o sobie bardzo skromnie; gdyby mnie różni lu-
dzie nie popychali, to pewnie nie starałabym się o stanowiska. Za-
wsze myślałam o sobie, że mało umiem i jestem słaba. Do pewnego 
momentu. Mogę pracować, ale nie robić karierę. Zawsze było tak, 
że ktoś mówił: „Dorota, przecież ty już powinnaś zaaplikować na tę 
pozycję”. Z AICA było tak samo. Długo byłam sekretarzem i Ma-
sza wymyśliła, że już mogę być prezesem. Mnie się wydawało, że 
wszyscy są ode mnie starsi, mądrzejsi i poważniejsi. 

Od motywacji wewnętrznych bardziej interesuje mnie sy-
tuacja w samej instytucji. Przecież w Muzeum Narodowym 
już się wtedy kotłowało, a na mieście wymieniano szereg 
nazwisk osób, które miały zastąpić Ruszczyca.

Koleżanki z działu miały takie pomysły i mówiły: „Dorota, powinnaś 
wystartować na dyrektora Muzeum Narodowego”. Po pierwsze, 

Kwerenda do wystawy Pejzaż semiotyczny u Wilhelma Sasnala w Tarnowie, 2002; 
fot. Dorota Kryszkowska; archiwum prywatne Doroty Monkiewicz
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uważałam, że to są dla mnie za wysokie progi. Po dru-
gie, myślałam ze smutkiem: „Kochane, chcecie, żebym 
została dyrektorem, ale jak zostanę, to będę musiała 
was zwolnić, bo mamy nadzatrudnienie, a ja siedzę 
w tym muzeum po uszy i wiem, jakie reformy trzeba 
przeprowadzić”. Nie miałam też ambicji być dyrekto-
rem wielodziałowego muzeum. Do dziś ich nie mam, 
bo mnie interesuje sztuka współczesna. 

Muzeum Sztuki jest muzeum wielodziałowym.
Ale tam chodzi głównie o sztukę współczesną. 

Teraz czas na rozpad waszego projektu Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej i waszej wizji tego miej-
sca. Joanna Mytkowska – jak zauważyłaś – ma 
inny pomysł niż wy na to miejsce, ale z drugiej 
strony powiedziałaś, że wszyscy zaangażowani 
w projekt coś z niego dla siebie wynieśli i to ich 
ukształtowało. W jakim stopniu doświadczenie 
pracy przy MSN wpłynęło na twoją wizję Mu-
zeum Współczesnego Wrocław? 

O sytuacji wokół MSN mogę opowiedzieć tylko fak-
tograficznie. Po pierwsze, nie będę już wnikać w opo-
wieści, jaką to było dla mnie traumą, że ten projekt 
upadł. To wszystko spowodowało, że nie chciałam 
już mieszkać w Warszawie i patrzeć na to, co tu się 
będzie działo, bo tak bardzo osobiście to odbierałam. 
To była jedna rzecz. Po drugie, w tym samym czasie 
gniło i rozpadało się Muzeum Narodowe pod wodzą 
jakiegoś administratora. Nie doczekałam momentu, 
w którym przyszedł Piotr Piotrowski. W owym czasie 
nie mogliśmy robić już niemal nic. Wtedy dostałam 
propozycję, żeby stworzyć muzeum we Wrocławiu.  
Dostałam ją dlatego, że byłam w Radzie MSN razem 
z Piotrem Krajewskim. Piotr wiedział mniej więcej to, 
co ja. Razem się uczyliśmy. I on zaproponował mnie 
do pomocy urzędnikom wrocławskim. We Wrocławiu 
mogliśmy wykorzystać to, czego się nauczyliśmy przy 
projektowaniu Muzeum Sztuki Nowoczesnej.

Ale w Warszawie znałaś wszystkich, a we Wro-
cławiu nikogo.
Znałam Piotra Krajewskiego.

Mam na myśli polityków z Wrocławia: Rafała 
Dutkiewicza, Bogdana Zdrojewskiego, Kazimie-
rza Michała Ujazdowskiego…

Z Ujazdowskim raz się spotkałam, kiedy był mini-
strem kultury. Ale tutaj nie.

Muzeum Współczesne Wrocław było także pro- 
jektem politycznym. Podobnie zresztą jak Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej było wypadkową 
działań politycznych, nie tylko środowiskowych 
i artystycznych. Rozumiem, że jak przyjeżdża-
łaś do Wrocławia, to już miałaś tę świadomość?

Wiedziałam, jaka jest sytuacja polityczna w mieście. 
Była dobra. Między ministrem kultury a prezyden-
tem miasta ewidentnie była przyjaźń. Przyjaźń, która 
w tej chwili jest bardzo szorstka. Wchodziłam w zu-

pełnie nową sytuację, ponieważ zaczęłam pracować 
w urzędzie miejskim. To była rewolucja w moim ży-
ciu zawodowym, bo byłam kustoszem i pracowałam 
w muzeum w otoczeniu artystów, zajmowałam się 
przede wszystkim sztuką, chociaż od pewnego czasu 
rzeczywiście pochłonęły mnie sprawy administracyj-
no-polityczne, w takiej skali, jaką możemy mieć w na-
szym środowisku. W moim muzeum nic się nie działo, 
więc spokojnie mogłam oddawać się w całości MSN, 
będąc zatrudniona w tym muzeum, bo nikt ode mnie 
niczego nie oczekiwał. Szczególnie przez ostatnie lata 
mojej pracy. Do Wrocławia przyjeżdżałam również 
z pozytywnym nastawieniem. Chciałam zmiany. Wie-
działam, że to będzie przygoda. Całe życie mieszkałam 
w Warszawie, więc chciałam spróbować wyjechać 
i zobaczyć, jak to jest gdzie indziej. Zaczęłam od pra-
cy w urzędzie i na początku to był szok, bo musiałam 
się przyzwyczaić, nauczyć procedur, jakie obowiązu-
ją urzędników, a one są zupełnie inne niż muzealne.  

Dorota Monkiewicz niesie kwiaty do instalacji Julity Wójcik, Nowy Jork–Queens, 
2003, wystawa Architectures of Gender; archiwum prywatne Doroty Monkiewicz
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Jest wiele rzeczy, które wydają się absurdalne, ale dla-
tego że urzędnik pracuje w administracji publicznej, to 
muszą być przestrzegane. W ogóle administracja funk-
cjonuje w innym obiegu prawnym niż muzea. Byłam 
pełna pozytywnych emocji i pozytywnych oczekiwań. 
Przekonałam się, że urząd jest nowoczesny, że poznaję 
bardzo fajne osoby, które są świetnie wykształcone, że 
wszyscy myślą pozytywnie. Wcześniej męczyło mnie 
to, że nic nie mogłam robić w tym Narodowym, a tutaj 
mam szansę i wszystko idzie do przodu. Realizujemy, 
konstruujemy, budujemy, działamy na rzecz przyszło-
ści. Co ważne, to były nie tylko moje odczucia, ale też 
ludzi, których spotykałam dookoła. Niosła nas podob-
na fala entuzjazmu. W tym urzędzie i poza nim. A dla 
mnie budować, konstruować i robić coś pozytywnego 
jest sensem życia.

Szybko udało ci się przejść pierwszy etap. 
Stworzyć instytucję, znaleźć siedzibę tym - 

czasową, sprawnie przeprowadzić konkurs ar- 
chitektoniczny…

Udało się to dzięki doświadczeniom z Warszawy. 
Wspólnie z Piotrem Krajewskim postawiliśmy waru-
nek, że – proszę bardzo – piszemy misję i wizję oraz 
przygotowujemy plan funkcjonalno-użytkowy, ale bę-
dziemy w jury konkursu, ponieważ wiemy, co w tym 
muzeum ma być. Przygotowywałam już taki „PFU” 
w Warszawie, ale potem nie byłam w jury, co wpłynęło 
na wynik konkursu.

Jak znalazłaś siedzibę tymczasową?
To cała historia. Najpierw przez półtora roku projek-
towaliśmy to muzeum. Doszliśmy do etapu projektu 
wykonawczego, czyli ostatniego etapu, po którym 
rozpisuje się już przetargi, bo już wszystko wiadomo, 
no i wtedy skończyła się przyjaźń między panem pre-
zydentem a panem ministrem. Wtedy pan minister 
powiedział, że nie ma na to muzeum pieniędzy i że 
swoją rezerwę przekaże na Pawilon Czterech Kopuł, 
bo budynek się wali i trzeba go ratować, a to jest zaby-
tek UNESCO. Ja to tłumaczę bardzo naiwnie, bo nie 
wiem, jakie były prawdziwe powody.

Pierwszy harmonogram zakładał, że muzeum 
ma być zbudowane w 2015 roku. 

Mieliśmy harmonogram, w jakim czasie można zbu-
dować muzeum. Zostałam dość późno zaproszona do 
projektu. Powinnam być ściągnięta rok wcześniej, ale 
daliśmy z siebie wszystko, żeby zdążyć na ministerial-
ny konkurs projektów. Byliśmy gotowi, a pieniądze 
i tak dostał Pawilon Czterech Kopuł. Nieważne, że wa-
runkiem uzyskania finansowania było pozwolenie na 
budowę i gotowy projekt. Mieliśmy to, a nie dostaliśmy 
pieniędzy, natomiast Pawilon Czterech Kopuł był na 
etapie wczesnego projektowania, wstępnej koncepcji 
i dostał.

Jeden do zera w meczu Zdrojewski–Dutkiewicz. 
Dawni koledzy walczyli o głosy wrocławian, mi-
nisterstwo walczyło z miastem, Platforma Oby-
watelska z lokalną konkurencją. Wszystko się 
sypie – znów – ale jednocześnie decydujesz się 
stworzyć tę instytucję mimo wszystko.

Najpierw zaprojektowany został budynek. Potem na-
pisałam statut, zresztą bazując na doświadczeniach 
MSN i konsultując się z Maszą Potocką, która miała 
już statut MOCAK. Statut zaniosłam do ministerstwa, 
bo wszystkie muzea, które powstają, muszą mieć statut 
uzgodniony w ministerstwie, a dopiero potem jest pod-
dawany przez Radę Miasta pod głosowanie, czy w ogó-
le chce się założyć taką instytucję. I muszę powiedzieć, 
że ze strony Zdrojewskiego doznawałam tylko życzli-
wości, mimo że byłam z Warszawy i wcześniejszej się 
nie znaliśmy. Ten nasz statut zaginął w ministerstwie 
i minister zadzwonił do mnie osobiście, żeby powie-
dzieć, że został odszukany i że on już go parafował. 
Miałam wrażenie, że Zdrojewski nad wyraz się stara. 
Kiedy statut był już zarejestrowany, to został przegłoso-
wany podczas zebrania Rady Miasta, która tym  samym  
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Wszędzie tam, gdzie jestem

zdecydowała, że powstaje nowa instytucja. Kiedy się 
okazało, że nie dostajemy pieniędzy z ministerstwa 
i trzeba będzie poczekać, to miasto zaproponowało 
mi ten budynek jako siedzibę tymczasową. Było to dla 
mnie duże rozczarowanie, bo myślałam, że pierwszy 
raz w życiu będę wreszcie pracować w czymś, co jest 
właściwie wybudowane i dobrze działa, a znowu dosta-
łam ruinę. Wahałam się, czy nie wracać do Warszawy, 
ale ciągnęło wilka do lasu, chciałam jednak coś zro-
bić. Konsultowałam się wtedy z Piotrem Krajewskim. 
Myślałam wtedy, że ten schron jest na wygwizdowie, 
bo nie byłam wcześniej w tej części miasta, mimo że 
od dwóch lat mieszkałam we Wrocławiu. Piotr zapew-
niał, że to nie jest tak daleko i namawiał mnie, żebym 
się zdecydowała. Aneta Szyłak mówiła to samo. I tak 
mnie przekonywali. Przyszłam tutaj z asystentką mie-
rzyć odległości, bo trudno było się nawet zorientować, 
czy schron się w ogóle do czegoś nadaje, czy tu moż-
na będzie zrobić projekcję i powiesić obraz. Wszystko 
przymierzałyśmy do kolekcji dolnośląskiej Zachęty. 
Sprawdzałyśmy, czy przez drzwi da się wnieść wszyst-
kie obiekty. Okazało się, że właściwie wszystko wej-
dzie. No i się zdecydowałam.

To był 2010 rok. 
Tak. Przyszłam w marcu 2009 roku, w czerwcu 2010 
roku mamy projekt wykonawczy i dowiadujemy się, 
że nie mamy na niego pieniędzy, a jesienią rusza już ta 
adaptacja i we wrześniu 2011 roku otwieramy siedzibę 
tymczasową.

Dziś instytucja zatrudnia 19 osób, które realizują 
program i nadzorują kolekcję. Czy przychodząc 
tu, wiedziałaś, że perspektywa budowy budyn-
ku, który wygrał konkurs, przesuwa się, ale nie 
jest odłożona całkowicie do szuflady?

Wiedziałam, że wszystko się przesunie i że musimy 
zaczekać, aż skończy się budowa Narodowego Fo-
rum Muzyki. Tak mi powiedziano. Wtedy miały być 
zwroty unijne – bo NFM jest częściowo finansowane 
przez unię – i wtedy ruszymy z budową muzeum. Wie-
działam, że muszę chwilę zaczekać. Pomyślałam, że to 
może nawet lepiej, bo mamy czas potrzebny na zbu-
dowanie instytucji i zespołu, wypróbowanie pewnych 
rzeczy, wypracowanie procedur, pracę nad kolekcją. 
Przekonałam się, że nawet dobrze jest zacząć z takiego 
poziomu. Zostałam mianowana dyrektorem i należało 
stworzyć instytucję. Najpierw byłam tylko ja. Potem 
było nas już pięcioro i dalej muzeum stopniowo rosło. 
Ale Narodowe Forum Muzyki miało być skończone 
w 2013 roku, a otworzyło się w 2015 roku. Miałam na-
dzieję, że zaczniemy budować w 2013 roku i otworzy-
my w 2019 roku, a kto wie, może nawet w 2018 roku. 
Tak to było wszystko obliczone, kiedy otwieraliśmy 
muzeum w zaadaptowanym schronie przeciwlotni-
czym na placu Strzegomskim.

Rozmowa jest autoryzowanym fragmentem spotkania z Dorotą  
Monkiewicz i Arturem Żmijewskim przy okazji działań w Muzeum  
Współczesnym Wrocław realizowanych od lutego 2015 roku do czerwca 
2016 roku przy wsparciu Instytutu Adama Mickiewicza ( Culture.pl), 
Ambasady Stanów Zjednoczonych oraz Europejskiej Stolicy Kultury 
Wrocław 2016. W projekcie udział wzięli Maureen Connor, Noah Fischer, 
Oleksiy Radinski, Zofia Waślicka, Artur Żmijewski i zespół MWW. 



140

KALENDARIUM

POLSKA 

Białystok

Galeria Arsenał
Nowe ilustracje
3 czerwca – 18 sierpnia 2016

Performance Arsenał
24 czerwca 2016

Wojciech Doroszuk
1 lipca – 11 sierpnia 2016

Corin Sworn
1 lipca – 11 sierpnia 2016

Nikita Kadan, Kości się
przemieszały
26 sierpnia – 29 września 2016
wystawa w ramach festiwalu Wschód 
kultury / Inny wymiar

Ciprian Muresan 
26 sierpnia – 29 września 2016
wystawa w ramach festiwalu Wschód 
kultury / Inny wymiar

Bytom

CSW Kronika 
Wszystkie zmowy do piwnicy
23 lipca – 1 września 2016

Mateusz Choróbski,
Powolny upadek podróży
23 lipca – 1 września 2016

Częstochowa

Festiwal Sztuki w Przestrzeni  
Publicznej ART.eria Szósty Strzał 
7–11 września 2016

Gdańsk

Alternativa 2016 
Uszczerbki i Straty 
24 czerwca – 15 września 2016

CSW Łaźnia
IRWIN, Seeding Plants
13 maja – 17 lipca 2016 

New Generation – SIZAK
17 czerwca – 17 lipca 2016

Agnieszka Kalinowska, 
Wodopój
12 sierpnia – 23 października 2016

Gdańska Galeria Fotografii
Sonia Szóstak, 
Wiek niewinności
8 lipca – 18 września 2016

Stanisław Szalay, Dokumentacja pol-
skiego krajobrazu
30 września – 4 grudnia 2016

Gdańska Galeria Güntera Grassa
Nie-Miejsca
26 sierpnia – 30 października 2016

Gdańska Galeria Miejska 
Paganus
24 czerwca – 7 sierpnia 2016

Zuza Golińska, 
Common Ground
26 sierpnia – 23 września 2016

Kolonia Artystów
Daniel Koniusz, 
DOUBLESPEAK
18 czerwca – 17 lipca 2016 

Muzeum Narodowe w Gdańsku
Saga rodu Sobczaków
30 lipca – 20 listopada 2016

Maxim Kantor. 
Rodzina kontra imperium
24 września – 27 listopada 2016

Lato 2016:
Kalendarz wystaw 
w Polsce i Europie 
Środkowo- 
-Wschodniej
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Kalisz

Galeria Sztuki im. Jana Tarasina
Tomasz Machciński, Bez kadru
7 lipca – 3 września 2016 

Katowice

BWA Katowice
Widmo
29 lipca – 11 września 2016

Galeria Rondo Sztuki 
Dyplomy Akademii Sztuk Pięknych 
w Katowicach
lipiec 2016
 
David Bowie, Live on Earth?
5–28 sierpnia 2016

Katowice Street Art Festival
Going Beyond Street Art
19–26 czerwca 2016

Muzeum Śląskie
Anatomia czasu. Wczoraj, dziś, jutro
14 maja – 3 lipca 2016

Kraków

Bunkier Sztuki
Inżynieria obrazu – 
(Re)aktywacja fotografii
15 maja – 21 sierpnia 2016
wystawa organizowana w ramach 
Miesiąca Fotografii w Krakowie

Aurélien Froment / Krzysztof Pijarski, 
Moiré
3 czerwca – 21 sierpnia 2016

Tekst i jego wykonanie
3 czerwca – 21 sierpnia 2016

Cricoteka 
Kiedy znów będę mały?
17 czerwca – 18 września 2016

Galeria Starmach
Paul Graham, Nowa Europa
13 maja – 10 czerwca 2016
wystawa organizowana w ramach  
Miesiąca Fotografii w Krakowie

Galeria Zderzak
Cyryl Polaczek, Odmiany pośrednie
24 maja – 30 czerwca 2016

Ziemowit Kmieć, Black Gloves 
5–30 lipca 2016

Henryk
Ojciec szklarz, matka szyba
9 czerwca – 23 lipca 2016

Studio foto-video Henryk
30 lipca – 10 września 2016

Księgarnia | Wystawa
IAMESH Ephemeral Art Meeting
8 czerwca – 12 lipca 2016

Justyna Górowska, Adam Gruba, 
Bartosz Przybył-Ołowski, 
HATI HATI HATS
10 czerwca – 8 lipca 2016

I would prefer not to. Ale się nie 
upieram
15 lipca – 14 sierpnia 2016

Amanda Wieczorek, Dietroit
20 sierpnia – 20 września 2016

Międzynarodowe Centrum Kultury 
Max Ernst. Sny ornitologa
31 maja – 28 sierpnia 2016

MOCAK  
Medycyna w sztuce 
22 kwietnia – 2 października 2016

Olga Kisseleva
23 czerwca – 25 września 2016

Ćwiczenia przed lustrem
23 czerwca – 25 września 2016

Jonasz Stern, Krajobraz po zagładzie
4 sierpnia – 4 września 2016

Muzeum Narodowe w Krakowie
Ewa Kuryluk, Nie śnij o miłości, Kuryluk 
5 maja – 14 sierpnia 2016

Widna 
Kinga Nowak, 
Formy wyobraźni
31 maja – 30 czerwca 2016

Mateusz Kula, Zestawy
8–30 lipca 2016

Łódź

Atlas Sztuki
Robert Rauschenberg, Travels
10 czerwca – 11 września 2016
wystawa organizowana w ramach 
Fotofestiwalu

Stefan Gierowski
16 września – 16 października 2016 

Galeria Manhattan 
Justyna Górowska, Bieguni
16 września – 4 października 2016

Muzeum Sztuki 
Rozdzielona Wspólnota – 
The Inoperative Community II
20 maja – 28 sierpnia 2016

Tamás Kaszás we współpracy z Anikó 
Loránt (ex-artists’ collective)
Ćwiczenia w autonomii
3 czerwca – 25 września 2016

Lublin

Centrum Spotkania Kultur 
Sebastião Salgado, Genesis
27 maja – 7 sierpnia 2016

Galeria Biała
Sofie Muller z udziałem Roberta  
Kuśmirowskiego, Rzeźby mentalne 
3 czerwca – 22 lipca 2016 

Irena Nawrot, Zmarszczki
16 września – 14 października 2016

Galeria Labirynt 
DE - MO - KRA - CJA
20 maja – 10 lipca 2016

Otwarte Miasto VIII Festiwal Sztuki 
w Przestrzeni Publicznej
23 czerwca – 21 lipca 2016

Nowy Sącz

BWA Sokół
Pany chłopy, chłopy pany
24 czerwca – 11 września 2016
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Aleksandra Dziaczkowska, 
Zielono-czarne
19 września – 16 października 2016

Toruń

CSW Znaki Czasu
Międzynarodowy Festiwal Performance 
6–9 lipca 2016

Kości wszystkich ludzi 
23 września – 13 listopada 2016

Galeria Miłość
Liliana Piskorska, Scum
25 czerwca – 31 lipca 2016

Obserwatorium Miejskie: Zasoby
20 sierpnia – 25 września 2016

Galeria Sztuki Wozownia 
Mathilde Papapietro, Druga natura
1–31 lipca 2016

W stronę człowieka. W hołdzie Zofii 
Rydet
1–31 lipca 2016

Jerzy Hejnowicz
5–28 sierpnia 2016

Tobiasz Jędrak 
5–28 sierpnia 2016

Magdalena Wdowicz-Wierzbowska, 
Po prostu męża mi brakuje
5–28 sierpnia 2016

Warszawa

BWA Warszawa
Małe formy rzeźbiarskie
28 czerwca – 10 września 2016

CSW Zamek Ujazdowski
El Hadji Sy, Na początku myślałem, że 
tańczę
16 czerwca – 16 października 2016

PKO Project Room: Krystian Truth 
Czaplicki
23 czerwca – 31 lipca 2016

PKO Project Room: Rafał Żarski
4 sierpnia – 11 września 2016

Słupsk i Ustka

Bałtycka Galeria Sztuki 
Współczesnej
Apologia przypadkowości
7 lipca – 30 września 2016

Sopot

05 ARTLOOP Festival 
Kumulacja
27 sierpnia – 4 września 2016

PGS Sopot 
Wystawa laureatów i finalistów  
konkursu Artystyczna Podróż Hestii, 
Wśród twarzy
21 czerwca – 3 lipca 2016

Paweł Althamer i Grupa Nowolipie, 
Uskrzydleni
30 czerwca – 15 sierpnia 2016

Andrzej Różycki, Fotografia 
multimedialna
15 września – 23 października 2016

Szczecin

inSPIRACJE 11
Oksydan
24–26 czerwca 2016

Trafostacja Sztuki
Sound Systems
18 czerwca – 18 września 2016

Zona Sztuki Aktualnej
Wystawa najlepszych dyplomów 
Akademii Sztuki 2015
23 czerwca – 23 lipca 2016

Tarnów

BWA Tarnów 
Wykrój. Miasto. Tarnów
18 czerwca – 28 sierpnia 2016

Światosław Karwat, 
Wiosenne przesilenie
1–15 września 2016

Opole

Galeria Sztuki Współczesnej
Ben Muthofer
25 maja – 26 czerwca 2016

Orońsko

Centrum Rzeźby Polskiej 
Tony Cragg, Rzeźba
11 czerwca – 30 października 2016

Poznań

Galeria Arsenał
Jerzy Kalina, Wańka Wstańka
24 czerwca – 24 lipca 2016

Bianka Rolando, Dürer
1 sierpnia – 14 sierpnia 2016
 
Ryszard Kaja
5–28 sierpnia 2016

Galeria Ego
Leon Tarasewicz
13 maja – 14 czerwca

Bartek Otocki, Symptomy
9 września – 10 października

Galeria pf
Karol Komorowski, Po czwarte
7 czerwca – 10 lipca 2016

Galeria Piekary
Antoni Mikołajczyk
17 czerwca – 30 września 2016

Rodríguez Gallery
Andrés Pachón, Magic Lantern
19 maja – 16 czerwca 2016

 

Radom

MCSW Elektrownia
Forma i nieprzedstawialne
6 maja – 24 lipca 2016

Aleksandra Szczodry, Wędrówka
1 sierpnia – 30 października 2016

Jenny Brockmann, Ciało i przestrzeń
19 sierpnia – 16 października 2016
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Stosunki pracy. Z międzynarodowej 
kolekcji sztuki współczesnej Muzeum 
Współczesnego Wrocław
10 czerwca 2016 – 27 marca 2017

Narodowe Forum Muzyki
Sztuka szuka IQ. Artyści Wrocławia
2 lipca – 11 września 2016
wystawa w ramach ESK 2016

Pawilon Czterech Kopuł. Muzeum 
Sztuki Współczesnej
otwarcie 25 czerwca 2016 

Letnia Rezydencja. Kolekcja Marxa  
gościnnie we Wrocławiu
23 sierpnia 2016 – 22 stycznia 2017

SURVIVAL 14. Przegląd Sztuki
Warsztat pracy 
24–28 czerwca 2016

TIFF Festival 2016
Rivers & Roads
1–11 września 2016

WRO Art Center
Eco Expanded City / Utopie
13 maja – 3 lipca 2016  

Zielona Góra

BWA Zielona Góra
Bud’mo! / Bądźmy!
10 czerwca – 3 lipca 2016

Piotr Leszczyński
8–24 lipca 2016

Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
Ćwiczenia z kreatywności
24 czerwca – 4 września 2016

Propaganda
Jagoda Przybylak, Zbliżenia
21 maja – 18 czerwca 2016

Raster
Slavs and Tatars, Towarzystwo 
Szubrawców 
21 maja – 30 lipca 2016

Spektra Art Space
Henryk Stażewski
23 kwietnia – 31 lipca 2016

Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki
Teresa Kazimiera Murak-Rembielińska 
6 maja – 17 lipca 2016

Podróżnicy
13 maja – 21 sierpnia 2016

Rafał Bujnowski, Maj 2066
10 czerwca – 21 sierpnia 2016

Bogactwo
26 sierpnia – 23 października 2016

Jacek Malinowski, Dwubiegunowo 
2 września – 16 października

Wrocław

BWA Wrocław 
Alicja Patanowska, Myszy i ludzie 
16 czerwca – 30 lipca 2016

Krzysztof M. Bednarski, Gravity. 
Tadeuszowi Karpowiczowi
26 czerwca – 31 lipca 2016

Max Syron
4 sierpnia – 30 sierpnia 2016

Galeria Miejska we Wrocławiu
Jeune Création Européenne
30 czerwca – 31 lipca 2016

MWW Muzeum Współczesne 
Wrocław
Maureen Connor, Noah Fischer, 
Oleksyi Radinsky, Zofia Waślicka, Artur 
Żmijewski, Muzeum Współczesne
20 maja – 16 sierpnia 2016

Fundacja Galerii Foksal
Robert Kuśmirowski, KREW-WERK
od 24 czerwca

Fundacja Profile
Procedery sztuki lat 70.
16 czerwca – 18 września 2016

Galeria Dawid Radziszewski
Krzysztof Mężyk
24 czerwca – 22 lipca 2016

Galeria Foksal
MIEJSCE
30 czerwca – 2 września 2016

Galeria Opera
Wiesław Szamborski
24 maja – 26 czerwca 2016

Leto
Black Hole Generation (David Krňan-
ský, Martin Lukáč, Julius Reichel), 
Nuance Freshovosti
7 maja – 25 czerwca 2016

Le Guern
Roman Owidzki, Forma w malarstwie
20 maja – 30 lipca 2016

lokal_30
Zuzanna Janin, Biała Kruk
25 maja – 9 lipca 2016

Anna Maria Łuczak, Wiktor Polak, 
Joanna Szumacher, Trup radości
2–17 września 2016

Miejsce Projektów Zachęty
Złożone, rozłożone 
17 czerwca – 15 sierpnia 2016

Alicja Dobrucka 
19 sierpnia – 16 października 2016

Muzeum Narodowe w Warszawie
Marzenie i rzeczywistość. 
Gmach Muzeum Narodowego 
w Warszawie
12 maja – 31 lipca 2016 

Muzeum Rzeźby im. Xawerego 
Dunikowskiego 
Rodin / Dunikowski, Kobieta w polu 
widzenia
22 maja – 18 września 2016

Dorota Buczkowska, Uzdrowisko
29 maja – 2 października 2016
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Daiga Grantina
2 września – 16 października 2016

Latvijas Laikmetīgās mākslas 
centrs / Latvian Centre for 
Contemporary Art
Artūrs Punte
30 czerwca – 27 lipca 2016 

Augusta Lāra
11 sierpnia – 30 września 2016

Survival Kit 8 
Acupuncture of Society
8–25 września 2016 

ROSJA 

Moskwa

Garage Museum of Contemporary 
Art
Rashid Johnson, Within Our Gates
17 marca – 31 sierpnia 2016
 
Mauro Restiffe, Post-soviet Russia 
1995–2015 
7 kwietnia – 26 czerwca 2016

Urs Fischer, Small Axe
10 czerwca – 21 sierpnia 2016

Co-Thinkers
7 lipca – 9 września 2016

Multimedia Art Museum
Russian Space
18 maja – 11 września 2016

The State Tretyakov Gallery
The Modern Art. Restart. End of the 
1950s to 2000s
8 kwietnia – 1 września 2017

Wassily Kandinsky, Counterpoint. 
Composition VI – Composition VII
1 maja – 31 lipca 2016

Mikhail Dronov, Sculpture of 
1960s–2000s
2 czerwca – 11 września 2016

Nicole Morris / Miroslava Večeřová
24 czerwca – 10 września 2016

Dreams and Reality: 30 Years of the 
Architecture Collection at the National 
Gallery in Prague 
24 czerwca – 18 września 2016

ESTONIA 

Talin

Eesti Kunstimuuseum  
/ Art Museum of Estonia
Kumu Hits. Contemporary Art from 
the Collection of the Art Museum of 
Estonia. 
8 kwietnia – 28 sierpnia 2016

Cold Look. Variations of Hyperrealism 
in Estonian Art
13 maja – 9 października 2016

Marcel Lefrancq and Belgian Surrealist 
Photography
8 lipca – 6 listopada 2016

LITWA 

Wilno

Galerija Avartai
Heimo Zobernig / Julia Haller
22 czerwca – 14 sierpnia 2016

Siuolaikinio meno centras 
/ Contemporary Art Centre
Antanas Gerlikas 
17 czerwca – 14 sierpnia 2016

Network Architecture Lab (Kazys 
Varnelis / Leigha Dennis), Detachment
17 czerwca – 14 sierpnia 2016

Post Ars „Score”
17 czerwca – 14 sierpnia 2016

ŁOTWA 

Ryga

kim? Contemporary Art Centre
Edgars Gluhovs
2 września – 16 października 2016

EUROPA ŚRODKOWO- 
-WSCHODNIA

CZECHY 

Brno

Moravská galerie
Josef Hoffmann / Josef Frank, From 
„Endless Garniture” to an Open System
22 czerwca – 30 października 2016

Ostrawa

Plato 
Pavel Pepperstein, Memory Is Over
18 maja – 21 sierpnia 2016
 
Roman Štětina, Návod k upotřebení 
Jiřího Koláře
22 czerwca – 18 września 2016

Praga

FUTURA
More Than Lovers, More Than Friends
22 czerwca – 11 września 2016

Robert Šalanda, Passive Perpetrator
22 czerwca – 11 września 2016

Galerie hlavního města Prahy 
/ Prague City Gallery
David Cronenberg, Evolution
19 lutego – 17 lipca 2017

Hunt Kastner Gallery
Dalibor Chatrný
27 maja – 30 lipca 2016

MeetFactory
Enacting Stillness
11 czerwca – 28 sierpnia 2016

Iza Tarasewicz, TURBA, TURBO
11 czerwca – 20 lipca 2016

Anders Grønlien / Anežka Hošková 
28 lipca – 31 sierpnia 2016 

Národní galerie
Generosity. The Art of Giving
5 lutego – 3 lipca 2016
 
Ai Weiwei, Zodiac Heads
6 lutego – 31 sierpnia 2016

Zdenek Rykr and the Chocolate Factory
27 maja – 28 sierpnia 2016



145

KALENDARIUM

Kijów

Pinchuk Art Centre
Lada Nakonechna
21 maja – 4 września 2016

Research Platform: Guilt
21 maja – 2 października 2016

Loss. In memory of Babi Yar
21 maja 2016 – 8 stycznia 2017

Research Platform: Transformation
21 maja 2016 – 8 stycznia 2017

Shcherbenko Art Centre
Yaroslav Prysiazhniuk
15 czerwca – 9 lipca 2016

WĘGRY 

Budapeszt

Magyar Nemzeti Galéria /
Hungarian National Gallery
Picasso – Transfigurations, 1895–1972
22 kwietnia – 31 czerwca 2016

Ludwig Museum
Contemporary Art in Albania and 
Kosovo
25 lipca – 11 września 2016

The Wild West. A History of Wrocław’s 
Avant-Garde
30 września – 27 listopada 2016

Young Poland
30 września – 4 grudnia 2016

Molnár Ani Galéria
Emese Benczúr / Marge Monko, 
Let It Shine
11 maja – 16 września 2016

Tranzit
Cartography of Artist Solidarity – 
Narratives and Ghosts from the  
International Art Exhibition for  
Palestine, 1978
2 czerwca – 31 lipca 2016

Trapéz
Dominika Trapp 
23 czerwca – 29 lipca 2016

RUMUNIA 

Bukareszt

Bucharest Biennale 7
26 maja – 30 czerwca 2016

Muzeul National de Arta Contempo-
rana / National Museum of Contem-
porary Art 
Shape of Time – Future of Nostalgia
20 kwietnia – 9 października 2016

Jiří Kovanda
od 30 czerwca 2016

Kluż-Napoka

Galeria Sabot
Răzvan Botiș, Cashmere Thoughts
10 maja – 25 czerwca 2016

SŁOWACJA 

Bratysława

Kunsthalle Bratislava
Fear of the Unknown
17 marca – 31 lipca 2016

Krištof Kintera, Natural Nervosity
5 maja – 26 czerwca 2016

Slovenská národná galéria / Slovak 
National Gallery
François Kollar, A Working Eye
10 czerwca – 11 września 2016

Stano Filko, The Poetry of Space 
– Cosmos
24 czerwca – 18 września 2016
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Oczywiście, tak jak głosiły plakaty, 
mamy do czynienia z „gwiazdą światowej 
sztuki” („nareszcie w Polsce”), ranga dzieł 
odpowiada, powiedzmy, obecności Rothko 
w Muzeum Narodowym w Warszawie 
w 2013 roku, ton zapowiedzi jest jak najbar-
dziej uzasadniony, ale to dopiero lokalny 
kontekst tworzy największy efekt wystawy.

Cykl obrazów Franka Stelli Polish Vil-
lage wędruje po rozmaitych muzeach świa-
ta i zapewne w takim formacie mógłby zo-
stać zaprezentowany również w Warsza-
wie. Dzięki pomysłowi Artura Tanikow-
skiego, kuratora wystawy, obrazy zostały 
jednak pokazane w specyficznie polskim 
czy żydowskim kontekście. Sygnalizuje to 
zresztą sam tytuł wystawy – Frank Stella i sy-
nagogi dawnej Polski; spójnik w tytule dzieli 
ją na pół, ale jest w tym podziale także cała 
przyjemność jej oglądania. 

I tak w sali wystaw czasowych muzeum 
mamy przed sobą elegancko zestawione 
dwie historie, które przylegają do siebie, 
niby to nie stykając się ze sobą, i tą niemal 
wzorową równoległością zaskakują, jak głę-
bokie, trwałe, ale i ukryte mogą być wpły-
wy i przenikanie idei między sobą. 

Z jednej strony dzięki filmom, wysta-
wionym szkicom architektonicznym i pre-
zentacjom multimedialnym przedstawiona 
została zawiła historia powstania książki 
Bóżnice drewniane Marii i Kazimierza 
Piechotków. Tak poznajemy Szymona 
Zajczyka, fotografa tychże bóżnic, studen-
tów realizujących rysunki, które weszły 
w skład książki, i profesorów Politechni-
ki Warszawskiej tworzących środowisko 
do takiej pracy. To jedna historia. Z drugiej 
strony widzimy genezę powstania cyklu 
Polish Village Franka Stelli.

Otóż Stella w „połowie drogi życia”, 
będąc już człowiekiem wolnym, jak sam 
o sobie powiedział, przed dłuższą wizytą 
w szpitalu dostał – można pomyśleć nie-
co przypadkiem – owe Bóżnice drewniane, 
książkę która przez dziesięciolecia dojrze-
wała po drugiej stronie oceanu. Jej powsta-
niu nie przeszkodziło spalenie większości 
fotografii, zamordowanie fotografa, spale-
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nie samych świątyń i ludzi, którzy do nich 
przychodzili. 

Jak przeskoczyła iskra? 
Stella, który pod koniec lat 60. „wałęsał 

się” – jeśli można tak powiedzieć – w neo-
awangardowym rozmyciu znaków, tytu-
łując swoje prefiguratywne w stosunku 
do obecnych w Warszawie prace nazwami 
miasteczek stanu New Hampshire czy 
bliskowschodnich medyn, nagle dzięki 
bóżnicom trafił w splot znaków, który po-
zwolił wypowiedzieć mu swoją historię. 

To dzięki książce Piechotków znajduje 
w końcu język, dzięki któremu może od-
dać hołd abstrakcji i poszukiwaną drogę 
w przeszłość, do miejsca, gdzie się narodzi-
ła. Jest to droga na linii, jak mówi w przy-
woływanym wywiadzie: Berlin–Warsza-
wa–Moskwa. Od tej pory Stella będzie 
budował obrazy z tego, co ma w książce –  
z zachwytu nad ciesielstwem i formą ży-
dowskiej architektury, jednocześnie wciąż 
zajmując się abstrakcją. 

Obrazy powstają kilka lat, na wystawie 
jest mnóstwo prototypów, właściwe obiek-
ty zajmują całe ściany, wypełniając je kon-
trastującymi formami i kolorami, tytuło-
wane są nazwami miejscowości, w których 
wcześniej stały bóżnice: Bogoria, Łunna 
Wola, Lanckorona, Olkienniki. Czy da się 
zauważyć jakieś podobieństwo do świątyń? 
Czy w ogóle chodzi o odwzorowanie? Tym 
razem znaczenia płyną na drugi brzeg oce-
anu. Jeśli, jak głosi Serge Guilbaut w swo-
jej detektywistycznej historii Jak Nowy Jork 
ukradł ideę sztuki nowoczesnej, amerykańscy 
malarze ukradli coś z Europy, jeden z nich 
najzupełniej świadomie w kolejnym poko-
leniu zwraca tę ideę nie tylko pierwszym 
abstrakcjonistom, ale i całej kulturze – 
która po prostu przestała istnieć. Znikła.

Ale czy aby na pewno znikła? No, wła-
śnie. To zasadnicze wrażenie, które towa-
rzyszy oglądaniu tych wielkich kolorowych 
płaszczyzn hard-edge painting, color-field pa-
inting, czy jak zwał, podobnie jak czytaniu 

amerykańskiej literatury żydowskiej. Może 
tylko rozmyła się, jak to się mówi, w „więk-
szej kałuży”, zabarwiając ją swoimi kolora-
mi. Skąd bierze się energia Saula Bellowa, 
codzienny, skryty spirytualizm Jerome’a D. 
Salingera czy dynamizm Philipa Rotha – je-
śli odwołamy się tylko do literatury? Z tych 
rubieży, z których również pochodzą te 
obrazy. Ze świata aszkenazyjskich Żydów, 
który przetrwał właśnie w takim kształcie. 

Frank Stella jest Włochem, co unieważ-
nia narodowy wątek w tej historii, podobnie 
jak podkreślane w katalogu wystawy wąt-
pliwości, czy aby na pewno bóżnice budo-
wali żydowscy cieśle. Można się oczywiście 
spierać, że jeśli polscy cieśle, to rozwiązania 
były polskie; co więcej, polskie chaty miały 
całą kosmogonię i przy wiązaniach używa-
nych do łączenia bali synagog musiały być 
przeniesione i polskie wątki, ale to bzdura. 

Ostatecznie chodzi o samo budowanie –  
to słowa Stelli, które przytacza jako swoje 
upraszczające odkrycie – „Zbuduj, a potem 

Frank Stella, Bogoria IV, 1971, technika 
mieszana, kolekcja Ralpha DeLuki;  
© 2015 Frank Stella / Artists Rights Society 
(ARS), New York
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odrywał go od otoczenia i traktował bar-
dziej jako obiekt, symbol niż tylko element 
tworzący większą całość. Tekst stawał się 
u niego obiektem w przestrzeni, nośnikiem 
treści wizualnych. W 2003 roku powstała 
praca Kubek, będąca ukłonem w stronę 
twórczości Josepha Kosutha; diagram 
myśli, oficjalnych znaczeń i prywatnych 
asocjacji wokół obiektu, jakim jest ku-
bek, a także jego obraz z rzutnika. Inną 
ciekawą pracą z tego okresu jest Podczas 
gdy przechadzałem się… po swojej pracowni 
in ISCP, 323 W 39th Street #811, New York 
z 2004 roku. To wizualny zapis trasy, którą 
artysta przemierzał, przechadzając się po 
swojej pracowni. Wykres, który zaznacza 
elastyczna gumka rozciągnięta nad głową 
widza, jest jak widzialny wektor ruchu. 
Na gumce artysta drobiazgowo opisał 
swoją wędrówkę. W pracy Inny (Poprosiłem 
moją żonę, by pomalowała na czarno wszyst-
kie fragmenty mojego ciała, których nie mogę 
zobaczyć) z 2007 roku Mančuška użył swo-
jego ciała do skonstruowania specyficznej 
mapy. Fakt, że artysta miał pod koniec 
akcji całą zaczernioną twarz, okazał się 
symboliczny. To, że twarz, która jest naszą 
wizytówką, podstawą naszej identyfikacji 
i reprezentacji, jest niewidoczna dla osoby 
ją posiadającej, stanowi paradoks – to, co 
nas identyfikuje, jest dla nas niewidzialne. 

Z kolei około 2010 roku Mančuška za-
czął tworzyć prace związane z problematy-
ką narracji filmowej. Artysta interesował 
się i eksperymentował z nielinearnym od-
czytywaniem historii, zarówno w filmie, 
jak i w teatrze. Doskonałym przykładem 
tego zainteresowania jest Stracona pamięć 
(opowieść postkatastroficzna). Trójkanałowa 
projekcja filmu 16mm, opowiadającego 
historię miasta, nad którym wydarzyła 
się niewielka katastrofa. Poznajemy hi-
storie kilku osób, które w zapętleniu po-
wtarzają swoje czynności. Jednak dotyka 
ich stopniowa amnezja, aż do ostatnich 
fragmentów filmu, w którym bohaterowie 
krążą bez celu po mieście, nie pamiętając, 

„Gdybym miał na dłuższy czas zatrzymać 
się w jednym miejscu, oznaczałoby to dla 
mnie rezygnację” – mówił Ján Mančuška 
do kuratora wystawy w Muzeum Sztuki 2 
w Łodzi, Víta Havránka w wywiadzie dla 
„Flash Art” z 2010 roku. I rzeczywiście, 
trudno w jego pracach uchwycić kontynu-
ację jakiegoś stylu, ulubione medium. Ce-
lem wystawy Najważniejsze zawsze jest niewi-
doczne jest właśnie uporządkowanie, wręcz 
chronologizacja, twórczości artysty, którego 
prace, choć różnorodne stylistycznie, zde-
cydowanie inspirowane były działaniami 
środkowoeuropejskiego konceptualizmu. 
Niestety, wystawa Jána Mančuški w łódz-
kim Muzeum Sztuki jest retrospektywą. 
Artysta zmarł przedwcześnie w 2011 roku, 
pozostawiając po sobie fantastyczne projek-
ty, ale i znaczny niedosyt.

Mančuška zadebiutował w Pradze 
w połowie lat 90. XX wieku. We wspomi-
nanym już wywiadzie twierdził, że kon-
sekwentna apolityczność świata sztuki po 
1968 roku w Czechosłowacji była formą 
sprzeciwu, bycie apolitycznym oznaczało 
wybór bardzo polityczny. Sam artysta uwa-
żał akt artystyczny za posiadający znaczenie 
polityczne – dla niego siłą sztuki był fakt, że 
koncepcja artystyczna jest w stanie zmienić 
ludzkie postrzeganie i sposób życia. 

Wystawę Jána Mančuški można po-
dzielić na cztery okresy jego twórczości. 
Najwcześniejszy etap to prace z końca lat 
90., kiedy artysta, „uziemiony” z powo-
du choroby, tworzył „martwe natury” –  
prace z użyciem zwykłych, dostępnych 
przedmiotów; kolaże z patyczków do uszu, 
 jednorazowych sztućców i rurek po na-
pojach. Z tego okresu pochodzi praca Boli 
tylko wtedy, kiedy się śmieję z 1999 roku. To 
kolaż na płycie pilśniowej, przedstawiający 
domowe urządzenia hydrauliczne, a może 
źle funkcjonujący organizm? 

Wkrótce jednak artysta porzucił skrom-
ne materiały na rzecz pracy z tekstem.  
W swoich instalacjach Mančuška często 
nadawał tekstowi indywidualny charakter, 

pomaluj”. Jeśli wcześniej budowano z drew-
na, teraz można budować to samo z filcu, 
dykty, tektury (co jest zresztą kolejnym cie-
kawym przeżyciem podczas tej wystawy –  
jak wygląda i starzeje się oryginał, który 
wcześniej tyle razy obracano w JPG). 

W tej energii, wędrującej w tę i z po-
wrotem przez Atlantyk, fascynuje do-
świadczenie ludzkiej, bo już nie narodowej 
siły twórczej, która nawet jeśli nie zacho-
wała nic z tradycji, wraca co pokolenie 
z nową siłą. Być może zresztą to ocalanie 
tradycji zachodzi na dużo głębszym i mniej 
świadomym poziomie, który właśnie ta 
wystawa unaocznia. Ktoś, gdzieś, jakaś 
książka, hołd złożony abstrakcji. I proszę, 
tu wszystko zostaje wyświetlone. 

Co do owych cieśli, być może sam zna-
łem potomka jednego z takich wirtuozów. 
Jako dziecko widziałem, jak zamachiwał 
się siekierą do wciosu. Siedząc gdzieś na 
belkach budowanej wiejskiej chałupy, za-
mykał na chwilę oczy i tuż obok palców 
lądowała siekiera. Zawsze trafiał i w prze-
ciągu tygodni powstawał dom. 

To przypomniało mi inną historię 
związaną z tą wędrówką energii. O cha-
sydach mówi się, że przekształcili kabałę 
w etos, rozbijając jej rygoryzm i wnosząc 
w nią nowego ducha, pneumę, która na 
powrót ożywiła żydowski mistycyzm. 
W jakimś sensie mamy do czynienia z po-
wtórzeniem tamtej historii sprzed 300 
lat. Jak to się ma do cieśli z zamkniętymi 
oczyma? Bal Szem Tow twierdził, że cała 
różnica między jego nauką a kabałą polega 
na tym, że światy, przez które dusza musi 
przejść, aby zjednoczyć się z Bogiem, on 
zobaczył w środku człowieka. 

Gdy patrzy się na te wiszące w przy-
ciasnych może dla nich salach obrazy – 
monumentalne, a zarazem radosne, pełne 
grających ze sobą kolorów, płaszczyzn, 
nieliczące się ze ścianą, ramą i tradycjami, 
a zarazem głęboko z nich czerpiące, właśnie 
przez ducha, który wieje, kędy chce – same-
mu można doświadczyć tego uczucia. Tym 
mocniej, że dzieje się to tutaj, tuż obok poli-
techniki z jej międzywojennym Zakładem 
Architektury Polskiej, projektowanych 
przez Piechotków warszawskich osiedli 
i chociażby na Mazowszu z jego bóżnica-
mi. Jak się okazuje, bóżnice dalej tu istnieją. 

Wojciech Albiński
 

Ján Mančuška,
Najważniejsze zawsze jest niewidoczne
ms2, Łódź 
kurator: Vít Havránek
26 lutego – 24 kwietnia 2016
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przekazywanej opowieści, były główną siłą 
napędową jego  sztuki. 

Mimo złożoności formalnej wystawa 
Jána Mančuški Najważniejsze zawsze jest nie-
widoczne jest przystępna, a zarazem dyskret-
nie poetycka. Kurator prowadzi nas po naj-
ważniejszych dziełach artysty, zaczynając od 
tych wczesnych, prawie studenckich, wręcz 
żartów, przez dojrzałe tekstowe instalacje 
postkonceptualne, na filmach i przedstawie-
niach teatralnych kończąc. Widz może też 
zobaczyć wcześniej nieprezentowane szkice 
prac i kolaże z pracowni artysty. 

Dodatkowym walorem wystawy jest 
to, jak projektant aranżacji poradził sobie 
z niełatwą przestrzenią wystaw czasowych 
w Muzeum Sztuki przy ulicy Ogrodo-
wej w Łodzi. Okrągłe słupy, podpierające 
konstrukcję budynku nieraz zakłócają 
czytelny odbiór ekspozycji w tym miejscu. 
Jednak wystawa Mančuški jest inna. Przez 
zarysowanie nieistniejących ścian, jakby 
przeniesionych z minimalistycznej sce-
nografii teatralnej, przestrzeń nabiera lek-
kości, a widz, zamiast ginąć w meandrach 
ścianek, może skupić się na wyselekcjono-
wanych instalacjach artysty.

Katarzyna Szydłowska

co zamierzali zrobić i gdzie pójść. Artysta 
uważał, że dlatego iż pamięć jest wybiór-
cza, defragmentuje wydarzenia i szczegó-
ły, powinna mieć formę dramatyczną, aby 
zostać zrozumianą. 

Podobną pracą, jednak dotyczącą nar-
racji scenicznej, jest Gra odwrotna z 2010 
roku. To przedstawienie teatralne z zawo-
dowymi aktorami. Mančuška napisał sce-
nariusz, poetycką historię człowieka, który 
traci ukochaną i próbuje ją odnaleźć. Jed-
nak dopiero po jakimś czasie widz orien-
tuje się, że choć treść odgrywana jest od 
początku do końca, ruch sceniczny odbywa 
się od końca do początku. Aktorzy chodzą 
wspak, a ich gesty i wypowiedzi spotykają 
się tylko w wybranych punktach kulmina-
cyjnych, gdzieś pośrodku opowieści. 

Sam artysta wyraźnie wskazywał na 
dwa nurty, sprzeczne ze sobą, ale rów-
norzędnie obecne w jego twórczości. Po 
pierwsze, postkonceptualne skupienie na 
języku dzieła. Stąd zainteresowanie tak 
różnorodnymi mediami jak performance, 
film, wideo, instalacja czy wreszcie litera-
tura i tekst. Mančuška traktował język jako 
proces narracji. Z drugiej strony intrygowa-
ła go jednak opowiadana historia. Opero-
wanie pomiędzy tymi dwoma biegunami – 
kwestią sztuczności języka, a zarazem wagą 

Ján Mančuška, Najważniejsze zawsze jest niewidoczne, widok wystawy; fot. Dominik Figiel, dzięki uprzejmości Muzeum Sztuki w Łodzi
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się bardzo te wszystkie bogactwa, które po-
chodzą pewnie z Egiptu i Grecji. Lew bar-
dzo mi się podobał, choć gorzej wyglądał 
narysowany flamastrem na plakacie. Jest 
też obraz słynnego Buddy. Są trzy figurki 
Buddy. Moim zdaniem jeden oznacza wol-
ność i sprawiedliwość (ten na koniu), drugi 
miłość i pokój (ten największy z czterema 
rękami), a trzeci żyzne pola i dużo jedze-
nia (ten bardzo gruby). Sala żółta bardzo 
mi się podoba, bo są różne słowa i świeci 
się krzyżówka. Uzupełniłem trzy słowa – 
„Aleksander”, „Chiny” i „Chrystus” – i po-
szedłem dalej. Dalej też mi się podobało, 
bo było dużo potworów, zombi i tajnych 
przejść. To najlepsza jak na razie część 
wystawy. Następna sala była fajna, bo był 
w niej labirynt i film o Minotaurze, któ-
ry w stroju gwiezdnego pilota tłucze się 

nych ścian i kolumn, jakbym był w starym 
egipskim pałacu. Figura Zeusa i pomnik 
Juliusza Cezara to raczej nie jest wystawa 
dla dzieci. Wystawa dla dzieci była obok 
schodów. W pierwszej sali bardzo śmiesz-
ny konik, który się ubrudził, a czyszczą go 
husarscy żołnierze. To dziwaczne i śmiesz-
ne. Ubrania niefajne, ale za to fajne srebr-
ne krzyże oraz krzyż eldorado – srebrny, 
chociaż powinien być złoty. Strzelby też 
były super. W drugiej sali podobały mi się 
smoki, choć napisy były nieczytelne, bo 
znów napisane niewyraźnie flamastrem, 
a w sali było ciemno. Oba smoki są bar-
dzo fajne i wyglądają jak prawdziwe albo 
jak sobowtóry smoka wawelskiego lub 
jego podobizna. Jeden z nich z głową jak 
rekin młot to strażnik skarbca. Nazywa 
się Lwica Kara Shishi. Dalej podobały mi 

Wystawa ma tytuł W muzeum wszystko 
wolno. Idąc na nią, zastanawiałem się, czy 
można tańczyć, biegać, śpiewać i rozwa-
lać te wszystkie cenne artefakty. Czy to 
wszystko wolno? Czy wolno pokazywać 
niedozwolone i makabryczne obrazy – na 
przykład faceta zabijającego kobietę albo 
na odwrót? Po drodze zobaczyłem plakat, 
na którym niewyraźnie było napisane fla-
mastrem: „Lew z zegarem”. Gdybym tego 
dokładnie nie przeczytał, to byłoby „lueu 
z płebazem”. Ale jak wychodziłem z mu-
zeum, to plakat już mi się podobał, bo było 
na nim wszystko, co mi się podobało: Mi-
notaur, smoki, zegar z lwem i broń.

Duże wrażenie zrobiły na mnie otwie-
rające się wielkie drzwi do muzeum. Bra-
wo! Bo dziecko nie mogłoby takich drzwi 
samo otworzyć. W środku dużo kamien-

W muzeum wszystko wolno
Muzeum Narodowe w Warszawie
28 lutego – 8 maja 2016 

Protoma, Nela, lat 9
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W porównaniu do Bitwy pod Grunwal-
dem jest dobrze. Wystawa jest fajna (oprócz 
tych średniowiecznych ubranek). Było 
dużo napisów, ale ich nie czytałem, bo oglą-
dałem rzeczy na wystawie. Dzieci powinny 
robić wszystkie wystawy. Wtedy byłoby 
milej i zabawniej. Spotkałem bardzo dużo 
dzieci i im się chyba podobało. Nie miałem 
odwagi się z nimi zapoznać i dlatego się 
z nimi nie bawiłem. Jakbym robił wystawę 
dla dzieci, to zrobiłbym kącik zabaw i lep-
szy film o Minotaurze, a także sale z róż-
nymi dziwnymi, żywymi gadami i wężami 
boa jak w zoo w terrarium i żeby był basen 
ze zjeżdżalnią i wycieczki helikopterem. 
Taka wystawa byłaby ekstra! Pewnie by to 
kosztowało, ale byłoby warto. 

KONIEC

Ignacy Mazur (lat siedem)

działem się o Lwicy Kara Shishi. Rozwią-
załem test i jestem jak strażnik Lokapala –  
„odważny i roztropny”.

Wystawa jest bardzo fajna, ale niektóre 
rzeczy są dziwaczne. Szczerze mówiąc, po-
dobał mi się film z Minotaurem (chociaż 
nic nie słyszałem), smoki i zegar z lwem 
i strzelby. Niektóre rzeczy mi się podobały, 
a niektóre tak średnio, czyli zwyczajnie. Po 
prostu nie zwróciły mojej uwagi. Ale nie 
było nic, co by mi się nie podobało. Chociaż 
nie wszystkiego można było dotykać i nie 
wszędzie można było wchodzić, dlatego wy-
stawa nie była wcale specjalna. Podobała mi 
się sala, gdzie było wiele trupów, bo to były 
pewnie ofiary Minotaura. 

z ninja na miecze świetlne. Nic nie rozu-
miałem, bo nic nie było słychać, ale mi się 
podobało, tylko szkoda, że nie było gdzie 
usiąść. Labirynt miał tylko jeden zaułek 
i bardzo łatwo się przez niego przechodzi-
ło. Dopiero na końcu się zorientowałem, że 
jest tajne przejście. Na końcu była kobieta
-świnia. Bardzo dziwna – pewnie mówią na 
nią „świnia” w teorii, bo jest bardzo niefaj-
na, a teraz ją tak przedstawili gołą z twarzą 
świni. To bez sensu. 

Na koniec pani dała mi bardzo dużo 
ulotek i powiedziała, że skoro piszę o tym 
muzeum, to dostaję je wszystkie za darmo. 
Użyłem ich do pisania tego tekstu. Było 
w nich dużo quizów. Na przykład dowie-

W porównaniu do Bitwy pod Grunwaldem 
jest dobrze. Wystawa jest fajna (oprócz tych 
średniowiecznych ubranek). Było dużo napisów, 
ale ich nie czytałem, bo oglądałem rzeczy 
na wystawie. Dzieci powinny robić wszystkie 
wystawy. Wtedy byłoby milej  
i zabawniej. 

Wojciech Zamecznik. Foto-graficznie 

Narodowa Galeria Sztuki Zachęta, Warszawa
kuratorki: Karolina Puchała-Rojek,  
Karolina Ziębińska-Lewandowska
30 stycznia – 24 kwietnia 2016

Wojciech Zamecznik. Foto-graficznie jest 
projektem, który bardzo dobrze – i to przy-
najmniej na dwóch płaszczyznach – odpo-
wiada na dobrze już zauważalne w ostat-
nich latach wzmożone zainteresowanie wy-
stawami historycznymi, na różne sposoby 
przepisującymi genealogie nowoczesności. 
W samej Zachęcie robiono to albo ramu-
jąc pole sztuki według danego problemu 
(przykładem może być wystawa Kosmos 
wzywa!), albo wysuwając na pierwszy plan 
logikę wymazywania białych plam i fak-
tograficzno-addytywnego uzupełniania 
kanonu (Dzikie pola). Równie często po-

ręczną formułą, łączącą oba te zabiegi, 
okazywała się wystawa monograficzna, 
która wydobywała z niepamięci znaczne 
fragmenty œuvre artystów i/lub reinter-
pretowała je według nowego klucza; na 
myśl przychodzą przede wszystkim Tere-
sa Żarnowerówna jako surrealistka, czy-
li Artystka końca utopii (Muzeum Sztuki 
w Łodzi) oraz Andrzej Wróblewski w po-
staci Recto / Verso (Muzeum Sztuki No-
woczesnej w Warszawie). Słowem, użycie 
monograficznej wystawy historycznej, 
której stawką jest przypomnienie artyst-
ki/artysty w taki sposób, aby opowiedzieć 
o nowych wymiarach nowoczesności, to 
pierwsza płaszczyzna budowania analogii 
do Wojciecha Zamecznika. Foto-graficznie. 
Drugą jest dowartościowanie pracy przy 
wykorzystaniu materiałów archiwalnych. 
Ta z kolei może być mniej lub bardziej in-
dywidualną pracą badawczą, jak w przypad-

ku Andrzeja Turowskiego nad twórczością 
Jerzego Kujawskiego (Muzeum Narodowe 
w Poznaniu) czy Turowskiego i Milady Śli-
zińskiej nad dziełami Żarnower. Coraz czę-
ściej bywa ona jednak już wchłonięta przez 
różne instytucje –  rozumiem przez to nie 
tylko prosty fakt, że ma ona instytucjonal-
ne umocowanie, co skądinąd jest oczywiste, 
ale przede wszystkim, że wąsko sprofilo-
wane badania silnie wpisują się w politykę 
konkretnych instytucji, nierzadko nadając 
im tożsamość. Można to zauważyć w dzia-
łaniach Fundacji im. Andrzeja Wróblew-
skiego czy Fundacji Archeologia Fotografii, 
zajmującej się archiwami Zbigniewa Dłu-
baka czy właśnie Zamecznika.   

Ostatnia duża wystawa monograficzna 
Wojciecha Zamecznika odbyła się w Za-
chęcie… w 1988 roku. W katalogu obec-
nej, co łatwo zrozumieć, podkreśla się ten 
dystans czasowy, niejako równoznaczny 
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chroniczne i synchroniczne, pytania o ge-
nealogię podobnych zabiegów w dziedzic-
twie Bauhausu oraz o podobne postawy 
u współczesnych artyście. W przywołanej 
rozmowie kuratorki, które do podobnych 
sądów są najbardziej uprawnione, prze-
konują, że w wielu z tych punktów twór- 
czość Zamecznika stanowi wyjątkowe stu-
dium przypadku. Problem ten wybrzmie-
wa jednak głównie w tytule wystawy  
– Foto-graficznie – a poza nim zdaje się  
już rozmywać.  

Przykłady najwyrazistszego zastoso-
wania fotografii w pracach graficznych zo-
stały pokazane w ostatnich, zdecydowanie 
najlepszych, salach wystawy, w których 
bardzo ciekawie prezentują się zestawie-
nia zdjęć i projektów, między innymi do 
plakatów społecznych Zmień światła (1964) 
czy Wszyscy odpowiadamy za bezpieczeństwo 
dzieci (1964), a także stworzony z wykorzy-
staniem fotografii film animowany Italia’61 
(wraz z Janem Lenicą). Same prace – te 
i wiele innych – naocznie ukazują więc 
tezę o przenikaniu mediów w œuvre arty-
sty. Trudno też zarzucić narracji pokazu 
brak spójności czy logiki, skoro widz naj-
pierw  dowiaduje się o mniej lub bardziej 
przygodnych kontaktach Zamecznika z fo-

wiście, nie można abstrahować od charak-
teru i profilu pokazu i mimo to postulować 
wystawę laboratoryjną dla wąskiego grona 
specjalistów. Taki zarzut trafiałby w próż-
nię, co nie zmienia faktu, że ukazana w tle 
metarefleksja nad, najkrócej mówiąc, 
naturą materiałów wizualnych byłaby 
w przypadku tej ekspozycji bardziej niż 
pożądana. 

Inna kwestia to interpretacja widzów. 
Teza wystawy jest merytorycznie klarow-
na i historycznie umocowana, ale podana 
nazbyt subtelnie. Oto niezmiernie cieka-
wy temat: związki grafiki i fotografiki 
w twórczości Wojciecha Zamecznika. Roz-
szczepia się on na cały szereg problemów: 
eksperyment przekraczający konwen-
cjonalnie wyznaczone granice medium; 
funkcje fotografii w życiu i twórczości 
Zamecznika rozpięte między prywatnymi 
zdjęciami a materiałem wprzęgniętym do 
grafiki użytkowej; ambiwalentny status 
tejże fotografii, oparty chyba bardziej na 
przygodnym jej użyciu niż podmioto-
wym potraktowaniu; warunki możliwo-
ści jej przenikania do reklamy, plakatu, 
projektów książek i ok ładek; wresz- 
cie najciekawsza kwestia – ujęcia kompara-
tystyczne wertykalne i horyzontalne, dia- 

z zastojem w badaniach nad dorobkiem 
artysty. Jest zatem zrozumiałe, że właśnie 
archiwum, które Fundacja Archeologia Fo-
tografii opracowywała przez ostatnich pięć 
lat, znajduje się teraz w centrum uwagi, bo 
może dać impuls do ponownej refleksji 
nad Zamecznikiem – zarówno jeśli chodzi 
o źródła (wszechstronny materiał wizual-
ny, zapiski, „kuchnia” pracy artysty…), jak 
i potencjalnie oparte na nich reinterpre-
tacje jego dzieła. Wojciech Zamecznik. Foto-
graficznie rzeczywiście kieruje myśli na te 
dwie płaszczyzny źródeł i interpretacji –  
i już choćby z tego powodu nie można po-
wiedzieć, że jest to nieudany projekt. Jedno-
cześnie nie wykorzystuje pełni możliwości 
żadnej z nich – i dlatego nie można też po-
wiedzieć, że nie mógłby on być lepszy.

Rozmowa z kuratorkami, opubliko-
wana na stronie internetowej „Szumu”, 
daje dobre pojęcie o ogromie niewidocznej 
pracy nad archiwum sensu largo i w kon-
tekście wystawy sensu stricto. Po pierwsze, 
wydzielanie lub niewydzielanie części 
fotograficznej z całości zbiorów, selekcja 
i identyfikacja odbitek, rekontekstualiza-
cja fotografii. Po drugie, problematyzacja, 
a więc wyłonienie odrębnego fragmentu 
z magmy materiału (relacja grafiki i foto-
grafiki). Po trzecie, mnóstwo decyzji wy-
stawienniczych: rozróżnienie oryginałów 
(wystawionych na ścianach) od zeskano-
wanych negatywów (zaprezentowanych 
wirtualnie w formie projekcji) czy nada-
nie innego statusu reprintom plakatów. 
Wystarczy podobne wyliczenie, by zgodzić 
się z Karoliną Puchałą-Rojek, twierdzącą, 
że „tak naprawdę to nie jest wystawa, któ-
ra pokazuje archiwum w bezpośrednim 
sensie. Jest tu bardzo wiele radykalnych 
decyzji niepokazywania wszystkich stop-
ni”. Decyzji, które nie tylko są uzasad-
nione, gdyż trudno ukazać archiwum in 
extenso, ale także, dodajmy, na ogół trafne. 
Wątpliwość nie odnosi się do konieczności 
samej mediacji, lecz niemalże całkowitej 
niewidoczności tego ruchu na wystawie, 
a to już wydaje się kłopotliwe. Ciekawe, 
że niniejszy problem można rozpatrywać 
w kontekście interesu zarówno  kuratorek, 
jak i widzów. Pierwszych, bo uchylenie 
rąbka tajemnicy dotyczącej źródeł: ich sta-
tusu, skali zapośredniczeń, form prezen-
tacji, daje mylne wyobrażenie o wkładzie 
pracy – w istocie projekt kosztował kura-
torki więcej, niż można by przypuszczać. 
Drugich, bo z uwagi na nierówny poziom 
przygotowania publiczności ogranicza się 
w ten sposób jej możliwość bardziej świa-
domego kontaktu z tym, co ogląda. Oczy-

Wojciech Zamecznik, 
Halina Zamecznik, 
studium do projektu 
plakatu Muzyka polska, 
1963; © J. i S. Zamecznik 
/ Fundacja Archeologia 
Fotografii
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ny komentarz kontekstowy i zarazem 
eksponować obiekty z pełnym poszano-
waniem ich nietekstowego charakteru. 
W tym świetle tradycyjny podział na wy-
stawę – prezentację i katalog – opracowanie 
wydaje się coraz bardziej wątpliwy.

Wojciech Zamecznik… jest ekspozycją 
wartościową, ale niespójną. Pytanie jednak 
– kto wie, czy nie najważniejsze, jakie moż-
na postawić – brzmi: czy ma to jakiekol-
wiek większe znaczenie? Na ile adekwatna 
i sprawcza jest dziś refleksja nad wystawą 
jako jednostkowym wydarzeniem arty-
stycznym w sytuacji, kiedy – z braku lepsze-
go słowa – hybrydyczny „ruch wystawien-
niczo-badawczy” odbywa się zdecydowanie 
powyżej tego poziomu? Wystawiennictwo, 
które poza wszystkim innym zawsze było 
narzędziem upowszechniania wiedzy, 
uwidoczniło ten swój wymiar jeszcze bar-
dziej, a wiedza coraz częściej przepływa od 
dużych instytucji muzealno-akademic-
kich do małych, ale efektywnych fundacji. 
Ten stan rzeczy ma zalety i wady, rodzi po-
tencjalne możliwości i zagrożenia: zwięk-
sza kreatywność i wydolność produkcji 
naukowej, ale – jako że stykają się tu mało 
kompatybilne pola wiedzy i rynku – niesie 
także ryzyko zawłaszczania i opatrywania 
materiałów do badań znakiem copyright 
(jest to uwaga ogólna, nie zaś świadectwo 
wystawione Fundacji Archeologia Foto-
grafii). Niezależnie od tego, czy skupi się 
uwagę na pozytywnych czy negatywnych 
aspektach sytuacji, jej nieredukowalną 
konsekwencją jest właśnie myślenie w ka-
tegoriach makro, w taki sposób, że wysta-
wa pozostaje tylko jednym z etapów wielo-
letniego projektu. Tak samo jak twórczość 
Andrzeja Wróblewskiego działalność Woj-
ciecha Zamecznika była i będzie tematem 
badań przez kolejne lata, jego archiwum – 
przedmiotem rozmaitych zabiegów insty-
tucjonalno-interpretacyjnych, a dorobek –  
obiektem ekspozycyjnym: od kameralnych 
wystaw organizowanych przez Fundację 
Archeologia Fotografii, przez tę przygoto-
waną w Zachęcie, do planowanych poka-
zów eksportowych w Lozannie i paryskim 
Centre Pompidou. Może więc przedmiot 
oceny i refleksji również powinien się 
zmienić w większym stopniu, tak aby 
obejmował całe to o wiele obszerniejsze, 
hybrydyczne pole?

Piotr Słodkowski 

eksperymentów lat 20. i 30. XX wieku oraz 
bardzo ciekawym związku między podob-
nymi praktykami powojennymi oraz ma-
larstwem gestu i sztuką użytkową. Ogól-
nie rzecz ujmując, pogłębiona problematy-
zacja materiału została bardzo wyraźnie 
przeniesiona w inne miejsce – do katalogu, 
w którym znajdują się wartościowe teksty 
Julie Jones, Marcina Lachowskiego czy, na 
marginesie tematyki wystawy, Katarzyny 
Jeżowskiej. 

Oczywiście wystawa stanowi suwe-
renne medium i sposób wypowiedzi. Nie 
jest też prawdą, że za upomnieniem się 
o wyraźniejszy dyskurs wystawy musi 
stać ignorancja tekstualizmu, ślepego na 
autonomiczny „dyskurs przestrzeni”. Jest 
natomiast prawdą, że zbytnie ograniczenie 
tegoż komentarza zbyt łatwo może prowa-
dzić do drugiej skrajności: estetyzacji. Aku-
rat w przypadku Zamecznika i wystawy w 
Zachęcie to przesunięcie byłoby niezwykle 
łatwe, gdyż jego prace zachwycają wizu-
alnie, ale również niezmiernie rozczaro-
wują, gdyż – o czym już wspominałem –  
ten pierwszorzędny materiał pozwala na 
znacznie więcej niż przedstawienie go 
tak, by olśniewał, i wszyscy, łącznie z ku-
ratorkami, zdają sobie z tego sprawę. Poza 
tym alternatywą dla pułapki tekstuali-
zmu nie jest tylko estetyzm; między tymi 
skrajnościami znajdowano już „trzecią 
drogę” i w ostatnim czasie bardzo dobrze 
uwidoczniła to Warszawa w Budowie, dając 
przykład, jak można wprowadzić obszer-

tografią, które z czasem dały podstawę do 
jego „foto-grafiki”. 

Mimo wszystko ekspozycja wywołu-
je wrażenie pewnego dysonansu. Z jednej 
strony, zważywszy na wieloletnią pracę 
nad archiwum, która stoi za wystawą , 
stawka przedsięwzięcia (czego zresztą nikt 
nie ukrywa) jest bardzo wysoka, począw-
szy od gruntownych rekontekstualizacji 
i nowych ustaleń okołofaktograficznych, 
a skończywszy na (wskazanej wcześniej) –  
problematyzacji materiału, tak aby osta-
tecznie o wiele mocniej zaznaczyć obec-
ność Zamecznika w polskiej nowoczesno-
ści. Z drugiej strony jednak trudno oprzeć 
się wrażeniu, że Foto-graficznie jako projekt 
wystawienniczy uchyla ten ciężar gatun-
kowy i zbyt często sprowadza ekspozycję 
do poziomu prezentacji dobrego materia-
łu wizualnego. Na taki kierunek odbioru 
wystawy naprowadzają zwłaszcza komen-
tarze kuratorskie, które nie dość, że są lako-
niczne i dlatego niekiedy zbyt ogólnikowe 
w objaśnianiu ważnych kwestii (na przy-
kład idei Patrzę ≠ Widzę − Widzę = Myślę), to 
przede wszystkim zatrzymują się na opisie 
poniżej poziomu interpretacji, zbyt rzadko 
wyciągając konkluzje ze skądinąd cennych 
ustaleń i  rozpatrując je w odpowiednim, 
bardziej pogłębionym kontekście. Zwłasz-
cza że kuratorki mają do tego merytorycz-
ną podstawę, czego dowodzi choćby jeden 
z najlepszych  komentarzy – krótki, ale 
treściwy – do rysunków świetlnych: mowa 
w nim o odniesieniach do awangardowych 

Wojciech Zamecznik,  
studium do projektu plakatu 
Muzyka polska, 1963;  
© J. i S. Zamecznik / Fundacja 
Archeologia Fotografii



154

RECENZJE

metryczne, modułowe, choć nie straciły 
na dramatyzmie wyrazu. Ważne miejsce 
w dorobku Chillidy zajmują rzeźby site-spe-
cific, jak bodaj najsłynniejsza i najbardziej 
udana realizacja – Grzebień wiatru z lat 70. 
wykonana na wybrzeżu rodzinnego San 
Sebastián. Ta praca w pełni obrazuje mo-
dernistyczny etos Chillidy. Trzy ogromne, 
poskręcane metalowe formy wyrastające 
z nabrzeżnych skał ramują przestrzeń 
nie tylko wizualnie, ale każą także przy-
słuchać się niemilknącym dźwiękom 
otoczenia, wiatru i fal rozbijających się 
o rzeźbę i skały. Grzebień wiatru to hołd 
złożony Krajowi Basków, z którym Chilli-
da był mocno związany, ale hołd składany 
na własnych warunkach, bezpardonowo, 
całkowicie zawłaszczający otoczenie.

Wystawa w BWA Wrocław idealnie 
odpowiadała charakterowi prac Chillidy. 
Z okazji Brzmień przemieniono budynek 
BWA Awangarda na prawie sakralny black 
cube, choć z paroma prześwitami. Rzeźby 
jako struktury plastyczne grały tu pierw-
sze skrzypce, otulający je elegancki czarny 

anegdotki Poli Dwurnik, a nawet zupełne 
kurioza, jak pokaz na Wyspie Słodowej, pe-
łen taneczno-akrobatycznych wygibasów 
i żonglerki ogniem i słowami zaczynają-
cymi się na „k…”, mający więcej wspólnego 
z ulicznym kuglarstwem niż jakkolwiek 
pojmowaną kulturą. Konkurować zatem 
nie było trudno.

Urodzony w połowie lat 20. Eduardo 
Chillida, po porzuceniu studiów architek-
tonicznych i krótkim epizodzie kariery 
piłkarskiej, zakończonej kontuzją, prze-
szedł typową dla swojego pokolenia szyb-
ką ewolucję od realistycznych wprawek 
do abstrakcji. W artystyczną dojrzałość 
wkroczył w latach 50., w zenicie franki-
stowskiej dyktatury i czasach międzyna-
rodowej świetności ekspresyjnej rzeźby 
w metalu na granicy abstrakcji i figuracji. 
W tym duchu, bliskim Seymourowi Lip-
tonowi i Herbertowi Ferberowi, tworzył 
ażurowe kompozycje z kutego żelaza i cię-
tej blachy o quasi-organicznych formach. 
W ciągu kilku lat formalne rozbuchanie 
złagodniało, rzeźby stały się bardziej geo-

Brzmienia Eduarda Chillidy, jedna 
z wystaw będących częścią programu in-
auguracyjnego Europejskiej Stolicy Kultu-
ry we Wrocławiu, stanowiły najmocniej-
szy punkt w obszarze sztuk wizualnych 
owego programu. Przestrzeni dla ekspozy-
cji przygotowanej przez kuratorkę Inés R. 
Artolę i Ignacia Chillidę, syna rzeźbiarza 
i dyrektora poświęconego mu muzeum, 
użyczyło wrocławskie BWA. I dobrze na 
tym wyszło. Pokaz prac baskijskiego rzeź-
biarza koncentrujący się na związkach 
jego rzeźb z muzyką i uzupełniony dwiema 
stworzonym na tę okazję kompozycjami to 
kurtuazyjny ukłon w stronę równocześnie 
noszącego miano ESK hiszpańskiego San 
Sebastián. Jeśli jednak bezpieczna klasyka 
z importu przyćmiewa resztę atrakcji, nie 
trzeba wyłuszczać, jak nędznie jako całość 
wypadł wrocławski inauguracyjny week-
end, zwłaszcza po zeszłorocznych „zapo-
wiedziach” ESK zrealizowanych przez 
Muzeum Współczesne Wrocław – Dis-
possession i Dzikich Polach. Z hiszpańskim 
rzeźbiarzem konkurowały środowiskowe 

Eduardo Chillida, Brzmienia
BWA Wrocław, w ramach Europejskiej Stolicy Kultury Wrocław 2016
kuratorzy: Inés R. Artola, Ignacio Chillida
15 stycznia – 13 marca 2016

Eduardo Chillida, Elogio De 
La Luz XX, 1990, alabaster, 
wystawa Brzmienia; 
© photo by Małgorzata Kujda, 
dzięki uprzejmości Fundación 
Eduardo Chillida-Pilar 
Belzunce, ESK Wrocław 2016 
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nie o tyle, że polski widz nieczęsto ma oka-
zję zetknąć się z hiszpańskim klasykiem. 
Tyle że wbrew usilnym zapewnieniom 
o niesłabnącej aktualności dorobku Chil- 
lidy raczej sprowadza je tym mocniej do 
rangi szacownych zabytków, głosu z mi-
nionej epoki. To jednak szczegół. W bu-
dowaniu uroczystej, świątynnej atmosfery 
trochę jednak kuratorzy przedobrzyli i zro-
bili o jeden krok za dużo. O ile dorobek 
artystyczny Chillidy pokryła szlachetna 
patyna, to już dumnie prezentowane w każ-
dej z sal aforyzmy rzeźbiarza zalatują raczej 
pleśnią i niekoniecznie zasługują na przy-
pominanie. Przykłady? „Czyż konstrukcja 
i poezja nie są podstawowymi składnikami 
wszystkich sztuk?” lub „Czyż sztuka nie 
jest tym, co dzieje się z człowiekiem na jego 
własnych oczach i na oczach bezlitosnego 
świadka, jakim jest dzieło?”. Idealnie po-
nadczasowe, idealnie banalne artystyczne 
„coelhizmy”. Takie kwiatki w przestrzeni 
zrealizowanej poza tym z dużym wyczu-
ciem, klarownej i efektownej wystawy to 
niby detal, jednak niepotrzebnie przyga-
dujący rzeźbom i muzyce, zaburzający po-
wagę całości, nadający jej niezamierzenie 
pretensjonalny rys. Widocznie nawet idąc 
na kolanach, można się potknąć.

Piotr Policht

na pustych prześwitach i wokół nich, jak 
Moore czy Barbara Hepworth, ale operuje 
kontrastem – zamyka ją między arkuszami 
blachy, połaciami gliny lub ostro wycina 
w blokach alabastru.

Wrocławska wystawa nie proponowa-
ła żadnego przewartościowania spuścizny 
Chillidy czy interesujących zderzeń, jak 
na londyńskiej wystawie sprzed dwóch 
lat, na której zestawiono baskijskiego 
rzeźbiarza z Joanem Miró. Była syntetycz-
ną retrospektywą, prezentującą ułomki 
poszczególnych etapów kariery Chillidy, 
choć zorganizowaną wokół jednego kon-
kretnego wątku, którym jest muzyczność 
jego rzeźb. Kuratorzy wystawy, znający od 
podszewki cały dorobek Chillidy, a w oso-
bie Ignacia Chillidy sprawujący nad nim 
muzealniczą pieczę, pokornie podążyli 
ścieżką wytyczoną przez rzeźbiarza i nie 
próbowali podejść do jego spuścizny ina-
czej niż na klęczkach. Podkreślenie wąt-
ku muzycznego i dopowiedzenie rzeźb 
kompozycjami wypływa z zainteresowań 
samego artysty, który nie tylko chętnie 
o muzycznych konotacjach i inspiracjach 
opowiadał w wywiadach, ale i podkreślał 
je często w tytułach prac. W odróżnieniu 
od pionierów ówczesnej awangardy, Was-
silego Kandinskiego i zakorzenionego 
jeszcze w symbolizmie Mikalojusa Kon-
stantinasa Čiurlionisa, trudno doszukiwać 
się w poszukiwaniach Chillidy dotyczą-
cych muzyczno-wizualnych korespon-
dencji usystematyzowanego zamiłowa-
nia. Nie szukał ścisłych odpowiedników 
dźwiękowych dla form wizualnych, jak to 
robił wspomniany Kandinsky w książce 
O duchowości w sztuce. Muzyka obecna jest 
u Chillidy z ducha, nie z litery, zasugero-
wana, a nie analizowana. To – obok lokal-
nego bez mała kultu jego postaci – wyja-
śnia szczególną, niesłabnącą popularność, 
jaką cieszy się on wśród swoich krajan 
parających się kompozytorstwem, dedy-
kujących mu liczne hommages.

Zachowawcza strategia kuratorów nie 
szkodzi samym pracom, ma też uzasadnie-

kokon stwarzał więc dla nich wyizolowaną 
strefę kontemplacji. Łączność z otaczającą 
przestrzenią zachowała początkowa i sta-
nowiąca geometryczny środek część wysta-
wy pośrodku hallu, dalej pojawiło się także 
delikatne nawiązanie do dawnej funkcji 
jednej z sal, gdzie pierwotnie w pałacu prze-
kształconym na siedzibę BWA mieściła się 
kaplica. Pośrodku, niemal w charakterze 
ołtarza, znalazła się tylko jedna, alabastro-
wa rzeźba, z głośników sączyły się dźwięki 
kompozycji Gorki Aldy, jednego z dwóch 
(obok Joségo Maríi Sáncheza-Verdú) zapro-
szonych do stworzenia oprawy dźwiękowej 
wystawy kompozytorów. 

Choć Chillida jeszcze w latach 90. się-
gał po nowe formy i techniki, do końca 
życia pozostał nieodrodnym dzieckiem 
swojej epoki. Jego rzeźby z żelaza niekie-
dy zbliżają się formalnie do minimalizmu 
w typie Richarda Serry, ale to tylko pozory. 
Wszystkie pozostają unurzane w metafizy-
ce, wyrastają z doświadczeń niezachwianej 
wiary w aurę i uniwersalizm sztuki. Nie 
schodzą z postumentów. Jedną z podsta-
wowych kategorii jest także prawda mate-
riału – świetlistość alabastru, ciężar żelaza, 
kruchość i szorstkość terakoty. Warunkuje 
to także uzależnienie od plastycznego cha-
rakteru tworzywa sposobów pracy: przez 
addycję, formowanie lub ociosywanie. Cały 
dorobek rzeźbiarza, od największych reali-
zacji plenerowych po malutkie studia, licz-
nie zgromadzone w salach wrocławskiego 
BWA, rozpina się na linii między surowo-
ścią form i podniosłością kształtującego je 
dyskursu, zanurzonego w chrześcijańskim 
mistycyzmie spod znaku św. Jana od Krzy-
ża. Chillida jest jednocześnie do cna mo-
dernistyczny i na swój sposób barokowy; 
surowy i podniosły jak architektura Esco-
rialu. Ujawnia się to w jego podejściu do 
wykorzystywania w kompozycjach pustki, 
jednej z kluczowych dla rzeźbiarza katego-
rii. Z tego względu w historyczno-sztucz-
nych analizach pojawiają się niekiedy od-
niesienia do Henry’ego Moore’a. Jednak 
Chillida nie tyle buduje swoje kompozycje 

Choć Chillida jeszcze w latach 90. sięgał po nowe formy 
i techniki, do końca życia pozostał nieodrodnym dzieckiem swojej 
epoki. Jego rzeźby z żelaza niekiedy zbliżają się formalnie do 
minimalizmu w typie Richarda Serry, ale to tylko pozory. Wszystkie 
pozostają unurzane w metafizyce, wyrastają z doświadczeń 
niezachwianej wiary w aurę i uniwersalizm sztuki.
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w jego rękach, i umieszcza ją ponad sobą, 
traktując z pokorą i uległością. W jego 
pracach postawa ta nie przybiera jednak 
formy ślepego kultu przyrody, ale raczej fa-
scynacji wynikającej z chęci zjednoczenia 
się z nią i poddania jej prawom. Pejzaż nie 
jest tu tłem dla wydarzeń czy dramatycz-
nych akcji, lecz czynnikiem współkreują-
cym aurę autentycznej prawdy i prostoty 
wpisanej w rzeczywistość natury, a czasa-
mi – jak w przypadku fotografii ukazującej 
zajęte chmurami niebo i pieniące się fale – 
także wzniosłości, która potrafi się objawić 
w kontakcie z przyrodą.

Artysta w swoich pracach bardziej wy-
raża pewne postawy czy stany, niż buduje 
konkretną narrację. Mimo to punktem 
wyjścia do jego działań jest aktywność 
podejmowana w ramach przyrody i w bez-
pośrednim odniesieniu do niej – w przy-
padku prac prezentowanych w Gdańsku 
przede wszystkim do żywiołu wody. Czyn-
ności wymagające wysiłku, jakie podejmu-
je artysta, nie są jednak zmaganiami z na-
turą w rozumieniu walki z nią, pokony-
wania narzucanych przez nią ograniczeń, 
niepozwalających człowiekowi swobodnie 

puszczenie się na kilka dób do lasu, bez 
żadnego przygotowania czy podstawowego 
ekwipunku, na dodatek nago, podczas gdy 
jedynymi towarzyszami tej podróży były 
kamera i aparat fotograficzny (Bare Neces-
sities, 2002). Również projekt Forest Square, 
z którym artysta reprezentował Finlandię 
na Biennale w Wenecji w 2013 roku, wy-
magał wykonania mozolnej, czasochłon-
nej pracy. Przygotowanie go polegało na 
przeniesieniu do pawilonu fragmentu lasu 
o powierzchni jednego ara, co odbyło się 
w dwóch etapach – najpierw podzielono 
zebrane tam materiały osobno na glebę, 
mech, drewno, igliwie i tym podobne, 
a potem ponownie zaaranżowano je – tym 
razem już w przestrzeni wystawienniczej –   
tak, by tworzyły kompozycję, do której 
kluczem okazał się aspekt kolorystyczny.

W projektach prezentowanych w ra-
mach gdańskiej wystawy, jak i w wyżej 
opisanych pracach Laitinena, istotną rolę 
odgrywają dwa czynniki. Pierwszy z nich 
to wspomniany wcześniej wysiłek wkła-
dany w realizację zamierzonego przedsię-
wzięcia, który – nie oszukujmy się – wy-
daje się bezsensowny, absurdalny i nie-
wart podejmowania, bo to praca niemal 
syzyfowa. Tak jak mityczny król Koryntu 
Laitinen wykonuje bowiem ciężkie zada-
nia, które albo z góry skazane są na niepo-
wodzenie, albo są po prostu grą niewartą 
świeczki. Przecież umieszczenie latem na 
morzu wielkiej bryły śniegu może mieć 
tylko jeden skutek – co do tego nikt, kto 
kieruje się racjonalizmem i zdrowym roz-
sądkiem, nie może mieć wątpliwości. Jed-
nak Laitinen, jak dziecko, chce przekonać 
się na własne oczy, co z tego wyniknie. Nie 
zniechęca go trud i chwilowość efektu. Po 
prostu robi swoje. 

Drugim aspektem prac artysty jest 
odwołanie się do związku człowieka z na-
turą. W czasach, kiedy na co dzień obcuje-
my tylko z jej ekwiwalentem, jaki stanowią 
miejskie parki i skwery (których zresztą 
i tak jest coraz mniej), Laitinen zwraca się 
ku „pierwotnej” przyrodzie, rozumianej 
jako wszechogarniający żywioł. Artysta 
odżegnuje się od postawy dominującego 
antropocentryzm, w którym poszczególne 
elementy świata natury mają służyć czło-
wiekowi, podlegać mu, być narzędziem 

Wystawa W poszukiwaniu utopii, której 
bohaterem jest fiński artysta Antti Laiti-
nen, to skromna prezentacja minicyklu 
złożonego z fotografii i prac wideo (It’s My 
Island, 2007; Voyage, 2008; Growler, 2009), 
osnuta wokół charakterystycznych dla 
działań tego twórcy wątków związanych 
z relacją człowieka i natury. Inicjatywy po-
dejmowane tu przez Laitinena są – mówiąc 
oględnie – dość niecodzienne. Postanawia 
on bowiem zbudować dla siebie sztucz-
ną wyspę kilkanaście metrów od brzegu 
i realizuje swoje zamierzenie wyłącznie 
pracą własnych rąk, przeciągając budu-
lec – mimo oporu wody – w głąb akwenu 
i mozolnie umieszczając jeden element na 
drugim. Inną, specjalnie skonstruowaną 
wyspę traktuje jak tratwę czy łódź, na któ-
rej przemieszcza się po rzece. W ramach 
kolejnego działania w środku lata próbuje 
utrzymać na morzu dużą, śnieżno-lodową 
bryłę, jaką od zimy przechował w specjal-
nych warunkach, by mogła przetrwać do 
momentu wodowania.

Prace Laitinena, na które składa się 
dokumentacja przeprowadzonych przez 
artystę performansów, zwykle są pokło-
siem różnych fizycznych doświadczeń. 
Dokonując nawet szybkiego przeglądu 
twórczości artysty, można stwierdzić, że 
lubi on podejmować inicjatywy wymaga-
jące zaangażowania nie tylko emocjonal-
nego, ale przede wszystkim cielesnego czy 
wręcz użycia siły, co jednak niekoniecz-
nie przynosi wymierne efekty. Większość 
jego przedsięwzięć w pierwszej chwili jest 
oceniana jednoznacznie: w powszechnym 
mniemaniu są one pozbawione sensu czy 
znaczenia. Prawdopodobnie niewielu ar-
tystów zdecydowałoby się na gesty, które 
wymagałyby takiego poświęcenia i za-
angażowania, choć nie gwarantowałyby 
przyniesienia spektakularnych rezultatów, 
tak jak ma to miejsce w przypadku akcji 
Laitinena. Jedno z jego wcześniejszych 
działań polegało na kilkudniowym, kon-
sekwentnym kopaniu w ziemi, mającym 
na celu wydobycie z niej trzech kamieni 
w różnych odstępach czasu (The Stone 
That I Found after Seven Minutes of Digging, 
The Stone That I Found after Seven Hours of 
Digging, The Stone That I Found after Seven 
Days of Digging, 2003). Inne zakładało za-

Antti Laitinen, W poszukiwaniu utopii
Gdańska Galeria Miejska
kuratorka: Marta Wróblewska
15 stycznia – 3 kwietnia 2016

Obserwując Laitinena, 
który w pocie czoła buduje 
sobie wyspę, można 
odnieść wrażenie, że 
chce on odciąć się od 
cywilizacji i być bliżej 
sfery, która jawi mu się 
jako „raj utracony”.  
Jego działanie to tytułowe 
„poszukiwanie utopii”, 
a więc przestrzeni 
idealnej, najlepszego 
możliwego miejsca  
do życia. 
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nen, satysfakcjonujące może być jednak 
towarzyszące poszukiwaniu utopii przekra-
czanie pewnych granic i schematów myślo-
wych, a także bunt wobec tych ograniczeń 
oraz wytrwałość i trud w ich pokonywaniu.

Natalia Cieślak

pełne wyrzeczeń, a co najważniejsze – nie 
gwarantują wymiernych efektów, ale – 
przewrotnie i ironicznie – przywołuje on 
także figurę wyspy, na której rośnie palma, 
a więc symbol będący kwintesencją idei 
beztroski i szczęśliwości. Obszar poszuki-
wań lokalizacji utopii artysta sytuuje więc 
poza sferą kultury i przestrzeni bliskich 
codziennej ludzkiej egzystencji. Marzenia 
o ideale łączą się u niego z pożegnaniem 
z cywilizacją. 

Znacząca w kontekście projektu pre-
zentowanego w Gdańsku wydaje się tak-
że etymologiczna dwuznaczność tkwiąca 
w słowie „utopia”. W zależności od źródło-
słowu, z jakiego je wywiedziemy, oznacza 
ono „dobre miejsce”, ale też „niemiejsce”, 
„miejsce, którego nie ma”. Mimo że Laiti-
nen wyraźnie wskazuje kierunek swoich 
poszukiwań utopii, obserwując wyniki 
jego działań, dojść można do wniosku, że 
dotarcie do niej pozostaje jednak niemoż-
liwe, podobnie jak nieosiągalne jest dzisiaj 
całkowite zerwanie kontaktu z kulturą. 
Nawet wyspa, którą zbudował sobie ar-
tysta, jest sztucznym tworem powstałym 
rękami człowieka. Jak przekonuje Laiti-

rozwijać swoich planów i zamierzeń. To 
raczej rodzaj poznawczych eksperymen-
tów, które umożliwiają artyście zbliżenie 
się choć o krok do przyrody i wejście z nią 
w bezpośrednią interakcję. I chyba właśnie 
ta bliskość, namacalny kontakt i wzajemne 
oddziaływanie na siebie człowieka i natu-
ry stanowią clou jego poszukiwań. Obser-
wując Laitinena, który w pocie czoła budu-
je sobie wyspę, można odnieść wrażenie, że 
chce on odciąć się od cywilizacji i być bliżej 
sfery, która jawi mu się jako „raj utracony”. 
Jego działanie to tytułowe „poszukiwanie 
utopii”, a więc przestrzeni idealnej, najlep-
szego możliwego miejsca do życia. U La-
itinena polityczne konotacje wpisane w to 
pojęcie nie mają znaczenia – skupia się on 
na prostej tęsknocie człowieka za lepszym 
światem. Refleksja na ten temat każe mu 
zwrócić się właśnie ku naturze, bo sto-
pienie się z nią daje w jego odczuciu pew-
ną nadzieję nie tylko na wniknięcie w jej 
istotę, ale także po prostu na lepsze życie. 
Poruszając te kwestie w swoich pracach, 
Laitinen operuje prostymi wizualnymi 
metaforami. Z jednej strony pokazuje, że 
jego poszukiwania wiążą się z trudem i są 

Antti Laitinen, It’s My Island, wystawa W poszukiwaniu utopii, 
2016; dzięki uprzejmości Gdańskiej Galerii Miejskiej
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kluczem do odczytywania jego malarstwa. 
Sytuacja trochę się jednak komplikuje, bo 
przecież Leto nie tworzy dzieł stricte auto-
biograficznych. Cały czas wątki z własne-
go życia przeplata z fikcyjnymi. Wydaje 
się nam, że po kilku latach śledzenia ka-
riery artysty potrafimy odpowiedzieć na 
pytanie: „Kim jest Norman Leto”, lecz czy 
możemy powiedzieć cokolwiek o tym, kim 
jest kryjący się pod tym pseudonimem Łu-
kasz Banach? Stojąc przed obrazami Leto, 
wpuszczeni do jego prywatnego świata z ro-
dziną, znajomymi i wspomnieniami z dzie-
ciństwa w tle, niby-biograficzne malarstwo 
mamy interpretować jedynie przy pomocy 
niby-biograficznych filmów i utworów 
prozatorskich. 

Z jednego płótna zerka na nas nieobec-
nym wzrokiem chłopiec, siedzący przy za-

świadomą zabawę z malarską tradycją – 
obrazy udowadniające nieprzekonanym, że 
Leto mimo braku artystycznego wykształ-
cenia maluje lepiej niż niejeden absolwent 
ASP. Obrazy, których na ścianach PGS jest 
naprawę sporo, przez swoją mało oficjalną 
formę i osobistą tematykę sprawiają wra-
żenie jakby wyciągniętych przed chwilą 
zza szafy artysty, pokazywanych jak gdyby 
wbrew swojemu pierwotnemu przeznacze-
niu. W filmach Łukasza Banacha (bo tak 
naprawdę nazywa się artysta) wszystko jest 
jasne, klarowne i podane na tacy. W ma-
larstwie wręcz przeciwnie – pewnych rze-
czy możemy się domyślać, inne natomiast 
na zawsze pozostaną dla nas tajemnicą.  

Z pewnością wcześniejsze dokonania 
artysty, zarówno wizualne, jak i literac-
kie mogą (choć absolutnie nie muszą być) 

Normanowi Leto zazdrościć można 
wielu rzeczy: sukcesów, talentu czy ugrun-
towanej pozycji. Ja zazdroszczę mu przede 
wszystkim podróży na Antarktydę, którą 
oglądać mogliśmy w jego najbardziej zna-
nym filmie Sailor. Na wystawie Ludzie, którzy 
ciągle czegoś ode mnie chcą obok nostalgii, hu-
moru czy wyrażonej w tytule irytacji poja-
wia się także zazdrość. Partnerka zazdrości 
artyście malowania innych kobiet, artyści 
zazdroszczą sobie nawzajem sławy, każdy 
komuś czegoś zazdrości… 

Filmy, dzięki którym Leto zdobył uzna-
nie nie tylko polskiego artworldu, lecz i szer-
szej publiczności, były połączeniem dwóch 
żywiołów: precyzyjnego, technicznego wy-
konania i wielkiego, niemal filozoficznego 
wywodu o ludzkiej naturze. Na pierwszy 
rzut oka na sopockiej wystawie sytuacja 
jest odwrotna: mamy do czynienia raczej 
z prywatnymi sprawami, podanymi w do-
datku w niezobowiązującej formie, jak 
gdyby od niechcenia. 

Aranżacja wystawy i kuratorskie de-
cyzje są bardzo konkretne – w sali Pań-
stwowej Galerii Sztuki jasno wytyczona 
zostaje trasa, którą zwiedzający mają po-
dążać. Zwarty tekst kuratorski zamiast 
niepotrzebnych filozoficzno-egzystencjal-
nych prób analizy malarstwa Leto,  w przy-
stępny sposób wskazuje najważniejsze 
poruszane przez artystę wątki i możliwe 
sposoby ich interpretacji. Zaraz po prze-
kroczeniu progu sali wystawowej ze spo-
rych rozmiarów płótna figlarnie zerka na 
nas ktoś znajomy. To dziewczyna znana 
z filmów artysty. Obok – fotografia, która 
posłużyła za wzór do obrazu.  

 Podążając wytyczonym przez kuratora 
szlakiem, na każdym kroku natrafiamy na 
fragment układanki: dzieciństwo, biogra-
ficzne migawki, kobiety przewijające się 
przez życie artysty i na pozór przypadkowe 
kadry ze świata mediów, popkultury i pro-
zaicznej codzienności, które razem tworzą 
spójną całość. Większość obrazów sprawia 
wrażenie malowanych szybko. Jak gdyby 
były próbą uchwycenia momentu, jakiegoś 
pomysłu, który rozbłyska jak główka za-
pałki, by za chwilę zgasnąć, pozostawiając 
po sobie niezamalowane fragmenty płótna. 
Wśród prezentowanych prac znajdziemy 
jednak i takie, w których widać kunszt czy 

Norman Leto, Ludzie, którzy ciągle czegoś ode mnie chcą
Państwowa Galeria Sztuki, Sopot
kurator: Arkadiusz Półtorak
11 marca – 10 kwietnia 2016 

Norman Leto, Zawstydzony 
imigrant, 2014, 150 x 100 
cm, olej na płótnie; dzięki 
uprzejmości Państwowej 
Galerii Sztuki w Sopocie
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Banach właśnie rzucił szkołę. Gdy jego 
rówieśnicy walczyli o lepszą przyszłość, 
narrator Sailora spacerował pod oknami 
szkoły: „W środku pisano egzamin dojrza-
łości i do dzisiaj nie wiem, kto z nas był po 
właściwej stronie”. Dziś z pewnością wielu 
przyznałoby, że podjął słuszną decyzję. In-
teresująca wydaje się jego pozycja w neo- 
liberalnej rzeczywistości: czy tej faktycznej, 
czy – jak w jego filmach – na poły fikcyjnej. 
Z jednej strony jest to przecież buntownik 
nic sobie nierobiący z obowiązujących za-
sad, pokazujący środkowy palec wszyst-
kim yuppies i programowalnym „delega-
tom”. Z drugiej z taką przeszłością mógłby 
spokojnie zostać bohaterem wszystkich 
kochających wolny rynek, zwolenników 
Ryszarda Petru, a może i Janusza Korwin- 
-Mikkego. Zamiast ślepo podążać za tłu-
mem artysta wziął przecież sprawy we 
własne ręce, rzucił szkołę i zajął się sztuką. 
Mimo że rynkową rzeczywistość artysta 
traktuje z dystansem, jego postać świet-
nie daje się wpisać we wzór self-made mana 
nadwiślańskiego świata sztuki.

W Państwowej Galerii Sztuki nie 
mamy jednak do czynienia z charaktery-
styczną dla Leto dezynwolturą, poczuciem 
wyższości czy nawet arogancją obecną 
w filmowych realizacjach. Tu zamiast de-
miurga konfrontujemy się ze zwykłym, 
uwikłanym w prozę życia koleżką, które-
go życie potoczyło się akurat tak, że zajął 
się sztuką. 

Poznając urywki z życia Normana 
Leto, chciałoby się wiedzieć o nim wszyst-
ko, a jednak nasza ciekawość nie zostanie 
zaspokojona. Im więcej wiemy, tym męt-
niejszy staje się obraz. Ale przecież na tym 
po części polega jego sukces – ponieważ 
nie mówi nam wszystkiego, cały czas 
w napięciu czekamy na jego ostatnie słowo. 

Mniej więcej w połowie ekspozycji, 
między plakatowym, jakże aktualnym 
płótnem Zawstydzony imigrant z 2014 roku, 
a malowanymi suchym pędzlem  ptakami, 
które mają być wyrazem świadomej gry 
z trendami rynku sztuki, znajduje się ob-
raz, który chyba najmocniej przykuł moją 
uwagę. Sporej wielkości płótno utrzyma-
ne w biegunkowozielonkawej tonacji nie 
przedstawia na pierwszy rzut oka absolut-
nie nic. Gdy przystaniemy na moment, na 
środku pokrytego byle jakimi maźnięcia-
mi obrazu dostrzeżemy jednak zawór. Za-
kręcony na amen zawór przy spłuczce, któ-
ry do tego stopnia dał się artyście we znaki, 
że postanowił on go uwiecznić, malując go 
tym samym lakierem, „co ktoś go zaklaj-
strował”. Mimo że na wystawie znalazło 

Matrix w kontekście wcześniejszej, 
multimedialnej twórczości Normana Leto 
nasuwa się na myśl niemal mimowolnie. 
Artysta buduje skomplikowane systemy, 
za pomocą sobie tylko znanych technik 
tworzy wirtualną rzeczywistość, w któ-
rej umieszcza „delegatów” – symulacje 
jednostek w społeczeństwie, które tańczą 
dokładnie tak, jak im się zagra. „Progra-
mowalne dziwki” – tak  nazywa ich w wy-
świetlanym w niewielkiej salce PGS filmie 
z 2007 roku. Jest Architektem. Z drugiej 
strony artysta od lat stwarza wokół siebie 
aurę tego, który wyróżnia się spośród sza-
rego tłumu; tego, który poznał zasady rzą-
dzące tym skomplikowanym jak Zderzacz 
Hadronów systemem (ale mimo wszystko 
systemem). Dzięki temu może poruszać się 
w nim na wszystkie możliwe sposoby, tak 
jak matrixowy wybraniec nie przejmować 
się narzucanymi innym zasadami, być 
„poza prawem”. 

Jeśli Leto jest Architektem z filmu sióstr 
Wachowskich, to na wystawie w PGS zdej-
muje bielutki garnitur, eleganckie buty 
i siada w dresie z piwem w ręku, aby opo-
wiedzieć nam o swoim prywatnym życiu. 
A jeśli jest Neo, wybrańcem działającym 
wbrew systemowi, to takim, który ko-
rzystając z przerwy od walki z agentem 
Smithem, spędza spokojnie czas na malo-
waniu, spaniu i rozprawianiu o banałach, 
frustracjach i zachwytach codzienności.

Gdy pierwsza część Matrixa wchodziła 
do kin pod koniec lat 90., nastoletni Łukasz 

rysowanym szkicowo monitorze. To jeden 
z tych obrazów, w których świat jest tylko 
zasugerowany lekkimi pociągnięciami 
pędzla. Wiemy, że znajdujemy się w dzie-
cięcym pokoju, że wymieniamy spojrze-
nia z chłopcem siedzącym przy biurku 
– trudno jednak dokładnie określić, o co 
w tym wszystkim chodzi, rozpoznać ja-
kieś szczegóły. Świat konstruowany jest za 
pomocą niedbałych, krzywych pociągnięć 
– jedynie twarz chłopca i kontur monitora 
zaznaczone są wyraźniej. „Tęczowe lata 80. 
zmętniały, miękko przechodząc w specy-
ficzny i trudny do uchwycenia ciężar 
następnej dekady”, pisał Banach w Sailo-
rze. Narrator, alter ego artysty, opisywał 
w książce pływanie „w kolorowym świecie 
gier wideo przysyłanych przez ciotkę prosto 
z Kalifornii”. Obraz, choć niepozorny i na 
pierwszy rzut oka nawiązujący do sfery pry-
watnej, może opisywać doświadczenie kil-
ku pokoleń ludzi, których wracający z pracy 
rodzice zastawali wgapionych w ekran.  

W filmie Matrix: reaktywacja grany 
przez Keanu Reevesa Neo po długich go-
dzinach zmagań dociera do sterylnej, za-
wieszonej w niebycie przestrzeni. W okrę-
gu otoczonym tysiącem komputerowych 
ekranów, na których wyświetlane są sceny 
z życia uwięzionych w Matrixie niczego 
nieświadomych nieszczęśników, jest ON, 
twórca systemu – Architekt. Rozparty 
wygodnie w fotelu, cały ubrany na biało 
tłumaczy sekrety stworzonego przez siebie 
świata.

Norman Leto, To, co musiał widzieć codziennie mój tata po powrocie z pracy o piętnastej, 2016, 
150 x 110 cm, olej na płótnie; dzięki uprzejmości Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie
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możliwościach stanowił niezwykle efek-
towną i pobudzającą wyobraźnię wysta-
wienników ramę dla sztuki, a nowatorskie 
rozwiązania, takie jak luksfery w stropach 
doświetlające pomieszczenie dziennym 
światłem były inspiracją dla spragnionych 
nowoczesnej symboliki artystów. Dziś 
obiekt zasługujący na wyjątkową opiekę 
i konserwatorską dbałość pozostawiony 
jest na łaskę mniej lub bardziej wrażli-
wych włodarzy. Obecna dyrektorka wła-
śnie stara się o nieodzowny remont, który 
pozwoli zachować historyczną tkankę 
budynku. Póki co zmuszona jest pracować 
w rozpadającym się budynku.

Opowieść o Bunkrze Sztuki rozpoczy-
na się od ciała widza. Zdjęcia zatrzyma-
nych w różnych pozach zwiedzających, 
czasem kontemplujących, czasem znudzo-
nych, wydają się bardzo podobne niezależ-
nie od dekady, kiedy je zrobiono. W starym 
telewizorze migocze wyblakłymi kolora-
mi dokumentacja filmowa wystawy Hen-
ry’ego Moore’a. Zabawna muzyka w tle 
i skaczący obraz przypominają, jak bardzo 
współczesna instytucja zmieniła się pod 
względem technologicznych możliwości 
rejestracji i archiwizacji obrazów. Następ-
nie przechodzimy do części dotyczącej już 
nie jednostkowego widza, tylko odbioru 
przez szeroko rozumianą publiczność. 

Mamy więc misję upowszechniania 
wiedzy o sztuce i komunikację z widzem. 
Archiwalia, pożółkłe papiery z maszyno-
wym pismem, kuriozalne słowne kon-
strukcje, język propagandy sztuki bijący 
z zaproszeń i pism urzędowych połączony 
został kolorowymi nićmi tak, że doku-
menty można odczytywać w kilku kon-
tekstach związanych z działaniami skie-
rowanymi do odbiorcy. Widz nadający 
sens bytności instytucji przyciągany jest 
za pomocą języka, który w rzeczywistości 
był i nadal jest odpychający. Również dzi-
siaj dyskurs sztuki tworzony przez samych 
artystów, kuratorów i krytyków ciągle jest 
nieprzystępny dla publiczności. Tuż obok 

Nad wystawą Z mojego okna widać wszyst-
kie kopce pracował cały zespół byłego BWA 
i jest to spóźniony prezent na pięćdziesiąte 
urodziny krakowskiej galerii. Jak nietrud-
no się domyślić, narracja koncentruje się 
właśnie na temacie instytucji, a kuratorska 
strategia oparta jest na historii budynku, 
niegdysiejszej działalności edukacyjnej 
i wystawienniczej. 

Analiza wizerunku i tożsamości insty-
tucji to trop, którym coraz częściej podąża-
ją wszelkie podmioty związane z publicz-
nym życiem sztuki – na przykład Dorota 
Monkiewicz w Muzeum Współczesnym 
Wrocław zorganizowała projekt badawczy 
prowadzony między innymi przez Adama 
Mazura i Artura Żmijewskiego, w którym 
badano strategię i działalność kierowanej 
przez nią instytucji. Niedawno ukazała 
się również książka Patrycji Sikory, która 
przez pryzmat pracy BWA Wrocław opisu-
je zmiany zachodzące w polu krytyki in-
stytucjonalnej. Warto wspomnieć również 
inicjatywę badającą potencjał zespolenia 
dawnej sieci Biur Wystaw Artystycznych 
podjętą przez Ewę Tatar i BWA Tarnów. 
I choć zjazd przedstawicieli dawnej sieci 
BWA nie przyniósł spektakularnego po-
łączenia, odbudowy tej sieci, to uwidocz-
nił potrzebę redefinicji i pytań o miejsce 
współczesnej galerii. Być może wzrost 
zainteresowania instytucji swoim wła-
snym statusem (?) podyktowany jest ak-
tualnymi przemianami w polskim życiu 
politycznym, a może to wyraz szerszej, po-
nowoczesnej refleksji nad gromadzeniem 
i prezentowaniem sztuki jako jedynymi 
działaniami instytucji. 

Dawny Pawilon Wystawowy w Kra-
kowie to prawdziwa perełka powojennego 
modernizmu – jedyny tego typu obiekt 
w Polsce. Odważny projekt architektki 
Krystyny Tołłoczko-Różyskiej dawniej za-
chwycał wszystkich, dziś zachwyca tylko 
wyedukowanych architektonicznie. Ciąg 
sześciu płynnie przenikających się prze-
strzeni o różnych gabarytach i różnych 

się kilka (niekonwencjonalnych, ale jed-
nak) autoportretów, wizerunków bliskich 
osób i znaczących sytuacji, to wydaje się, 
że właśnie w tym bezsensownym, uwiecz-
nionym lakierem kadrze jest bardzo dużo 
szczerych, odautorskich emocji. 

Na wystawie znalazło się wiele prac 
różniących się od siebie tak formalnie, jak 
i treściowo. Od kompozycji Road namalo-
wanej na przydrożnej blasze informującej 
o braku przejazdu i tytułowych Ludzi, któ-
rzy ciągle czegoś ode mnie chcą majaczących 
na ciemnym płótnie, przez zapadający 
w pamięć, krwawy półabstrakcyjny Kuwejt, 
aż po zawieszony na końcu ekspozycji Ob-
raz zniszczony patrzeniem – zarys przekre-
ślonej, ludzkiej głowy, maźnięty na starym, 
sfatygowanym materacu.  

Przechadzając się alejkami, przy któ-
rych umiejętnie rozlokowano prace, nie 
mogłem jednak oprzeć się wrażeniu, że 
same płótna nie są tu wcale ważne. Istotne 
jest to, co zachodzi między nimi, co do-
prowadziło do ich powstania czy historia, 
którą można odnieść do konkretnej pracy 
i umiejscowić ją w dotychczasowym do-
robku artysty. Być może problem polega 
na tym, że Norman Leto jest artystą o tak 
silnym wizerunku, że trudno patrzeć na 
jego malarstwo w oderwaniu od jego in-
nych prac. Choć twórcy ekspozycji zrobili, 
co mogli, by było inaczej, prezentowane 
w PGS obrazy są wyjątkowo ciekawym, 
lecz mimo wszystko aneksem do dotych-
czasowych dokonań artysty. Ostatecznie to 
nie problem Normana Leto czy jego malar-
stwa, tylko odbiorców i ich perspektywy.

Jakub Gawkowski

Z mojego okna widać wszystkie kopce
Bunkier Sztuki, Kraków
5 marca – 8 maja 2016
kuratorzy: Anna Bargiel, Paulina Hyła,  
Magdalena Kownacka, Lidia Krawczyk,  
Anna Lebensztejn, Kinga Olesiejuk, Aneta 
Rostkowska, Krzysztof Siatka, Karolina Vyšata, 
Magdalena Ziółkowska 
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ma być równie wysoki jak Polifonia, choć 
ma być przystępniejsze dla niewprawionego 
odbiorcy. Wysoko postawiona poprzeczka, 
ale kto nie gra, ten nie wygrywa. 

Kuratorzy i kuratorki Z mojego okna wi-
dać wszystkie kopce zdecydowali się pokazać 
także ważne dla historii sztuki, a często 
niepostrzegane w polu współczesnej kryty-
ki prace awangardy z lat 70. Chodzi głów-
nie o artystów związanych z Krakowem, 
ale znaczących dla polskiej historii sztuki. 
Ich narracje uzupełniły prace młodych 
artystów. Mateusz Kula nawiązał do ar-
tefaktów znalezionych podczas badań ar-
cheologicznych w pobliżu Bunkra Sztuki.  

prosta prawda – instytucje żyją życiem ich 
dyrektorów lub na odwrót. 

Na Z mojego okna widać wszystkie kopce 
znajdziemy także ważne momenty z życia 
galerii lokujące ją na mapie międzynaro-
dowej. Dokumentacja z konferencji Poli-
fonia głosów zorganizowanej przez Adama 
Budaka w 2002 roku wytycza bardziej 
kierunek związany z przyszłością galerii. 
Naprzeciwko – nowa przestrzeń. Pawilon 
wystawowy zaprojektowana przez BudCud, 
czytelnia połączona z biblioteką i pracownią. 
Miejsce nazwane tą dawną nazwą ma służyć 
budowaniu nowego myślenia o galerii, ale 
także kapitału społecznego galerii. Poziom 

dokumentów z poprzedniej epoki zobaczyć 
można było hasła ze słowników stworzo-
nych przez współczesnych artystów. Her-
metyczny język współczesnej sztuki jest 
często równie niestrawny co slogany z pro-
porczyków. Pozytywny przykład dotarcia 
do widza pokazuje wystawa Dzieci patrzą 
z 1983 roku zainicjowana przez Stanisława 
Pappa. Komentarze dorosłych do prac dzie-
ci wyrażają podziw dla tego, co rejestruje 
oko najmłodszych obserwatorów rzeczy-
wistości stanu wojennego. Wśród wpisów 
pojawia się jeden głos zupełnie nieprzysta-
jący do reszty: „A gdzie cenzura?”. 

 Narracja wystawy nie jest pozbawiona 
krytyki, próżno szukać autocenzury w re-
konstruowaniu historii Bunkra. Plany nie-
zrealizowanych projektów fasad Bunkra 
Sztuki wraz z uzasadnieniem odrzucenia 
ich przez komisję czy też dokumentacja 
uwieczniająca niechlubną aukcję dzieł 
sztuki z kolekcji Bunkra we wczesnych la-
tach 90. dalekie są od idealizacji i wybiela-
nia historii. Wręcz przeciwnie, widać jak na 
dłoni wielość linii programowych, niespój-
ność strategii i nieciągłość instytucji. Na 
wystawie znajdziemy też zagadkowe dzieła 
sztuki, które zobaczyły światło dzienne po 
dziesięcioleciach spędzonych w magazy-
nie. Nikt nic nie wie na ich temat. Autor 
jest nieznany i nie wiadomo, jak trafiły do 
kolekcji Bunkra. Za tym gestem sięgnięcia 
po nikomu nieznane dzieła sztuki kryje się 

Fragment instalacji Mateusza Kuli, wystawa Z mojego okna widać wszystkie kopce, Galeria Sztuki 
Współczesnej Bunkier Sztuki w Krakowie; fot. studioFILMLOVE

Na wystawie znajdziemy 
zagadkowe dzieła 
sztuki, które zobaczyły 
światło dzienne po 
dziesięcioleciach 
spędzonych w magazynie. 
Autor jest nieznany i nie 
wiadomo, jak trafiły do 
kolekcji Bunkra.  Za tym 
gestem sięgnięcia po 
nikomu nieznane dzieła 
sztuki kryje się prosta 
prawda – instytucje żyją 
życiem ich dyrektorów lub 
na odwrót. 
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który ma ograniczony wpływ na rodzaj 
zdobyczy, która pojawi się na haczyku. Ten 
subiektywny wybór Paruzela sugeruje 
jednak już sam tytuł wystawy, nie można 
więc krytykować trafności prac i negować 
jej, wybrane dzieła mają bowiem charakte-
ryzować polską sztukę awangardową (tym 
bardziej, iż mimo pewnej wybiórczości 
prace wystawione w Atlasie są wystarcza-
jąco zróżnicowane, by dać widzowi ogólny 
rzut na tendencje panujące w sztuce współ-
czesnej. Współpraca Andrzeja Paruzela 
z Atlasem Sztuki wydaje się dość oczywi-
stym wyborem, kiedy przeanalizujemy 
działania podejmowane dotychczas przez 
kuratora „wobec awangardy”. Paruzel, 
związany z łódzką Szkołą Filmową (przede 
wszystkim ze środowiskiem artystycz-
nym skupionym wokół PWSFiT), już w la-
tach 80. prowadził badania teoretyczno- 
-poznawcze dotyczące polskiej awangar-
dy – mowa tu oczywiście o realizowanym 
w Koluszkach projekcie dotyczącym twór-
czości Władysława Strzemińskiego i Ka-
tarzyny Kobro. Prezentowana w Atlasie 
wystawa jest niejako kontynuacją podej-
mowanych już wcześniej badań. 

Na wystawie oprócz dzieł wspomnia-
nych już klasyków znalazły się także prace 
bardziej współczesne. Wśród eksponatów 
pojawia się stosunkowo nowy projekt Zbi-
gniewa Libery The Gay, Innocent and Heart-
less. Libera w ironiczny, charakterystycz-
ny dla siebie sposób bawi się pewną utartą 
konwencją. Jak sam mówi, „jest znanym 
niszczycielem” – niszczy konwencje, trady-
cje, świętości. The Gay, Innocent and Heart-
less również jest pewną grą z widzem –  
projekt składa się ze zdjęć partyzantów, 
przywodzących na myśl boliwijskich gue-
rillas. Na wystawie w Atlasie prezentowa-
ny jest także spreparowany przez artystę 
dziennik wyprawy, w którym znaleźć 
można opisy poczynań bohaterów zdjęć. 
Same fotografie pokazują wojowników, 
wyposażonych w broń i amunicję; z uzbro-
jeniem kontrastują jednak delikatne, jesz-
cze chłopięce twarze. Sam tytuł pracy wy-
tycza dość jasną drogę interpretacji pracy –  
szczególnie znaczące jest słowo innocent, 

Wystawa przygotowana dla przestrze-
ni Atlasa Sztuki jest dość lapidarna i prze-
krojowa – trudno na tak małej przestrzeni 
pokazać wszystkie nurty i tendencje panu-
jące w sztuce ówczesnego okresu. Z dru-
giej strony tę fragmentaryczność można 
uznać za walor: opuszczając wystawę, ma 
się uczucie niedosytu, pragnie się więcej. 
To swoiste preludium do zaprezentowa-
nia racji artystów, którzy łączyli własną 
praktykę twórczą z organizowaniem kul-
tury artystycznej i kształtowaniem życia 
artystycznego ( jak możemy przeczytać 
w towarzyszącym wystawie katalogu, 
„w latach 80. i 90. aspekt artystyczny i or-
ganizacyjny nakładają się na siebie i łączą 
na różne sposoby”). Można więc stwier-
dzić, że wystawa w Atlasie Sztuki jest do-
piero zapowiedzią mającą podsycić apetyt 
przychodzących na ekspozycję widzów. 
Dla osób posiadających już jakąś wiedzę 
na temat polskiej sztuki współczesnej 
ekspozycja stworzona na potrzeby Atlasa 
Sztuki może być powtórzeniem przyswo-
jonego już materiału, ale niestety może też 
być postrzegana jako wtórna. Zrozumiała 
jest wybiórczość, z jaką Paruzel potrakto-
wał ekspozycję (z pewnością miały na to 
wpływ także warunki lokalowe galerii), 
nie zmienia to jednak faktu, że pewne eks-
ponowane na wystawie obiekty zdążyły się 
już opatrzyć i znudzić. Należy tu przywo-
łać choćby prace Natalii LL, ostatnio dość 
mocno eksploatowane w polskim świecie 
kulturalnym (należy jednak pamiętać, iż 
działania prowadzone przez Lach-Lacho-
wicz były przełomowe dla polskiej sztuki 
lat 70. Choć teraz wydają się banalne, to 
gdy powstawały, z pewnością były prowo-
kacyjne i odważne).

We wstępie do katalogu wystawy Jacek 
Michalak odwołuje się do mało znanego 
faktu z życia kuratora, do wędkarstwa, 
którego Paruzel jest zapalonym miło-
śnikiem. Wydaje się, że autor wystawy, 
dokonując subiektywnego wyboru, za-
rzuca wędkę w nurt zmian kulturalnych 
i działań podejmowanych przez artystów –  
schwytane obiekty są dość przypadkowe, 
losowe; postępuje podobnie jak wędkarz, 

Praca powstała w wyniku badań nad ży-
ciem alternatywnych organizmów odkry-
wa zupełnie inny sposób myślenia o hi-
storii instytucji. Z kolei praca Moniki Ni-
welińskiej to bezpośrednie nawiązanie do 
architektury budynku. Luksfery w głów-
nej sali wystawowej, niegdyś dostarczające 
wnętrzu naturalnego, dziennego światła, 
dziś są tylko wspomnieniem dawnej świet-
ności. Doświetlanie to lustrzane odbicie 
segmentu sufitu, którego powierzchnia 
została pokryta fluorescencyjną farbą. Po-
chłania światło po to, by potem oddawać je 
w ciemności, w pustej galerii, gdy nikt już 
nie patrzy. Ten poetycki aspekt związany 
z absorpcją i redystrybucją światła wpisuje 
się w antymaterialny i antyobiektowy wy-
dźwięk otaczających ją prac. 

Wielowątkowa opowieść, składająca 
się niemal z filmowych scen, kurator-
skich i artystycznych gestów, oprócz licz-
nych odwołań do języka, ciała, materii 
czy architektury ma jeszcze jedno ważne 
znaczenie. Instytucja to przede wszystkim 
przestrzeń władzy, wpływów i zależności. 
Najpełniej wybrzmiewa to w głównej sali 
wystawienniczej, w której zgromadzone 
zostały artefakty przedstawiające różne 
praktyki zawłaszczania i wypierania sto-
sowane nie tylko przez samą instytucję, ale 
także przez jej organizatorów. Coś umiesz-
czone na czymś innym Yana Calovskiego to 
praca, która odnosi się do materialności 
władzy, jej fizycznej manifestacji w ma-
terii. Proces rozkładu budynku w tym 
aspekcie nie jest tylko powolną demateria-
lizacją, jest także mniej lub bardziej uświa-
domionym przyzwoleniem na powolną de-
gradację tego, co wspólne. 

Próbą zanegowania stagnacji jest inter-
wencja, do jakiej doszło w strukturze bu-
dynku. W głównej sali odsłonięte zostały 
taśmowo ułożone, kadrujące widok okna, 
zasłonięte kilkadziesiąt lat wcześniej. 
Z nich rozpościera się widok, ale nie na 
tytułowe kopce – nie ma takiego miejsca 
Krakowie, z którego można by zobaczyć je 
wszystkie. Widać za to dawno zapomnia-
ny obraz, czubki drzew na krakowskich 
Plantach, znajdujący się po sąsiedzku 
Pałac Sztuki. Gest odsłonięcia okien jest 
oczywiście symboliczny, zwiastuje jedynie 
potrzebę zmiany, a nie przeprowadzoną 
rewolucję. Gesty jednak pomimo pozornej 
efemeryczności posiadają polityczną siłę.

Joanna Kobyłt

Wobec awangardy XX wieku 
w wyborze Andrzeja Paruzela
Atlas Sztuki, Łódź
kurator: Andrzej Paruzel
4 marca – 3 kwietnia 2016
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prac artystów zagranicznych. Znajdziemy 
tu między innymi filmy Petera Weibla czy 
prace beligijskiego artysty Emilia Lopeza 
Manchera. Poprzez podjęcie dodatkowych 
wątków kurator stara się pogłębić prezen-
towany kontekst sztuki polskiej, wpleść ją 
w szerszą narrację. Dzięki temu, że wysta-
wa nie skupia się jedynie na tendencjach 
polskich, oferuje widzowi szerszy kontekst 
kulturowy, umożliwiający dokładniejszą 
identyfikację następujących przemian. 

Wobec awangardy jest zdecydowanie 
wystawą dobrą. Z pewnością na pozytywny 
odbiór wpłynął niezwykle trafny wybór 
kuratora, silnie zaangażowanego nie tylko 
w życie łódzkiego środowiska artystyczne-
go, ale także w zachodzące w sztuce lat 70. 
i 80. przemiany. Atlas Sztuki nadal utrzy-
muje wysoki poziom na polskiej mapie 
instytucji kulturalnych – miejmy nadzieję, 
że tendencja ta utrzyma się w najbliższych 
latach. 

Maja Wolniewska

szych (i z pewnością ciekawszych) tendencji 
panujących w sztuce współczesnej.

Na wystawie nie zbrakło również nie-
zwykle ważnych dla współczesnej historii 
sztuki (a tym bardziej dla tradycji polskiej) 
przykładów sztuki wideo. Zachłyśnięcie się 
nowymi technologiami, innowacyjnymi 
możliwościami realizowania form arty-
stycznych nastąpiło w Polsce w połowie lat 
70., głównie za sprawą artystów skupionych 
wokół łódzkiej filmówki (fakt ten, kolejny 
zresztą raz, tłumaczy zaangażowanie i wy-
bory podejmowane przez Andrzeja Paruze-
la). Sztuka wideo z pewnością stanowi jedną 
z ważniejszych osi, wokół których rozwijała 
się polska sztuka powojenna (wedle katalo-
gu wystawowego: „były to gry z percepcją 
przestrzeni i perspektywy”, „pułapki per-
cepcyjne tworzone za pomocą medium fo-
tografii i wideo”), dlatego też na wystawie 
„wobec awangardy”, oprócz wspomnianego 
już wcześniej Partum de facto, znajdziemy 
także prace Józefa Robakowskiego czy Ry-
szarda Waśki. Paruzel stara się pokazać 
przemiany i tendencje, panujące w sztuce 
współczesnej w szerszym, europejskim kon-
tekście. Druga sala galerii w większej części 
zastała zaaranżowana przy wykorzystaniu 

tłumaczone jako „niewinny” i budzące 
skojarzenia z Piotrusiem Panem, z jego 
kompanią wiecznych chłopców. Ukazane 
na fotografiach niewinne istoty ludzkie, 
jeszcze niedojrzałe, zgodnie z zapowiedzią 
w tytule są jednak pozbawione serca, nie 
mają uczuć. W tym wypadku dochodzi 
do pewnego zaburzenia kontekstu, mamy 
bowiem do czynienia z dwoma przeciw-
stawnymi, wykluczającymi się pojęciami. 
Podobny kontrast uwidacznia się również 
w pulchnych jeszcze chłopięcych twarzach 
modeli, którzy mają przewieszone przez 
ramiona karabiny. Ambiwalentne uczucia 
będzie budzić także wskazówka dotycząca 
orientacji seksualnej partyzantów.

Andrzej Paruzel, dokonując selekcji 
pokazywanych prac, skupia się także na 
realizacjach wideo, tak ważnych dla sztuki 
polskiej lat 70. i 80. Na wystawie znalazła 
się więc praca Partum de facto, będąca zlep-
kiem wspomnień o tym niezwykłym kon-
ceptualiście i teoretyku. To znamienne, że 
Paruzel zdecydował się wybrać właśnie to 
wideo: działalność Andrzeja Partuma, czło-
wieka orkiestry polskiej sceny artystycznej, 
jednego z twórców neoawangardy, z pewno-
ścią zaliczyć należy do jednych z ważniej-

Andrzej Paruzel, Trójkąt, instalacja wideo – ćwiczenie, 1978, dzięki uprzejmości Atlasa Sztuki Oskar Dawicki, Drzewo wiadomości, 2008, 160 x 120 cm, fotografia; 
dzięki uprzejmości galerii Raster
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ły zatem zbiór kościotrupów (lub samych 
czaszek), klepsydr i zegarów oraz personi-
fikacji pojęć, które starano się oswoić. Mu-
skularny brodaty starzec Tempus pojawiał 
się na równi ze Śmiercią, przypominającą 
truchło z kosą, dzieląc między siebie pole 
kompozycji. Współczesne rozumienie mar-
ności uosabiały krople wody układające się 
w ażurowe kompozycje, uchwycone przez 
Zygmunta Rytkę na trzech fotografiach 
z cyklu Przedziały czasowe 1/1000 sek. 

Wiek XVII – ciągle silnie zanurzony 
w religii chrześcijańskiej – pozostawiał 
w domyśle miejsce dla wiecznego życia po 
śmierci, co zupełnie zniknęło po oświece-
niowym przełomie. W sali, w której zgro-
madzono prace mierzące się z pojęciem 
trwania, perspektywa prawdopodobnego 
ciągu dalszego ustępowała miejsca wzmo-
żonemu zainteresowaniu doczesnymi 
szczątkami przeszłości. W jej miejsce po-

stencjalnym wymiarze”. W komentarzu do 
wystawy podkreśliła również, iż ludzie ży-
jący we wskazanym czasie świetnie radzili 
sobie z przemijaniem. Zapewne nieprzy-
padkowo początek ekspozycji przypadał 
na czas Wielkiego Postu, który ciągle jest 
postrzegany jako wyjątkowy moment na 
zadumę nad zagadnieniami ostatecznymi. 
Pomiędzy rycinami Olszewska umieściła 
prace dwudziestowiecznych konceptuali-
stów polskich: Zygmunta Rytki, Stanisła-
wa Dróżdża i Romana Opałki, przypo-
minając współczesne, ale już klasyczne 
wypowiedzi artystyczne. 

Dawni mistrzowie grafiki dialogowali 
z młodszymi kolegami po fachu w obrębie 
trzech pojęć, które znaczyły ścieżkę zwie-
dzania: vanitas, trwania i „nietrwania”. Va-
nitas, czyli koheletowska marność, przy-
pominała o sobie stałym zestawem moty-
wów. Pierwsze dwie sale wystawy stanowi-

Współczesna kultura masowa na 
wszystkie możliwe sposoby wypiera fakt 
przemijania i śmierci. Starszych ludzi się 
nie pokazuje, a jeśli już, to będących w  
równie świetnej formie jak Adam Nawał-
ka w reklamach sieci Play. O śmierci mówi 
się tylko wtedy, jeśli miała miejsce w spek-
takularnych okolicznościach. „Staranne, 
mądre i optymistyczne” codzienne umie-
ranie, o którym tak piękne pisał Tadeusz 
Różewicz, stało się zupełnym przeżytkiem 
i nudziarstwem. Stąd choćby z racji tematu 
wystawa Tempus fugit. O czasie i przemijaniu 
w krakowskim MCK, instytucji popularnej 
i chętnie odwiedzanej, zasługuje na uwagę.

Kuratorka wystawy, doktor Anna Ol-
szewska, zdecydowała się pokazać, jak 
obrazowano upływ czasu i mierzenie się 
z przemijaniem przede wszystkim w XVII 
i XVIII wieku, koncentrując się równo-
cześnie na jego, jak sama to ujmuje, „egzy-

Tempus fugit. O czasie i przemijaniu
Międzynarodowe Centrum Kultury w Krakowie
kuratorka: Anna Olszewska
2 marca – 8 maja 2016

Roman Opałka, Bez tytułu / OPALKA 1965/1-Infinity Detail 2983397; Bez tytułu / OPALKA 1965/1-Infinity Detail 4415232, fotografie; 
Kolekcja Grażyny Kulczyk
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kane nieustannie zdjęcia układają się nie-
jako w równoległy do biegu lat film, który 
jakby nie miał końca.

Jakieś uwagi? Wobec bogatego zbioru 
rycin i zagadnień technicznych z nimi po-
wiązanymi propozycje interpretacji poda-
ne do przemyślenia przez kuratorkę, czyli 
czas jako równoczesny morderca i waru-
nek rozwoju, brzmiały blado i zbyt prosto. 
Wybór polskich artystów współczesnych 
także nie zaskoczył, a wręcz był przewi-
dywalny: klasycy z klasykami. Podpisy do 
rycin też nie wiedziały, czy chcą być raczej 
wyjaśnieniem zapomnianych już alegorii, 
czy biogramami artystów. Zatem pewne 
uproszczenia i niedopatrzenia nie zagrały 
w tej wystawie na jej korzyść, pozostawia-
jąc pewien niedosyt. Braki osładzały jed-
nak znakomite przykłady grafiki, o któ-
rych pisałam już powyżej.

Niemniej jednak Tempus fugit to ko-
lejny udany punkt na trasie współpracy 
MCK z Biblioteką Naukową PAU i PAN 
w Krakowie i trafny wybór samego MCK. 
Wystawie tradycyjnie towarzyszy niezwy-
kle wysmakowany katalog z bardzo dobrej 
jakości rycinami oraz tekstami profesora 
Jacka Purchli, profesora Jana Woleńskie-
go, doktora Pawła Mościckiego i kuratorki 
doktor Anny Olszewskiej. Ostatnia skupia 
się na zagadnieniu czasu w filozofii od 
Francisa Bacona do Woltera. Wystawa 
mogła również pozostać w nakreślonych 
przez tekst ramach. 

Jolanta Bobala

ści Polaków jako „narodowa Albertina”. 
Jednym z atutów Tempus fugit było zatem 
wyciągnięcie na światło dzienne, po raz 
dziesiąty, kolejnej partii zbiorów graficz-
nych. Niejako przy okazji można było 
prześledzić, jak ewoluowały poszczególne 
techniki i w jakiej kolejności następowały 
zmiany. Najstarsze na wystawie były mie-
dzioryty z końca XVI wieku, a wśród nich 
szczególnie efektownie prezentował się 
cykl Triumfy Petrarki Matthiasa Greutera. 
Późniejsza i otwierająca wystawę Vanitas 

z czaszką, gałązką róży i zegarem Cornelisa 
Gallego stanowiła bodaj najlepszy przy-
kład wanitatywnej martwej natury na wy-
stawie. Jeszcze w części vanitas pojawiły 
się pierwsze akwaforty, w tym doskonały 
przykład pracy wykonanej przez Giovan-
niego Benedetta Castiglionego Diogenes 
szukający człowieka. Akwaforty dominowa-
ły w drugiej części wystawy i dopiero pod 
koniec zostały całkowicie wyparte przez 
prace w technice mezzotinty. Ta najpóź-
niejsza i najbardziej malarska z obecnych 
na ekspozycji technik graficznych celowo 
pojawiła się przy końcu i wśród portre-
tów. Najlepiej wykonane ryciny (między 
innymi portrety sir Jeffrey’a Amhersta, 
Fryderyka II Wielkiego czy Williama 
Howleya) łudząco przypominały czarno
-białe zdjęcia, skąd już bardzo niedaleko 
do naszej rzeczywistości zanurzonej w fo-
tografii. Główna różnica pomiędzy współ-
czesnymi a ludźmi XVIII czy XIX wieku 
zasadza się bowiem przede wszystkim na 
tym, że dawniej portrety w jasny sposób 
znaczyły kolejne etapy życia, a dziś pstry-

jawiły się znaki dawnych czasów – ruiny, 
opuszczone miasta i fantazje na ich temat. 
Najbardziej fascynujące i zachwycające 
technicznie były oczywiście w tym zbio-
rze ryciny Giovanniego Battisty Pirane-
siego, który wizje zagraconych miast po-
trafił przesycić atmosferą grozy zamiast 
częstszego sentymentalizmu. Wiek XX 
odpowiadał na oświeceniowe melancho-
lie abstrakcyjnymi pracami Stanisława 
Dróżdża, równie tkliwymi, co dosadnie 
prezentującymi zagadnienie.

W przestrzeń „nietrwania” wprowa-
dzał widzów korytarz z lustrem, zmusza-
jąc do konfrontacji z własnym obliczem –  
najbardziej ulotnym elementem ludzkiej 
egzystencji. Do zmierzenia się z tym ko-
rowodem przygotowywały widzów ryci-
ny z XVIII wieku ilustrujące podobnie 
nietrwałe etapy życia i role. Zgodnie z za-
powiedzią trzonem ostatniej części była 
postać upamiętniona w portretach. Ich 
bogaty wybór, głównie z XVIII i XIX wie-
ku, eksponowany był w wyciemnionej sali. 
Twarze dzieci i starców, osób biednych 
i królów, kobiet i mężczyzn przeplatały się 
w stworzonym na potrzeby wystawy tań-
cu śmierci, któremu przewodziły portrety 
Romana Opałki. 

Wybór rycin jako głównych ekspona-
tów nie był przypadkowy. MCK właściwie 
od początku swojej działalności współpra-
cuje z Biblioteką Naukową PAU i PAN 
w Krakowie. Wspólny cel obu instytucji 
zakłada popularyzację świetnego zbioru 
rycin, jakim szczyci się krakowska biblio-
teka, tak aby zaistniała ona w świadomo-

MCK właściwie od początku swojej działalności 
współpracuje z Biblioteką Naukową PAU i PAN 
w Krakowie. Wspólny cel obu instytucji zakłada 
popularyzację świetnego zbioru rycin, jakim szczyci 
się krakowska biblioteka, tak aby zaistniała ona 
w świadomości Polaków jako „narodowa Albertina”. 
Jednym z atutów Tempus fugit było zatem 
wyciągnięcie na światło dzienne, po raz dziesiąty, 
kolejnej partii zbiorów graficznych.



166

RECENZJE

dzom Kantora przyswoić czytelne znaki 
i powiązać je z konkretnymi momentami 
jego drogi twórczej, natomiast zaznajomio-
nym z jego sztuką pozwala uporządkować 
znane pojęcia.

Elementem charakterystycznym wy-
stawy są rekonstrukcje elementów sceno-
graficznych. W materiałach do wystawy 
Natalia Zarzecka odwołuje się do genezy 
kolekcji Cricoteki: „W 1984 r. Tadeusz 
Kantor zrobił listę dwudziestu czterech 
obiektów teatralnych, począwszy od re-
konstrukcji obiektów z najwcześniejsze-
go etapu swojej twórczości, Podziemnego 

Cricoteki Natalii Zarzeckiej, czyli Justyna 
Michalik, Małgorzata Paluch-Cybulska, 
Jan Raczkowski oraz projektanci aranża-
cji plastycznej i scenografii Robert Rumas 
Studio wraz z Jakubem de Barbarą) zadba-
li o skrupulatną selekcję obiektów – w jej 
wyniku wyraźne znaki wizualne wskazu-
ją na kolejne etapy rozwoju teatru Kantora. 
Dla przykładu: Podziemny Teatr Niezależ-
ny sygnalizują bauhausowsko-dadaistycz-
ne stalowe rekonstrukcje Goplany i Elfów 
z Balladyny oraz oryginalna maska z papier 
mâché jednego z zalotników z Powrótu Ody-
sa. Taki sposób prezentacji pozwala wi-

To nie jest wystawa o Tadeuszu Kanto-
rze, to wystawa o teatrze Kantora. Decyzję 
wyboru konkretnego obszaru twórczości 
artysty tłumaczy fakt, że Odsłona trzecia. 
Marioneta jest elementem czterech części, 
z których ma składać się prezentacja œuvre 
artysty w krakowskiej Cricotece – Ośrod-
ku Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kan-
tora. Co więcej, ekspozycję w przestrzeni 
nowego budynku na Podgórzu uzupełnia 
wystawa czasowa Cholernie spadam! prze-
dłużona do 15 maja 2016 roku oraz prze-
gląd szkiców Tadeusz Kantor. Ciało – obraz –  
rysunek w Galerii Pracownia przy ulicy 
Siennej. Po co aż tyle Kantora w Kantorze? 
W perspektywie zbliżającej się premiery 
filmu fabularnego Jana Hryniaka o robo-
czym tytule Nigdy tu już nie powrócę z Bo-
rysem Szycem w roli głównej warto przy-
pomnieć i uporządkować to, co pozostawił 
po sobie Kantor.

Pierwsza z odsłon – Kolekcja – była 
szeroko zakrojoną retrospektywą orga-
nizowaną przez Cricotekę. Druga – Dzie-
ciństwo – zakreślała kontekst biograficzny 
kluczowy dla tematyki prac artysty. Na-
tomiast odsłona trzecia – Marioneta – de-
finiuje Kantora przede wszystkim jako 
reformatora współczesnego teatru. Eks-
pozycja została uporządkowana chronolo-
gicznie, adekwatnie do kolejnych form ak-
tywności scenicznych, które podejmował 
Kantor. Powstały więc działy prezentujące 
Podziemny Teatr Niezależny, powstanie 
Teatru Cricot 2, Teatr Informel, Teatr Ze-
rowy, Teatr Happeningowy, Teatr Niemoż-
liwy i Teatr Śmierci. Już na poziomie upo-
rządkowania materiału widać, że twórcy  
wystawy byli świadomi, jakie podejmują 
wyzwanie, chcąc zaprezentować przegląd 
twórczości klasyka awangardy, i że muszą 
zastosować środki odpowiadające przyjętej 
konwencji. Autorzy wystawy (zespół me-
rytoryczny pod kierunkiem dyrektorki 

Tadeusz Kantor. 
Odsłona trzecia. 
Marioneta
Cricoteka, Kraków
16 lutego 2016 – 29 stycznia 2017 

Wystawa Tadeusza Kantora, Odsłona trzecia: Marioneta, Cricoteka, Kraków, 2016–2017. Obiekt Goplana i elfy, autorska 
rekonstrukcja obiektów ze spektaklu Balladyna (1981–1984, Podziemny Teatr Niezależny); fot. StudioFILMLOVE
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w sam środek akcji dramatu. To również 
zbliża ekspozycję do charakteru sztuk Kan-
tora, który niejednokrotnie usadzał swoich 
widzów wśród aktorów. Sam uczestniczył 
w spektaklu, korygując niektóre kwestie 
czy przestawiając elementy dekoracji, co 
można zobaczyć na wideo umieszczonych 
na wystawie. 

Ciekawym kontekstem dla Odsłony 
trzeciej jest ekspozycja czasowa Cholernie 
spadam, pokazywana w przyległej sali Cri-
coteki. To, czego niedosyt mogliśmy po-
czuć podczas przeglądu najistotniejszych 
elementów teatru Kantora, zostało tutaj 
rozwinięte. Przekonani, że artysta dzia-
łał jedynie na polu teatru, mogą dzięki tej 
wystawie odrzucić to błędne przekonanie. 
Można tu zobaczyć  rzadko prezentowane 
obrazy z ostatniego okresu życia malarza, 
w którym wrócił on do figuracji. 

Chapeau bas dla twórców wystawy, któ-
rym udała się trudna sztuka wszechwido-
ku. Odwołanie się do konkretnych przy-
kładów stworzyło odbiorcy punkt wyjścia 
do doświadczenia całości sztuki teatralnej 
Kantora. Kuratorzy nie dali się uwieść 
nadmiarowi interesujących dzieł, pryma-
towi słowa nad obrazem, wiedzy nad prze-
życiem intelektualnym i doświadczeniem 
estetycznym. Obyło się to bez zbędnych 
etykietek, szufladek, w zamian zaś zapro-
ponowano klarowne znaki wizualne i wej-
ście w sam środek praktyki artysty.

Jan Hryniak robi film o Tadeuszu Kan-
torze, Andrzej Wajda o Władysławie Strze-
mińskim. Może i jemu przydałaby się po-
dobnie mądrze rozwiązana retrospektywa? 

Anna Miller

elementem (Szubienica-klozet) czy istnieć 
w odniesieniu do niego (Lusterko). W sztu-
ce Kantora to nie człowiek organizował 
życie przedmiotów, ale one uprzedmiota-
wiały jego egzystencję, czego najlepszym 
przykładem są Ukrzesłowienia. 

Wystawa trafnie wyszczególnia ele-
menty stylistyki Kantora. Scenografia wy-
stawy stara się oddać teatralność sztuki 
Kantora. W czarnej przestrzeni umiesz-
czono oświetlone punktowo obiekty. Nie-
które z nich „ożywają”, kiedy się do nich 
zbliżamy. Dzieci w wózku na śmieci zaczyna-
ją kręcić głowami, gdy zrobimy krok w ich 
stronę. Światło i ruch sceniczny wystawy 
uzupełnia dźwięk. Obecny jest metafo-
rycznie – jako partytura do Powrotu Odysa, 
ale też dosłownie – jako ścieżka dźwię-
kowa do pokazywanych filmów i szum 
z głośników towarzyszący wystawie. Sztu-
ki Kantora są pełne świadomego hałasu-
chaosu. Postaci maniakalnie powtarzają 
swoje kwestie, w pośpiechu przerzucają 
przedmioty, niekiedy to same przedmioty 
tworzą „muzykę” – wydobywają się z nich 
mechaniczne rytmiczne odgłosy. Dźwięk 
obecny na wystawie stara się nawiązywać 
do tej „muzycznej stylistyki” współcze-
sności. Teatralność ekspozycji podkreśla-
ją również wyświetlające się na ścianach 
cytaty z komentarzy do twórczości własnej 
Kantora. Artysta starał się kontynuować 
tradycję międzywojennej awangardy. 
Odnosząc się w wywrotowy sposób do 
kanonów historii sztuki, proponował no-
watorskie rozwiązania warsztatowe czy 
stylistyczne, które sankcjonowała podbu-
dowa teoretyczna wyrażona w ogłaszanych 
na piśmie manifestach.

Niezwykle zasadnym działaniem ku-
ratorskim jest ilustrowanie danego etapu 
rozwoju teatru artysty odpowiednio dobra-
nym do każdego etapu wideo. Filmy trwa-
ją od kilku do kilkunastu minut. Poprzez 
klarowny komentarz z offu wypunkto-
wują najważniejsze cechy danej epoki. 
W kontekście teatru Kantora taki zabieg 
jest nieodzowny. Ilu przymiotników i przy-
słówków byśmy nie użyli, w najmniejszym 
stopniu nie oddaje to atmosfery spektakli 
Cricotu. Rejestracja wideo, choć też nigdy 
w pełni nie jest obiektywna, to jednak jest 
bliższa żywym obrazom Kantora. 

W wyniku tych wszystkich zabiegów 
wystawa zyskuje narzędzia charaktery-
styczne dla formy teatralnej. Dzięki wy-
korzystaniu tekstu, obrazu, scenografii, 
rekwizytów, dźwięków i ruchu marionety 
ożywają, obiekty „grają” ze sobą nawzajem 
oraz z widzem, który wprowadzony jest 

Teatru Niezależnego (1943–44), przez in-
scenizację dramatów Witkacego (Mątwa, 
W małym dworku, Wariat i zakonnica, Kurka 
wodna oraz Nadobnisie i koczkodany), aż po 
najgłośniejszy spektakl Kantora, Umarłą 
klasę , i przedstawienia oparte na wspo-
mnieniach artysty: Gdzie są niegdysiejsze 
śniegi, Wielopole, Wielopole, Niech sczezną 
artyści. Częściowo zrekonstruowane i od-
nowione zyskały status autonomicznych 
dzieł”. Ocalenie spuścizny Teatru Cricot 
i Cricot 2 było zatem celem samego Kan-
tora. Podniesienie rekwizytów teatralnych 
do rangi dzieł sztuki miało, w opinii ar-
tysty, ocalić je przed zniszczeniem i za-
pomnieniem. Jak podaje dalej Zarzecka, 
zaproponowana na ekspozycji narracja 
prowadzona zgodnie z kolejnymi etapami 
teatru Cricot podąża za wskazówkami jego 
twórcy. Muzealizujące działanie Kantora 
miało też charakter dokumentacyjny, rów-
nież zauważalny na wystawie. Składa się 
ona z rekwizytów teatralnych, rejestracji 
wideo spektakli i materiałów archiwal-
nych – fotografii, rękopisów.

„Trzecią odsłoną wystawy zachęca-
my do namysłu nad obecnym w sztuce 
Tadeusza Kantora napięciem pomiędzy 
żywym aktorem a jego atrapą”, deklaru-
ją w objaśnieniach do wystawy Paluch- 
-Cybulska i Zarzecka. Tytułowa marioneta 
jest symbolem tego napięcia. Pojawia się na 
wystawie w różnych formach – jako dzie-
cinny wózek z obracającymi się główka-
mi Dzieci w wózku na śmieci odwołujących 
się do spektaklu W małym dworku według 
prozy ulubionego dramaturga Kantora – 
Witkacego, jako Szafa-interior imaginacji 
z zawieszonym w niej męskim maneki-
nem organizująca całość akcji tej sztuki 
czy Klatką/Kurnikiem z Nadobnisi i koczko-
danów, tylko zaznaczając obecność czło-
wieka pozostawionym w niej damskim 
butem. Marioneta to termin rozwinięty 
przez Kantora, a zaczerpnięty z koncepcji 
Edwarda Gordona Craiga, brytyjskiego 
reżysera teatralnego. Zgodnie z jego teo-
rią aktor był właśnie marionetą – monu-
mentalną postacią z nieruchomą maską 
w miejscu twarzy. Stawał się elementem 
wizji reżysera, na równi ze scenografią, 
tekstem i muzyką. Był jednym z narzędzi, 
środków wyrazu teatralnego. Do koncep-
cji Craiga Kantor dodał między innymi 
napięcie aktor – atrapa, o którym wspomi-
nają Paluch-Cybulska i Zarzecka. W jego 
teatrze człowiek rzadko kiedy występował 
jako samodzielna istota. Mógł współgrać 
z przedmiotem, na przykład łóżkiem (Łóż-
ko i manekin Wuja Józefa – Księdza), być jego 
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będąc jednocześnie swoistym laborato-
rium nowatorskich doświadczeń i ekspe-
rymentów z przestrzenią. Wyraźnie zo-
stało to także zaakcentowane na wystawie 
Zbigniew Libera: To nie moja wina, że otarła 
się o mnie ta rzeźba równocześnie odbywa-
jącej się w Muzeum Rzeźby im. Xawerego 
Dunikowskiego w Warszawie. Z uwagi 
na miejsce ekspozycji Układ otwarty warto 
zaznaczyć, że wiele prac Kobro udało się 
zrekonstruować dzięki historykowi sztu-
ki Januszowi Zagrodzkiemu, pierwszemu 
monografiście twórczości Kobro. To wła-
śnie podczas studiów w Toruniu zafascy-
nował się on działalnością zarówno jej, jak 
i Strzemińskiego, co mocno ukierunko-
wało jego zainteresowania w dziedzinie 
sztuki współczesnej.

Parafrazując tytuł najnowszej książ-
ki poświęconej życiu i twórczości Kobro, 
kolejno „skacząc w przestrzeń” CSW, na-
trafiamy na prace pozostałych artystek 
zaproszonych do udziału w wystawie. 
Uwagę widza szybko przykuwa twórczość 
Ulrike Mohr. Praktykuje ona zanikają-
cą dziś technikę powolnego wypalania 
drewna w próżni do momentu uzyskania 
jego fizycznej stałości. Ten pozornie prosty 
zabieg w rzeczywistości jest skomplikowa-
nym chemicznym procesem, dzięki które-
mu drewno przeobraża się nie, jak można 
sądzić, w „kruchy węgiel”, lecz w materiał 
mogący przetrwać kilka milionów lat. 
Węgiel 0112358 to przestrzenna instalacja, 
a właściwie trójwymiarowy szkic Mohr. 
Widz dopiero w momencie zbliżenia i ru-

wość, tak bardzo charakterystyczną dla 
twórczości artystki i akcentowaną w niej. 
Związki rzeźby i architektury wynikały 
zdaniem Kobro z podobnego stosunku do 
przestrzeni i były bezsprzecznie ze sobą 
połączone. Jak pisała w tekście Dla ludzi 
niezdolnych do myślenia zamieszczonym 
w numerze 3 „Formy” z 1935 roku, „istot-
nym podłożem rzeźby jest przestrzeń 
i operowanie tą przestrzenią, organizacja 
rytmu proporcji, harmonia formy, związa-
nej z przestrzenią”. Umberto Boccioni już 
w 1912 roku poruszał analogiczne kwestie, 
traktując rzeźbę i przestrzeń jako pojęcia 
tożsame, o czym pisał w manifeście Rzeźba 
futurystyczna. Pomimo tych nowatorskich 
jak na ówczesne czasy teorii i koncepcji, 
które mniej więcej  dwie dekady później 
rozwinęła Kobro (wraz ze swoim partne-
rem Władysławem Strzemińskim), opi-
sując je w książce Kompozycja przestrzeni 
– jako wnioski wyciągnięte ze swoich 
poszukiwań – w Polsce dopiero lata 60. 
okazały się dość arbitralnym odejściem 
od konserwatywnych sposobów kształto-
wania rzeźby. Przełomowym momentem 
rozpoczęcia eksperymentów formalnych 
i otwarcia się na nowe, nieoczywiste ma-
teriały czy formy języka rzeźby stało się 
Biennale Form Przestrzennych w Elblągu 
(1965–1971). Ta niezwykle istotna impreza 
artystyczna, organizowana przez Galerię 
El we współpracy z Zakładami Mecha-
nicznymi Zamech, miała kluczowy wpływ 
na ugruntowanie obecności modernizmu 
w twórczym krajobrazie naszego kraju, 

W 1929 roku powstała Kompozycja prze-
strzenna 4, najbardziej znana i najczęściej 
reprodukowana praca Katarzyny Kobro 
(choć jak twierdzi Małgorzata Czyńska, 
„popularność” to w przypadku Kobro za 
dużo powiedziane). Jedna z takich repro-
dukcji, wykonanych w skali 5:1 (w stosun-
ku do przechowywanej w Muzeum Sztuki 
w Łodzi), powstała z inicjatywy Gerarda 
Kwiatkowskiego, który zaprojektował jej 
powiększenie do tych kolosalnych roz-
miarów. Forma wykonana w 1986 roku 
pierwotnie została ustawiona na pasie zie-
leni przed Zespołem Państwowych Szkół 
Muzycznych w Elblągu. W ciepłe dni ten 
„okazałej wielkości barwny kawał powy-
ginanej, metalowej blachy” stanowił dla 
uczniów pobliskiej szkoły namiastkę placu 
zabaw w przerwach między lekcjami. Ko-
lory i forma pnącej się wysoko i opadającej 
do ziemi rzeźby zapraszała przechodniów, 
aby weszli z nią w interakcję, kładąc się 
wygodnie na dnie łuku czy wspinając na 
jej najwyższą kondygnację. Wśród tych 
dzieci, nieświadomie bawiących się na 
wspomnianym „kawale blachy”, byłam 
i ja. O pochodzeniu i autorce rzeźby do-
wiedziałam się dopiero wiele lat później, 
rozpoczynając studia w Akademii Sztuk 
Pięknych w Gdańsku. 

Zbiorowa wystawa Układ otwarty po-
święcona jest twórczości współczesnych 
rzeźbiarek z Polski i Niemiec. Już samym 
swoim tytułem na wstępie mimowolnie 
przywołuje myśl koncepcji dzieła otwarte-
go i jej semiotycznej idei analizy sztuki. Co 
więcej, Układ otwarty w zestawieniu z Ka-
tarzyną Kobro, której twórczość i założe-
nia stały się punktem wyjścia pracy dla 
pozostałych artystek, na myśl przywodzi 
(tożsame tu) kompozycję otwartą i kompo-
zycję przestrzenną i to właśnie przestrzeń 
w kontekście rzeźby stała się fundamen-
tem, na którym kuratorka Eva Scharrer 
zbudowała ekspozycję.

Wędrówkę po wystawie otwiera jedna 
ze sztandarowych prac Kobro – Kompozy-
cja przestrzenna 7 z 1931 roku. Dociekliwie 
poszukująca właściwości przestrzeni, 
eksploruje ją i odkrywa wielokierunko-

Układ otwarty 

CSW Znaki Czasu, Toruń 
kuratorka: Eva Scharrer
5 lutego – 3 kwietnia 2016

Inge Mahn oraz Irene Pätzug i Valentin Hertweck, Przeciąg, 2016, widok instalacji z użyciem różnych mediów, 
CSW Znaki Czasu w Toruniu, widok wystawy Układ otwarty; dzięki uprzejmości artystów i Galerie Max Hetzler, 
Berlin; fot. Wojciech Woźniak © CSW, Toruń
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możliwość oglądania przestrzeni przez 
wyznaczony przez artystkę pryzmat. 

Układ otwarty wieńczy spektakularna 
instalacja Przeciąg Inge Mahn, powstała 
we współpracy z Irene Pätzug i Valenti-
nem Hertweckiem. Wykorzystując po-
wstałe w przeszłości prace Mahn (Czerwo-
ny dywan, 1980; Góry z flagami, 1988 i Ławki 
parkowe z koszami na śmieci, 1973), artyści 
zestawili je z elementami stworzonymi 
specjalnie z myślą o niniejszej wystawie 
(Kurtyna, 2016; Kule, 2015/2016), kreu-
jąc ostatecznie multimedialną i inter- 
aktywną instalację site-specific. Znajduje się 
w sali kolumnowej CSW i sprawia wra-
żenie autonomicznego tworu, wyraźnie 
oddzielonego od reszty ekspozycji, której 
jednak stale towarzyszy narracja koncep-
cji Kobro. Centralnie zawieszona, o mo-
numentalnych rozmiarach, śnieżnobiała 
zasłona reaguje na ruch zwiedzających, 
łagodnie opadając i wznosząc się co ja-
kiś czas, niczym meduza unoszona przez 
fale. W zestawieniu z ciężkim, grubym 
i krwistoczerwonym materiałem dywa-
nów przecinających ściany i podłogi sali, 
tworzy wyraźny dychotomiczny podział. 
Kompozycja całości nawiązuje także do 
układu heliocentrycznego, korespondując 
tym samym z założeniami Mikołaja Ko-
pernika związanego z Toruniem. Podobnie 
jak w przypadku Kobro teorie Kopernika 
opierały się przede wszystkim na odważ-
nym myśleniu, a także przeciwstawieniu 
się autorytetom i panującym poglądom 
naukowym czy trendom w sztuce.

Gdy weszłam do sali na pierwszym 
piętrze toruńskiego CSW, wróciły do mnie 
wspomnienia z dzieciństwa o gigantycznej 
i kolorowej Kompozycji przestrzennej 4 usta-
wionej przed moją szkołą, a w głowie poja-
wiły się słowa Franza Westa, który twier-
dził, że praca nie jest skończona, dopóki 
odbiorcy się z nią nie połączą. I gdyby nie 
skrupulatni pracownicy CSW sprawdzają-
cy, czy przypadkiem nikt ze zwiedzających 
nie próbuje chociażby dotknąć któregoś 
z eksponatów, Układ otwarty byłby moim 
placem zabaw. Rzeźby wchodzą tu w prze-
strzeń, a przestrzeń wdziera się w nie. Po-
przez swoje połączenia i budowę wspólnie 
tworzą jedną spójną instalację, z której wy-
łania się szczera prawda teorii Kobro.

Daga Ochendowska

pomocą lin i haków pod sufitem utrzymują 
całość w idealnej równowadze. Zabawne, 
że podświadomość szybko zaczyna rodzić 
myśli o nieoczekiwanym podmuchu wia-
tru, który przeobraziłby ten stan spokoju 
i uporządkowania w chaos tłuczonego 
szkła lądującego z hukiem na podłodze. 
Efemeryczność i minimalizm pracy Sta-
chon wypada wyjątkowo ciekawie na tle 
pozostałych rzeźbiarek.

Najmłodsza z artystek – Iza Tarasewicz 
– wykorzystuje w swoich pracach materiały 
bardzo surowe i ekonomiczne, a poddając je 
obróbce, nadaje im zupełnie nowe kształty. 
Prace, które znalazły się na wystawie w To-
runiu, są obiektami z pogranicza sztuki 
użytkowej i designu. Turba, Turbo (pierwot-
nie przygotowana na wystawę Spojrzenia 
2015 w Zachęcie) to okrągła, szkieletowa 
struktura złożona z 25 metalowych obrę-
czy połączonych z 75 półkami, nawiązują-
ca do kształtu modernistycznego kwietni-
ka z lat 30. XX wieku. Tuba kumulacyjna zaś 
przypomina prymitywny teleskop, co daje 

chu jest w stanie ocenić przestrzenie po-
między poszczególnymi elementami insta-
lacji, dostrzegając, że funkcjonuje ona we 
wszystkich możliwych wymiarach. Zmysł 
wzroku jest bombardowany, a widz w pew-
nym momencie odnosi wrażenie, że praca 
przeistacza się w czarną chmurę, tworząc 
pozornie nieskończoną przestrzeń. Mohr 
w swojej twórczości, analogicznie do Ka-
tarzyny Kobro, często wykorzystuje obli-
czenia matematyczne, co sugerować może 
także nazwa wspomnianej pracy – Węgiel 
0112358 (ciąg Fibonacciego).

Kolejną  pracą jest Dryf 03 Natalii Sta-
chon. To jedna z najbardziej intrygujących 
prac Układu otwartego. Sześć solidnych 
pleksiglasowych rur dosłownie dryfuje 
w powietrzu, wyznaczając kierunek zwie-
dzania i zagarniając przestrzeń, wokół 
której skupiają się grupy widzów wpatrują-
cych się w załamania obrazu i zniekształ-
cenia powstające dzięki użyciu szkła akry-
lowego. Pasy ze stali nierdzewnej spinające 
szklane elementy podwieszone kolejno za 

Wystawa Układ otwarty w zestawieniu z Katarzyną 
Kobro, której twórczość i założenia stały się  
punktem wyjścia pracy dla pozostałych artystek,  
na myśl przywodzi (tożsame tu) kompozycję otwartą 
i kompozycję przestrzenną, i to właśnie przestrzeń 
w kontekście rzeźby stała się fundamentem, 
na którym kuratorka Eva Scharrer zbudowała 
ekspozycję.

Iza Tarasewicz, Turba, Turbo, 2015/2016, fragment instalacji, widok wystawy Układ otwarty; 
dzięki uprzejmości artystki i BWA Warszawa; fot. Wojciech Woźniak © CSW, Toruń
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„Nowa Wieś”) oraz diagnoza wpływu prze-
mian społecznych na twórców ludowych 
i tak zwaną sztukę samorodną . Z foto- 
archiwum Władysława Hasiora wyłoniła 
się zaś apokaliptyczna wizja upadku war-
tości estetycznych w koszmarach przydroż-
nych, przydomowych kapliczek, zwierzątek, 
krasnali ogrodowych i reklam. Zebrany 
przez Hasiora kicz i pogaństwo form pla-
sujące się w całkowitej kontrze do racjonal-
nego projektu nowoczesności i propozycji 
reform, którą proponowało pismo „Nowa 
Wieś”, było smutnym komentarzem do pro-
cesów komercjalizacji i banalizacji sztuki 
samorodnej. Zaprezentowano również pra-
sowe wycinki w formie kolażu komentują-
ce peerelowską codzienność, niestety mało 
czytelne, estetycznie nijakie, choć treści 
w nich zawarte dla kogoś, kto lubuje się 
w zaprzeszłościach i w staniu z nosem przy 
ścianie, aby rozszyfrować zawarte w nich 
treści, zapewne frapujące.

Obiekty twórców nieprofesjonalnych, 
twórczość naiwna oraz dokumenty mia-
ły przybliżyć projekt społecznej zmiany, 
w którym swojska tradycja o charakterze 
argarno-pogańsko-chrześcijańskim zmik-
sowana została z programem nowoczesno-
ści lat powojennych. Siły nowoczesności 
nie zostały pokazane w jednoznacznie po-
zytywnym świetle. Z jednej strony wyzna-
czały nowy horyzont aspiracji życiowych, 
nową estetykę (pragnienie nowoczesnego 
traktora, nęcenie popkulturą) oraz wagę 
edukacji (promocja czytelnictwa), z drugiej 
jednak okaleczały tradycyjne formy sztu-
ki, wypłukując z niej duchowość. Na brak 
motywów religijnych nie mogliśmy jednak 
narzekać. Mogliśmy zobaczyć i rajskie sce-
ny, i wizerunki Chrystusa Frasobliwego. 
Ilościowo dominował jednak czort Boruta 
(w realizacjach między innymi Ignacego 
Kamińskiego). Sztuka ludowa nigdy nie 
była rewolucyjna, stanowiła ostoję tradycji, 
była apolityczna i mitologiczna. Polityka 
kulturalna PRL oznaczała jej degradację; 
sztuka ta została zinstrumentalizowana, 
zamieniła się w Cepelię włączoną do walki 
ideologicznej. Na wystawie mieliśmy więc 
skrawki mitów chrześcijańskich, próbę 
tworzenia nowej mitologii i nowego czło-
wieka oraz zaświadczone w dokumentacji 
Hasiora bestiarium form obrzydliwych pły-

O mitach w procesie mówiła przygoto-
wana przez Ewę Tatar dla Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej wystawa Chłoporobotnik i boa 
grzechotnik. Warstwa estetyczna poruszała 
głównie wielbicieli sztuki ludowej i fanów 
rodzimego folkloru, a aranżacji daleko było 
do doskonałości. Mimo to, a może właśnie 
dzięki temu, można było przypomnieć so-
bie, że rzeczywistość, w której żyjemy, to 
społeczny konstrukt, umowa, że jest ma-
terią plastyczną, i nawet jeśli stawia opór, 
zmiany są możliwe. 

Narzędziem ilustracyjnym wystawy 
nie była sztuka współczesna, lecz dokumen-
ty i sztuka twórców nieprofesjonalnych. 
Mogliśmy zobaczyć obrazy, rzeźby, prace 
na papierze autorstwa między innymi Sta-
nisława Marcisza, Jana Płaskocińskiego, 
Anny Narzymskiej-Prauss, Władysława 
Rybkowskiego, Marii Ciechańskiej. Głów-
nym motywem była próba stworzenia no-
wego człowieka (którego gusta, poglądy 
i pragnienia kreowało fenomenalne pismo 

Wystaw, w których zawartość sztuki 
w sztuce jest niepewna lub znikoma, ku 
mej uciesze, było w ostatnim czasie kilka. 
Im mniej mizdrzenia się do widza, im wię-
cej dystansu do świata sztuki, tym lepiej, 
zdrowiej. Oczywiście nie jest prawdą, że 
żyjemy w erze postartystycznej. Tworzenie 
takich konceptualizacji opisuje w najlep-
szym przypadku niewielki skrawek zjawisk 
w polu sztuki, jest doraźnym mitem. Mity, 
które współcześnie tworzymy, żyją krót-
ko, a ich wielość sprawia, iż nasza wiara 
słabnie. Nawet słowo „paradygmat”, które 
jeszcze niedawno było na ustach i w tek-
stach wszystkich badaczy kultury, niemal 
wyszło z użycia. Nie przystaje do rzeczy-
wistości wartkich przepływów informacji 
i wielości trendów. Jest zbył ciężki i powol-
ny. Jeżeli przyjmiemy jednak na chwilę za-
łożenie, iż żyjemy w epoce postartystycznej, 
równocześnie powinniśmy powiedzieć, że 
żyjemy w epoce postnaukowej. Wracamy do 
emocji i obrazów jako narzędzi poznania?

Chłoporobotnik i boa grzechotnik
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa
kuratorka: Ewa Tatar
29 lutego – 3 kwietnia 2016 

„Nowa Wieś. Ilustrowany tygodnik 
dla młodzieży wiejskiej”,
fotografia opublikowana na łamach 
czasopisma; materiały prasowe 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej  
w Warszawie
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korespondować z dziewiętnastowieczną 
narracją niż ze współczesnymi.

Wystawa prezentowana przez łódzkie 
MS mieści się w trzech pomieszczeniach –  
pierwsze dwa są integralną częścią wysta-
wy, natomiast trzeci pokój pełni funkcję 
edukacyjną – odbywały się w nim zajęcia 
dydaktyczne. Pierwsza z przestrzeni to 
„salon właściwy”, pełen artefaktów, ram 
i ciężkich aksamitnych kotar. Na ścianach 
wiszą reprodukcje najbardziej znanych 
odkryć Gertrude Stein – wśród prezento-
wanych płócien znajdziemy te autorstwa 

Wchodząc do jednego z byłych pała-
ców rodziny Poznańskich, odczuwamy 
chłód i zauważamy wysublimowaną pro-
stotę białych ścian. Minimalizm wnętrza 
jest więc idealnym tłem dla działań podej-
mowanych przez mieszczącą się tam insty-
tucję – pierwszy oddział Muzeum Sztuki 
w Łodzi to miejsce skupiające się przede 
wszystkim na badaniu sztuki awangar-
dowej i progresywnych zjawisk artystycz-
nych. Tym bardziej rozczarowuje więc 
znajdująca się na parterze budynku naj-
nowsza ekspozycja, która zdaje się bardziej 

nących pod prąd dobrych, modernistycz-
nych gustów. W Fantomowym ciele króla Jan 
Sowa pisze o polskości jako braku (rozdział 
Pustka, którą nazwano narodem). Wystawa mo-
głaby posłużyć jako ilustracja niektórych 
tez Sowy. Tożsamość narodowa podbudo-
wana pragnieniem zachowania tradycji, 
nieuchronnie jednak ulegająca przekształ-
ceniom na wzór zachodni nie jest w stanie 
wytworzyć spójnej i pozytywnej podmioto-
wości. Powstała hybryda. Chłoporobotnik, 
czyli mit, utopia, typ idealny.

Szkoda, że na wystawę została udo-
stępniona tak nieciekawa przestrzeń, za 
księgarnią, będąca przelotówką do jakichś 
zapleczy i magazynów. Archiwa Hasiora 
oglądaliśmy wraz z osobami czekającymi 
do toalety. No, cóż. Wystawa była lekka, 
momentami zabawna, lecz niedopowie-
dziana. Postartystycza (lub przedartystycza! 
Pamiętajmy, że sztuka ludowa – pierwotnie 
wielofunkcyjna, utylitarna, przezroczysta –  
„zyskała” wartość estetyczną w wyniku 
funkcjonalnego różnicowania się syste-
mów społecznych) i niemal postmuzealna! 
Dawała namiastkę wizji chłoporobotnika 
i chłopointeligenta. Prezentacji zabrakło 
pogłębionego komentarza socjologicznego 
i historycznego. Szkoda, bo z wywiadu, któ-
rego Ewa Tatar udzieliła „Dwutygodniko-
wi”, wyłania się intrygujący obraz przemian 
świadomości, których produktem jesteśmy 
obecnie. Dla mało dociekliwego widza mo-
gła być niewiele więcej niż zbiorem dziw-
nych, trochę śmiesznych, trochę strasznych 
figurek i obrazków. 

Przemysław Chodań

Salon de Fleurus 
Muzeum Sztuki w Łodzi
opieka kuratorska nad
łódzką realizacją: Łukasz Zaremba
18 marca – 15 maja 2016 

Gertrude Stein w swoim mieszkaniu na 27 Rue de Fleurus, 1930, odbitka srebrowo-żelatynowa;
„New York World-Telegram” and „The Sun Newspaper Photograph Collection (Library of Congress)”
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dotąd nieznanych, całkowicie nowych, 
trudno jest opierać się jedynie na skonkre-
tyzowanych faktach i własnej wiedzy. Na-
leży uświadomić sobie także, że mowa tu 
o czasach, kiedy nie istniał jeszcze komer-
cyjny rynek sztuki we współczesnym tego 
słowa znaczeniu – to Stein zapoczątkowała 
tendencję kreacji, promowania pewnych 
nurtów i postaci. Oczywiście, dokonywała 
tego w sposób emocjonalny, całkowicie su-
biektywny, ale czy działanie to, dotyczące 
w szczególności tak wpływającej na psy-
chikę i emocje dziedziny, jaką jest sztuka, 
naprawdę należy piętnować?

Sama ekspozycja zatrzymała się na 
przełomie XIX i XX wieku. Nie świadczy 
to dobrze o kuratorach, którzy idą wstecz, 
ignorując współczesny dorobek. Salon de 
Fleurus prezentowany był także w innych 
miastach i krajach, Polska nie jest pierw-
szym punktem na jego mapie – wystawa 
była pokazywana między innymi w Bej-
rucie, Paryżu i Los Angeles. Mimo prze-
różnych wariacji na swój temat wystawa 
nie prowokuje żadnej dyskusji. Druga 
sala wystawowa prezentowana w łódzkim 
muzeum to już minimalistyczna wersja 
Salonu. Została tam opowiedziana sama hi-
storia wystawy, jak i pieczołowicie zapre-
zentowano książki i rozmaite publikacje 
dotyczące artystów skupiających się wokół 
Stein. Miejsce to ma zachęcać do kontem-
placji, do prowadzenia działań poznaw-
czych zapoczątkowanych przez zwiedzanie 
pierwszej sali, czyli salonu właściwego. 

Salon de Fleurus miał między innymi 
prowokować, zmuszać do rozważań na 
temat obecności kopii w świecie sztuki. 
Niestety, nic takiego się tu nie wydarza. 
Bardzo rozczarowuje to, iż miejsce o po-
dobnym dorobku, co łódzkie Muzeum 
Sztuki, zdecydowało się na przedstawienie 
ekspozycji tego typu. Można było żywić 
entuzjastyczne nadzieje, z napięciem ocze-
kiwać, jakie wrażenia wystawa wywoła, 
sugerowane w towarzyszących wydarze-
niu tekstach – szkoda, że obietnice te nie 
zostały spełnione. 

Maja Wolniewska

oddechem. Zwiedzanie takiego miejsca 
może być więc uzasadnione z wielu powo-
dów: możemy w nim szukać ducha minio-
nej epoki, dotknąć czegoś, co przeminęło. 
Takie artefakty są również zakorzenione 
w pewnym konkretnym miejscu, w tym 
przypadku była to wspomniana już rue 
de Fleurus – to tu Stein żyła, czuła, two-
rzyła wyjątkową atmosferę. Próba odtwo-
rzenia czy przeniesienia artefaktu, który 
jest zakorzeniony w czasie i poświęcony 
konkretnemu miejscu, sprawi, że ten nie-
zwykle cenny magiczny przedmiot ulegnie 
zniszczeniu, stanie się pusty. Uczucie pust-
ki i nieprzydatności jest właśnie tym, co 
towarzyszy widzowi podczas zwiedzania 
prezentowanego w Łodzi Salonu – patrząc 
na wszystkie ramy oparte o ściany, na pre-
cyzyjnie ustawione alembiki, chodzimy 
i pytamy „Po co?”. Przecież to tylko zwykle 
przedmioty, niemające żadnego znaczenia, 
niebędące nośnikiem tego, co najważniej-
sze – emocji. To również nie to miejsce, bo 
choć zapewne budynek przy ulicy Więc-
kowskiego był świadkiem wielu radości 
i tragedii, to nie jest to Paryż. Cała aranża-
cja Salonu jest niczym innym niż oderwaną 
od rzeczywistości bańką, niepasującą do 
współczesności. Jak możemy przeczytać 
w komentarzu do wystawy: „Salonowe ma-
nualne kopie uznanych dzieł malarstwa 
[…] wytwarzają obszar alternatywnej opo-
wieści, zwracając uwagę na to, że krytyka 
i historia sztuki również stanowią staran-
nie snute historie: zbudowane ze schema-
tów narracyjnych, ale również z obrazów”. 
Trudno się jednak zgodzić z powyższym 
stwierdzeniem. Przedstawione na wysta-
wie prace nie są „manualnymi kopiami”, 
interpretacjami współczesnych artystów, 
jak przekonuje nas tekst wstępny. Są to po 
prostu kopie, imitacje, które dodatkowo 
potęgują wrażenie sztuczności i odreal-
nienia ekspozycji. Dialog, który wystawa 
stara się podjąć z potencjalnym widzem, 
faktycznie zdaje się „zakrzywiać czaso-
przestrzeń” i wprowadzać chaos, zdecy-
dowanie jednak nie jest to zamieszanie, 
o które twórcom chodziło – ekspozycja 
wywołuje uczucie zmieszania, zdziwie-
nia, niesmaku i niezrozumienia niejasnej 
idei. Czy naprawdę musimy prezentować 
sztukę awangardową, która zrewolucjo-
nizowała XX wiek, przez pokazywanie 
szezlongów i biedermeierowskich komód?

Można uznać, że Stein swoich wybo-
rów dokonywała wybiórczo i subiektyw-
nie. Zastanówmy się jednak, czy takie 
podejście jest naprawdę godne potępienia. 
Przy ocenie sztuki, tym bardziej tendencji 

Paula Cezanne’a, Henriego Matisse’a czy 
Pabla Picassa. Prezentowane dzieła nie są 
jednak cennymi oryginałami, ale ich ko-
pią, stworzoną przez współczesnych nam 
twórców niemalże wczoraj (na większości 
prac widnieje zresztą data „2015”). Widz nie 
ma prawa okazać zdziwienia, nawet jeśli 
takie uczucie zakiełkuje w jego sercu czy 
umyśle („Muzeum Sztuki wystawia kopie? 
Dlaczego?”) – o fakcie tym uprzedza wstęp-
ny tekst znajdujący się zaraz przy wejściu 
do pierwszej sali. Moglibyśmy uznać, że 
wydobycie wszystkich niezwykle cennych 
okazów, na które składa się między innymi 
Salon de Fleurus byłoby niezwykle trudne 
zarówno pod względem finansowym, jak 
i technicznym – niezwykle rzadko udaje 
się wypożyczyć za granicę dzieła takiej 
rangi, znajdujące się w kolekcjach prywat-
nych i muzealnych na całym świecie. Nie 
to jest jednak powodem, dla którego na 
ścianach łódzkiego muzeum zawisły fal-
syfikaty. Według Łukasza Zaremby, kura-
tora łódzkiej ekspozycji, jest to całkowicie 
zamierzony zabieg, który ma „zaburzać 
czasoprzestrzeń”, „budzić w widzu poczu-
cie niepewności” i pokazać, jak wybiórczo 
i subiektywnie kształtowana była czasem 
historia sztuki. Niezmiernie mi przykro, 
ale podczas mojej obecności w muzeum nie 
doszło do zakrzywienia niczego, nie mó-
wiąc już o czasowym kontinuum.

Nie jestem pewna, czy sposób narracji 
Salon de Fleurus jest właściwy, zwłaszcza 
wziąwszy pod uwagę fakt, że został on 
zaprezentowany w XXI wieku. W pierw-
szym i najważniejszym salonie znajdziemy 
wariację na temat tego, jak prezentowało 
się słynne lokum Gertrudy Stein. Mamy 
tu ciężkie kapy, kanapy, krzesła, komplet 
porcelany i gnijące owoce na jednym ze 
stołów (mające zapewne podkreślać deka-
denckość). Dodatkiem do całego teatralne-
go entourage’u ma być aranżacja muzyczna, 
specjalnie przygotowana przez Michała 
Liberę ( ja miałam okazję usłyszeć Edith 
Piaf), mająca pomóc widzowi przenieść 
się dzięki tej specyficznej kapsule czasu do 
dwudziestolecia międzywojennego.

Przedmioty czerpią swoją siłę i moc 
z historii, która je otacza. Filiżanka może 
urosnąć do rangi artefaktu, przedmiotu 
magicznego, jeśli trzymał ją ktoś ważny 
dla oglądającego z historycznego punktu 
widzenia. Domyślam się, że prawdziwy, 
mieszczący się przy paryskiej rue de Fleu-
rus salon Stein rzeczywiście można było 
nazwać artefaktem, miejscem energetycz-
nym, które w latach swojej działalności 
zdążyło nasiąknąć emocjami, ludzkim 
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Wszędzie oślepiająca biel. Powoli spod 
niej wyłaniały się: buty narciarskie, kilka 
zabawek, kokos, jajko, Lenor, prezerwaty-
wy Durex Invisible, manekin, kajzerka, 
pendrive, pojemniki z suplementami diety 
dla kulturystów, kilka szklaneczek płynu 
Listerine i wódki Absolut, trzy orzechy 
włoskie, kask, fotel, sofa, szezlong, korzeń 
imbiru, kilka smartfonów, dwa wibra-
tory, kapsułki z kawą oraz figurki Bolka 
i Lolka. Tak pokrótce można przedstawić 
Kroplę nad i, wystawę Krystiana Trutha 
Czaplickiego. Wbrew pozorom nie było to 
zwykłe przedstawienie gestów związanych 
z dniem codziennym. Całość, obydwie eks-
pozycje w galeriach BWA Wrocław: Awan-
garda i SiC!, została subtelnie zespolona 
stalowym prętem.

Krystian Truth Czaplicki już od jakie-
goś czasu flirtuje ze światem white cube’a, 
nie odrzucając doświadczeń zdobytych 
w okresie intensywnej pracy w przestrze-
ni publicznej. Można go było wówczas po-
znać jako nieśmiałego wywrotowca, grubą 
kreską odcinającego się od zjawiska street 
artu. Truth zagospodarowywał przestrzeń 
publiczną przez ingerowanie w nią w spo-
sób grający ze świadomością jej użytkow-
ników. Większość prac wyróżniała się pre-
cyzją wykonania, dzięki której powstawał 
silny dysonans między działaniem Trutha 
a miejscem, w którym się ono odbywało.

Pomimo tej oczywistej sprzeczności 
ingerencje artysty były często pomijane 
przez publiczność ulicy – czasami wybija-
jąc ją z osi codziennych obowiązków. Truth 
nadal, nawet w śnieżnobiałych salach, 
tworzy obiekty umykające widzowi. Czar-
ny, prosty fotel nie przykuwa szczególnie 
uwagi, jednak to nie on rzuca się w oczy 
jako pierwszy. Zanim na niego spojrzymy, 
musimy oderwać wzrok od stalowej kon-
strukcji będącej antytezą siedziska. Meta-
lowy, podłużny stelaż zaprzeczał podsta-
wowej funkcji fotela. Obydwa przedmioty 
razem tworzyły taiji dzielące wszechświat 
na yin i yang. Umysł zaczyna eksplodo-
wać chwilę później, kiedy zauważymy już 
Wszędzie oślepiająca biel. Powoli spod niej 
wyłaniały się: buty narciarskie, kilka za-
bawek, kokos, jajko, Lenor, prezerwatywy 

Krystian Truth Czaplicki, Kropla nad i
BWA Wrocław
kuratorka: Anna Kołodziejczyk
8 kwietnia – 5 czerwca 2016

Durex Invisible, manekin, kajzerka, pen-
drive, pojemniki z suplementami diety 
dla kulturystów, kilka szklaneczek płynu 
Listerine i wódki Absolut, trzy orzechy 
włoskie, kask, fotel, sofa, szezlong, korzeń 
imbiru, kilka smartfonów, dwa wibra-
tory, kapsułki z kawą oraz figurki Bolka 
i Lolka. Tak pokrótce można przedstawić 
Kroplę nad i, wystawę Krystiana Trutha 
Czaplickiego. Wbrew pozorom nie było to 
zwykłe przedstawienie gestów związanych 
z dniem codziennym. Całość, obydwie eks-
pozycje w galeriach BWA Wrocław: Awan-
garda i SiC!, została subtelnie zespolona 
stalowym prętem.

Krystian Truth Czaplicki już od jakie-
goś czasu flirtuje ze światem white cube’a, 
nie odrzucając doświadczeń zdobytych 
w okresie intensywnej pracy w przestrze-
ni publicznej. Można go było wówczas po-
znać jako nieśmiałego wywrotowca, grubą 
kreską odcinającego się od zjawiska street 
artu. Truth zagospodarowywał przestrzeń 
publiczną przez ingerowanie w nią w spo-
sób grający ze świadomością jej użytkow-
ników. Większość prac wyróżniała się pre-
cyzją wykonania, dzięki której powstawał 
silny dysonans między działaniem Trutha 
a miejscem, w którym się ono odbywało.

Wystawa Kropla nad i składa się z konceptualnych 
artefaktów tonących w bieli. Stąd wspomniane 
wcześniej przeze mnie zjawisko laboratorium. Próba 
zdefiniowania rzeczywistości wychodzi Truthowi 
bardzo sprawnie, jednak wydaje się, że prowadzi to 
do pustych wniosków.

Krystian Truth Czaplicki, Kropla nad i, widok wystawy; fot. Justyna Fedec, dzięki uprzejmości BWA Wrocław
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Pomimo tej oczywistej sprzeczności 
ingerencje artysty były często pomijane 
przez publiczność ulicy – czasami wybija-
jąc ją z osi codziennych obowiązków. Truth 
nadal, nawet w śnieżnobiałych salach, 
tworzy obiekty umykające widzowi. Czar-
ny, prosty fotel nie przykuwa szczególnie 
uwagi, jednak to nie on rzuca się w oczy 
jako pierwszy. Zanim na niego spojrzymy, 
musimy oderwać wzrok od stalowej kon-
strukcji będącej antytezą siedziska. Meta-
lowy, podłużny stelaż zaprzeczał podsta-
wowej funkcji fotela. Obydwa przedmioty 
razem tworzyły taiji dzielące wszechświat 
na yin i yang. Umysł zaczyna eksplodować 
chwilę później, kiedy zauważymy już ka-
wałek korzenia imbiru wepchniętego 
między stalowe pręty. Najpierw patrzymy, 
a dopiero potem z tego zachwytu przychodzi 
zrozumienie (2016).

Stal w twórczości Trutha jest elemen-
tem budującym granicę, równocześnie bę-
dąc zapowiedzią jej przekroczenia. W swo-
ich pierwszych pracach artysta często 
zastępował materiał pierwotny materia-
łem metalowym. Dopiero przy skupieniu 
uwagi na danym przedmiocie odkrywało 
się, że to, co wcześniej zinterpretowaliśmy 
jako brud lub gałęzie, zostało wykonane ze 
stali. Taki zabieg robił piorunujące wraże-
nie w miejscach publicznych, zmuszając 
przypadkową widownię do zweryfikowa-
nia wiary w swoją percepcję. Truth w miej-
scach zamkniętych czterema ścianami na- 

dal korzysta ze stali w tym samym celu, jed-
nak używa jej w inny sposób.

Chłodny, perfekcyjnie wykalkulowany 
minimalizm jest znakiem rozpoznawczym 
Trutha. Kryształowe wibracje wywoływa-
ne dzięki użyciu stalowych konstrukcji 
zostały pogłębione przez wykorzystanie 
przedmiotów znanych z codziennego ży-
cia, bez odrywania metki producenta. 
Subtelność codziennych procesów została 
wplątana w mieszaninę nostalgii z me-
chanizmami globalnej ekonomii. Brelok 
w kształcie Marge z Simpsonów (Rozłado-
wanie tego co wciąż nazywamy napięciem jest 
istotnym zjawiskiem psychologicznym, 2016) 
może wywołać melancholijny uśmiech na 
twarzy, kiedy podobny zabieg w pracach 
Miłość (2016) i Granica przejrzystości (2016) 
prowadzi do poświęcenia prezerwatywie 
Durexa więcej niż statystyczne pięć minut.

Stal nadal wyznacza granicę. Urucha-
mia ona proces myślowy u odbiorcy, wzbu-
dza chęć zadania sobie pytań tkających 
kolejne fałdy rzeczywistości. Jest to bezpo-
średnie nawiązanie do tytułu – do kropli 
nad „i” rozciągającej w nieskończoność 
moment refleksji. Tej chwili została pod-
porządkowana aranżacja wystawy. Każda 
z prac oddychała bielą, podnosząc sam pro-
ces myślowy do rangi dzieła sztuki. Kura-
torka Anna Kołodziejczyk przedstawiła 
laboratorium myśli, po którym pomagały 
się poruszać tytuły nadane pracom przez 
Trutha.

Minimalistyczne stalowe konstrukcje 
spajające szklanki wypełnione różnymi 
rodzajami wódki Absolut, wodą kokosową 
lub płynem Listerine to kompozycja pięciu 
prac, które razem układały się w ciąg wy-
darzeń. Sekwencję tytułów można ułożyć 
następująco: Sposób w jaki mnie obejmujecie 
(2014), Psychotyczny poranek (2014), Poranek go-
dzina 13:00 (2013), Sposób w jaki na mnie patrzysz 
(2014) i Czyszczenie pamięci (2016). Jednakże 
narracja nie jest tutaj najważniejsza. Napię-
cie budowane wokół relacji międzyludz-
kich gładko przechodziło w kalejdoskop ob-
razów rodem z Trainspotting, tylko że poka-
zany poprzez medium sztuki współczesnej.

Na przestrzeni ostatnich lat w twór-
czości Trutha dokonało się przesunięcie, 
które dobrze ilustrują wspomniane prace. 
Niektóre z nich były pokazywane na 12. 
Przeglądzie Sztuki Survival odbywającym 
się w dawnej siedzibie Instytutu Farma-
cji Akademii Medycznej we Wrocławiu. 
Opuszczony budynek popadł w ruinę . 
Gruz, rozbite kafelki na ścianach, odcho-
dząca farba – w takim otoczeniu Truth 
umieścił swoje subtelne ingerencje. Na-

tomiast w przestrzeń galerii BWA artysta 
nie wchodzi.

Wystawa Kropla nad i składa się z kon-
ceptualnych artefaktów tonących w bieli. 
Stąd wspomniane wcześniej przeze mnie 
zjawisko laboratorium. Próba zdefinio-
wania rzeczywistości wychodzi Truthowi 
bardzo sprawnie, jednak wydaje się, że pro-
wadzi to do pustych wniosków. Udowad-
nianie, że strzała wystrzelona z łuku wcale 
się nie porusza, jest jałowe, skoro w końcu 
ona w nas trafi.

Tego doświadczenia nie zastąpi zmu-
szenie zwiedzających do pokonania dy-
stansu między galeriami Awangarda i SiC! 
Podzielenie Kropli nad i może zostać wytłu-
maczone próbą stworzenia odpowiedniej 
ilości bieli dla prezentacji dwóch dodatko-
wych prac. Jednak te nie wprowadzają żad-
nych nowych wątków do treści wystawy –  
są powtórzeniem tego, co widzieliśmy 
w Awangardzie. Znowu przedmioty toną-
ce w bieli, utrzymujące się na powierzchni 
dzięki stalowym konstrukcjom. Awangar-
da nie odchodzi od życia, bo władzy brakuje wi-
zji (2016) oraz Zrozumieć, uzasadnić i opisać 
rzeczywistość to patologia ludzkości (2016) są 
pracami efektownymi wizualnie, odwołu-
jącymi się do popularnych produktów ze-
stawionymi w nietypowych konstelacjach. 
Tym bardziej dziwi fakt, że nie zostały włą-
czone do narracji w Awangardzie.

Truth na wystawie Kropla nad i przed-
stawia ewolucję zachodzącą w obrębie 
jego twórczości. Biel i stal przełamane 
gdzieniegdzie neonami znanych marek to 
pomysł trafiony. Niestety, pomimo wpro-
wadzenia bardziej dynamicznych elemen-
tów, metal wydaje się jeszcze chłodniejszy 
i mniej gościnny. Być może brakuje na nim 
zwykłej rdzy?

Całość najlepiej podsumowuje Granica 
przejrzystości (2016) – konstrukcja ze stali, 
pleksi, opakowań płynu Listerine Advan-
ced White oraz jednej prezerwatywy Du-
rex Invisible zawieszonej w centrum kom-
pozycji. Praca pomimo swej chłodnej for-
my rozszczepia idee jak pryzmat światło. 
W warunkach laboratoryjnych łatwiej jest 
zrozumieć niektóre mechanizmy rządzące 
rzeczywistością, jednak pełne doświadcze-
nie przeżywamy, patrząc na tęczę rozpo-
ścierającą się nad krajobrazem.

Marcin Ludwin

Krystian Truth Czaplicki, Kropla nad i, widok wystawy; 
fot. Justyna Fedec, dzięki uprzejmości BWA Wrocław
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odwzorowaniem kolorowanki z dziećmi, 
które wspólnie się modlą, łączy w sobie 
wątki genderowe, religijne, kościelne czy 
moralne. Minimalistyczny Przerwany wał 
w Borkach odnosi się z kolei do tytułowego 
wydarzenia, ale zamalowanie go w całości 
biało-czerwoną szachownicą – znakiem 
lotnictwa polskiego – dodaje kolejną war-
stwę znaczeniową. Onet Dzierżyński kore-
sponduje z forami internetowymi, rozma-
zaną techniką tworzenia Gerarda Richtera 
i budowaniem fikcyjnej wypowiedzi. Jed-
nocześnie każdy z tych elementów tworzy 
wielotorowy wydźwięk prac.

Mocne w wymowie są nowe dzieła. 
Co? Z papieża żołnierza, Czym? Szablonem 
(Uklański), która jednocześnie łączy wątki 
odnoszące się do Kościoła katolickiego, 
wystawy Uklańskiego, aby nieco ironicz-
nie przełożyć szablę, którą Olbrychski 
pociął portrety aktorów grających nazi-
stów (tym razem widzimy portrety księży, 
chociaż jeśli patrzy się z odległości, to wy-
łania się kolejny element pracy), na język 
sztuki: szablon, obrazy z murów. Wydaje 
się, że komentowane przez artystów wy-
darzenia, które miały miejsce niedawno, 
mocno oddziałują także przez swoją obec-
ność w dyskursie publicznym i niesłabną-
ce, gorące komentarze. Tak jest przecież ze  

razem w latach 2000–2014. W tym szaleń-
stwie jest metoda. Albo: w tej metodzie jest 
szaleństwo. Bo to właśnie metodologia jest 
najważniejszym wątkiem ekspozycji. Skła-
dają się na nie działania, które spotykają 
na przecięciu polityki, związane z lokal-
nym kontekstem i sztuką, której tworze-
nie (a nie wytwarzanie – pozostańmy przy 
formie niedokonanej) nieprzerwanie łączy 
się z aspektem społeczno-politycznym. 

Lokalny kontekst pojawia się w pra-
cach Sobczyka i Modzelewskiego poprzez 
komentowanie bieżących wydarzeń, spo-
łeczne czy też polityczne zaangażowanie, 
ale czynione z pewnego dystansu. Jest to 
spowodowane formą ich wspólnych prac, 
ich nieustanną ewolucją, wynikającą z me-
tody tworzenia, wysupływania kolejnych 
wątków. Sami przyznają w monografii 
towarzyszącej wystawie, że artysta nie jest 
potrzebny. Rozumiem to bardziej jako brak 
przymusu, by komentował on bieżącą sy-
tuację społeczną i polityczną, potrzebę ak-
tywizowania się; nie jest to jego nadrzędna 
rola. Wprowadzają tym dystans do swoich 
prac, nie ma tu niepotrzebnego patosu wy-
wołanego poczuciem, że coś „muszą”.

Na wystawie Tabela Co? Czym? [Polityka] 
mam kilka ulubionych pozycji. Ikoniczne 
Zaglądanie pod obraz (obraz z dziurą), będące 

Tabela. Co? Czym? [Polityka] odwołuje się 
do zorganizowanej przed 15 laty wystawy 
Jarosława Modzelewskiego i Marka Sob-
czyka o podobnej nazwie Co? Czym?. Tamto 
wydarzenie również miało miejsce w Cen-
trum Sztuki Współczesnej Łaźnia, co było 
pokłosiem rezydencji artystów w Gdańsku.

Punktem wyjścia wystawy jest stworzo-
na przez artystów Tablica, traktowana jako 
matryca do dalszego malowania. W formie 
diagramu twórcy usystematyzowali zagad-
nienia języka malarskiego i idee artystycz-
ne, które wybierane losowo stają się zada-
niem czy też sposobem dalszego tworzenia. 
Skupienie się na języku malarskim, który 
w tej sytuacji kształtuje się przez metodę 
przypadku, wynikającą z zaprogramowanej 
wcześniej koncepcji, jest najważniejszym 
elementem tego przedsięwzięcia i wystawa 
w Łaźni dobrze to uwypukla.

Modzelewski i Sobczyk razem malowa-
li obrazy już wcześniej, budując własną pra-
cę koncepcyjną i wspólne dzieła. Zaczynali 
w latach 80. w Gruppie, nawiązując do fali 
Nowej Ekspresji. Tworzyli krzykliwe, figu-
ratywne dzieła, świadomie antyestetyczne, 
co wyróżniało się na tle napiętej sytuacji po-
lityczno-społecznej w Polsce spowodowanej 
stanem wojennym. Tę dzikość przenieśli 
z Gruppy do pracy w duecie, którą rozpo-
częli w połowie lat 80. podczas stypendium 
artystycznego w Düsseldorfie. Swobodne 
i zamaszyście malowane obrazy dawały im 
możliwość pełnego artystycznego wyżycia 
się. Gruppa organizowała wspólne sesje 
malowania w Galerii Dziekanka w latach 
1985–1986, w kościele na ulicy Żytniej 
w 1985 roku oraz po raz ostatni w 1988 
roku. Dopiero w 1996 roku na indywidual-
nej wystawie Marka Sobczyka w warszaw-
skiej Królikarni pojawiły się cztery obrazy 
namalowane wspólnie z Modzelewskim.

Dwóch twórców – jako swoisty spadek 
po Gruppie – przenosi w swojej twórczości 
absurd i groteskę, anarchię i prowokację. 
Gombrowiczowsko spoglądają oni na spo-
łeczeństwo, budując alternatywną rzeczy-
wistość, przepełnioną ikonografiami, sym-
boliką, która wywołuje liczne skojarzenia. 

Na wystawie znalazły się prace indy-
widualne i namalowane przez artystów 

Jarosław Modzelewski, Marek Sobczyk, 
Tabela. Co? Czym? [Polityka]

CSW Łaźnia, Gdańsk
19 lutego – 10 kwietnia 2016

Marek Sobczyk, Co? Równowaga; Czym? Proporcjami [3:5:8], 2000, 230 x 180 cm, tempera jajkowa, plandeka; fot. Paweł Jóźwiak, 
dzięki uprzejmości CSW Łaźnia
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Tabela jest niczym plansza do gry – 
gracze, którzy w poszczególnych ruchach 
wykazują jakąś aktywność, wykorzystują 
nowe środki i sposoby ich zastosowania. 
To zestaw zagadnień i kwestii do ćwiczeń, 
które wykorzystywane na różne sposoby 
dają efekty w postaci prac malarskich, ko-
laży lub rzeźb. Kolejne elementy ekspozycji 
zamykają się w pytaniach o treść (co? kto?), 
formę (czym? kim?) i funkcję (po co? jakie? 
kiedy?). Sobczyk i Modzelewski nie kon-
centrują się na tym, żeby przedstawić dzie-
ło skończone i gotowe, ale wciąż otwarte, 
w fazie rozwoju, nieustannie ewoluujące.

Istotny jest tu nacisk na pokazanie, że 
obaj twórcy traktują środki artystyczne nie 
jako podległe artyście, ale jako całkowicie 
niezależne. Przypisują im prawa podmio-
tu, a nie jedynie przedmiotu, wobec czego 
w fazie rozwoju wszystko jest całkowicie 

stosunkowo prostym, ale szalenie wymow-
nym Co? Katedra w Kolonii; Czym? Osobami 
wyglądającymi na pochodzące z Afryki, na 
którym widzimy gmach świątyni i przy-
rodzenia czarnoskórych mężczyzn.

Ten polityczny aspekt prac obu artystów 
jest wyjątkowo wyrazisty, a jednocześnie 
wybrane przez nich tematy są wzięte w na-
wias, artyści nie próbują być śmiertelnie 
poważni. Z jednej strony w obszernej mo-
nografii przyznają, że polityka jest obecna 
w obszarze ich aktywności. Z drugiej kon-
statują, że rolą artysty nie jest wyjaśnianie 
polityki, a raczej przyglądanie się jej, mani-
festowanie czy kwestionowanie wydarzeń. 

Najciekawsze jednak jest to, jak te 
aspekty Modzelewski i Sobczyk wykorzy-
stują do zabawy czy eksperymentowania 
metodami i filtrowania różnych środków 
artystycznych.

Jarosław Modzelewski, Marek Sobczyk, Tabela. Co? Czym? [Polityka], widok wystawy, fot. Paweł Jóźwiak,  
dzięki uprzejmości CSW Łaźnia

możliwe. Spotkania poszczególnych ele-
mentów są przypadkowe. Proces tworzenia 
z grubsza wygląda tak, że jeden z malarzy 
przekazuje prace drugiemu po zostawieniu 
w każdym obrazie swojego śladu. Następnie 
dochodzą kolejne warstwy środków malar-
skich i kolejne warstwy znaczeniowe.

Sobczyka i Modzelewskiego porów-
nuje się chociażby do Gilberta i George’a, 
ale artyści zdają się od nich dystansować, 
chociaż odwołują się do ich twórczości. 
Podkreślają też, że cechuje ich pewna nie-
poradność, tkwienie w niedoskonałości 
i w niezamkniętej formie. 

W Zaglądaniu pod obraz (obraz z dziurą) 
dziurawią obraz, żeby zajrzeć na jego drugą 
stronę i wywlec wnętrzności, nacinają płót-
no kilkakrotnie. Tworząc go razem, brodzą 
w nieprzewidywalności, bo nigdy nie wia-
domo, jak finalnie będzie on wyglądać. 
Mówią: „Interesuje nas sztuka jako swoisty 
trening, bardziej zatem robienie sztuki, któ-
re nawet jeśli nie jest sztuką samą to nie jest 
też czymś zupełnie od niej różnym”.

I to ćwiczenie jest kluczowe. Układa-
nie klocków, z których powstają większe 
formy, nie jest czymś zamkniętym, a jed-
nocześnie nie jest dookreślone.

Ich prace są inteligentnymi łamigłów-
kami, czasem przykuwają uwagę poszcze-
gólnymi motywami od razu, ale przez 
nałożenie warstw znaczeniowych, nie są 
wcale tak łatwe do rozwiązania. Im bliższe 
w czasie wydarzenie, tym robi się cieka-
wiej, ponieważ jego interpretacja ciągle się 
zmienia, nie jest tak mocno zakorzeniona 
w historii i jej treściach.

Znamienne, że mija dokładnie 15 lat 
od wystawy tych dwóch artystów w CSW 
Łaźnia. Już wtedy, rok po ekspozycji, plano-
wane było stworzenie katalogu, co jednak 
nie doszło do skutku. Dobrze, że poza wy-
stawą Modzelewski i Sobczyk doczekali się 
więc solidnie przygotowanej monografii ich 
wspólnej twórczości, w której opowiadają 
o swoich działaniach i szczegółowo wy-
jaśniają wiele ze swoich zawiłych i wielo- 
wątkowych prac. Warto się w tę lekturę 
zagłębić, żeby w całości docenić niezwykłą 
twórczość tego artystycznego duetu.

Jakub Knera

Tabela jest niczym plansza do gry – gracze, 
którzy w poszczególnych ruchach wykazują jakąś 
aktywność, wykorzystują nowe środki i sposoby ich 
zastosowania. To zestaw zagadnień i kwestii do 
ćwiczeń, które wykorzystywane na różne sposoby 
dają efekty w postaci prac malarskich, kolaży lub 
rzeźb. Sobczyk i Modzelewski nie koncentrują 
się na tym, żeby przedstawić dzieło skończone 
i gotowe, ale wciąż otwarte, w fazie rozwoju, 
nieustannie ewoluujące.
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Daniil Galkin, Paraliż senny

Dominik Cymer, DREAMS & MARKETING

Bartosz Zaskórski, Historia rury oraz 
inne historie miłosne

kuratorka: Agata Cukierska

kurator: Stanisław Ruksza

kurator: Stanisław Ruksza

CSW Kronika, Bytom
16 kwietnia – 11 czerwca 2016

Gdyby wziąć pod uwagę same tytuły 
wystaw otwartych na jednym wernisażu 
w bytomskiej Kronice, to można byłoby 
odnieść wrażenie, że mamy do czynienia 
z bardzo wiosennym repertuarem. Paraliż 
senny, być może wynikający z tego Dreams 
& Marketing i Historia rury oraz inne historie 
miłosne układają się w coroczną narrację. 
Aura za oknem sprzyjała luźniejszej at-
mosferze, jednak w galeryjnej przestrzeni 
nie zawsze było wesoło.

Paraliż senny – wystawa Daniila Gal-
kina – tworzyła atmosferę na skraju snu 
i jawy, kiedy ciało po przebudzeniu wciąż 
śpi, natomiast umysł już funkcjonuje. 
Prowadzi to do paniki ciągnącej za sobą 
resztki naszej świadomości. Ten stan rze-
czy najlepiej odzwierciedlała praca Restless 
Dreams składająca się z gąbkowego łóżka 
i betoniarki mieszającej zastawę stołową. 
Całość prezentowano w zaciemnionym 
pomieszczeniu, co wzmagało uczucie dez-
orientacji. Pomimo interaktywności pracy 
łóżko pozostało puste.

Daniil Galkin przedstawił również 
A Trampoline or Social Critical Voyeurism – 
instalację zajmującą całe pomieszczenie, 
złożoną z tytułowej trampoliny i ścian ob-
łożonych gąbką. Tutaj również można było 
oddać się rozkoszom interaktywności. 
Skakanie na trampolinie miało umożli-
wić zobaczenie tego, co znajdowało się po 
drugiej stronie muru z gąbki, który kształ-
tem nawiązywał do betonowych płyt ogro-
dzeniowych używanych w ZSRR. Podróż 
odbywało się tylko czysto metaforycznie, 

gdyż poza ścianą nie było nic. Zamiast tego 
można było przywalić głową w sufit.

Wydaje się, że prace ukraińskiego ar-
tysty pokazywane na bytomskiej wystawie 
poszerzają socjopolityczny kontekst pro-
jektu The Lower State, nad którym Galkin 
pracuje już od kilku lat. Uczucie niepoko-
ju i niepewności, wynikające z procesów 
toczących się za kulisami walki o społe-
czeństwo, towarzyszyło mi przez cały czas 
obcowania z instalacjami przygotowanymi 

przez artystę. Dźwięk tłuczonej zastawy 
i metalowych sztućców obijających się 
o betoniarkę skutecznie wzmagał wraże-
nie dezorientacji. Podobnie trampolina, 
która umieszczona w zbyt niskim po-
mieszczeniu, nie zapraszała do skorzysta-
nia. W ten sposób uzyskiwaliśmy precy-
zyjnie skrojoną narrację o utracie kontroli 
nad własnym życiem w społeczeństwie 
i uświadamianiem sobie tego procesu.

Galkin już nieraz poruszał problem 
wychodzenia ze strefy komfortu. Praca 
Tourniquet otwierała ubiegłoroczną wy-
stawę Fire and Forget. On Violence w berliń-
skim KW Institute for Contemporary Art, 
wymuszając na odbiorcy przejście przez 
las obrotowych, metalowych rur. Artysta 
w ten sposób wskazywał na potrzebę cią-
głej transgresji uświadamiającej kruchość 
powszechnych standardów społecznych. 
Podobną funkcję spełniał piankowy mate-
riał na ścianach i łóżku w Paraliżu sennym. 
Swoją miękkością nasuwał skojarzenia ze 
szpitalem psychiatrycznym.

Prace Daniila Galkina pokazywane 
w Bytomiu nie zostały wpisane w szerszy 
kontekst, jak to miało miejsce na wystawie 
w KW Institute. Oczywiście porównywa-
nie dużej, problemowej ekspozycji z pre-
zentacją wyników artystycznej rezydencji 
mija się z celem. Z drugiej strony dziwi 
brak pełniejszego wykorzystania potencja-
łu drzemiącego w utalentowanym artyście.

Wystawa Daniila Galkina była zde-
cydowanie najpoważniejszym projektem  

Danil Galkin, A Trampoline or Social Critical Voyeurism, wystawa Paraliż senny;
fot. Marcin Wysocki, CSW Kronika w Bytomiu
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współtwórcy kreatywnej agencji reklamo-
wej Cyber Kids on Real. Wystawa Dreams 
& Marketing to zbiór nigdy niezrealizo-
wanych koncepcji. Jego inspiracje zostały 
podzielone na trzy sekcje: Dreams Products, 
Startups oraz Moodboard. Wszystkie prace 
tworzą spójny obraz stylu Dominika Cy-
mera – są komentarzami do rzeczywisto-
ści podanymi w postaci błyskotliwych, 
syntetycznych grafik. Opracowanie wi-
zualne doskonale oddawało charakter 
prezentowanych produktów i usług, nato-
miast duża dawka cynizmu jasno prowa-
dziła osie interpretacyjne.

Wystawa zaczynała się od alkotaku – 
maszyny sprzedającej karnety pozwalają-
ce na spożywanie alkoholu w miejscach 
publicznych. Poza krótkim opisem start
-upa zaprezentowanym w formie samego 
urządzenia mogliśmy zapoznać się z ko-
miksową historią dwóch obcokrajowców, 
którzy trafiają do izby wytrzeźwień za 
spożywanie alkoholu w miejscu publicz-
nym. Jak to w reklamie – jest happy end. 
Całe zajście kończy się radosną libacją, 
w której udział wzięli poszkodowani i sami 
sprawcy. Oprawa graficzna jest utrzymana 
w syntetycznej formie, jasno odwołującej 
się do powszechnych stereotypów. Turyści 
wyglądają trochę jak hipsterzy, twarz poli-
cjanta ozdabiają szpiczaste wąsy, natomiast 

bohater sygnujący cały projekt w miejscu 
nosa ma czerwone koło.

Każdy projekt na wystawie został 
przedstawiony na tyle, aby zrozumieć jego 
koncepcję i nie zanudzić przy tym odbior-
cy. W jednym z przypadków najpierw wi-
dzimy plakat przywołujący skojarzenia ze 
sceną więzienną. Mężczyzna (w tej roli 
Dominik Cymer) pod prysznicem upuścił 
mydło. Patrzył porozumiewawczo prosto 
w oczy zwiedzających. Po chwili zauwa-
żamy napis isoap – reklamowany produkt 
okazuje się komunikatorem zapachowym. 
Czymś w rodzaju telefonu, który odbiera 
zapachy na odległość. Urządzenie przeka-
zuje je za pomocą swojej powłoki. Przesła-
ny zapach „można poczuć, umyć się nim 
i skasować w dowolnym momencie”. Rze-
komy produkt, do złudzenia przypomina-
jący zwykłe mydło, został pokazany na wy-
stawie w szklanej gablocie postawionej na 
podłodze, tuż pod plakatem z mężczyzną.

Sytuacji, w których prześmiewczej 
krytyce została poddana współczesne kul-
tura, jest więcej. Właściwie każda praca 
odwołuje się do jakiegoś konkretnego zja-
wiska, mamy więc: Celebuy umożliwiający 
zakup produktów wybieranych przez ce-
lebrytów (start-up był reklamowany przez 
Dorotę Masłowską siedzącą w wózku na 
zakupy); Dragon – komputer obsługiwany 

Dominik Cymer, Plugits, współpraca: Jacek Kołodziejski, wystawa Dreams & Marketing; fot. Agata Cukierska, CSW Kronika w Bytomiu

w Kronice. Na tym samym piętrze znajdo-
wała się jeszcze ekspozycja przygotowana 
przez Bartosza Zaskórskiego – Historia rury 
oraz inne historie miłosne. Parafrazując tekst 
kuratorski, całość składała się ze śmiechu, 
śmierci, dźwięków, gipsu, drewna i rur 
splecionych w miłosnym uścisku. Wszystko 
to przedstawione zostało jako postmoder-
nistyczna gra ze sztuką XX wieku w po-
staci słuchowisk urozmaiconych kilkoma 
obiektami.

Na tym tle najbardziej wyróżniała się 
praca Gra Blood wyświetlana na pupie Moniki 
(2015), która była dosłowną projekcją tytu-
łu. Paradoksalnie, wideo odbiegające naj-
bardziej od założenia całej wystawy było jej 
najmocniejszym punktem. Gest wyświe-
tlenia krwawej gry na czyichś pośladkach 
stawał się w tym otoczeniu wyjątkowo 
aktualny, szczególnie zaraz po zobaczeniu 
prac Daniila Galkina.

Ostatecznie wystawa Zaskórskiego za-
trzymała się na etapie zapowiedzi głębszej 
narracji o życiu w czasach końca historii. 
Mam nadzieję, że artysta nie wbije sobie 
w serce rury i nie umrze, jak to się stało 
z jednym z bohaterów słuchowiska prezen-
towanego na wystawie (Historia rury, 2014).

Jednak aby obcować z tymi wystawa-
mi, najpierw należało przejść przez pre-
zentację pomysłów Dominika Cymera –  
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za pomocą wykonywanych ćwiczeń fi-
zycznych; plugits – przenośne urządzenia 
wpinane do gniazda elektrycznego, speł-
niające takie funkcje jak oziębianie dwóch 
kieliszków do wódki czy też podgrzewanie 
jednej parówki; Trash Marketing – agencja 
umieszczająca reklamy na śmieciach oraz 
message in a bottle – aplikacja pozwalająca 
wysłać maila, który dociera do adresata po 
minimum roku dryfowania po internecie.

To obszerne portfolio poszerza jeszcze 
bardziej ostania sekcja wystawy – Mood-
board, prezentowana w formie projekcji 
powoli wyświetlającej kolejne grafiki oraz 
skrzętnie zapełnionych szkicami notatni-
ków pokazywanych w gablocie. Z tych mate-
riałów nie dowiadujemy się niczego nowego. 
Cymer jest twórcą niezwykle świadomym, 
jasno komunikującym swoje spostrzeże-
nia za pomocą wyrazistego stylu. Używa 
prostych linii, aby przekazać myśl bardzo 
wprost. Całość najlepiej podsumowuje mi-
nikomiks dostępny na stronie internetowej 
Cymera: „Istnieją dwa źródła pomysłów. Po-
mysły z głowy. Oraz pomysły z dupy”.

W związku z tym warto zastanowić się, 
do której kategorii można zaliczyć otwar-
cie trzech diametralnie różnych wystaw 
w postaci jednego, wernisażowego wyda-
rzenia. Z jednej strony Kronika wychodzi 
do odbiorcy z wielopoziomową propozycją 
badającą zagadnienia z obszaru socjopoli-
tyki, postmodernizmu oraz współczesności 
powstającej na naszych oczach. Z drugiej zaś 
rozdzielenie narracji na trzy wątki pozbawia 
co najmniej dwa z nich głębi i należnej im 
przestrzeni. Należy zadać sobie pytanie, 
czy jest sens wypowiadać niedokończone 
zdanie?

Marcin Ludwin

Piotr Janas, 
52.255494N, 
21.074795E 
Fundacja Galerii Foksal, Warszawa
26 lutego – 9 kwietnia 2016 

„Ciekawy jest dla mnie moment prze-
miany, kiedy farba łudząco przypomina ja-
kąś inną substancję i jak dobry aktor na sce-
nie zamienia się w bohatera tak, że widz za-
pomina o tym, że to jest tylko aktor i zaczyna 
mu wierzyć”, mówił w 2004 roku Piotr Janas. 

Mimo upływu lat słowa Janasa dobrze 
opisują istotę jego malarstwa. A ich przy-
wołanie w tekście towarzyszącym wysta-
wie artysty 52.255494N, 21.074795E w Fun-
dacji Galerii Foksal może wskazywać, że 
istotną wartością w jego twórczości ma 
być stałość, ciągłość, trwanie. Jednak nie 
mniej intrygujące może być przyjrzenie 
się próbom wpisania twórczości Piotra 
Janasa w rozmaite konteksty, artystyczne 
i intelektualne mody, co nie przeszkadza-
ło w jednoczesnym podkreślaniu jego od-
rębności, inności. „Piotr Janas nie podąża 
za modnymi nurtami, tym samym jego 
wielbiciele nie tylko podziwiają jego ma-
larstwo, ale także cenią sobie jego złożoną 
artystyczną postawę i niezależność”, pisał 
Gregor Muir w katalogu wystawy artysty 
zorganizowanej w 2012 roku w londyń-
skim Institute of Contemporary Arts (to 
kolejny cytat przywołany w tekście towa-
rzyszącym wystawie w FGF). Powstało 
wyobrażenie artysty outsidera. Jednocze-
śnie Janas jest reprezentowany przez jedną 
z najważniejszych galerii w Polsce i wysta-
wia w prestiżowych miejscach. 

Janusowe oblicze artysty może budzić 
wątpliwości, a przynajmniej nakazywać 
pewną ostrożność. Jednak wydaje się, że 
te dychotomie dobrze opisują mocno nie-
jednoznaczny status Piotra Janasa w obie-
gu artystycznym, nie tylko polskim. Jego 
twórczość szybko dostrzeżono. W 2003 
roku został zaproszony na Biennale w We-
necji, ale w Polsce pozostał nieco na ubo-
czu. Jego malarstwo nie wpisywało się 
w modne wówczas nurty. Zmiana nastą-
piła pod koniec pierwszej dekady XXI 
wieku. Wydawało się, że przyszedł czas 

na jego twórczość. Pojawiło się całe grono 
artystów – jak Tymek Borowski, Tomasz 
Kowalski, Paweł Śliwiński, Jakub Julian 
Ziółkowski – których określono mianem 
nowych surrealistów. Mówiono o nich: 
uciekają od rzeczywistości, są nią zmę-
czeni, inspiracji szukają w wyobraźni. 
Przywoływano przy tej okazji klasyków 
XX wieku. Padały nazwiska Maxa Ernsta, 
Roberta Matty czy Arshile’a Gorky’ego. 
Malarstwo Janasa zaś wydawało się oczy-
wistą zapowiedzią tego surrealistyczne-
go zwrotu, prekursorskim pierwszym 
krokiem. Jednak sam zwrot okazał się 
nadspodziewanie krótkotrwały, a artyści 
niekoniecznie się chcieli podpisywać pod 
hasłem „nowego surrealizmu”. 

Piotr Janas ponownie został trochę 
zepchnięty na margines. Jak pisał niedaw-
no Jakub Banasiak na łamach „Szumu”, 
przy okazji wystawy artysty Ostatnie prace 
w Gdańskiej Galerii Miejskiej, „malarstwo 
zbliżające się do abstrakcji, autarkiczne, 
wsobne, niemające żadnych ambicji wpły-
wania na rzeczywistość […] musi funkcjo-
nować na marginesie. Oczywiście bywa 
pokazywane w instytucjach publicznych 
[…], ale nie stanowi pożywki dla tego, co 

Janas wraca do 
twórczości klasyków 
XX wieku, ale trochę 
zapomnianej, uznanej 
(w odróżnieniu od 
amerykańskiej 
ekspresyjnej abstrakcji) 
za szacowną, lecz 
już przeszłość, do 
twórczości zepchniętej 
do muzealnych sal, ale 
też zbanalizowanej, 
a nawet ośmieszonej 
przez kolejne pokolenia 
naśladowców. Problem 
ten nie dotyczy tylko 
polskich przedstawicieli 
europejskiego informelu.
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zwykło określać się mianem «dyskursu» –  
chyba że w roli chłopca do bicia”. Nie 
powinno zatem dziwić, że szybko użyto 
w stosunku do Janasa kolejnego modnego 
sformułowania – „zombie formalizm” – 
mającego opisać twórczość odwołującą się 
do tradycji sztuki abstrakcyjnej, skupionej 
przede wszystkim na kwestiach czysto 
estetycznych: przestrzeni dzieła, światła, 
barwy i kształtu, a jednocześnie mocno 
uwikłanej w mechanizmy rynku sztuki. 

Gdańska wystawa Janasa nie pozostała 
bez znaczenia. Dobrze pokazywała zmia-
nę – wbrew nieustannym zapewnieniom 
o ciągłości – jaka zaszła w malarstwie Ja-
nasa. Zaginęła frywolność, która od czasu 
do czasu ujawniała się w jego płótnach. Nie 
było serduszek przeszytych strzałą czy nu-
tek zapisanych na obrazie. Pozostały płótna 
pokryte warstwami farby, zachodzącymi na 
siebie, przybierającymi amorficzne kształty, 
surowe, wręcz brutalne. Na wystawie zna-
lazł się też film Baletmistrz, który szczegól-
nie przykuwał uwagę. Przedstawiał artystę 
tańczącego nad płótnem do Suity Nr 3 d-moll 
HWV 428 Georga Friedricha Händla. Zapis 
przypomina słynne przedstawienia malu-
jącego Jacksona Pollocka. Jednak powaga 
została zaburzona. Janas, skąpo ubrany, jest 

mocno nieporadny w swym tańcu, chwila-
mi wręcz karykaturalny. Powstał ironiczny 
autoportret, świadomie odwołujący się do 
mitu artysty podpatrywanego przy pracy 
w pracowni. 

Film Janasa nawiązuje do dość daw-
nego toposu twórcy w pracowni, do przed-
stawień pojawiających się u początku 
nowożytności, spopularyzowanych przez 
romantyków i ich następców,  ostatnio zaś 
ponownie modnych. Tate Modern w ra-
mach filmowej serii TateShots odwiedza 
kolejne atelier artystów (ostatnio: Laurie 
Simmons, Yinki Shonibarego i Wilhelma 
Sasnala). Madryckie Museo Thyssen-Bor-
nemisza wokół pracowni organizuje pokaz 
prac Andrew i Jamiego Wyethów. Wyobra-
żenia o artyście osadzone w romantycznej 
tradycji okazują się bardzo trwałe (w tym 
mit artysty – outsidera właśnie). 

Na wystawie w siedzibie Fundacji Ga-
lerii Foksal sama pracownia staje się jed-
nym z kluczy interpretacyjnych. 

Jej tytuł – 52 .255494N, 21 .074795E – 
wprost odnosi się do konkretnego miej-
sca: zespołu budynków dawnej fabryki 
amunicji MESKO na warszawskiej Pradze, 
w którym Janas urządził sobie miejsce pra-
cy (i znów można snuć analogie, chociaż-

by z wystawą Around 21˚15’00’’E 52˚06’17’’N 
+GO-GO Mirosława Bałki z 2001 roku 
w warszawskiej Zachęcie; pisząc o Janasie, 
z łatwością można wpaść w pułapkę erudy-
cyjnych popisów). 

Artysta wcześniej już podkreślał zna-
czenie, jakie ma dla niego miejsce, w któ-
rym pracuje. O swej dawnej pracowni na 
Szmulkach mówił : „Dała mi mocnego 
kopa”. Jednak w przypadku wystawy 
w FGF nie chodzi raczej o jakąś aurę, ta-
jemniczy klimat, lecz o fizyczne miejsce, 
w którym powstają prace. Sam proces two-
rzenia ma mieć w tym przypadku kluczo-
we znaczenie. 

Pokazane w FGF prace – jak podkre-
ślają autorzy wystawy – odwołują się do 
tradycji polskiego malarstwa powojen-
nego lat 60. i 70. Można nawet na ich pod-
stawie sporządzić mały przegląd technik 
tworzenia w tym czasie. Obrazy powstałe 
w latach 2015–2016 zebrano w dwóch po-
mieszczeniach, wyraźnie podkreślając 
wielotorowość w twórczości Janasa, a tym 
samym podtrzymując niejednoznaczność 
wizerunku artysty. W pierwszej części 
znalazły się większe prace. Jednak to nie 
rozmiar – często znaczny – ma podstawo-
we znaczenia. To obrazy bardziej robione 
niż malowane. Istotny jest przypadek, 
zdarzenie. Artysta wylewa na płótno farbę, 
pozwala jej zgromadzić się w dowolnych 
miejscach, zbijać z grudy. W serii Gravi-
ty/Grawitacja z 2015 roku najpierw pokrył 
płótno lakierem, a następnie polał je farbą, 
która powoli zasychała, formując na płasz-
czyźnie delikatne smugi. Czasami w tych 
płótnach pojawia się jedynie element ma-
larskiej interwencji, jak linie w Hatchet/
Tasak (2015), wprowadzające do obrazu 
iluzję przestrzeni, zabieg znany dobrze 
z obrazów Francisa Bacona. To świat mate-
rii, kształtów niemożliwych do nazwania, 
amorficznych, niezdefiniowanych. 

Druga część wystawy jest inna. Znala-
zły się w niej obrazy niewielkie, niemalże 
kieszonkowe. Bardzo różnorodne. W nie-
których można dopatrzyć się przedstawień 
jakichś biologicznych fragmentów, tkanek, 
a nawet wnętrza jakiegoś organizmu (Unti-
tled/Bez tytułu, 2016). Forma tych prac jest 
bardzo cielesna, wręcz baconowska, jakby 
nie do końca wykształcona, a może oka-
leczona, przyszpilona do ściany (Fintifluch, 
2016), morski pejzaż ze statkiem, zapewne 
malowany na podstawie dawnej pocztówki 
(Untitled/Bez tytułu, 2016), a nawet uwiecz-
nione sprzęty gospodarstwa domowego 
(Duster/Trzepaczka, 2016). Janas żongluje 
różnymi stylistykami, bawi się, a nawet 

Piotr Janas, Bez tytułu, 
2016, 24 x 18 cm, 
olej na płótnie; fot. 
Katarzyna Białoń, dzięki 
uprzejmości Fundacji 
Galerii Foksal
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żartuje. Zabiera widza w podróż po różnych 
ubiegłowiecznych stylistykach. Ze swobodą 
łączy elementy, nawet bardzo realne, po-
chodzące z bardzo różnych światów. 

Z tych odwołań Janasa do przeszłości 
dzisiaj najbardziej intrygujące jest odnie-
sienie się do polskiej ekspresji abstrakcyj-
nej, do twórczości Jerzego Tchórzewskiego 
(u którego Janas studiował, chociaż jak sam 
mówił, właściwie go nie znał), Tadeusza 
Brzozowskiego czy Rajmunda Ziemskie-
go. Niektóre kształty pojawiające się w ob-
razach pokazanych w FGF przypominają 
te znane z późnych płócien Alfreda Lenicy. 
Janas wraca do twórczości artystów klasy-
ków XX wieku, ale trochę zapomnianej, 
uznanej (w odróżnieniu od amerykańskiej 
ekspresyjnej abstrakcji) za szacowną, lecz 
już przeszłość, do twórczości zepchniętej 
do muzealnych sal, ale też zbanalizowanej, 
a nawet ośmieszonej przez kolejne pokole-
nia naśladowców. Problem ten nie dotyczy 
tylko polskich przedstawicieli europejskie-
go informelu. Można wymienić wielu in-
nych wybitnych malarzy, jak Manolo Mil-
lares, Bernard Schultze czy Emilio Vedova, 
których twórczość ma dziś podobny status. 

Janas próbuje podobnie jak Goshka 
Macuga czy Piotr Uklański testować naszą 
artystyczną przeszłość, sięgać po to, co od-
rzucane czy lekceważone. Raz jeszcze zadać 
pytanie o aktualność tej tradycji. To – przy-

Rafał Dominik, Black Mesa
Gizela Mickiewicz, Następne teraz
Galeria Arsenał, Białystok
kuratorka: Maria Rubersz
11 marca – 28 kwietnia 2016

Wystawy Black Mesa Rafała Dominika 
i Następne teraz Gizeli Mickiewicz otwarto 
w białostockim Arsenale tego samego dnia. 
Podobno zestawiono je ze sobą nieprzypad-
kowo. Rozumiem pokusę takiego tłuma-
czenia. Miło się czujemy, kiedy wszystko 
pasuje do wszystkiego. Instytucje sztuki 
nie stanowią tutaj wyjątku. Skrupulatność, 
konsekwencja i celowość w funkcjonowa-
niu (chociażby przy szeroko pojętej reali-
zacji wystaw) to cechy z pewnością godne 
poszanowania. Nic jednak na siłę. Choć 
obydwa pokazy są dobre, to nie oszukujmy 

się – w rzeczywistości łączy je niewiele. 
Oczywiście z wyjątkiem osoby kuratorki, 
Marii Rubersz. Ale po kolei.

Zacznijmy od tego, że propozycja Ga-
lerii Arsenał jest szczególnie interesują-
ca z jednego powodu. Otóż bodaj po raz 
pierwszy mogliśmy oglądać indywidualny 
pokaz Rafała Dominika z prawdziwego 
zdarzenia. Chcąc kierować się kronikar-
skim obowiązkiem, należałoby jednak 
odnotować wystawy w Galerii Milano 
i Fundacji Bęc Zmiana… sprzed pięciu lat. 
W dodatku trudno obie te instytucje zali-
czyć do pierwszoplanowych na polu kra-
jowego wystawiennictwa, stąd w kontek-
ście artystycznej kariery Dominika Black 
Mesa może uchodzić za mały przełom. 
Niewątpliwie umożliwiła ona pełniejsze 
przyjrzenie się sztuce artysty do niedawna 
kojarzonego przede wszystkim ze swoich 
występów w discopolowym zespole Galac-
tics lub wręcz zapoznanie się z nią. 

wołując tytuł rozmowy z artystą przepro-
wadzonej przez Jakuba Banasiaka – dmu-
chanie w trąbę, która jest zatkana (chociaż 
Janasowi, jak można sądzić po dodanym 
przez niego podtytule do tej rozmowy, to 
określenie nie bardzo się spodobało). Cał-
kiem skutecznie, trzeba przyznać. Może 
dlatego, że nie jest to jedynie nabożne ko-
piowanie byłych stylistyk. W malarstwie 
Janasa obecny jest element gry, a nawet 

zabawy, ale też pewnej powagi, a nawet 
wyjścia poza kwestie czysto malarskie. 
Chociaż ostatecznie głównym bohaterem 
pozostaje obraz, traktowany jest jako płasz-
czyzna pokryta farbami. 

Piotr Kosiewski

Piotr Janas, 52.255494N, 21.074795E, widok wystawy; fot. Katarzyna Białoń, 
dzięki uprzejmości Fundacji Galerii Foksal
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Pod względem instytucjonalnej obec-
ności Gizela Mickiewicz – niemal rówie-
śniczka Rafała Dominika – zajmuje zupeł-
nie inną pozycję. Raczej nikogo nie trzeba 
zapoznawać z jej twórczością, od kilku 
lat opisywaną i bardzo często prezento-
waną w galeriach publicznych i prywat-
nych. Jeśli jest się kuratorem, krytykiem 
lub widzem zainteresowanym najnowszą 
sztuką spod znaku powrotu do material-
ności, nazwiska artystki po prostu nie 
sposób nie znać. Zrozumiałe jest więc to, 
że o ile wystawa Dominika mogła stano-
wić dla widzów udających się do Arsenału 
niewiadomą, to w odniesieniu do Gizeli 
Mickiewicz raczej nikt podobnych zna-
ków zapytania nie stawiał. Trudno było 
podejrzewać, że akurat w przypadku tej 
artystki będziemy mieli do czynienia z ja-
kimiś nagłymi artystycznymi woltami. 
Nie taka jest dynamika tej sztuki. Znakują 
ją raczej drobne i precyzyjne przesunięcia 
w podejściu do poruszanych spraw. A jak 
wiadomo, są to niemal wyłącznie sprawy 
związane z formą, materiałami, rzeczami 
i ludźmi w kontekście tychże. 

Obydwa pokazy dzielą przestrzeń 
ekspozycyjną galerii na pół . W salach 
z jednej strony Dominik, z drugiej Mic-
kiewicz. Zero wspólnego miejsca, zero 
jakichkolwiek zestawień prac. Sam układ 
sprawiał wrażenie, jakby nikomu nawet 
się nie śniło poszukiwać ewentualnych 
punktów stycznych pomiędzy artystami, 
co absolutnie nie dziwi. Sztuka Dominika 
i Mickiewicz to nawet nie przeciwieństwa, 
to artystyczne archipelagi. Rozbiega się na 
najprostszych możliwych poziomach: for-
malnych, stylistycznych, poetyckich i tre-
ściowych. Stąd też moje zaskoczenie, kie-
dy już na samym początku opisu wystaw 
przeczytałem, że „nie są one zestawione 
przypadkowo”. Oglądając obydwa pokazy, 
dowodów przemawiających za tą tezą nie 
sposób się doszukać.

Black Mesa Rafała Dominika to nieco 
ponad 10 prac zgromadzonych w trzech 
pomieszczeniach. Większość z nich to 
dosyć nowe realizacje (najstarsza praca 
– rysunek pochodzi z 2013 roku), zresztą 
akurat pod tym względem artysta wypada 
podobnie do Mickiewicz, która pokazuje 
rzeźby z lat 2015–2016. A więc co dokładnie 
oglądamy na wystawie Dominika? Wcale 
nie rysunki (artysta często jest przedsta-
wiany jako rysownik; rysuje rzeczywiście 
sporo), ale również nie spektakularne 
instalacje (jak całkiem niedawno na wy-
stawie Sztuka w naszym wieku w stołecznej 
Zachęcie). Niemal wszystkie prace poza-

wieszano na ścianach. Są to: cyfrowe pliki 
w postaci obrazków i wideo, kilka bardzo 
ciekawych reliefów, jeden mural i jeden 
rysunek. Towarzyszył im międzywojenny 
silnik wypożyczony z Muzeum Rolnictwa 
w Ciechanowcu (na drugim na podwórku 
przed galerią rozegrano spalinowy kon-
cert) oraz kubik, z którego wydobywały 
się dźwięki ciężkich, przytłumionych 
basów. Przyznaję, że te dodatki wypadły 
niezwykle dobrze. Wielokolorowy, przy-
pominający bardziej jakiś bajkowy samo-
chodzik, silnik nie tylko zdradzał motory-
zacyjną pasję Dominika, ale też ciekawie 
korespondował z pozostałymi pracami, 
na przykład z futurystycznym reliefem 
EVO (2016) czy Martwą naturą ze Sneakerem 
(2016). W zasadzie ów silnik bez proble-
mu mógłby stać się kolejną pracą artysty. 
Z kolei wspomniany dźwiękowy kubik The 
Cube of Pump (2016) dosłownie nadawał ton 
osobnej sali, w której znalazło się miejsce 
jeszcze na dwie inne prace: Góry (2016) 
i Jazdę w dół (2016). To częściowo podkolo-
rowane rurki powyginane w kształty przy-
wołujące na myśl korporacyjne wykresy 
(a może jakiekolwiek?). Obydwa są „zjaz-
dami”, co w połączeniu z rytmicznie pul-
sującymi dźwiękami może jawić się jako 
komentarz do tempa dzisiejszego świata, 
w którym wszelkie procesy ulegają tur-
boprzyspieszeniu, a dłuższy odpoczynek 
od nich staje się nieosiągalnym luksusem. 

Widać w fascynacji Dominika poje-
dynczymi, konkretnymi rzeczami (samo-
chodami, silnikami, adidasami), że arty-
sta nierzadko traktuje je w kategoriach 
samodzielnych dzieł sztuki. Przyglądając 

się na przykład coraz to wymyślniejszym 
projektom sportowych butów, trudno nie 
przyznać mu racji. Niemniej jednak Black 
Mesa porusza także tematy dużo ogól-
niejsze. Relief EVO przedstawia wpisane 
w owal sumarycznie i dość futurystycznie 
potraktowane sylwetki, które na pierwszy 
rzut oka trudno zidentyfikować. Z kształ-
tów przypominają pędzących dinozaura, 
człowieka i jakieś inne stworzenie. Jak 
wiadomo, dinozaury raczej nie zamiesz-
kiwały planety w tym samym czasie, co 
ludzie, dlatego praca robi wrażenie czegoś 
w rodzaju pozaziemskiego rysunku-sche-
matu ukazującego życie na naszej planecie. 
Wypada przyznać, że w zestawieniu ze sto-
jącym obok silnikiem nie ma ani krztyny 
metafizyki – jest czysta energia. Podobny 
w wymowie jest również niewielki rysu-
nek Życie jeździ na różnych Rzeczach (2013), 
gdzie tytułowe Życie (przedstawione jako 
milutka istotka) przyczepia się do kolej-
nych „rzeczy” (komórki, grzyba, ryby, pta-
ka, psa i człowieka), tworząc rodzaj dość 
pasożytniczej sztafety przez dzieje planety.

Następne teraz Gizeli Mickiewicz to zu-
pełnie inny typ wystawy. Jej rozplanowanie 
wydaje się niewymuszone i eleganckie –  
takie, którego w zasadzie nie dostrzega-
my. Prac jest zdecydowanie mniej, zresztą 
wszystkie charakteryzuje jednolity sznyt 
estetyczny. Dotyczy to również wątków, na 
które może się natknąć widz w kontakcie 
z rzeźbami artystki. Wszystkie one zostały 
wykonane według podobnego pomysłu –  
artystka użyła szeregu wynalezionych 
i opatentowanych materiałów (głównie 
budowlanych), które z różnych przyczyn 

Rafał Dominik, Jazda w dół, 2016, widok wystawy Black Mesa; dzięki uprzejmości Galerii Arsenał w Białymstoku
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nie weszły do powszechnego użytku. Nie 
należę do ekspertów w branży budowlanej, 
ale wspomniane budulce nie mają chyba 
ściśle określonego, konkretnego zastoso-
wania, a ich wartość użytkowa ma zapew-
ne wymiar przede wszystkim potencjalny. 

Oczywiście to, co nie znajduje pełnego 
zastosowania w praktyce, można z suk-
cesem przenieść na grunt sztuki. Mic-
kiewicz wychodzi to wyjątkowo dobrze. 
Specjalne właściwości użytych surowców 
za sprawą ich twórczego i czasem absur-
dalnego wykorzystania czy zestawienia 
zyskują w rzeźbach artystki dodatkową 
wartość . Na przykład pomalowana na 
czarno i powyginana betonowa tkanina 
we Włączaniu pojedynczości (2015) z jednej 
strony przypomina znany z życia dywan, 
ale z drugiej wygląda dosyć obco, twardo 
i surrealistycznie. To samo (tylko z na-
ciskiem na lekkość) dotyczy Przyszłych 
wspomnień (2015) – rachitycznej konstruk-
cji z pleksiglasu, drucików, kalki i tiulu. 
Podobne paradoksy wynikające z fizycz-
nych właściwości materiałów można do-
strzec w mniejszym lub większym stopniu 
właściwie w każdej z sześciu zgromadzo-
nych na wystawie prac. Oprócz tego mamy 
do czynienia z sytuacją, w której formali-
styczne obiekty artystki nie niosą ze sobą 
żadnych anegdot i treści. To częste w przy-
padku twórczości skierowanej na kwestie 
formalne, ale w sztuce Gizeli Mickiewicz 
to przełożenie nie jest wcale takie oczy-
wiste. Już sam fakt, że nawet nie do końca 
wiadomo, do czego mają służyć wykorzy-
stane materiały, otwiera prace artystki na 
mnogość skojarzeń, co przy określeniu ich 
mianem rzeźb-autoportretów dodatkowo 
wzmacnia chęć wnikliwego oglądania 
detali i snucia (nierzadko metaforycznych 
i koślawych) skojarzeń – jak w przypad-
ku Krótkiego prowadzenia (2016), dla mnie 
najlepszej pracy na wystawie, subtelnie 
umieszczonej w osobnej, ciemnej sali.  

Wracając do „nieprzypadkowego zesta-
wienia” obydwu wystaw, które wzmianko-
wałem na początku, jednym z argumentów 

za ma być fakt, że fundamentalną sprawą 
dla Dominika i Mickiewicz są takie kwe-
stie jak forma i materia dzieła. Trudno się 
z tym nie zgodzić. Trzeba mieć jednak na 
uwadze, że są to sprawy istotne nie tyl-
ko dla tych artystów, ale w zasadzie dla 
ogromnej części środowiska twórców, 
którzy programowo nie koncentrują się 
jedynie na zagadnieniach treściowych. 
Mówiąc najkrócej – chyba każdy dobry 
artysta powinien koncentrować się na 
formie dzieł, które tworzy. Jeśli już miał-
bym pokusić się o wskazanie pewnych 
punktów stycznych obu pokazów, byłoby 
to omijanie szerokim łukiem przez Do-
minika i Mickiewicz kolein pretensjo-
nalności, bezzasadnych intelektualnych 
kontekstów czy natłoku odwołań. Oczywi-
ście, obydwoje dochodzą do tego zupełnie 
innymi drogami. Rafał Dominik za spra-
wą bezpośredniości i zwięzłości przekazu 
oraz szczerego podejścia „zajawkowego” do 
sztuki i kultury (jego wystawa właściwie 
opiera się na pojedynczych, nie zawsze ze 

Sztuka Dominika i Mickiewicz to nawet 
nie przeciwieństwa, to artystyczne 
archipelagi. Rozbiega się na 
najprostszych możliwych poziomach: 
formalnych, stylistycznych, poetyckich 
i treściowych.

sobą powiązanych „zajawkach”), Mickie-
wicz – redukując do minimum wszelką 
anegdotę, zmuszając do przyjrzenia się za-
skakującym i nieznanym z codzienności 
układom przedmiotów i materiałów. Ga-
lerii Arsenał udało się przygotować dwa 
pokazy, które nie tylko ukazywały arty-
styczne przemiany w działaniu artystów, 
ale też pozwalały popatrzeć na sztukę, 
która nie potrzebuje zbyt wielu słów, aby 
wybrzmieć.  

Jan Owczarek

Gizela Mickiewicz, Odległe nowości, 2015, widok wystawy Następne teraz; dzięki uprzejmości Galerii Arsenał w Białymstoku
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W tarnowskim Biurze Wystaw Arty-
stycznych Romuald Demidenko zapre-
zentował kuratorską „wystawę-fryz” pod 
tytułem Cały czas w pracy. Zupełnie jak 
na klasycznym fryzie, jest tutaj wiele po-
staci (artystów), a każda z nich prezentuje 
pewną postawę wobec wiodącego tematu, 
który w obszernym przewodniku został 
zdefiniowany jako dyskusja nad wizjami 
„równowagi pomiędzy pracą a życiem pry-
watnym w odniesieniu do technologicznej 
automatyzacji”. Niestety, kuratorowi nie 
udało się wypracować spójnej ramy odnie-
sienia dla wszystkich postaw, z którymi 
artyści konfrontują widza. To niedopa-
trzenie dziwi, ponieważ spora część prac 
najwyraźniej została wykonana specjalnie 
na wystawę, natomiast wprowadzający 
do niej tekst dość wyraźnie zarysowuje 
konceptualną podbudowę projektu. Spo-
sób prezentacji dzieł sprawia wrażenie 
nieprzemyślanego: nie ma tu wyrazistych 
zestawień, na które kurator mógł sobie 
pozwolić – należy podkreślić bowiem, że 
pośród kilkunastu zebranych na Cały czas 
w pracy realizacji nie brakuje prac błysko-
tliwych, które odsyłają do ciekawych, nie-
kiedy zaskakujących kontekstów.

W osobnym pomieszczeniu wyeks-
ponowano pracę Gregora Różańskiego 
Wymóg mobilności. Artysta umieścił na 
stole, materacu i wieszaku na ubrania 
doniczki z pasiatką – typowe dekoracje 
korporacyjnych przestrzeni. Niepozorną 
roślinę nazywa się również „wędrującym 
Żydem” lub „wiecznym tułaczem” z uwagi 
na jej zdolności adaptacyjne. Botaniczna 
instalacja Różańskiego stanowi dowcip-
ną alegorię współczesnej podmiotowości: 
odporna na zmiany otoczenia i nietrudna 
w uprawie pasiatka posłużyła tu za figurę 
prekariusza, który poddaje się kapitali-
stycznej ideologii „plastycznego”, mobilne-
go życia, nie otrzymując wiele w zamian. 
Dzięki wykorzystaniu materaca ta reali-
zacja może nasuwać skojarzenia z głośną 
wystawą Yves’a Scherera Closer, która od-
była się niespełna dwa lata temu w Galerie 
Guido Baudach w Berlinie. Szwajcarski 
twórca (znany, podobnie jak autor Wymogu 
mobilności, ze zręcznego igrania z konwen-

cjami sztuki postinternetowej) rozstawił 
we wnętrzu galerii maty tatami podobne 
do tej, na której sam sypia podczas swoich 
przelotnych pobytów w którejś z dużych 
europejskich stolic. Melancholijną i „para-
noiczną” atmosferę, jaką wykreował Sche-
rer w Closer, Różański zastąpił w Tarnowie 
czarnym humorem.

W głównej sekcji Całego czasu w pracy – 
na samym środku – zainstalowano telewi-
zor, który posłużył do wyświetlania foto-
grafii Ghislaina Amara. Twórca wykonał 
na zlecenie zdjęcia w inkubatorze biznesu 
we Frankfurcie: typowe obrazy na użytek 
korporacyjnego marketingu, przedstawia-
jące jasne, ascetycznie urządzone wnętrza 
oraz uśmiechniętych ludzi zadowolonych 
z pracy. Już samo pojawienie się takich 
„stockowych cacuszek” miałoby na wy-
stawie wydźwięk gorzko-ironiczny, Amar 
poszedł jednak krok dalej i postanowił 
zaprezentować dziesiątki ujęć próbnych, 
nieudanych i zaciemnionych, które de-
maskują ideologiczny (czy propagandowy 
wręcz) charakter biurowej fotografii w jej 
najbardziej połyskliwym – a tym samym 
fałszującym rzeczywistość – wydaniu.

Pasiatka Różańskiego i zdjęcia Amara 
nie są na wystawie jedynymi dosłownymi 

cytatami z korporacyjnej rzeczywisto-
ści. Obok nich warto wspomnieć między 
innymi intrygującą pracę Jana Domicza 
Parrot stand: rzeźbiarska forma naśladuje 
barierki organizujące przestrzeń na dwor-
cach, lotniskach, a także w korporacyj-
nych wieżowcach, do których można się 
dostać wyłącznie po użyciu karty magne-
tycznej. Niestety, kurator nie znalazł dla 
tej „papuziej poręczy” właściwego miejsca 
na wystawie (nie wspominając o włączonej 
do katalogu fotografii tego samego artysty, 
której w przestrzeni ekspozycyjnej po pro-
stu nie sposób odnaleźć). Dwie inne prace 
umieszczone w głównym pomieszczeniu 
na parterze BWA nasuwają skojarzenia 
z wygaszaczami komputerowych ekra-
nów – mowa o wideo Seed Tymka Borow-
skiego oraz tym wykorzystanym przez 
Annę Marię Łuczak w instalacji Creative 
Zen. Podczas gdy Łuczak sparodiowała do-
stępne w sieci „relaksacyjne wideoporad-
niki”, Borowski wykonał abstrakcyjną, 
ruchomą kompozycję złożoną z opływo-
wych, organicznych kształtów; dzięki ich 
rozproszeniu i obfitości ekran telewizora 
ma przypominać akwarium. Omawiam 
te prace łącznie nie tylko ze względu na 
wspólne medium, ale także z powodu ich 

Cały czas w pracy
BWA Tarnów
kurator: Romuald Demidenko
14 kwietnia – 15 maja 2016

Anna Maria Łuczak, Creative Zen, 2016; 
dzięki uprzejmości artystki © fot. Jan 
Domicz; widok wystawy Cały czas w pracy; 
dzięki uprzejmości BWA Tarnów
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emblematycznie postinternetowej este-
tyki. Jako że kurator wystawy promuje ją 
w Polsce, można było się spodziewać, że 
pokaże wiele podobnych realizacji; szczę-
śliwie, wspomniana estetyka nie zdomino-
wała całej wystawy, a w przypadku wideo 
Borowskiego doczekała się interesującej 
rekontekstualizacji. 

Borowski dołączył do pracy „manifest”, 
którego przewodnią myśl można określić 
jako Rousseau’owski postulat powrotu do 
natury: „[p]owiedzieć, że ten [korporacyjny 
– przyp. aut.] styl życia jest nienaturalny, to 
mało. […] Upraszczając: jeśli masz w zasię-
gu wzroku kawałki dynamicznej natury, to 
pozostajesz w kontakcie z rzeczywistością 
i podejmujesz lepsze decyzje”. Cytowany 
tekst Borowskiego prowokuje do rozpatry-
wania różnych prac na wystawie w kon-
tekście klasycznej opozycji między naturą 
i kulturą. Wnikliwy widz łatwo rozciągnie 
taką linię interpretacji między innymi na 
realizacje Różańskiego czy Aleksandry 
Wasilkowskiej. Artystka zaprezentowała 
efektowną instalację (De Labore Solis) – ma-
kietę ruchomego budynku, który obracając 
się zgodnie z ruchem słońca po nieboskło-
nie i zapewniając tym samym optymalne 
doświetlenie wnętrza, miałby stanowić 
„idealne” środowisko dla produktywnych 
działań. Wasilkowska przypomina, iż no-
woczesna organizacja pracy ma związek 
z mechaniczną koncepcją świata – a w tym 
człowieka – która zaciera granice natury 
i kulturowego uniwersum.

Omawiany model recepcji uruchamia 
na swój sposób także praca Daniela Ma-
lone’a zestawiona z wideo Borowskiego 
na jednej ścianie. Artysta zaprezentował 
niedbałe kolaże złożone między innymi 
z wykonanych przy użyciu kawy rysun-
ków, opakowań po przekąskach i bankno-
tów – prace „improwizowane”, wykonane 
w przypadkowych sytuacjach. Kolaże te 
nie budziłyby większego zainteresowa-
nia, gdyby nie to, że zawierają również 
fragmenty tekstów filozoficznych. Trud-
no jednak oprzeć się wrażeniu, że cytaty 
z czasopisma „Collapse” znalazły się tam 
przypadkowo – a może z woli samego 
kuratora, który chciał, by spekulatywne 
rozważania o różnicy między percepcją 
prawa i prawdopodobieństwa w porządku 
natury oraz tym społeczno-kulturowym 
„zrymowały się” z pracą Attili Csörgő, 
umieszczoną po przeciwległej stronie sali. 
O tej fotografii – przedstawiającej szklanki, 
w których poziom wody przeczy zasadom 
grawitacji – czytamy w przewodniku do 

wystawy, iż „prezentuje możliwość istnie-
nia alternatywnego porządku”.

Praca Csörgő wyeksponowana jest 
w dziwnym miejscu, tuż obok charaktery-
stycznej pracy Cezarego Poniatowskiego 
Kunst und Musik – wydruku rozwijającego 
znajomą formułę jego malarstwa (którego 
obecność na wystawie jest raczej zastana-
wiająca) – oraz efektownej, kojarzącej się 
ze sztandarami Władysława Hasiora insta-
lacji Beaty Wilczek Wszystko znika, a nawet 
więcej zostaje (która, odwołując się do rela-
cji między masową konsumpcją a global-
nym kryzysem ekologicznym, porusza te-
mat wystawy w intrygujący, lecz dość abs-
trakcyjny sposób). Być może właśnie przez 
trudną lokalizację prowokacyjny potencjał 
zdeponowany w pracy Csörgő – potrakto-
wanej jako polityczna, „rewolucyjna” meta-
fora – zupełnie nie wybrzmiewa. Chociaż 
formuła „wystawy-fryzu” jest idealnie do-
stosowana do warunków ekspozycyjnych, 
„fryz” można w kontekście tarnowskiej 
wystawy potraktować również jako demi-
nutywny epitet. Mimo że sposób sprofilo-
wania tematu nawiązuje do politycznych, 
a przy tym wyrastających z badawczych 
intencji wystaw Anselma Frankego, Cały 
czas w pracy pozostaje raczej pozornie neu-
tralną „ilustracją kondycji ludzkiej”. Jest 
tak pomimo kilku „punktów zapalnych”, 
a zwłaszcza dwóch najlepszych, jak sądzę, 
realizacji: pracy Aleksandry Wasilkow-
skiej oraz Linii produkcyjnej Agnieszki Ku-
rant i Johna Menicka – rysunków wyko-
nanych nieświadomie przez pracowników 

platformy crowdsourcingowej, których 
poproszono o narysowanie zwyczajnych 
linii (praca ta komentuje problem wyzy-
sku w dobie kapitalizmu informacyjnego). 
Wspomniane realizacje robiłyby większe 
wrażenie, gdyby kurator zastosował kon-
sekwentną narrację w całej wystawie.

Romuald Demidenko wykazał się dużą 
intuicją zarówno w kwestii doboru tematu, 
jak i artystów. Niektórzy z nich odważyli 
się na ambitne poszukiwania, a ich prace 
z powodzeniem mogłyby znaleźć się na 
jednej z obszernych wystaw, jakie poświę-
cono ostatnio problematyce społeczeń-
stwa informacyjnego w berlińskim Haus 
der Kulturen der Welt czy londyńskiej 
Whitechapel Gallery. Niestety, wystawa 
w tarnowskim BWA traci przez brak kon-
ceptualnego rygoru. 

Arkadiusz Półtorak

Daniel Malone, Disassemblage series, Untitled (Coffee), 2008–2016; dzięki uprzejmości artysty 
© fot. Jan Domicz; widok wystawy Cały czas w pracy; dzięki uprzejmości BWA Tarnów
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Wagi aktu nazywania nigdy nie powin-
no się lekceważyć, tak ogromną symbolicz-
nie i retorycznie ma moc. W latach 50. Wal-
traud Lehner, młoda artystka austriacka, 
spoglądając na paczkę palonych przez siebie 
papierosów Smart Export, stwierdziła, że 
nie chce nosić nazwiska swojego męża ani 
ojca i odrzuciła nazwisko na rzecz brzmią-
cego międzynarodowo, a zarazem jak pro-
dukt przemysłowy pseudonimu VALIE 
EXPORT (zawsze zapisywanego dużymi 
literami). W ten sposób nadała swojej sztu-
ce rys bezosobisty, ogólny, sama decydując, 
jak użyje swojej tożsamości i swojego ciała. 
EXPORT to klasyczka sztuki feministycz-
nej i krytycznej, a jej solowa, retrospektyw-
na wystawa jest w Polsce niecodziennym 
wydarzeniem. Zwłaszcza kiedy odbywa 
się z dala od kulturalnego i artystycznego 
centrum, czyli Warszawy – w pogranicz-
nym Lublinie. Galeria Labirynt stworzyła 
niepowtarzalną okazję, by skonfrontować 
się z bolesną, a zarazem pełną dystansu do 
siebie sztuką EXPORT, gromadząc raczej 
późniejsze dzieła EXPORT, w tym pocho-
dzące z ostatnich lat jej twórczości. Wy-
stawa eksploruje trudne tematy związane 
z kobiecością i jej stereotypami, takie jak 
histeria, (auto)agresja, autodestrukcyjność, 
samobójstwo, samookaleczenie, cierpienie 
kobiet (i dzieci jako ich – w pewnym sensie 
– przedłużenia) w społeczeństwie. EXPORT 
tworzyła w kulturowym epicentrum rady-
kalnej sztuki konceptualnej lat 60., jakim 
był Wiedeń, przyjaźniła się z akcjonistami 
wiedeńskimi, wtedy rozsadzającymi powo-
jenny uładzony porządek społeczny w Au-
strii swoimi krwawymi skandalizującymi 
performansami. EXPORT rozszerzyła je 
o feminizm i perspektywę kobiecą. Nie 
była w tym odosobniona – należała do całe-
go pokolenia niemieckojęzycznych femini-
stek-filmowczyń, jak Helke Sander i Ulrike 
Ottinger; jej dzieło jest bliźniaczo podobne 
do prac innej performerki Carolee Sch-
neeman. Do jej ulubionych artystów nale-
żeli jednak Amerykanie: konceptualiści jak 
na przykład Lawrence Weiner posługujący 
się głównie słowem, performerzy i twórcy 

poezji konkretnej Fluxusu oraz performer-
ka-tancerka Yvonne Rainer.

Jej konfrontacyjne i drastyczne prace 
są pewnego rodzaju inscenizacją wła-
snego bólu, teatralizacją kobiecej traumy. 
Klasyczne dzieła EXPORT, takie jak Tapp 
und Tastkino czy Action Pants: Genital Panic, 
podejmowały kwestię uprzedmiotowienia 
i seksualizacji kobiecych ciał i stanowiły 
wyzwanie dla voyeryzmu i skopofilii, ko-
jarzonej z filmem, a zwłaszcza z wizual-
ną konsumpcją ciał kobiet. Jednocześnie 
prace te miały w sobie wiele humoru, 
choć zawsze podszytego agresją i niebez-
pieczeństwem. W tej pierwszej EXPORT 
zamontowała na wysokości piersi pudełko 
z kurtyną, małą parodię sali kinowej –  
seans tego pokazu zasadzał się na kontak-
cie wzrokowym artystki z widzem, który 
mógł korzystać i najczęściej bezceremo-
nialnie to robił z możliwości obmacy-
wania jej piersi. Własne ciało stawało się 
w rękach EXPORT czymś bezosobowym, 
uogólnionym i politycznym, a zarazem 
czymś partykularnym, czego doznania 
i cierpienie bynajmniej nie zostały w ten 
sposób zniwelowane, ale nabierały tym 
bardziej dojmującego charakteru. W Action 
Pants to, co zazwyczaj uznawane jest za 
atrakcyjne, czyli nagie kobiece ciało, zo-
stało obrócone w swoje przeciwieństwo –  
EXPORT wycięła w swoich spodniach 
trójkąt na wzgórku łonowym i cipce, które 
tym samym stały się właśnie „ekranem”, 
sarkastycznym show, a zarazem – w rozu-
mieniu artystki – „kinem rozszerzonym” 
na inne media. Ironia tych prac polegała 
na wykorzystaniu własnej „atrakcyjności” 
w celach jak najbardziej odmiennych od 
typowych dla obrazów erotycznych czy 
pornograficznych. Dodatkowo pozując 
w męskim stroju, ubrana w skórę, z kara-
binem i prowokacyjnym papierosem w zę-
bach, EXPORT chciała wywołać strach 
i być może też zniesmaczenie.

Prace zgromadzone w Lublinie to pra-
ce późne, powstałe w okresie, w którym 
zainteresowanie EXPORT performansem 
o fluxusowej proweniencji zmalało na 

rzecz trzewiowej wręcz intensywności. 
Cechuje je jeszcze większa, jeśli to w ogóle 
możliwe, bezkompromisowość. Stosunko-
wo niewielka przestrzeń jest maksymalnie 
wykorzystana, pogrążona w półmroku, 
przecinana tylko raz po raz potwornym 
hałasem wydobywającym się z instalacji. 
We wszystkich pracach powraca motyw 
przemocy i okrucieństwa. Artystka stop-
niowo przestała wykorzystywać, choćby 
prowokacyjnie, swoje młode i atrakcyjne 
ciało i charakterystyczny, obecny w naj-
bardziej znanych pracach, sardoniczny 
i wisielczy humor. Epicentrum i jedno-
cześnie ukoronowaniem wystawy jest 
film, który może uchodzić wręcz za jej 
najbrutalniejsze dzieło, Remote, remote… 
(1973), w którym artystka, pozując na tle 
zdjęcia policyjnego dwójki maltretowa-
nych dzieci, maltretuje, tnie i rani swoje 
dłonie scyzorykiem, zanurzając krwawią-
ce palce w mleku. Najbardziej wstrząsają-
ca jest zwyczajność tej czynności: artystka 
siedzi w czarnym swetrze i niebieskich 
dżinsach, a wszystkie te czynności wy-
konuje od niechcenia, jakby robiła sobie 
manikiur albo obierała ziemniaki. Czyn-
ność wielokrotnie się powtarza, a widzowi 
nie zostaje oszczędzony żaden drastyczny 
szczegół, podkreślany na zbliżeniach. 
Kompulsywność i powtarzalność tej czyn-
ności zaświadczać mogą o niemożliwości 
zwyczajnego „przerwania” błędnego koła  

VALIE EXPORT, 
Tattooed years / Tatuowane lata
Galeria Labirynt, Lublin
kuratorka: Brigitte Huck 
11 marca – 30 kwietnia 2016

W sytuacji coraz 
częstszego 
utowarowienia sztuki 
kobiet i pojawiającego 
się niebezpieczeństwa 
ich estetyzacji, prace 
EXPORT, odwołujące 
się do doświadczenia 
kobiecego, ale też bardziej 
uniwersalnych systemów 
kontroli – psychologii, 
nauki, pisma – trwają w 
swoim sardonicznym 
uśmiechu i wymykają 
się jakiejkolwiek łatwej 
klasyfikacji.
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przemocy w społeczeństwie. Na przemoc 
„nie można patrzeć” w galerii, natomiast 
w codziennym życiu jest tolerowana. Prze-
moc wobec samego siebie, samookalecze-
nie są też, jak wiemy z psychologii, sposo-
bem na paradoksalną „kontrolę” przemocy 
zadanej wcześniej przez innych.

W najbardziej wstrząsającym i jedno-
cześnie centralnym dla wystawy dziele 
Praktyka życia, albo wytatuowane łzy (1983) 
EXPORT zestawiła ze sobą drastyczne zdję-
cia martwych ciał i przeszywający, trzesz-
czący, elektroniczny dźwięk. Jest to jakby 
dźwięk samej śmierci, spięcia elektrycz-
nego, wieszczący niebezpieczeństwo. Na 
dwóch ekranach wyświetlane są fragmen-
ty pełnometrażowego filmu EXPORT, Men-
schenfrauen („kobiety rodzaju ludzkiego”, 
ale też dzięki wieloznaczności języka nie-
mieckiego – gra z „męskimi kobietami”) 
i zbliżenie na nosorożca. Wokół porozrzu-
cane są zdjęcia samobójców lub zmarłych 
od porażenia prądem z widokiem spalonej, 
odchodzącej skóry. Znowu „nie można” pa-
trzeć na wstrząsające obrazy śmierci i prze-
mocy, choć przecież jednak gorączkowo się 
im  przyglądamy. Prąd, który zabił bohate-
rów pracy, jednocześnie fascynuje artystkę 

jako przenosiciel energii, element nowo-
czesnej cywilizacji i modernizacji. To, co 
jednak w tej pracy wydaje mi się najważ-
niejsze, to niepokój i strach, jakby zgroma-
dzone przedmioty same „porażały” prądem 
i promieniowały złą energią.

Negatywna energia płynie z każdej 
z okrutnych prac. Obsesyjnie powraca-
jącym motywem są kobiece dłonie: kale-
czone, cierpiące, torturowane. Rozpada-
jące się rzeźby dłoni odsłaniające szkielet 
drutów przypomniały mi znakomitą pracę 
Anety Grzeszykowskiej Selfie. Dłonie ko-
jarzące się z kobiecym pięknem i delikat-
nością, ale też kobiecą mrówczą pracą, 
przede wszystkim pracami domowymi, 
u EXPORT pokazują, że piękno może być 
również nośnikiem przemocy. Dłonie, 
stopy i ramiona, rozrysowane na wielkich 
płachtach, kościste, męczone, torturowa-
ne są też symbolami gestu, gestykulacji, 
mowy ciała, które próbuje się w ten spo-
sób nawet jeśli nie obronić przed przemo-
cą, to coś zakomunikować. Przypominają 
one przedstawienia Męki Pańskiej i ma-
larstwo gotyckie. Kontekst dawnych mi-
strzów i religii powraca zresztą w kolejnej 
pracy, 14 welonów Tamar (1998), w której 

EXPORT mierzy się z mizoginistycznym 
aspektem nakazów religijnych. W biblij-
nej przypowieści Tamar jest zmuszona 
użyć niebezpiecznego fortelu, przywdziać 
welon i przebrać się za prostytutkę, by 
uwieść Judę, swojego teścia i zagwaran-
tować sobie przetrwanie po tym, jak dwaj 
jej mężowie, synowie Judy, zmarli. Gdy za-
chodzi ona w ciążę, jej teść chce ją spalić 
na stosie – ratuje ją ujawnienie swojej toż-
samości kochanki Judy. Odwołując się do 
znanego przedstawienia, Tamar pędzla ar-
tysty reprezentującego szkołę Rembrand-
ta, EXPORT wykonała 14 czarnych i cieli-
stych odlewów welonu Tamar z poliestru, 
które zawieszone w szeregu na ścianie 
zioną złowieszczą pustką. Repetytywność 
i taniość materiału, z którego zostały wy-
konane, tylko potęguje wrażenie kobiecej 
mocy, która musi sięgać po metody prze-
ciwnika, aby przetrwać w patriarchalnym 
społeczeństwie. Tym samym nawiązuje też 
do współczesnej islamofobii, zakazującej 
publicznego noszenia chusty jako czegoś 
zagrażającego światłemu, laickiemu pań-
stwu. Chusta staje się dla współczesnych 
muzułmanek, podobnie jak dla Tamar, 
często sposobem na przetrwanie i zaak-

VALIE EXPORT, Die Praxis des Lebens oder „tatooed tears”, 1983, instalacja wideo; 
fot. Wojciech Pacewicz, dzięki uprzejmości Galerii Labirynt
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centowanie własnej tożsamości w sytuacji, 
w której warunki dyktują mężczyźni.

Interesująca w wystawie była ilość tek-
stu – tekstu, którym EXPORT posługuje 
się w swoich pracach zarówno dosłownie, 
jak i metaforycznie. Znaki pisemne, próby 
pisania łączą się z nieufnością wobec ję-
zyka i próbą jego reklamacji, które łączą 
EXPORT z jej rodaczką Elfriede Jelinek. 
Są to eksperymenty z pisaniem automa-
tycznym, pisanie performatywne, aż do 
zatarcia znaczenia lub odsłonięcia nowego. 
W pracy Znaki pisemne/Próby pisania (1973) 
EXPORT „przepisuje się przez” fragmenty 
pism Michela Foucaulta z Choroby i rozwo-
ju. Jest to „performans pisany”, EXPORT 
pisała na dwóch kartkach dwiema ręka-
mi jednocześnie – wyrysowane koślawym 
pismem teksty powoli tracą czytelność 
i jakikolwiek sens, przypominają seans 
spirytystyczny, w którym artystka prze-
mawia i przekształca tekst filozofa. W ten 
sposób dyskutuje z pojęciami Foucaulta, 
który mówił o rozszczepieniu na jaźń i na 
ciało, stwarzającego psychotyczne demony, 
aby jednocześnie doświadczenie pisania 
ufizycznić i doprowadzić „do końca” tak, 
by nic już nie zostało do powiedzenia.

EXPORT jest z pewnością mocno osa-
dzona w konceptualnych latach 70., z ich 
wiarą w transgresję jako sposób na prze-
zwyciężenie traum społecznych, która ze 
swoją sztuką chce się posunąć do końca, 
choć nieobce jest jej też pragnienie mini-
malizmu. Być może zbyt wiele razy widzia-
ne w podręcznikach historycznej sztuki 
feministycznej, klasyczne prace EXPORT 
się opatrzyły, tak mocno ich pionierskie 
wartości zostały wykorzystane w później-
szej sztuce. W wystawie w Labiryncie na-
leży pochwalić już samo to, że jej twórcy 
mieli odwagę pokazać te mniej oczywiste, 
subtelniejsze późniejsze prace. To, co dziś 
nadal określa ich wartość, to intelektu-
alna ciekawość i klasa VALIE EXPORT, 
jak również niesłychane wyczulenie na 
stronę estetyczną, a zarazem całkowita 
bezwzględność. W sytuacji coraz częst-
szego utowarowienia sztuki kobiet i poja-
wiającego się niebezpieczeństwa ich este-
tyzacji prace EXPORT, odwołujące się do 
doświadczenia kobiecego, ale też bardziej 
uniwersalnych systemów kontroli – psy-
chologii, nauki, pisma – trwają w swoim 
sardonicznym uśmiechu i wymykają się 
jakiejkolwiek łatwej klasyfikacji.

Agata Pyzik

Od lutego tego roku w galerii Plato mia-
ła miejsce wystawa dwóch artystek z Ukra-
iny: Żanny Kadyrowej i Alice Nikitinovej, 
o wymownym tytule Barwy ochronne. Ka-
dyrowa i Nikitinová tworzą zgrany duet, 
który świetnie odnajduje się w betonowej 
przestrzeni ostrawskiej galerii. Wystawa 
uwodzi swoją wizualnością, a artystyczny 
dwugłos, który z niej wybrzmiewa, zaspo-
kaja estetyczne oczekiwania, jednocześnie 
prowokując pytanie, czy wizualna satys-
fakcja wystarczy? 

Kuratorowana przez dyrektora insty-
tucji Marka Pokornego ekspozycja wyglą-
da podejrzanie dobrze. Tło – szare betono-
we ściany, specjalnie dobudowane ścianki, 
pełne wyczucia rozmieszczenie obiektów 
i obrazów, świetne proporcje, światło, od-
dech i praca z przestrzenią przy instala-
cjach site-specific. Wszystko to wywołuje 
wrażenie doskonałej harmonii i zgrania; 
współpracy na poziomie formalnym, któ-
ra – jak wspomina w tekście do wystawy 
sam kurator – stanowiła podstawę do po-
łączenia twórczości obu artystek. Coś jed-
nak sprawia, że na pierwszy rzut oka nie 
mogę odgonić od siebie myśli, że nie mamy 
do czynienia ze sztuką, ale z designem.  

Że obiekty i obrazy, które z taką precyzją 
i wyczuciem rozstawione zostały w prze-
strzeni, snują jakąś narracje, zamiast być 
tylko ładnymi artefaktami. Być może wła-
śnie to sugeruje tytuł wystawy – barwy 
ochronne, sztuka udająca design po to, aby 
– gdy się jej już bliżej przyjrzymy – zasko-
czyć nas konceptualną woltą? 

Zerknijmy na tekst. Kurator wpro-
wadza nas w arkana twórczości Żanny 
i Alice, prezentując szerokie tło referencji. 
Żongluje pojęciami relacji figuratywności 
i abstrakcji, czystej formy i reprezentacji, 
opierając swój wywód na historii sztuki pi-
sanej przez duże „H”. Bo jak mówić o abs-
trakcji, to nie bez Matisse’a i Pollocka, 
prawda? Nie lubię takich oficjalnych lekcji 
historii sztuki w tekstach kuratorskich –  
moim zdaniem nie mają one po prostu 
sensu. Dla laika zwiedzającego wystawę 
będzie to tłumaczenie ignotum per ignotum, 
z kolei ktoś, kto ma pojęcie o historii sztu-
ki, łatwo może uznać je za oczywiste – tak 
oczywiste, że niepotrzebne. Opisywanie 
sztuki dwóch ukraińskich artystek przez 
budowanie powiązań z encyklopedyczny-
mi „ojcami” abstrakcji wydaje mi się nad-
użyciem. Brakuje mi tu horyzontalnego 

Żanna Kadyrowa, Alice Nikitinová, 
Barwy ochronne

Plato – Galeria Miasta Ostrawy
kurator: Marek Pokorný 
10 lutego – 1 maja 2016

Żanna Kadyrowa, Alice Nikitinová, Crypsis, widok wystawy; fot. Tomáš Souček, dzięki uprzejmości PLATO Ostrava
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myślenia i horyzontalnej historii sztuki, 
to znaczy takiej, która zamiast kontekstu 
globalnego – z klinicznym przykładem 
książki Art Since 1900: Modernism, Anti-
modernism, Postmodernism sążniście kry-
tykowanej przez Piotra Piotrowskiego – 
skupia się na historii lokalnych tendencji 
i ruchów artystycznych. Porównywanie 
jest w pewnym sensie stawianiem znaku 
równości pomiędzy zachodnioeuropejską 
awangardą i dwiema młodymi artystkami 
i nic nie wnosi do lektury wystawy. Lepiej 
czytać twórczość Kadyrowej i Nikitino-
vej przez pryzmat czeskiego kubizmu, 
polskiego banalizmu i tradycji rosyjskiej 
awangardy, wciąż żywej na Ukrainie. 
Zamiast odniesień do jaśniejących symu-
lakrów Duchampa i Kandinskiego wolał-
bym znaleźć nawiązania do Grupy Ładnie 
czy Václava Ciglera albo Františka Kupki. 
Środkowoeuropejska wyjątkowość kłania 
się po raz pierwszy. 

Żanna Kadyrowa jest laureatką Pin-
chukArtCenter Prize, artystką , której 
twórczość prezentowana była w wielu eu-
ropejskich instytucjach. Jej prace uwodzą 
materialnością i prostotą. Ich podstawą 
jest próba przełożenia koncepcji rodem 
z przedwojennej awangardy na język ma-
terii; kiedy barwy i kształty miały jeszcze 
rewolucyjny potencjał. Artystka w uni-
wersalny sposób angażuje fleksję propor-
cji, składnię kolorów i gramatykę banału 
będącego elementem, który nie tylko 
konstytuuje jej dzieła, ale również buduje 
most porozumienia z surowymi obrazami 
pracującej i mieszkającej w Czechach Alice 
Nikitinovej. Te z kolei zupełnie przypo-
minają wczesne malarstwo Grupy Ładnie. 
Banalistyczne płótna, na których kształty 
niczym z Malewiczowskich kompozycji 
okazują się portretem papierowej torby 
na chleb bądź oparciem krzesła, cieszą 
minimalistyczną konsekwencją. Nikiti-
nová upraszcza i przemalowuje fragmenty 
rzeczywistości, jakby wierzyła, że kryje się 
w nich jakiś porządek, neoplastyczny ład. 
Jakby w zniszczonej blaszanej plakietce 
i resztkach zerwanego ze ściany plakatu 
(niczym podobizna Matki Boskiej na ko-
minie) miały objawić się mondrianowskie 
proporcje i suprematyczny porządek. 

Przeskalowane obiekty Kadyrowej 
przynoszą skojarzenia z czeskimi ku-
bizmem. Czesi wznieśli się ponad prak-
tykę kopiowania wzorców zachodniej 
awangardy, a twórczość Josefa Gočára czy 
Ottona Gutfreunda stanowią nową jakość 
w historii tej tendencji. Malarstwo Nikiti-
novej z podobnym do polskiego banalizmu 

pietyzmem przygląda się niezauważanym 
elementom codzienności. Intrygujący po-
zostaje fakt, że kiedy Grupa Ładnie jeszcze 
zajmowała się malowaniem cegieł i pa-
pierowych kaset wideo, świat nie słyszał 
o proponowanej przez Brunona Latoura 
object oriented philosophy czy object oriented 
ontology autorstwa Leviego Bryanta. Jest to 
zdecydowanie ciekawy przyczynek do ba-
dań. Przeczyłbym jednak sobie, odrzucając 
zachodnie przykłady gwiazd sztuki i przy-
wołując zachodnie gwiazdy filozofii. Na 
propozycje Latoura odpowiem więc bar-
dziej lokalnym i zdecydowanie środkowo- 
europejskim Slavojem Žižkiem, który na-
pisał niedawno krytykę obydwu teorii (Ob-
jects, Objects Everywhere: A Critique of Object 
Oriented Ontology). 

„Zawsze warto robić duety” – potwier-
dza z szelmowskim uśmiechem Marek 

Pokorný – i trudno nie przyznać mu racji, 
patrząc na tak zgrabny wizualnie projekt. 
Nie mogę jednak pozbyć się myśli, że lepiej 
byłoby czytać ten duet w kontekście lokal-
nym niż zdobyczy zachodniej awangardy. 
Na koniec czkawką odbija się wspomi-
nana w tekście kuratorskim political situ-
ation in Ukraine, która jawi się jako slogan 
przypominający, że „estetyka to polityka”. 
I być może w tym leży prosta odpowiedź 
na pytanie postawione na początku tekstu. 
W obliczu końca władzy rozumu tworze-
nie sztuki jest heroizmem. 

Piotr Sikora

Żanna Kadyrowa, Alice Nikitinová, Crypsis, widok wystawy; fot. Tomáš Souček, 
dzięki uprzejmości PLATO Ostrava
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Galeria Art Stations kończyła swoją 
działalność bardzo ciekawie zapowiada-
jącą się wystawą Nieczytelność. Konteksty 
pisma. Na otwarciu było mnóstwo ludzi. 
Grażyna Kulczyk z dużym sentymentem 
wspominała kończący się okres, dzięko-
wała, ale także nie ukrywała żalu i rozcza-
rowania. Odwiedzający mogli zobaczyć po-
nad 70 prac 26 artystów rozmieszczonych 
na całej trzykondygnacyjnej przestrzeni 
galerii. Wśród nich był na przykład szki-
cownik z notatkami Jana Berdyszaka, za-
gadkowe późne rysunki Leszka Knaflew-
skiego czy kilkanaście prac ze zbiorów 
Grażyny Kulczyk, które najliczniej repre-
zentował Andrzej Szewczyk. Jeśli chodzi 
o samą ekspozycję, to nie w każdym przy-
padku poradzono sobie z oświetleniem, co 
jest niestety dość powszechnym proble-
mem wystawienniczym. Tutaj obrazy Irmy 
Blank za mocno odbijały światło. Z jej pra-
cą Ur-schrift ovvero Avant-testo – wiszącą też 
zdecydowanie za wysoko –  prawie w ogóle 
nie mieliśmy kontaktu. 

W ramach wstępu warto dodać, że ko-
munikacja wizualna wystawy w swojej for-
mie ciekawie nawiązała do tematu i sama 
mogła być potraktowana jako część ekspo-
zycji. Przy projekcie wykorzystano między 
innymi font dla dyslektyków stworzony 
przez pochodzącego z Iranu holenderskie-
go artystę Navida Nuura, którym zapisano 
anglojęzyczną wkładkę do katalogu. Font 
można pobrać za darmo ze strony Dislec-
tika.nl i używać do własnych, nie tylko 
czysto komunikacyjnych celów. W sumie 
wszystko to wyglądało bardzo zachęcają-
co. Ten jednak, kto oczekiwał dobrej pro-
blemowej kuratorskiej wystawy, mógł się 
poczuć rozczarowany.

Punktem wyjścia dla pokazów w Art 
Stations jest zazwyczaj prywatna kolekcja 
Grażyny Kulczyk. Kuratorka Marta Smo-
lińska postanowiła spojrzeć na tę kolekcję 
z perspektywy pisma i problemu nieczytel-
ności. Nie znam zbiorów kolekcjonerki, ale 
sam pomysł uważam za ambitny i ciekawy, 
choć zarazem ryzykowny, biorąc pod uwa-
gę fakt, że to wystawa kończąca działalność 
galerii. Pismo i nieczytelność to tematy 
o dużym potencjale teoretycznym, a podję-
cie ich w kontekście sztuk wizualnych wy-
daje się tylko poszerzać przestrzeń refleksji. 
Trzeba zarazem przyznać, że pomimo pew-

nej bliskości z codziennym doświadcze-
niem, tematy te niosą ze sobą zagadnienia 
zdecydowanie bardziej akademickie niż 
popularne. O ile zainteresowanych filo-
zofią analityczną i poststrukturalizmem 
mogą inspirować do skomplikowanych 
subtelnych rozważań, to zwykłych śmier-
telników raczej dość szybko zmęczą. Może 
właśnie dlatego w kuratorskiej narracji 
próbowano połączyć wątki „akademickie” 
z nastawieniem popularyzatorskim i edu-
kacyjnym, co niestety nie wypadło zbyt 
dobrze.

Duża część ekspozycji to dzieła mi-
nimalistyczne, pracujące bezpośrednio 
z pismem czy nawet z tradycyjną książką, 
oparte na prostych gestach skreślenia, wy-
mazania, zastąpienia, przepisania, wyod-
rębnienia czy symulowania (Marek Wasi-
lewski, Michał Martychowiec, Irma Blank), 
czasem hermetyczne i zagadkowe (Hanne 
Darboven, Antoni Starczewski, Tamás 
St. Auby). Było jednak kilka „lżejszych” 
i bardziej „efektownych” prac (instalacja 
świetlna Brigitte Kowanz, Komora Lemkina 
Jakuba Jasiukiewicza, Historia malarza z Bo-
rowego Młyna Krzysztofa Gliszczyńskiego), 
czasem też nieco dowcipnych (Sasaguchi 

Kazz, Portrait (Meg)), które mogły zrelakso-
wać odbiorcę po momentach wytężonego 
skupienia. Nie zapomniano oczywiście 
o efemerycznym site-specific, które zostało 
zrealizowane na ścianie naprzeciwko wej-
ścia do galerii (Endre Tót, I Am Glad if I Can 
Write Sentences One after the Other), a także 
o popularnym dziś wątku arabskim (Şakir 
Gökçebağ). Wymieniać i kategoryzować 
zgromadzone prace można długo. 

Niestety można było odnieść wraże-
nie, że poza wyborem dzieł i ogólną kon-
cepcją organizatorzy nie mają pomysłu na 
opowiedzenie tematu. Wyglądało to trochę 
tak, jakby pracy nad wystawą poświęcono 
za mało czasu. O pośpiechu może świad-
czyć niedopracowany merytorycznie kata-
log, z krótkim chaotycznym wprowadze-
niem i inflacyjnymi względem ekspozycji 
interpretacjami, które próbują dopasować 
do konkretnych prac różne filozoficz-
ne tezy. Ekspozycja przy tej teoretycznej 
nadbudowie dostawała zadyszki. Odbiorcy 
prawdopodobnie też. Pomimo mnogości 
otwartych wątków trudno było odnaleźć 
kuratorską myśl przewodnią i odkryć, do 
czego właściwie zmierza cała ekspozycja. 
W katalogu znajdujemy na ten temat jedy-
nie ogólne stwierdzenie, zgodnie z którym 
celem wystawy jest prezentacja rozmaitych 
form funkcjonowania nieczytelności. To 
jednak trochę za mało, tym bardziej, że 
nie widać, aby ten cel udało się osiągnąć 
w układzie ekspozycji. Zabrakło klarownej, 

Nieczytelność. Konteksty pisma
Galeria Art Stations, Poznań
kuratorka: Marta Smolińska
23 lutego – 17 maja 2016

Ireneusz Pierzgalski, Bez tytułu, 1965, tusz, papier; dzięki uprzejmości Fundacji 
Art Stations i Grzegorza Musiała
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przemyślanej narracji, ciekawej tezy, która 
znalazłaby dobre odzwierciedlenie w wy-
stawie i uczyniła z niej spójną opowieść. 

Oczywiście, analizując komunikat 
prasowy i katalog, a przede wszystkim 
wsłuchując się w komentarze kuratorki, 
możemy zrekonstruować pewne podsta-
wowe założenia wystawy, które noszą zna-
miona takiej opowieści. Organizatorzy 
wyszli od konstatacji, że pismo jest nie 
tylko nośnikiem znaczeń, ale ma też swo-
ją materialną, wizualną, cielesną stronę, 
która może być traktowana w kategoriach 
czysto estetycznych. Kody językowe mają 
wówczas szansę stać się ornamentem, abs-
trakcyjną kompozycją, pejzażem czy nawet 
portretem, a my możemy dać się ponieść 
samemu układowi elementów i rytmo-
wi zapisu, doświadczyć znaku jako śladu 
ludzkiego ciała, a ponadto skupić się na 
działaniu własnej percepcji, która w po-
szukiwaniu sensu zachowuje się w sposób 
trudny do uchwycenia przy rutynowym 
odczytywaniu znaczeń. Na tym odbiorca 
może poprzestać, ale może też pójść dalej. 
Dystans osiągnięty dzięki doświadczeniu 
nieczytelności może pomóc wyciągnąć 
istotne wnioski dotyczące natury języka. 
Przede wszystkim pozwala zobaczyć ję-
zyk jako arbitralny i niedoskonały system 
znaków o ograniczonych możliwościach 
komunikacyjnych, który w praktyce jest 
zawsze uwikłany w jakiś dyskurs poli-
tyczny i służy określonym interesom. Ten 
krytyczny potencjał nieczytelności został 
rozpoznany nie tylko przez postruktural-
nych filozofów, jak Jacques Derrida i Paul 
de Man, ale też przez samych artystów, dla 
których nieczytelność staje się świadomie 
obraną strategią. Być może organizatorzy 
myśleli nawet o tym, żeby wychodząc od 
doświadczenia nieczytelności, pokazać, 
jak niewiele dzieli ogląd estetyczny od 
krytycznej refleksji. 

Być może więc zupełnie świadomie 
postanowiono oprzeć wystawę nie tyle na 
konkretnej narracji, ile na doświadczeniu 
i kompetencjach odbiorcy. Postanowiono 
stworzyć inspirujący kontekst oraz wska-
zać kierunek interpretacji: wychodzimy 
od dyskomfortu związanego z doświad-
czeniem nieczytelności, przechodzimy 
do etapu akceptacji tej sytuacji jako natu-
ralnej, bo nieuniknionej, a następnie wy-
ciągamy z tego doświadczenia krytyczne 
wnioski. Niestety te wnioski wyciągnięto 
za nas, zanim jeszcze przyszliśmy do gale-
rii. Co gorsza, proponują one uproszczenia 
i powielają postmodernistyczne stereotypy.  
Na przykład taki, że nieczytelny „zapis” 

w postaci topornych ołowianych pseudo-
znaków (Andrzej Szewczyk, Biblioteka Ma-
rianny Alcoforado) może powiedzieć więcej 
o uczuciach niż przepełnione emocjami 
listy. Nie sądzę, żeby to było takie proste.

Marta Smolińska podkreśla poznaw-
czy potencjał nieczytelności kosztem 
możliwości języka, przedstawiając go 
w punkcie wyjścia bardzo tradycyjnie 
jako logiczny system znaków posiadają-
cych jednoznaczne desygnaty, który nie 
pozwala wypowiedzieć rzeczy dla czło-
wieka najważniejszych, ma natomiast 
charakter wykluczający i opresyjny i dla-
tego powinien (?) zostać unieważniony. 
Jednocześnie za mało miejsca poświęca 
kwestii przekładu i poszukiwania języ-
ków alternatywnych – wydaje się, że dla 
wielu artystów w Art Stations, w tym dla 
pracy Andrzeja Szewczyka, jest to zdecydo-
wanie ważniejsze od samego zagadnienia 
nieczytelności.

Zasadniczą wartością poznawczą do-
świadczenia nieczytelności jest z pewnością 
przeniesienie naszej uwagi na inny obszar 
znaczeń: na materialny nośnik, formę prze-
kazu, sposób konstruowania treści. Marta 
Smolińska wielokrotnie podkreśla krytycz-
ny potencjał tkwiący w tym przeniesieniu, 
ale na wystawie żaden chyba artysta wprost 
nie podąża jego tropem. Owszem, możemy 
doszukiwać się krytycznych inklinacji na 
przykład w pracy Marcina Berdyszaka (Alfa-
bet globalny, 2013) czy Franciszka Orłowskie-
go (Biblia (NT) – przekład enigmatyczny, 2005–
2006), ale jeśli krytyczny potencjał nieczy-
telności jest jednym z głównych kontekstów 
kuratorki, to jest to zdecydowanie za mało. 
Przesadą wydaje się też na przykład stwier-
dzenie, że prace Ketty La Rocca, Mariana 
Warzechy, Andrzeja Leśnika czy Sophii 
Pompéry, która w pracy Und Punkt wydoby-
ła z opowieści o miłości kończące je kropki 
i uczyniła z nich autonomiczne artystyczne 

byty, demaskują arbitralność języka i kwe-
stionują pewność naszej wiedzy o świecie. 

Takich daleko idących wniosków, które 
zostały za nas wyciągnięte zbyt pochopnie, 
jest w katalogu do wystawy więcej. Praw-
dopodobnie biorą się one z popuszczenia 
wodzy wewnętrznej logice tematu, który 
z łatwością pracuje niezależnie od sztuki. 
To jest ogólniejszy problem związany z ku-
ratorskimi tematami o dużym potencjale 
teoretycznym. Sztuka staje się w nich je-
dynie pretekstem do opowiedzenia histo-
rii czy uzasadnienia jakiejś tezy. Owszem, 
powiemy: czemu nie, można przecież i tak. 
Jednakże taka strategia wymaga dobrego 
uzasadnienia lub przynajmniej „grubej” 
warstwy teoretycznej. W Art Stations bra-
kuje obu. Do kogo właściwie była skiero-
wana ta ostatnia wystawa w poznańskiej 
galerii? Dla masowego odbiorcy była zbyt 
trudna, dla zainteresowanych tematem zbyt 
chaotyczna i powierzchowna. Być może po 
prostu chodziło o pożegnalne podkreślenie 
rangi galerii: zobaczcie, co tracicie! 

Łukasz Musielak

Podejmowane na wystawie tematy mogą 
inspirować zainteresowanych filozofią analityczną 
i poststrukturalizmem, ale zwykłych śmiertelników 
raczej dość szybko zmęczą. Może właśnie dlatego 
w kuratorskiej narracji próbowano połączyć wątki 
„akademickie” z nastawieniem popularyzatorskim 
i edukacyjnym, co niestety nie wypadło zbyt dobrze.
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Z punktu widzenia krytyka teatralne-
go wystawa – każda – ma nad przedstawie-
niem jedną kolosalną przewagę. Można 
z niej wyjść w dowolnej chwili, nie wywo-
łując towarzyskiego skandalu.

Rzeczy robią rzeczy to wystawa Joanny 
Zielińskiej, kuratorki związanej wcześniej 
przede wszystkim z krakowską Cricoteką, 
dziś głównej specjalistki do spraw progra-
mu performatywnego CSW Zamek Ujaz-
dowski. Wystawa, w której od razu widać 
inspiracje z czasów pracy w ośrodku do-
kumentacji twórczości Tadeusza Kantora.

Skrawki afiszy. To one od razu przykuły 
moją uwagę, widoczne w pierwszej sali po 
prawej stronie. Zaaranżowane przez Pauli-
nę Ołowską w pracy Mały nieznany teatr pasy 
plakatowego papieru odsyłają do zapomnia-
nego świata polskich lalkowych instytucji. 
Rzeczywistości, która nawet w zakurzonej 
branży teatralnej ma status szczególny. 

Lalki, lalkarze i teatry lalkowe są obiek-
tem wielu mitów i uprzedzeń. Niektórzy 
reżyserzy uważają, że lalkarze są bardziej 
„plastyczni”, że mają – co zasadniczo ma 
pozytywny wydźwięk – mniejsze aktorskie 
ego. Z drugiej strony „aktor po lalkach” to 
w sporej części branży lekceważący epitet, 
kojarzony z brzydkimi marionetkami, 
z kurzem i szkołą w Białymstoku. Akade-
micki establishment do dziś nie dopuszcza 
lalkarzy do udziału w Festiwalu Szkół Te-
atralnych w Łodzi, największego środowi-
skowego targu dyplomantów aktorstwa.

Afisze użyte przez Ołowską pochodzą 
z lat 80. – mrocznej i zapomnianej dekady 
polskiego teatru. Znamienne, że widnieją 
na nich nazwiska kobiet. Jak zwraca uwagę 
Ewa Marcinkówna – wtedy debiutantka, 
dziś objeżdżająca peryferyjne środki twór-
czyni – to jak z „kinem młodzieżowym” – do 
lalek jako „niepoważnych” „przeznaczonych 
dla dzieci” szybciej dopuszczono kobiety, 
w czasach gdy w „dużym teatrze” było jesz-
cze znacznie mniej reżyserek niż dziś. 

Afisze w CSW pochodzą z malutkiego, 
istniejącego do dziś Teatru Rabcio w Rabce 
Zdroju (dlaczego jednak Zielińska w kata-
logu nazywa go „słynnym”?). Dziś jest to te-

atr publiczny z jedną z najmniejszych dotacji, 
jedyny prowadzony przez samorząd nie woje-
wódzki czy miejski, lecz powiatowy. 

Szkoda, że intrygująca „powiatowa” 
praca Ołowskiej pozostaje zawieszona 
w pustce. Wydaje mi się, że kryje się za nią 
jakaś niewykorzystana szansa; opowiedze-
nia kawałka społecznej historii kultury 
inaczej niż za pomocą przykurzonych ga-
blot teatralnego muzealnictwa.

Zaśmieje się ktoś, że krytyk teatral-
ny, wchodząc do galerii, chciałby od razu 
kurtynek, dramatów i środowiskowych 
anegdot. Ale przecież wystawa Zielińskiej 
od dramatu, teatru i teatralności wcale nie 
stroni, ba! – chętnie ich używa. A nawet 
obiecuje teatralności jeszcze więcej: sama 
wystawa ma być przede wszystkim prze-
strzenią wydarzeń towarzyszących, pod-
czas których w interakcjach ma ożyć część 
obiektów: lalkowego slamu, warsztatów 
Michała Zadary czy innych performan-
sów, które trwać mają do lipca. „Otwarcie 

wystawy to dopiero początek wielu rzeczy, 
które robić będą różne rzeczy!”, zachęca 
CSW na swojej stronie. 

Nawet jeśli ktoś akurat nie trafi na 
któreś z nie aż tak znowu licznych (jak na 
czas trwania wystawy) wydarzeń, zapisy 
filmów i performansów, teatru, to i tak do-
stanie tu sporo.

Na duży ekran przed całkiem dużą wi-
downią w pierwszej sali trafia więc znany 
cykl Forced Entertaiment: Table Top Shake-
speare. Dzieła Szekspira wystawione na 
kuchennym stole: Hamlet jest tu butelką, 
Poloniusz żelazkiem, Gertruda solniczką, 
zaś podchodzący pod zamek Makbeta las 
Birnam – zielonymi gąbkami do naczyń. 
W skondensowanej, dowcipnej formie per-
formerzy FE opowiadają fabuły kolejnych 
tragedii i komedii.

Hitem wystawy jest Karol Marks jako 
jawajka (lalka poruszana od dołu przy 
użyciu drutów) w serii śmiesznych wi-
deo Pedra Reyesa z Meksyku (Baby Marx).  

Rzeczy robią rzeczy
CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa
kuratorka: Joanna Zielińska
26 lutego – 31 lipca 2016

Mary Reid Kelley & Patrick Kelley, The Thong of Dionysus, 2015; materiały prasowe CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie
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Autor Kapitału jest tu efekciarzem tyleż 
narcystycznym, co uroczym, zakochanym 
we własnej frazie showmanem-idealistą, 
o zachowaniu i akcencie stylizowanym 
lekko na Slavoja Žižka. Do Fryderyka En-
gelsa mówi: „Wiesz, jesteś trochę jak ten 
drugi z Wham!. No, wiesz, nie George 
Michael, tylko ten drugi”.

Ale antagonistą Marksa będzie tu nie 
Engels, a ojciec liberalizmu gospodarcze-
go: Adam Smith, do którego Marks mówi 
„Smittie” i którego darzy wyraźną fascyna-
cją. Z erotyczną włącznie.

W jednym z filmów filozof z Trewiru 
pojawia się wśród uczestników ruchu Oc-
cupy Wall Street. Lalki wkraczają w rze-
czywistą przestrzeń społecznego protestu, 
zadają pytania. Skoro socjalizm miał naro-
dzić się z kapitalizmu – mówi Marks, sto-
jąc przy chłopaku w hipsterskiej czapce –  
to narodzi się w sercu światowego kapita-
lizmu, pod nowojorską giełdą.

Najbardziej zależy jednak Karolowi 
na sławie autora efektownego manifestu, 
który testuje na zebranych; w tym czasie 
Smith zbiera pieniądze od uczestników 
i zakłada „okupacyjny” bank, po czym 
ucieka z kapitałem na złotej lotni.

Może nie jest to szczególnie odkrywcza 
i głęboka krytyka współczesnej intelektual-
nej lewicy uwikłanej w tryby kulturowych 
przemysłów, z pewnością jednak zabawna. 
Swoją drogą tytuł Rzeczy robią rzeczy - mógł-
by spokojnie odsyłać do alienacji człowieka 
w świecie (po)przemysłowej gospodarki, do 
utowarowienia pracy i uprzedmiotowienia 
robotnika – wytwórcy. Zdaje się jednak, że 
nie tędy szła droga kuratorskiej koncepcji. 
Bardziej adekwatna jest angielska wersja 
tytułu Objects do Things: artystyczne „obiek-
ty” robią to i owo. 

Czasem to „to i owo” robi wrażenie. 
Jak projekt  This Is Not Time for Dreaming 
Pierre’a Huyghe’a. Wideo łączy zapis przed-
stawienia lalkowego na żywo i film na ta-
śmie 16mm. Huyghe odnosi się do jedynej 
w USA realizacji Le Corbusiera: Carpenter 
Center for the Visual Arts na Uniwersyte-
cie Harvarda. To fantazja osnuta wokół po-
wstania dwóch koncepcji: otwartego w 1963 
roku budynku, później zaś zrealizowanej na 
nim przez Huyghe’a w 2004 roku instalacji
-ogrodu. Wideo ma w sobie coś z estetyki 
niemieckiego teatralnego ekspresjonizmu. 
Kolory to czerń, biel i czerwień; smutne 
twarze mężczyzn, jakby sflaczałych i wy-
płowiałych. Do tego bombastyczna muzy-
ka Iannisa Xenakisa i Edgarda Varèsego. 
W realizacji czasy są pomieszane i każe 
ona spotkać Huyghe’owi ojca urbanistycz-
nego modernizmu, który sam nie zdążył 
zobaczyć swojego amerykańskiego dzieła. 
Huyghe zjawia się jako większa marioneta 
animująca mniejsze marionetki, w tym Le 
Corbusiera.

Film Huyghe’a jest snem. A sen w tym 
opartym na obiektach teatrze otrzymuje 
osobliwą materialność. Nawet jeśli jest to 
materialność potem zapośredniczona na 
ekranie. Podczas sceny marzenia sennego 
Le Corbusiera pojawiają się wirujące ele-
menty budynku – drzwi, fasady, filary. Są 
tu też fruwające papiery z rozrzuconą kon-
cepcją, są żywe rośliny poklatkowo obra-
stające bryłę, są rozwijające się kształty 
architektury tańczące na scenie – „archi-
tektoniczne lalki”. Zgodnie z tytułem film 
Huyghe’a urzeka świadomą naiwnością, 
nostalgią za czasami wielkich społecznych 
i cywilizacyjnych projektów.

Warto też zwrócić uwagę na przewrot-
ne lalkarskie filmowe realizacje znanych 
opowieści jak Pinocchio Pipenose Household 
Dilemma Paula McCarthy’ego czy lalkowa 
opera mydlana o Dionizosie autorstwa 
Mary Reid Kelley i Patricka Kelley’a.

Rzeczy robią rzeczy próbują też wyjść 
poza spektakl i odnieść się jakoś do od-
wiecznego mitu o ożywaniu przedmiotów 
i granicy tego, co ludzkie. Tego z tradycji 
Golema i innych homunkulusów. Uchwy-
cić coś podstawowego, jakąś pierwotną 
materię – stąd oczko wodne i glina składa-
jące się na pracę Shelly Nadashi.

Ten drugi biegun wystawy w Zamku 
Ujazdowskim najlepiej oddaje chyba praca 
Tony’ego Ourslera Widmo, wyeksponowana 
w drugiej sali. Wieńcząca oklapniętą dziew-
częcą sukienkę kamienna głowa, której 
twarz rzucana jest z projektora, przygniecio-
na jest nogą od stołu. Recytuje niewyraźny, 

zapętlony wierszyk. Półludzki, zdegrado-
wany kształt ma niepokoić, a z pewnością 
intryguje.   

Jednak wątek przyćmiony przez lalko-
we atrakcje zupełnie się rozmywa.

W pewnym sensie wystawa Zielińskiej 
przypomina dzisiejszy program performa-
tywno-teatralny CSW Zamek Ujazdowski –  
posiadacza jednej z najciekawszych prze-
strzeni scenicznych Warszawy, Sali Labo-
ratorium im. Krukowskiego. Jest trochę 
„teatru plastycznego” czy klasyków tańca 
z Festiwalu Rozdroże, od czasu do czasu 
objawia się interesujący konceptualny 
program taneczny, zbyt jednak rozrzedzo-
ny, by stworzyć charakter miejsca. Jest to 
trochę zasługa obecności „teatru plastycz-
nego” na Festiwalu Rozdroże, czasem inte-
resujący konceptualny program taneczny, 
zbyt jednak rozrzedzony w czasie, by stwo-
rzyć charakter miejsca. A czasem osamot-
niony mocny strzał w głuszy, jak pokazana 
gościnnie w styczniu Pornografia późnej pol-
skości Weroniki Szczawińskiej i Tomasza 
Kozaka z lubelskiej Galerii Labirynt.

Zamkowym propozycjom performa-
tywnym brakuje wyrazistej linii. Obec-
ność Sali Laboratorium na „performatyw-
nej” mapie Warszawy pozostaje zbyt nikła.

Choć w gruncie rzeczy nietrudno zro-
zumieć porządkującą układ Rzeczy… logikę 
(„dziwny świat małego teatru”, „empatia 
z przedmiotem”, „lalka i utopia”), to wy-
stawie brakuje – o dziwo – dramaturgii. 
I choć właśnie „dramaturgię” ma nadawać 
brytyjski artysta Tim Etchells, to jednak 
brakuje tu gęstości. Rzeczy… się rozchodzą. 
Próbą nadania im dramaturgii z zewnątrz 
jest napisany przez kuratorkę potoczy-
sty, efektowny komentarz-przewodnik, 
zamieszczony w minikatalogu. „Lalki są 
różne, lalki mają swoje życie. Poznaj lalki”, 
można by go złośliwie streścić.

Witold Mrozek

Choć w gruncie rzeczy 
nietrudno zrozumieć 
porządkującą układ 
Rzeczy… logikę 
(„dziwny świat małego 
teatru”, „empatia z 
przedmiotem” „lalka 
i utopia”), to wystawie 
brakuje – o dziwo – 
dramaturgii.
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Zintegrowane działania partycypacyjne 
świadczą nie tylko o sobie, ale i o pewnej 
historii polskiej sztuki, ba!, nawet historii 
społecznej ostatnich lat, której to polska 
sztuka była, powiedzmy, probierzem. Jak 
świadczą? Nad tym właśnie, zwiedzając 
wystawę, można się zastanawiać.  

Najpierw część wizytówkowa. Otóż 
tak: lokal_30 w kwietniu tego roku przed-
stawił zebrane artefakty, dokumentację 
i wytwory współpracy pomiędzy artystami 
a więźniami osadzonymi w polskich za-
kładach karnych. Projekt trwający z górą 
rok realizowany był przez Fundację Dom 
Kultury, a finansowany przez Minister-
stwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
i Fundację Galerii Foksal. Kuratorką ca-
łości od początku jest Katya Shadkovska. 
Na plakacie-ulotce zostali wymienieni ar-
tyści biorący udział w tych działaniach, jak 
i instytucje penitencjarne, które podjęły 
współpracę: kobiece i męskie areszty śled-
cze, zakłady karne, przy czym najwięcej 
działań zostało zrealizowanych w aresz-
cie śledczym Warszawa-Grochów. Co do 
artystów, to na pierwszy plan bezwiednie, 
tytułem długiej obecności w polskiej sztuce, 
wychodzą Paweł Althamer, Zuzanna Janin, 
Artur Żmijewski, ale cała lista twórców jest 
długa i obejmuje także ilustratorów czy 
twórców komiksów (Jan Bajtlik, Beata So-

snowska). Jest to zatem projekt zakrojony na 
dużą skalę, który uważać można za pewien 
sygnał odnoszący się do stanu i charakteru 
rodzimej sztuki opartej na współdziałaniu. 
Oddaje to też tytuł wystawy: Zintegrowane 
działania partycypacyjne. 

Zintegrowane, a więc przynoszące pew-
ne ogólne wrażenia, składające się z masy 
działań i wrażeń indywidualnych. Te dwa 
poziomy wyraźnie różnią się między sobą. 
Ogólne wrażenie jest takie, że te zebrane 
w jednym miejscu prace są ilustracją do 
niedawno wydanej po polsku książki Cla-
ire Bishop, Sztuczne piekła, w której autor-
ka podkreśla, że problemem działań par-
tycypacyjnych jest brak dzieł. Dzieł, czyli 
czegoś, co wykraczałoby poza samą relację 
współpracy, a stwarzało nowe znaczenia, 
rekonfigurujące, bo dlaczego nie dać sztu-
ce takiej mocy, społeczeństwo. 

I takiego właśnie całościowego zna-
czenia brak. Owszem jest miło, widać, że 
działaniom przyświecały szlachetne cele 
poświęcone polityczną poprawnością i ak-
tualnym kursem sztuki, ale nawet pomi-
jając w oczywisty sposób mdłe warsztaty 
dla więźniów z robienia stempli (pro-
wadzonych przez Oskara Kasperka) czy 
produkcji medali (z udziałem Ewy Marii 
Śmigielskiej), całość wystawy uśrednia 
nawet prace ciekawsze niż wymienione. 

I tak „przechadzanie” się po pokojach ga-
lerii i przyglądanie a to rzeźbkom, a to ga-
zetce więziennej, czyli efektom współpracy 
pomiędzy więźniami a artystami, grupami 
z definicji z brzegów społeczeństwa, każe 
zastanawiać się nad tym, czy przypadkiem 
nie „znormalizowali” się sami artyści. 

Być może jest to efekt cenzury pomy-
słów, o którym wspomina Sebastian Krok 
w opisie swoich działań: „Główne założe-
nie formalne – miał to być mural, który 
przejdzie przez cenzurę władz więzien-
nych”, być może innych założeń, których 
nie znam, niemniej poczucie braku zostaje. 

I tu pojawiają się prace, które zwyczaj-
nie widać, zaś gdyby było ich więcej, nie od-
nosiłoby się też smętnego wrażenia co bez-
pieczeństwa tej partycypacji. Bezpieczeń-
stwa, które każe się zastanawiać, jak doszło 
do tego, że sztuka krytyczna, zaangażowana 
skończyła jako warsztaty, do których zaiste 
nie potrzeba artystów, tylko sprawnych 
działaczy kulturalnych. Oczywiście nie jest 
to działalność zła; bramy więzień powinny 
zostać otwarte, na pewno dla społeczników, 
ale skoro już weszli tam artyści... 

Trzy lata temu recenzowałem wysta-
wę Artura Żmijewskiego Pracując w CSW 
Zamek Ujazdowski, atakując go za wyko-
rzystywanie ludzi do celów własnej sztuki. 
Może tak, może nie (pewnie tak), ale teraz 
muszę cofnąć swoje słowa. Była z tego cieka-
wa wystawa, a ja nie dostrzegłem jednego – 
że ta uwaga na drugiego i działania etyczne 
(jakże nienawidzę słowa „etyczne”!) obecne 
do przesytu na tej wystawie prowadzą do 
nudy i społecznej doxy, co można w skrócie 
opisać: „żeby było miło”. Więźniowie i tak 
pozostaną w więzieniu, my się wprawdzie 
czegoś dowiemy o „braku wolności”, „oni 
zajmą sobie czas” (sic!) i tak od wyroku do 
wyroku, od warsztatów do warsztatów. 
Gdzie tu potencjał polityczny sztuki?

Przebija w szczegółach, choćby w pra-
cy Norberta Delmana, pomyślanej jako 
warsztaty sportowe, podczas których arty-
sta wymienia się z więźniami wiedzą kul-
turystyczną. On opowiada, jak powinno się 
budować masę mięśniową, która jest trwa-
ła i obliczona na skuteczność, więźniowie 
zaś dzielą się z nim wiedzą, jak ćwiczyć 
w zamknięciu. Transakcja nie uprzed-
miotawia żadnej ze stron, a nadto pokazuje 
możliwość realnej wymiany. 

Polityczność – paradoksalnie! – można 
zauważyć także w ujmującym, nawet na-
iwnym, ale pięknym rezultacie współpracy 

Zintegrowane działania partycypacyjne
lokal_30, Warszawa
kuratorka: Katya Shadkovska 
9 kwietnia – 15 maja 2016

Reaktor Laboratorium Rzeźby (Anna Zielińska, Przemysław Pietrzak), Legenda, warsztaty rzeźbiarskie,  
Zakład Karny w Potulicach, oddział męski; fot. Sandra Gałka, dzięki uprzejmości galerii lokal_30
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W polskiej muzeologii i historii sztuki 
próba wprowadzenia w życie przez pełnią-
cego funkcję dyrektora Piotra Piotrow-
skiego i występującej w roli jego zastęp-
czyni Katarzyny Murawskiej-Muthesius 
nowego programu Muzeum Narodowego 
w Warszawie w latach 2009–2010 stano-
wi pewną cezurę. Opisywana często jako 
„radykalna”, „rewolucyjna” czy też „uto-
pijna” idea nie została zaprzepaszczona, 
ale też trudno znaleźć jej kontynuatorów 
wśród establishmentu podtrzymującego 
liberalno-konserwatywny model mu-
zeum. Muzeum krytyczne uwiera i po-
mimo instytucjonalnej porażki zmarłego 
w ubiegłym roku Piotrowskiego wyznacza 
horyzont toczącej się debaty wokół insty-
tucji. W momencie, gdy konserwatywny 
backlash nabiera impetu w ramach muze-
alnej „dobrej zmiany”, idee Piotrowskiego 
i Murawskiej-Muthesius mają szczególne 
znaczenie. Natomiast kontestowanie przez 
dyrekcję Muzeum Narodowego w War-
szawie w latach 2009–2010 neoliberalnego 
status quo jawi się jako działanie nie tyle 
przedwczesne, co wyprzedzające bieg po-
litycznych wydarzeń. Zredagowana przez 
Katarzynę Murawską-Muthesius i Piotra 
Piotrowskiego antologia From Museum 
Critique to the Critical Museum jest próbą nie 
tyle rekapitulacji tego, co się wydarzyło, co 
raczej spojrzeniem na ideę muzeum kry-
tycznego w obszerniejszej ramie czasowej 
i z szerszej niż lokalna perspektywy. 

Publikacja wydana przez Ashgate po-
dzielona jest na trzy części poprzedzone 
wstępem redaktorów tomu. We wprowa-
dzeniu przybliżona zostaje istota progra-
mu muzeum krytycznego i sporu o działa-
nia dyrekcji Muzeum Narodowego (wątek 
w dalszej części rozwija w swoim tekście 
Piotrowski), dalej zaś przedstawione są ko-
lejne teksty zebrane w antologii, logicznie 
ze sobą powiązane i stanowiące obowiąz-
kowy dla każdego zainteresowanego te-
matem przegląd myśli dotyczących histo-

rycznych i współczesnych modeli instytu-
cjonalnych. W ciekawy sposób tę antologię 
wyróżnia to, że redaktorzy – odwołując 
się do swoich zainteresowań badawczych 
i praktyki własnej – skoncentrowali się na 
omówieniu instytucji utrzymywanych ze 
środków publicznych.

Część pierwsza zatytułowana jest „Hi-
storie”, druga „Narzędzia: obiekty, prze-
strzeń, praktyka widzenia”, a trzecia po 
prostu „Krytyka”. W części poświęconej 
historiom znajdują się eseje odnoszące się 
do historii muzeów amerykańskich (Alan 
Wallach), genezy muzeum sztuki współ-
czesnej w Związku Sowieckim (Andrzej 
Turowski), Republice Weimarskiej (Mo-
nika Flacke), dyskusji wokół idei „Whi-
te Cube” z naciskiem na historię Städel 
we Frankfurcie nad Menem (Charlotte 
Klonk), idei Muzeum Sztuki Aktualnej 
we Wrocławiu Jerzego Ludwińskiego 
(Magdalena Ziółkowska). Znając zainte-
resowania badawcze i metodologię Piotra 
Piotrowskiego i Katarzyny Murawskiej-
-Muthesius, trudno się dziwić, że naj-
ciekawsze z zebranych w tomie tekstów 
skupiają się na momentach przekroczenia 
formatu konserwatywnego muzeum repre-
zentującego model świątyni, skarbca, o cen-
trum rozrywki nie wspominając. Osobnym 
tematem jest leżąca u założeń publikacji 
rewizja geografii artystycznej i rezygnacja 
ze skoncentrowania uwagi na zachodnich 
instytucjach muzealnych. Poprzez do-
bór tekstów redaktorzy prowadzą rodzaj 
dialektycznego sporu rozgrywającego się 
w przestrzeni rozpościerającej się pomię-

przy tworzeniu komiksu przez aresztantki 
z Warszawy-Grochowa i Beaty Sosnowskiej. 
Jej opis wrażeń wywołanych przez spotka-
nie to wydobywa z widza uczucia i myśli, 
które zwykle kryje. To przywodzi na myśl 
spory antropologów społecznych o możli-
wość równej rozmowy z „innym”. Komiks, 
który współtworzą więźniarki, rozwiązuje 
to pytanie – trzeba robić go razem. 

Zupełnie inaczej do pytania o normę 
i jej granice podchodzi Aleksandra Polis, 
proponując osadzonym kobietom stwo-
rzenie modelu celi marzeń. Efekt jest zło-
wróżbny, ale i realistyczny, „oto granica 
naszej społecznej zmiany”, czyli malutkie 
modele właściwie mieszkań, z kanapami, 
kapciami i osobnymi wejściami. Czy nie 
są aby zbyt podobne do naszych własnych 
mieszkań? 

Artur Żmijewski tworzy z więźniami 
audiobook, w którym kontrast głosów 
i przejść życiowych skazanych ma wpły-
wać na charakter recytacji wierszy z tomi-
ku Świat. Poema naiwne Czesława Miłosza. 
Czuć w tym kunszt artysty, świadomość 
znaczeń, które pojawiają się podobnie jak 
w zamyśle Miłosza, który pisał te wiersze 
w Warszawie w 1943 roku z zestawienia 
kontrastów. 

Kimś nieobecnym na tej wystawie jest 
Łukasz Surowiec, którego charakter wcze-
śniejszych projektów i – świadoma czy 
nie – subwersywna myśl odnosząca się do 
charakteru i możliwości „wielkiej partycy-
pacji” w ramach społeczeństwa, mogłaby 
przynieść równie ciekawy efekt co wymie-
nione powyżej. Ale nie przynosi, bo tak jak 
nie ma Surowca, tak nie ma próby integracji 
tych działań w jedno, powiedzmy większe 
pytanie, czy w ogóle sugerowaną możli-
wość zmiany społecznej, której domaga się 
Rancière czy Bishop. Ale pytanie można 
zostawić na później. Ostatecznie wystawa 
to tylko moment w czasie, migawka. Party-
cypacja odbywa się dalej i kto wie, co przy-
niosą konsekwencje tego projektu.

Jako puentę można wspomnieć książ-
kę Andrzeja Stasiuka Mury Hebronu – po-
etycki reportaż z więzienia, do którego 
bohater trafił za odmowę odbycia służby 
wojskowej. To nie była nawet partycypacja 
w życiu więzienia, to była partycypacja 
w samym życiu – z wszystkimi tego kon-
sekwencjami. Ale to było takie so ninieties.

Wojciech Albiński

From Museum 
Critique to the 
Critical Museum
Ashgate Publishing, Surrey-Burlington 2015
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dzy Wschodem i Zachodem globalnego pola 
sztuki. Skądinąd fascynująca dyskusja może 
wydać się nieco wsobna zainteresowanym 
boomem instytucjonalnym oraz krytyczną 
debatą toczącą się wokół instytucji powsta-
jących w Azji, Ameryce Południowej czy 
w bogatych krajach arabskich. 

W drugiej części Katarzyna Murawska-
-Muthesius pisze o problemie „arcydzieł” 
w muzeum krytycznym, Pedro Lorente 
podejmuje temat rozwoju krytycznego 
dyskursu w praktyce muzealniczej, Pene-
lope Curtis porusza kwestię „krytycznego 
establishmentu”, Piotr Piotrowski na bazie 
własnych doświadczeń z okresu prowadze-
nia Muzeum Narodowego daje świadec-
two próby nadania muzeum krytycznego 
charakteru, gdy tymczasem Warszawskie 
Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN 
analizuje zaangażowana w projekt Barba-
ra Kirshenblatt-Gimblett. Zaproszona do 
współpracy przy tomie Mária Orišková 
rozszerza analizę na Europę Środkową, 
przyglądając się prowadzonym w regionie 
dyskusjom o lokalnych muzeach i przy-
gotowanych przez nie wystawach. Z kolei 
analogiczne dyskusje – tyle, że prowadzone 
na Zachodzie Europy – przybliża odwołu-
jący się do angielskiego Manchesteru tekst 
Alpesha Kantilala Patela. 

Trzecia część jest najkrótsza i skła-
da się z trzech esejów autorstwa Victorii 
Walsh (The Context and Practice of Post-Criti-
cal Museology), Jacoba Birkena (‘Is the Con-
temporary Already Too Late?’ (Re-)producing 
Criticality within the Art Museum) i Johna 
Oniansa (Neuromuseology). Wydaje się, że 
to część najsłabsza. Ta końcówka jest o tyle 
niezrozumiała, że właściwie dotyczy nie 
tyle „krytyczności”, co raczej „postkrytycz-
ności”, pozostając w sprzeczności z założe-
niami wstępnymi tomu. 

Niewątpliwą zaletą antologii jest dobór 
autorów, spośród których większość to  
autorytety łączące praktykę z teorią i histo-
rią muzealnictwa. Odważny ruch redak-

torski polegający na wyjściu poza środo-
wisko akademików w zasadzie przyniósł 
pozytywne rezultaty, może z wyjątkiem 
eseju Penelope Curtis, która wabi wpraw-
dzie prestiżem dyrektorki Tate Britain 
i redaktorki współpracującej z Ashgate, ale 
gubi się w tekście, który odstaje od reszty 
materiału nie tylko brakiem przypisów, 
ale także poziomem i ogólną niezborno-
ścią (być może wykopała pod sobą dołek, 
podejmując temat „krytycznego establish-
mentu”). Złożona we wstępie przez redak-
torów deklaracja o świadomym odejściu 
od antologii będących peanami na cześć 
muzeów tylko częściowo została zrealizo-
wana w zawartych w tomie esejach. W dia-
lektycznym układzie Wschód – Zachód 
okazuje się, że to autorzy pochodzący z na-
szego regionu są dużo bardziej krytyczni 
i sceptyczni wobec opisywanych instytucji. 
Dyskurs anglosaski skłania się – chcąc nie 
chcąc – ku afirmacji i określającej trzecią 
część książki tendencji do rozpuszczania 
i wchłaniania krytyki przez istniejące 
ramy instytucjonalne. Innymi słowy, to, 
co dla Piotrowskiego, Turowskiego, Mu-
rawskiej-Muthesius, Ziółkowskiej czy 
Kirshenblatt-Gimblett jest kwestią toczo-
nego na forum politycznego sporu o pryn-
cypia dla autorów takich jak Wallach, 
Patel, Walsh, Birken, Lorente czy Onians 
jest w najlepszym razie kwestią dyskursu 
historii sztuki rozwijanego w kolejnych 
dekadach przez względnie autonomiczne 
instytucje, a w najgorszym – zestawem 
zadań administracyjnych, technologicz-
nych, ekspozycyjnych, edukacyjnych, 
a nawet neurologicznych, które muzea po-
winny wykonać, by wzmocnić swoją po-
zycję w polu władzy, utrzymać społeczny 
status i określić związek ze współczesno-
ścią. Być może to rozwarstwienie wynika 
z niejasności dotyczących tego, czym wła-
ściwie jest „krytyczność” w muzeum. Po-
mimo odmieniania „krytyczności” przez 
wszystkie możliwe przypadki właściwie 

w żadnym z tekstów nie zostały omówio-
ne problemy definicyjne i każdy z autorów 
rozumie krytyczność na swój sposób. Przy 
czym dominuje muzeologiczny model 
wypracowany przez pokolenie „nowych 
muzeologów” (z patronującymi również 
tej publikacji klasykami, takimi jak mię-
dzy innymi Janet Marstine, Peter Vergo 
czy Tony Benett), a właściwie nieobecna 
jest krytyczność [criticality] w rozumie-
niu Irit Rogoff. W książce nawiązującej 
wprost do Andrei Fraser (From the Critique 
of Institutions to an Institution of Critique) 
dziwić może brak tekstów czy nawet po-
głębionych odniesień do formułowanej 
przez artystów krytyki instytucjonalnej. 
Sytuuje to antologię Murawskiej-Muthe-
sius i Piotrowskiego wyraźnie po stronie 
dyskursu muzeologicznego, tworzone-
go przez muzeologów i adresowanego 
przede wszystkim do nich. Trudno czynić 
z tego zarzut, gdyż antologia ma charak-
ter naukowy, a prezentowana wiedza jest 
przeznaczona dla zainteresowanych sta-
nem badań specjalistów. Omawiany tom 
odniesie zatem sukces, jeśli rozszerzając 
i uwspółcześniając program nowej muze-
ologii, stanie się punktem odniesienia dla 
muzealników i historyków sztuki. Poraż-
ką zaś byłaby akademizacja i idealizacja 
wydarzeń, które zostały przerwane, ale 
przecież niezapomniane ani tym bardziej 
pogrzebane. Póki co widmo muzeum kry-
tycznego krąży po Polsce, a dzięki książce 
Murawskiej-Muthesius i Piotrowskiego 
zaczyna oddziaływać także za granicą.

Adam Mazur

Muzeum krytyczne uwiera i pomimo instytucjonalnej 
porażki zmarłego w ubiegłym roku Piotrowskiego 
wyznacza horyzont toczącej się debaty wokół 
instytucji. W momencie, gdy konserwatywny 
backlash nabiera impetu w ramach muzealnej 
„dobrej zmiany” idee Piotrowskiego i Murawskiej- 
-Muthesius nabierają szczególnego znaczenia.
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Dosyć trudno, przyzna chyba każdy, pi-
sać recenzję książki, która chociaż w orygi-
nalnej, angielskojęzycznej, wersji ukazała 
się ledwie cztery lata temu, już zyskała so-
bie status pozycji ważnej, by nie powiedzieć 
klasycznej, i która – to ciągle u nas rzad-
kość – ukazała się w polskim tłumaczeniu 
już w trzy lata później. Trudność tym więk-
sza, że autorka – brytyjska historyczka 
i krytyczka sztuki, Claire Bishop – należy 
dziś do najważniejszych i – jeśli krytyka 
w jakiś sposób oddziałuje – najbardziej 
wpływowych głosów krytycznych, które 
słyszalne i słuchane są w skali globalnej. 
Najtrudniej jednak pisać recenzję tak waż-
nej książki, kiedy książka ta nie do końca 
podoba się utrudzonemu piszącemu, a wła-
ściwie nie podoba się mu wcale. Trudno. 

Cel książki, jak sformułowała go Bi-
shop, jest tyleż szczytny, co rewelacyjny. 
Książka jest bowiem w zamyśle autorki 
impulsem do przemyślenia historii sztuki 
XX wieku w perspektywie teatru i działań 
performatywnych. Samo myślenie w tych 
kategoriach o sztuce nowoczesnej i współ-
czesnej nie jest, trzeba przyznać, niczym 
nowym. Propozycja Bishop jest ożywcza 
i świeża, dlatego że została skontrastowa-
na z dwiema klasycznymi i dominującymi 
w świecie angielsko-amerykańskiej kry-
tyki i historii sztuki narracjami o sztuce 
XX wieku. Mianowicie z uprzywilejo-
wującą „czyste media” – rzeźbę i przede 
wszystkim malarstwo – modernistyczną 
opowieścią Clementa Greenberga i jego 
pogrobowców oraz wielką – chociaż post-
strukturalistyczną i postmodernistyczną –  
narracją o ready made Rosalind E. Krauss 
i jej akolitów z kręgu magazynu „October”: 
Yve’a-Alaina Boisa, Benjamina Buchloha 
i Hala Fostera. Pozostawiając otwartym 
pytanie, czy i na ile tak pozycjonowana 
propozycja Bishop istotnie zmienia nasze 
spojrzenie na XX wiek (moim skromnym 
zdaniem nie zmienia), przyjrzyjmy się 
konstrukcji tej opowieści. 

Książka, której tytuł jest przechwyce-
niem z tekstu Grande saison Dada André 
Bretona z 1921 roku, składa się z części 
teoretycznej i historycznej. Pierwszą, teo-
retyczną część stanowi jeden rozdział, któ-

ry jest zrewidowaną i rozbudowaną wersją 
głośnego tekstu Bishop, opublikowanego 
w 2006 roku w „Artforum” Social Turn. 
To tutaj wyłożone zostają problemy, które 
będą dla krytyczki istotne w części histo-
rycznej książki. Zajmuje ją sama kwestia 
„zwrotu społecznego” w sztuce, jego po-
wiązania z tak zwanym „zwrotem etycz-
nym”, w końcu napięcie pomiędzy impli-
kowaną sztuce i artystom etyką a estetyką. 
To sztuczne i na wyrost przeciwstawianie 
sobie etyki i estetyki, chociaż ma raczej –  
z dzisiejszej perspektywy – walor histo-
rycznej ciekawostki o charakterze fałszy-
wej alternatywy, jest istotne dla całej książ-
ki, w której przeprowadzona zostaje próba 
oceny partycypacyjnych i zaburzających 
porządek sfery publicznej działań arty-
stycznych. Kolejne rozdziały to historycz-
ny i interesujący przegląd wydarzeń arty-
stycznych z całego niemal XX wieku; swo-
ista genealogia sztuki partycypacji, która 
stanowi dla Bishop tło sztuki lat 90. XX 
wieku i pierwszej dekady XXI wieku. I tak 
Bishop sprawnie porusza się po obszarze 
od wystąpień włoskich futurystów, przez 
performatywne wzmożenie porewolucyj-
nej Rosji, do dadaistycznego Paryża lat 20. 
Po tak skrojonej „prehistorii” awangardy, 
robi przeskok do lat 60., dla których kon-
stytucyjne są działania Międzynarodówki 
Sytuacjonistycznej, Jeana-Jacques’a Lebela 
i działania neoawangardy z Ameryki Po-
łudniowej (głównie argentyńskiej), które 
Bishop zestawia w kolejnym rozdziale 
z praktykami partycypacyjnymi w kra-
jach realnego socjalizmu, Czechosłowa-
cji i Związku Radzieckim. Dekadę lat 70. 
reprezentuje tu ciekawy rozdział poświę-
cony sztuce brytyjskiej (Artist Placement 
Group), po czym Bishop przenosi nas 
w lata 90., tak jakby lata 80. nigdy się nie 
wydarzyły.  

W rozdziałach poświęconych okre-
sowi po 1989 roku, jaki – co błyskotliwie 
zauważa autorka – charakteryzuje się re-
definicją modelu wystawy, która z miejsca 
wystawiania [display] zmieniła się raczej 
w miejsce produkcji, Bishop wprowadza 
i problematyzuje pojęcie performansu 
delegowanego [delegated performance]. Ten 

polega według niej na zapraszaniu nie-
profesjonalistów lub specjalistów z danej 
dziedziny do występów w imieniu artysty, 
mających działać zgodnie z jego/jej in-
strukcjami i wytycznymi. Wprowadzona 
tutaj typologia performansu delegowane-
go, który Bishop dzieli na trzy kategorie, 
rozróżniając je ze względu na wykorzysta-
nych w nim aktorów – profesjonalistów, 
nieprofesjonalistów i ludzi wynajętych na 
potrzeby nagrań filmowych lub wideo –  
może być, co prawda, przydatna z punk-
tu widzenia opisów samych działań, nie 
wprowadza jednak żadnej sensownej 
struktury, za pomocą której dostrzec moż-
na istotną różnicę typologiczną. Trzeba też 
przyznać, że omawianie działań artystycz-
nych, które Bishop nazywa performansami 
delegowanymi, a które – w zasadzie każdy 
opisany przez nią – mieszczą się w steo-
retyzowanym przez Nicolasa Bourriauda 
w 2002 roku modelu postprodukcji, bez 
choćby przywołania francuskiego kryty-
ka i kuratora, jest dość kuriozalne. Nieco 
światła na to znaczące przemilczenie kon-
kurencyjnego stanowiska rzuca co prawda 
wstęp do wydania polskiego autorstwa Ka-
rola Sienkiewicza, który pisze o tym, jak to 
Bishop onegdaj swoimi tekstami rzekomo 
zgasiła francuską gwiazdę globalnego 
świata sztuki. Nie zmienia to jednak faktu, 
że o ile model Bourriauda wyjaśnia, o tyle 
model Bishop co najwyżej opisuje w zasa-
dzie te same zjawiska.

Dochodzę tutaj do najpoważniejszej 
wątpliwości, jaką rodzi we mnie książka 
Claire Bishop, mianowicie do zapropono-
wanej przez nią metodologii, a właściwie 

Projekt: Grzegorz Laszuk

Claire Bishop, Sztuczne piekła. 
Sztuka partycypacyjna i polityka 
widowni
Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2015
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swoją uwagę na fenomenach artystycznych 
Europy Środkowej i Wschodniej, jak rów-
nież Ameryki Południowej. Pomijając fakt, 
że sama ją, koniec końców, uprawia, trud-
no jest jednak przemilczeć hegemoniczną 
rolę angielsko-amerykańskich dyskursów 
o sztuce w globalizujących się latach 90., 
jak i rolę artystycznego i pozaartystyczne-
go aktywizmu AIDS, który globalny był na 
długo przed tym, nim świat sztuki zgloba-
lizował się po 1989 roku.   

Czy Bishop istotnie daje swoją książką 
impuls do przepisania historii sztuki XX 
wieku w nowej, teatralnej perspektywie? 
Nie bardzo. Nie dlatego nawet – co w po-
słowiu do polskiego wydania zauważyła 

Joanna Warsza – że Bishop nie zna się na 
teatrze, nie wspomina tak istotnych – tak-
że dla sztuk wizualnych – wystąpień Ber-
tolta Brechta, Erwina Piscatora czy twór-
ców z kręgu Bauhausu. Raczej dlatego, jak 
mi się wydaje, że Bishop zbyt wiele uwagi 
przywiązuje do koncepcji estetycznych 
ciągle obecnego na kartach jej książki 
Jacques’a Rancière’a, pomijając właściwie 
wychodzącą właśnie od namysłu teatro-
logicznego performatykę [performance 
studies]; nazwisko Richarda Schechnera 
pojawia się w książce raz. Dlatego, być 
może, jej analiza mocnej i szokującej pracy 
Christopha Schlingensiefa Please Love Au-
stria (2000), kończąca książkę, utrzymana 
bardziej w kluczu partycypacyjnym niż 
performatywnym, nie przekonuje. 

Znaczenia kontenera, który artysta wy-
stawił w przestrzeni publicznej Wiednia na 
przełomie wieków i nakłonił do zamiesz-
kania w nim czekających na azyl w Austrii 
imigrantów, a w którym przebywali na 
zasadach identycznych jak te obowiązujące 
w Big Brotherze, Bishop opisuje tak: „Please 
Love Austria jest tak wstrząsającą lekcją, 
ponieważ artystyczne przedstawienie 
miejsca przymusowego odosobnienia ma 
większą moc wywoływania sporu […] od 

jej braku. Pomimo szumnych deklaracji 
o wprowadzeniu „całkowicie odmien-
nej metodologii niż we wcześniejszych 
tekstach”, tych nowych rzekomo metod 
po prostu nie widać . Książka bowiem 
utrzymana jest w klasycznym porząd-
ku chronologicznym, a poza pierwszym, 
teoretycznym, rozdziałem, jest do bólu 
przewidywalnym katalogiem poszczegól-
nych działań, ich opisów i omówień. Ten 
enumeracyjno-deskryptywny charakter 
całego przedsięwzięcia urozmaicony zo-
stał co prawda ramowymi datami, którym 
Bishop poświęca wiele uwagi i które w jej 
opinii tworzą splot sztuki partycypacyjnej 
i rewolucyjnych wstrząsów politycznych; 

wybrane daty jednak nie do końca prze-
konują. Ważne dla Bishop daty to: istot-
ny dla historycznej awangardy rok 1917 
i kluczowy dla neoawangardy 1968 rok, 
jak również przesilenie 1989 roku, po któ-
rym krytyczka upatruje rozkwitu praktyk 
partycypacyjnych. Odkładając na bok pa-
sjonujące spory, które prowadzić można 
o dwa pierwsze „przełomy”, nie można 
obojętnie przejść obok trzeciej daty – waż-
nej przecież i z polskiej perspektywy. 

Jak się wydaje, cezura 1989 roku jest 
nieco przypadkowa i jest efektem za-
stosowania starej maksymy brytyjskie-
go empiryzmu: esse est percipi, zgodnie 
z którą być to być postrzeganym. Cezura 
1989 roku wydaje się Bishop tak istotna, 
gdyż przedmiotem swego namysłu czyni 
ona przede wszystkim lata 90. XX wieku 
i pierwszą dekadę XXI wieku, pomijając 
właściwie lata 80., zwłaszcza zaś tę ich 
partycypacyjną stronę, która ujawniła 
się przede wszystkim w Ameryce i Wiel-
kiej Brytanii w klinczu pomiędzy sztuką 
a aktywizmem epoki AIDS. Oczywiście 
Bishop zaznacza na początku książki, że 
jednym z jej celów jest przełamanie angiel-
sko-amerykańskiego sposobu myślenia 
o historii i krytyce sztuki, dlatego skupia 

faktycznie istniejącej instytucji odosob-
nienia uchodźców”. Niestety, kontener nie 
był, jak chciałaby tego Bishop, „artystyczną 
reprezentacją” [artistic representation] znaj-
dującego się pod Wiedniem ośrodka dla 
uchodźców. Kontener był kontenerem, 
a mieszkający w nim uchodźcy uchodźca-
mi. Tym samym opisywana z pietyzmem 
przez Bishop praca nie tyle wpisywała się 
w interesujące ją performansy delegowa-
ne, za pomocą których przepisana miała 
zostać historia sztuki XX wieku, co raczej 
korzystała z kluczowego dla innej opo-
wieści o sztuce ubiegłego wieku koncep-
tu ready made i strategii jego wystawiania 
[display]. A to, że owa „gotowa rzecz” miała 
głęboki wymiar performatywny, to już 
inna historia, widoczna dobrze na gruncie 
performatyki, wykraczająca jednak daleko 
poza estetykę Rancière’a.  

Pozostaje w końcu kwestia jakości sa-
mego tłumaczenia autorstwa Jacka Stani-
szewskiego. Jest ono przyzwoite, książka 
Bishop nie staje się dzięki niemu ani cie-
kawsza, ani bardziej nudna, co jednak nie 
zmienia faktu, że zdarzają się w nim mo-
menty śmieszne, bardzo śmieszne i wręcz 
pokraczne, jak również istotne błędy rze-
czowe. I tak, na przykład, klasyczna praca 
Rachel Whiteread House (1993) to, wedle 
polskiego wydania książki, „odlana na 
podstawie wnętrza wyburzonego tarasu 
betonowa rzeźba” (s. 53), podczas gdy – wi-
dać to przecież choćby na fotografii repro-
dukowanej w Sztucznych piekłach – rzeźba, 
istotnie, jest odlewem, ale domu szere-
gowego [terrace], nie zaś wnętrza tarasu; 
czymkolwiek wnętrze tarasu jest. Zasta-
nawiająca jest także – to uwaga raczej do 
redaktora merytorycznego i językowego 
tomu niż tłumacza – zmiana tytułu sław-
nego filmu Piera Paola Pasoliniego z 1975 
roku; Salò, czyli 120 dni Sodomy (Salò o le 120 
giornate di Sodoma) funkcjonuje tutaj jako… 
Salo albo sto dni Gomory (s. 397). Filmu nie 
znam, ale chętnie obejrzę. 

Wojciech Szymański

Bishop zbyt wiele uwagi przywiązuje do koncepcji 
estetycznych ciągle obecnego na kartach jej 
książki Jacques’a Rancière’a, pomijając właściwie 
wychodzącą właśnie od namysłu teatrologicznego 
performatykę [performance studies].
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Paweł Nowak

WSKAZANE

Paweł Nowak
Absolwent Wydziału Grafiki Akademii Sztuk 

Pięknych w Warszawie, w którym od 1989 roku 
pracuje i prowadzi obecnie pracownię malarstwa. 
W latach 2005–2012 był kierownikiem Katedry 
Malarstwa i Rysunku w ASP w Warszawie na Wy-
dziale Grafiki. W 2013 roku uzyskał stopień pro-
fesora zwyczajnego, od 2008 roku pełni funkcję 
prorektora do spraw artystycznych i naukowych. 
W ASP założył dwie galerie: Galerię Aspekt (2002) 
i Galerię Salon Akademii (2009). Inicjator dorocz-
nej wystawy Coming Out – Najlepsze Dyplomy ASP 
w Warszawie obywającej się od 2010 roku. 

Najważniejsi:
Iwona, Szymon, Werka

Najważniejsza: 
tolerancja (we wszystkich 
aspektach)

Najlepszy relaks:
trawnik, tenis, sauna

Najważniejsze:  
zajmowanie się sztuką

Najlepsze miejsce:
Kuźnica na Helu

Najlepszy trunek: 
czerwone wino

Najważniejsza:
niezależność

Najlepsza kuchnia:
własna, improwizowana 
w oparciu o kuchnie świata

Najważniejsza: 
uczciwość wobec siebie

Najlepsze kino:
polskie z lat 60.
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