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Projekt dofi nansowany ze środków Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

W grudniu 2013 ukaże się książka
z nowymi tekstami o Natalii LL pod redakcją

Doroty Jareckiej i Agnieszki Rayzacher.

Otwarcie wystawy w ramach
Warsaw Gallery Weekend
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jakub banasiak, adam mazur

Tempa życia artystycznego nie dyktują już instytucjo-
nalne molochy uzależnione od ministerstwa lub miasta. 
Coraz częściej naprawdę ciekawą sztukę można znaleźć  
w skrojonych na ludzką miarę galeriach. W ciągu ostat-
nich kilku lat doszło do erupcji oddolnych inicjatyw, ob-
rodziło stowarzyszeniami, fundacjami i innymi galeriopo-
dobnymi bytami. Czasy, gdy scena galeryjna ograniczała 
się do Fundacji Galerii Foksal oraz galerii Raster, minęły 
bezpowrotnie. Na wernisażach, targach i w salonach za-
roiło się od sprzedających, kupujących czy oglądających. 
Dziś to właśnie pod czujnym okiem galerzystów, a nie 
kuratorów związanych całe życie zawodowe z muzeami 
i centrami sztuki, mają miejsce najciekawsze debiuty; to 
tu tworzą się kolektywy, tędy przepływa twórcza energia 
oraz kapitały: symboliczny i ekonomiczny. Z drugiej stro-
ny naszą scenę galeryjną zaczęły trapić bolączki wieku 
dojrzewania: minął już czas „dzikiego Wschodu”, okres 
idealizmu i egzotycznych podróży. Zamiast tego nastąpi-
ło twarde lądowanie, któremu towarzyszy świadomość, 
że ludzkimi relacjami nie rządzą bezinteresowność ani mi-
łosierdzie. A z pewnością nie rządzą one rynkiem sztuki.

Zatem, chcąc trzymać rękę na pulsie, należy scenę 
galeryjną rozpoznać; obserwować ciągłe zmiany: wolty 
i transfery, zamknięcia i przejęcia – zarówno te wrogie, 
jak i przyjazne. Jest to bowiem chleb powszedni pol-
skiego świata sztuki. Dlatego też drugi numer „Szumu” 
w znacznej mierze dedykujemy właśnie galeriom i rynko-
wi, na którym funkcjonują – tematom właściwie nieobec-
nym w rodzimym dyskursie artystycznym. 

Numer otwiera obszerna analiza polskiego rynku 
sztuki, której lekturę warto połączyć z materiałem ostat-
nim – poszerzonym działem Recenzje. Jesteśmy szczegól-
nie dumni z tych dwudziestu (z górką) tekstów mapują-
cych i krytykujących to, co w sztuce ostatnich miesięcy 
było najciekawsze. Mamy nadzieję, że zarówno ilość, jak 
i jakość oraz różnorodność tych tekstów – mówiąc szum-
nie – dowodzą, że nie tylko polska sztuka, ale także kry-
tyka artystyczna prze do przodu. 

A co w pozostałych rubrykach „Szumu”? Interpreta-
cje tym razem dotyczą Galerii Stereo, która wyrasta na 

najważniejszego gracza młodej sceny galeryjnej. Temat 
rynku poruszamy także w dziale Teoretycznie, gdzie Jakub 
Dąbrowski omawia zagadnienie cenzury sztuki w kon-
tekście nacisków ekonomicznych. Ten ważny i poważny 
temat kontrapunktuje Karolina Sulej materiałem o naj-
gorętszym awangardowym projektancie mody, Maldo-
rorze, którego najnowsza kolekcja jest Obiektem Kultury 
tego numeru. Za Wydarzenie uznaliśmy ostatnie sukcesy 
Pauliny Ołowskiej: wystawy w Studio Voltaire i Kunsthal-
le Basel, monograficzną publikację w wydawnictwie JRP 
Ringier, a także blok materiałów w ostatnim numerze 
prestiżowego magazynu „Parkett”. To właśnie z tego 
czasopisma pochodzi esej poświęcony twórczości Pau-
liny Ołowskiej pióra Marty Dziewańskiej. Drugi numer 
„Szumu” to także felietony naszych stałych autorów oraz 
rozmowa z Arturem Żmijewskim i Pawłem Althamerem, 
których na okoliczność projektu Cześć Akademii przepytu-
je Katarzyna Szydłowska.

Zebranego materiału jest zbyt wiele, by pomieścić 
go w tak małym pudełku, dlatego zwiększyliśmy obję-
tość „Szumu” do 128 stron – mamy nadzieję, że na stałe 
(w tym miejscu powinniśmy dodać: cena pozostaje bez 
zmian). Kolejny numer już w grudniu, a  w nim jeszcze 
więcej ciekawych tekstów, ale przede wszystkim – pod-
sumowanie roku. Tymczasem niezmiennie polecamy 
codziennie aktualizowany magazynszum.pl. Proszę Pań-
stwa, oto drugi „Szum”! )

szum – nr 2
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5 356 000 albo rynek w peryferyjnym 
polu sztuki
tekst: jakub banasiak

felieton

s. 43
tonące ogrody
tekst: karolina plinta

obiekt kultury

s. 44
szyk z barykad
tekst: karolina sulej

wydarzenie

s. 50
paulina ołowska i historia w ruchu
tekst: marta dziewańska

felieton

s. 63
czy opłaca się być artystą
tekst: wojciech albiński

interpretacje
 

s. 64
biały kwadrat na białym tle
tekst: jakub banasiak
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felieton

s. 75
życiowy zawód
tekst: łukasz izert, kuba maria mazurkiewicz
(zespolwespol.org)

rozmowa

s. 76
o możliwość plastyki
z arturem żmijewskim i pawłem althamerem 
rozmawia katarzyna szydłowska

teoretycznie

s. 82
twórczość ltd. – cenzura inc.
tekst: jakub dąbrowski

s. 92
recenzje

wskazane

s. 128
grażyna kulczyk

s. 82

jakub dąbrowski
ur. w 1977 roku, absolwent Wydziału 
Prawa i administracji oraz Historii 
Sztuki na uniwersytecie im. adama 
mickiewicza w Poznaniu. jest wy-
kładowcą na Wydziale zarządzania 
kulturą Wizualną akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie. Specjalizuje 
się w zagadnieniach z pogranicza 
sztuki i prawa (bez względu na epokę) 
oraz historii sztuki po 1945 roku.

Redakcja przeprasza za podanie błędnego tytułu pracy zbigniewa 
libery w recenzji zamieszczonej w numerze 1/2013. 
Właściwe brzmienie tytułu zdjęcia otwierającego album Fotografie 
to: Ewa (1984–1985).

s. 44

karolina sulej 
ur. w 1985 roku. doktorantka na ikP 
uW, gdzie działa w zespole mody 
i dizajnu, dziennikarka-freelancerka 
związana z „Gazetą Wyborczą” 
i „Przekrojem”. 

s. 50

marta dziewańska
kuratorka badań i publikacji w mu-
zeum Sztuki nowoczesnej w War-
szawie, doktorantka w SnS Pan 
na wydziale filozofii. absolwentka 
wydziału filozofii uniwersytetu Paris 
i-Sorbonne (2008), między 2006 
a 2007 rokiem pracowała w paryskim 
centre Pompidou. Współredaktorka, 
z claire Bishop, książki 1968–1989. 
Momenty zwrotne w polityce i sztuce, 
z ekateriną degot i ilyą Budraitskisem 
książki Post-Post-Soviet? Art, Culture 
and Politics in Russia at the Turn of 
the Decade, redaktorka tomu Ion Gri-
gorescu. W ciele ofiary. uczestniczyła 
w przygotowaniu wystaw Niezgrabne 
przedmioty. Alina Szapocznikow 
i Maria Bartuszova, Pauline Boty, 
Louise Bourgeois, Eva Hesse oraz 
Paulina Ołowska; Ion Grigorescu. 
W ciele ofiary. 1969–2008; Alina 
Szapocznikow. Sculpture Undone. 





 ALINA SZAPOCZNIKOW, „Zwarta” 1968, [poliuretan], rzeźba ze zbiorów
 Zachęty Narodowej Galerii Sztuki w Warszawie fot. Agnieszka Zgirska



temat numeru s. 26

tekst: jakub banasiak
ilustracje: łukasz izert & kuba maria mazurkiewicz

szum – nr 2

temat numeru

czasy, kiedy zachodni kolekcjonerzy postrzegali polskę 
jako kraj, w którym po ulicach przechadzają się białe 

niedźwiedzie, minęły bezpowrotnie. twórczość polskich 
artystów stała się elementem globalnego świata sztuki, 

a podział na zachód i europę środkowo-wschodnią 
stracił rację bytu. granice centrum przesunęły się, 
anektując kolejne połacie. ale rynek sztuki ciągle 

pozostaje pod wpływem procesów właściwych krajom 
peryferyjnym. spróbujmy je rozpoznać.

temat numeru s. 26

5 356 000

albo rynek
w peryferyjnym

polu sztuki
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1
Sztuka współczesna mijała się z rynkiem właściwie przez 
całe lata 90. W okresie transformacji twórczość artystyczna 
nie budziła takiego zainteresowania jak reformy gospodar-
cze, podział administracyjny kraju czy model służby zdro-
wia. Pojedyncze inicjatywy funkcjonowały w instytucjonal-
nej, dyskursywnej i legislacyjnej próżni. Jednocześnie po 
1989 roku zaczęły działać mechanizmy rynkowe, co znacz-
nie przyśpieszyło procesy związane z konsumpcjonizmem 
i zmianą stylu życia. Tym samym zaistnia-
ły warunki – społeczne, ekonomiczne, 
ustrojowe – w których mógł rozwinąć 
się rynek sztuki. Jednak od początku był 
to rynek peryferyjny: jego uczestnikom 
brakowało nie tylko konkretnej, eksper-
ckiej wiedzy, ale także – co nie mniej 
istotne – podstawowych kulturowych 
kompetencji, cywilizacyjnej ciągłości 
właściwej stabilnym demokracjom. 
W wydanym niedawno wywiadzie-rze-
ce Jarosław Modzelewski wspomina po-
czątki lat 90.: „To były pionierskie czasy. 
Pojawił się na przykład facet z Francji, 
który kręcił się wokół nas, zapraszał 
na obiady, kupował po kilka obrazów. 
Pamiętam, że był tam jeszcze Grzyb i, 
chyba, Truszkowski. To był klimat jak 
z komedii traktujących o początkach 
polskiego kapitalizmu – złoty sygnet, 
płaszcz z wielbłądziej wełny, pieniądze 
w reklamówce”. Początki rynku sztuki 
po 1989 roku wyglądały więc podob-
nie do innych obszarów transformacji: 
były z pewnością barwne, ale także 
przaśne, nieskodyfikowane regulacja-
mi prawnymi i pozbawione wsparcia 
instytucji państwowych.

Tematy związane z rynkiem sztuki 
współczesnej na dobre zagościły w dys-
kursie publicznym dopiero na początku tego stulecia. Jeżeli 
jednak przyjrzeć się bliżej, szybko okaże się, że medialne 
analizy rażą powierzchownością i doraźnością, a temat ryn-
ku sztuki uruchamiany jest głównie w kontekście głośnych 
rekordów aukcyjnych. Było to szczególnie widoczne przy 
okazji pierwszych relatywnie dużych sum zapłaconych za 
prace polskich artystów średniego pokolenia: Wilhelma 
Sasnala (Samoloty za 396 tysięcy dolarów w 2007 roku) i Pio-
tra Uklańskiego (Naziści za ponad milion dolarów w 2006 

roku). Najnowszy przykład to – delikatnie mówiąc – mało 
profesjonalna relacja Faktów TVN z „polskiej” wystawy Ab-
bey House w Londynie (wiosna 2013). Niezdrowa ekscytacja 
dziennikarzy zagranicznymi sukcesami polskich artystów 
i wysokimi kwotami ustępuje tylko ich indolencji. Zważyw-
szy na wieloletnią nieobecność rynku sztuki współczesnej 
w Polsce, a także typowy peryferyjny kompleks – to zrozu-
miała reakcja. 

Polski rynek sztuki ciągle nie może doczekać się kompe-
tentnych opracowań naukowych. W li-
teraturze przedmiotu dominują pozycje 
omawiające handel sztuką pod kątem 
prawnym, brakuje natomiast opraco-
wań historycznych. Ze względu na de-
ficyt zarówno elementarnych danych, 
jak i kryteriów ich porządkowania, za-
pewne nie zdołamy już odtworzyć me-
chanizmów stojących u źródeł obecne-
go kształtu polskiego rynku sztuki. To 
problem na tyle poważny, że dostrze-
gli go nawet ministerialni urzędnicy. 
W jednym z raportów, wchodzących 
w obręb Narodowej Strategii Rozwoju 
Kultury, wyliczono powody, dla których 
niemal niemożliwe staje się opracowa-
nie całościowego programu naprawy 
kultury, w tym również obszaru sztuki 
współczesnej. Jeden z nich odnosi się 
wprost do rynku sztuki: „W danych 
GUS nie wykazuje się znacznej więk-
szości prywatnych galerii – istnieją tak-
że problemy co do definicji galerii dla 
potrzeb statystyki i odróżnienia ich od 
sklepów z dziełami sztuki”. Niestety 
ten sam błąd powtarza raport Joanny 
Białynickiej-Biruli ogłoszony przy okazji 
Kongresu Kultury w 2009 roku. Autorka 
nie wprowadza żadnej typologii galerii 
prywatnych, szacując ich liczbę na 294 

(na rok 2007). Nic dziwnego – Białynicka-Birula przytacza 
te dane za GUS-em. Natomiast niuansując działalność in-
stytucji publicznych – choć to nie ich dotyczy raport – po-
wołuje się na... rankingi Piotra Sarzyńskiego publikowane 
w „Polityce”. Na takiej podstawie trudno zbudować wiary-
godne opracowania. 

W obliczu teoretycznej próżni, jaka rozpościera się od 
nauki po medialny mainstream, sami zainteresowani – gale-
rzyści i kolekcjonerzy – podjęli się mówienia o rynku. Szcze-

tematy związane 
z rynkiem sztuki 
współczesnej na 
dobre zagościły 
w dyskursie pub-
licznym     dopiero 
na początku tego 
stulecia. jeżeli jed-
nak przyjrzeć się 
bliżej, szybko oka-
że  się, że   medial-
ne  analizy rażą po-
wierzchownością 
i doraźnością, a te-
mat rynku sztuki 
uruchamiany jest 
głównie w kontek-
ście głośnych re-
kordów aukcyj-
nych.
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temat numeru s. 29

gólnie duże zasługi na tym polu mają Piotr Bazylko, Krzysz-
tof Masiewicz oraz Łukasz Gorczyca – to ich wypowiedzi 
pojawiają się w prasie najczęściej (wcześniej taką funkcję 
spełniali Andrzej Starmach i Jan Michalski, autor książki The 
Art Market in Poland 1985–2005, kolportowanej na targach 
i długo będącej podstawowym źródłem informacji dla an-
glojęzycznego czytelnika). Można wręcz powiedzieć, że 
w pewnym stopniu patrzymy (a bez wątpienia laik patrzy) 
na rynek sztuki przez ich okulary. To prawdopodobnie ma-
rzenie każdej branży – mówić o swoich 
interesach zarówno z pozycji teoretyka, 
jak i praktyka. 

Oczywiście nie chodzi o to, żeby ko-
lekcjonerzy i galerzyści nie wypowiadali 
się na temat rynku – byłby to postulat 
niedorzeczny – ale o to, żeby ich głos 
balansowali eksperci nieuwikłani w han-
del dziełami sztuki (czy to jako nabyw-
cy, czy sprzedawcy). Ostatnio zaczyna 
się to zmieniać za sprawą tekstów Mi-
kołaja Iwańskiego, którego wypowiedzi 
zdominowały debatę o rynku sztuki. 
To kolejny dowód, że w tym zakresie 
ławka ekspertów jest cokolwiek krótka 
– szczególnie w porównaniu z krytyką 
artystyczną, kuratorstwem czy historią 
sztuki. Co takiego proponuje poznań-
ski ekonomista? Właściwie nic nowe-
go, bo przecież postulaty, które można 
streścić w haśle „większa świadomość 
społeczna + ulgi podatkowe + niższy 
VAT na zakup dzieł” pojawiały się już 
we wcześniejszych dyskusjach o rynku. 
Iwański dopisał do nich – a następnie 
wybił na pierwszy plan – wątek zabez-
pieczenia socjalnego artystów, upo-
wszechniając tym samym sztandarowy 
projekt Obywatelskiego Forum Sztuki Współczesnej. Warto 
zwrócić uwagę na to przesunięcie, bo jest ono znamien-
ne – osoby pozostające żywo zainteresowane korzystnymi 
dla siebie regulacjami prawnymi główny problem lokowały 
w złych przepisach, wysokich podatkach i niedostatecznym 
udziale w rynku klasy średniej. Iwański natomiast zwrócił 
uwagę – używając bliskiego mu języka – na sytuację klasy 
producentów, czyli artystów. Na razie jednak jest to dys-
kusja czysto teoretyczna, ponieważ zmiany postulowa-
ne przez Iwańskiego i OFSW można wprowadzić tylko za 
sprawą ustawodawstwa na poziomie centralnym. Dodajmy 

do tego, że artyści to niezwykle trudna do zdefiniowania 
grupa społeczna. Kto i według jakich kryteriów ma bowiem 
oceniać, czy ktoś jest artystą, a jego wytwory – sztuką? To 
tylko pierwsze z brzegu pytanie, które powinno paść w dys-
kusji o świadczeniach socjalnych dla twórców. 

Podsumujmy. Polski rynek sztuki pozostaje nieopisany. 
Nie mamy zarówno źródeł, jak i kompetentnych opracowań. 
Ciągle brakuje ekspertów zdolnych poprowadzić rzetelną 
debatę. Dotychczas najlepiej słyszalni byli uczestnicy rynku, 

którzy upominali się o zmianę regulacji 
prawnych i publiczną promocję sztuki 
współczesnej. Z drugiej strony zaczy-
nają pojawiać się postulaty socjalne-
go zabezpieczenia artystów. To ujęcie 
teoretyczne. Jeżeli chodzi o praktykę, 
liczba galerii i kolekcjonerów rośnie, ar-
tyści nauczyli się rynkowych reguł gry, 
galerie biorą udział w targach, krzepnie 
Warsaw Gallery Weekend, słowem – ry-
nek się rozwija. 

Znamy więc poszczególne procesy, 
ale widzimy je punktowo, nie umiemy 
ich ze sobą połączyć, objąć teoretyczną 
ramą. Dlatego proponuję opisać polski 
rynek sztuki jako element autonomizu-
jącego się pola sztuki1. Oczywiście do 
polskich realiów nie da się bezpośred-
nio zaaplikować pojęcia nowoczesnego 
pola sztuki, ewoluującego w zachod-
nich społeczeństwach od połowy XIX 
wieku. Jednak, jak postaram się poka-
zać, pewne podstawowe mechanizmy, 
zależności i kategorie opisu – już tak. 

2
Przede wszystkim polskie pole sztuki 
– jak każde inne – to przestrzeń spo-

łeczna, w której określeni aktorzy (ludzie i instytucje) stale 
walczą o rozmaite stawki (ekonomiczne, społeczne, sym-
boliczne). W polu artystycznym byliby to artyści, galerzyści, 
krytycy, kuratorzy itp. Polskie pole sztuki zachowuje też 
strukturę dualistyczną, której skrajne bieguny wyznacza-
ją pole ograniczone (awangarda, eksperyment) oraz pole 

1 kOncePcję POla – POdOBnie jak WcHOdzące W jej OBRęB 
kateGORie – zaPOżyczam Od PieRRe’a BOuRdieu. zOB. 
P. BOuRdieu, REGUły SzTUkI. GENEzA I STRUkTURA POLA 
LITERACkIEGO, PRzeł. andRzej zaWadzki, kRakÓW 2001. 
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masowe (sztuka mieszczańska, klasyczna). Występuje u nas 
także podstawowy podział na galerie awangardowe i galerie 
sprzedaży, choć zachowują one lokalną specyfikę – o czym 
za chwilę. W końcu – również polskie pole sztuki zazębia 
się z obszarami ekonomii i władzy. 

Ale sama substancja polskiego pola, jego treść, jest już 
zupełnie inna. Również dynamika poszczególnych procesów, 
ich proporcje i relacje, odbiegają od klasycznej postaci pola, 
zdeterminowane przez lokalną specyfikę. Brak gospodarki 
rynkowej w latach 1945–1989 spowodo-
wał, że mechanizmy będące fundamen-
tem nowoczesnego pola sztuki uległy 
w Polsce zatarciu. Nastąpiło przeoranie 
tkanki społecznej, w tym przede wszyst-
kim zanik ziemiaństwa oraz mieszczań-
stwa, czyli klas społecznych, do których 
w dużej mierze skierowana była produk-
cja kulturowa. Z kolei na płaszczyźnie 
instytucjonalnej PRL można opisać jako 
państwo źle działające, anachroniczne 
(choć próbujące się modernizować), 
o nadmiernie rozbudowanym aparacie 
biurokratycznym. Dotyczyło to także 
instytucji kultury. Należy też pamiętać 
o cenzurze i niemożności swobodnego 
podróżowania, co zasadniczo utrudnia-
ło nawiązywanie kontaktów ze środowi-
skami artystycznymi w innych krajach 
(a także wejście do gry w kształtującym 
się polu globalnym). 

Po 1989 roku przyjęty w Polsce mo-
del transformacji ustrojowej niejako 
z definicji zakładał dziedziczenie struk-
tury społecznej, bazy instytucjonalnej, 
procedur, kompetencji kulturowych. 
W konsekwencji klasa średnia III RP, ele-
ment kluczowy dla sprawnego funkcjo-
nowania rynku, w przeważającej mierze 
rekrutowała się z elit PRL-u − cytując 
Andrzeja Ledera z eseju Kto nam zabrał tę rewolucję? − „inte-
ligencji, średniego aparatu urzędniczego i partyjnego oraz, 
w jakimś stopniu, choć zapewne mniejszym, niż twierdzą 
zwolennicy teorii o układzie, z aparatu bezpieczeństwa”. 

To dlatego, jak sądzę, w interesującym nas przypadku 
należy mówić o rynku funkcjonującym w peryferyjnym polu 
sztuki. Czy o takiej zależności można mówić również dzi-
siaj, w momencie, kiedy Polska jest „w budowie”, należy do 
Unii Europejskiej i strefy Schengen, a polska sztuka – jak 

zostało powiedziane – należy już do globalnego krwiobie-
gu? Wychodzę z założenia, że skomplikowane procesy i geo-
polityczne determinanty – jak transformacja czy peryferyjne 
zapóźnienia będące efektem przynajmniej okresu PRL-u – 
nie znikają wraz z wejściem w życie takich czy innych ustaw 
bądź traktatów. Wystarczy zerknąć na międzynarodowe sta-
tystyki dotyczące konkurencyjności, innowacyjności, eduka-
cji, jakości życia, służby zdrowia, infrastruktury – i odszukać 
na tych listach Polskę. To samo dotyczy kultury – ostatniego 

ogniwa w łańcuchu potrzeb; zaś sztuki 
współczesnej, będącej na samym krańcu 
tegoż ogniwa, w szczególności. Oczywi-
ście polskie państwo zmienia się i ewo-
luuje, ale to ciągle kraj peryferyjny – ze 
wszystkimi cechami globalnych obrzeży, 
ich zapóźnieniami, kompleksami i hy-
brydycznością. Dlatego przyjmuję, że 
polskie pole sztuki można określić takim 
właśnie mianem.

3
Spróbujmy spojrzeć więc z bliska na ry-
nek funkcjonujący w peryferyjnym polu 
sztuki, używając przy tym podstawo-
wych kategorii opisu pola. 

Zacznijmy od zaakcentowanego już 
podziału na galerie awangardowe i gale-
rie sprzedaży. W pierwszym wypadku li-
czy się nowatorstwo produktu oraz bez-
interesowność inwestycji. Ryzyko jest 
duże, a korzyść ekonomiczna ma charak-
ter długoterminowy i drugorzędny (ma 
znaczenie tylko wówczas, kiedy towa-
rzyszy jej zysk symboliczny). Odbiorca 
z kolei ustępuje miejsca na rzecz insty-
tucji (muzeum, ministerstwo) bądź oso-
by (krytyk, kurator) posiadającej władzę 
konsekracji, czyli eksperckiego potwier-
dzenia jakości. Galeria awangardowa ma 

początkowo trudności ze sprzedażą, ale − jeżeli już jej się 
to uda – przewartościowaniu ulega cała struktura pola. Inny-
mi słowy, nowatorska sztuka zyskuje status klasycznej.

Z drugiej strony mamy do czynienia z traktowaniem 
sztuki na zasadach czysto komercyjnych – jak każdego in-
nego towaru. W tej logice liczy się zysk kapitałowy, który 
można osiągnąć poprzez wdrożenie krótkiego cyklu pro-
dukcyjnego, minimalizację ryzyka i rozpoznanie oczekiwań 
klienta. To dlatego produkt musi być zachowawczy: najlepiej 
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model transfor-
macji ustrojowej 
niejako z definicji 
zakładał dziedzi-
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procedur, kompe-
tencji kulturowych. 
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rynku, w przewa-
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której centralny punkt stanowi rozpoznanie tegoż życia jako 
przaśnego, wydrążonego z energii, a w warstwie instytucjo-
nalnej pozbawionego elementarnych procedur i kompeten-
cji. To dlatego najważniejszy postulat Rastra można nazwać 
modernizacyjnym − chodziło o naprawę (bądź budowę od 
podstaw) całego fragmentu pola. Łukasz Gorczyca i Michał 
Kaczyński zainteresowali sztuką młodą publiczność, formu-
łując zupełnie nowy model prowadzenia galerii („świetlica 
sztuki”), ale przede wszystkim zdefiniowali sztukę jako ele-
ment pokoleniowej tożsamości. Jednocześnie Raster wycho-
wał grono kolekcjonerów, których – jak się okazało – nie 
interesowały już „Kossaki” (sprzedawane hurtowo w DESIE) 
czy „Nowosiele” (spécialité de la maison Andrzeja Starmacha), 
tylko sztuka tworzona tu i teraz, i to przez ich rówieśników. 
Dziś wybory tych ostatnich – na przykład kupno prac tego, 
a nie innego młodego twórcy – to dla początkujących kolek-
cjonerów wyraźne wskazówki. 

Wszystko to sprawia, że strategię Rastra można nazwać 
„otwartą” – zwróconą do publiczności, instytucji oraz kolek-
cjonerów, z silnym walorem edukacyjnym i poczuciem misji.

Również w przypadku Fundacji Galerii Foksal należy 
mówić o projekcie modernizacyjnym, choć o nieco innym 
charakterze. Fundacja Galerii Foksal powstała w reakcji na 
niewydolność modelu wiążącego galerię z miejskimi insty-
tucjami kultury (w tym wypadku było to Mazowieckie Cen-
trum Kultury i Sztuki). Ważne, żeby nie przeoczyć znaczenia 
tego gestu: oto stawka konieczna do wejścia do gry okazała 
się całkowicie nieadekwatna w stosunku do ewentualnego 
wyniku partii. W efekcie troje młodych kuratorów – Joanna 
Mytkowska, Andrzej Przywara i Adam Szymczyk – zdecydo-
wało się pracować w zupełnie nowej konstelacji instytucjo-
nalnej. I tu dwa zastrzeżenia: po pierwsze − nazwa Fundacja 
Galerii Foksal to bezcenny kapitał symboliczny, czyli główna 
waluta pola; po drugie – w logice pola radykalny, ryzykowny 
gest oparty jedynie na wierze (w sztukę, artystów czy po-
wodzenie), to konieczny fundament galerii awangardowej. 
Trudno o lepsze otwarcie.

Fundacja Galerii Foksal poszła w swojej diagnozie dalej 
niż Raster: odpowiedziała bowiem nie korektą, ale niemal 
zupełnym wycofaniem, wybrała pracę niejako „na zapleczu”. 
Zrozumiała bowiem, że bardziej rozsądna jest próba włą-
czenia się w pole międzynarodowe, niż budowa od podstaw 
pola polskiego. Stąd kluczowe było już nie otwarcie się na 
rodzimą publiczność i przekonywanie mediów o wartości 
polskiej sztuki najnowszej (jak w wypadku Rastra), ale sama 
mechanika prowadzenia galerii. Najważniejsze działania 
Fundacji Galerii Foksal odbywały się więc poza główną sceną 
przemian peryferyjnego pola artystycznego. Dlatego upraw-

sprawdzi się więc klasyka albo twórczość dekoracyjna. Jed-
nocześnie propozycja handlowa galerii sprzedaży powinna 
być możliwie różnorodna, pozbawiona stylistycznego czy 
pokoleniowego klucza. 

Galeria awangardowa zawsze musi ustawić się w opozy-
cji do swoich poprzedników – dawnych awangardzistów, ale 
także współczesnej jej sztuki mieszczańskiej. Taką funkcję 
spełniały początkowo krakowskie galerie Starmach i Zde-
rzak – „etosowe” czy wręcz offowe (Zderzak), sytuujące się 
w kontrze do komercyjnej sztuki późnego PRL-u spod znaku 
DESY. To w Zderzaku debiutowali Wilhelm Sasnal, Marcin 
Maciejowski i Rafał Bujnowski; to Jan Michalski przepisał 
twórczość Andrzeja Wróblewskiego i sproblematyzował 
twórczość Gruppy; to Andrzej Starmach edukował klasę 
średnią Grupą Krakowską II – w pierwszych latach transfor-
macji wcale nie tak łatwą w odbiorze. Podobny charakter za-
chowywały także galerie Appendix czy Stefan Szydłowski – 
choć skala działań w ich przypadku była znacznie mniejsza.

Jednak to dopiero Rastra oraz Fundację Galerii Foksal 
można uznać za galerie przełomu. Nie tylko dlatego, że 
obie wytworzyły pewną pokoleniową wspólnotę i prezen-
towały sztukę nieprzystającą do dominujących porządków 
estetycznych, ale przede wszystkim za względu na fakt, iż 
obie ustawiły się w opozycji do ograniczeń systemowych 
typowych dla obszarów peryferyjnych. Można więc powie-
dzieć, że po pierwsze były to projekty modernizacyjne rea-
lizowane na peryferiach globalnego pola – by w finale stać 
się jego częścią. 

Zacznijmy od Rastra, bo to właśnie ta galeria najpełniej 
wpisała się w retorykę walki, a więc wykonała gest konstytu-
tywny dla galerii awangardowych. W polu sztuki funkcjonu-
jącym od dekad byłaby to opozycja w stosunku do poprzed-
niej generacji twórców awangardowych; w peryferyjnej 
Polsce rolę tę przejęło arte polo. To typowa sztuka „kon-
sekrowana tymczasowo” przez doraźne konstelacje władzy, 
a nie instytucje eksperckie posiadające odpowiedni kapitał 
symboliczny. Tworzą ją „artyści-skamieliny”, „starzy dwu-
krotnie” – artystycznie i biologicznie. Produkcja kulturowa 
tego typu jest zachowawcza, skierowana do konserwatyw-
nych odbiorców. Jednocześnie nie jest to nobliwa sztuka 
mieszczańska – w przeciwieństwie do pól artystycznych 
krajów zachodnich, w Polsce doby transformacji nie ist-
niała klasa średnia orientująca się w zawiłościach stylów, 
epok i technik artystycznych; arte polo to przede wszyst-
kim twórczość peryferyjnych elit (medialnych, bizneso-
wych, politycznych).

Raster to jednak głównie diagnoza polskiego życia ar-
tystycznego (arte polo było przecież tylko jego częścią), 
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nione wydaje się nazwanie tego modelu „zamkniętym” – 
Fundacja Galerii Foksal to galeria zwrócona do wewnątrz, 
bez mała elitarna. 

Pole sztuki opiera się na logice ciągłych przewartoś-
ciowań i towarzyszących im walk. Stąd proces starzenia 
się galerii awangardowych jest nieuchronny – progresywni 
niegdyś twórcy przechodzą na pozycje klasyczne, a galeria 
uzupełnia zysk symboliczny o profity kapitałowe. Cała rzecz 
w tym, żeby zestarzeć się ładnie. 

Najbardziej kreatywny dla galerii czas przypada na 
okres, w którym galeria nie jest już awangardowa, ale jesz-
cze nie jest galerią sprzedaży, czyli już korzysta z kapitału 
ekonomicznego, ale ciągle eksperymentuje. W przypadku 
Rastra i Fundacji Galerii Foksal ten proces już się zakończył 
– z powodzeniem. Po ponad dekadzie działalności Fundacja 
Galerii Foksal zachowuje centralną pozycję w polu. Ciesząc 
się niemal wszystkimi liczącymi się „stemplami” nadawany-
mi przez międzynarodowe ośrodki konsekracji, dysponuje 
olbrzymim kapitałem symbolicznym. Tym samym wszystko, 
o co zabiegał Raster – obecność nowej sztuki w rodzimych 
mediach, uznanie naszych instytucji itp. – wróciło do Fun-
dacji Galerii Foksal ze zdwojoną siłą, legitymizowane naj-
ważniejszym prawem peryferii. Prawem, które mówi, że 
obrzeża najwyżej cenią to, co dostrzegło centrum.

Z kolei Raster to obecnie bezsprzeczne targowe sukce-
sy, stosunkowo bezpieczny program, dobry catering, tanie 
edycje i eleganckie publikacje – pozostałość etosowego 
sznytu. W rozmowie z „Rzeczpospolitą” z 2011 roku (za-
tytułowaną wymownie Uwikłaliśmy się w ideowość) Łukasz 
Gorczyca mówił: „Tak, można powiedzieć, że jesteśmy ga-
lerią romantyczną, ale mamy kolekcjonerów, którzy właśnie 

z tego powodu nam ufają. Przez lata staraliśmy się być ga-
lerią prywatną, uwikłaliśmy się w ideowość, nigdy nie przy-
jęliśmy biznesowych założeń i dziś widzę, że misja two-
rzenia rynku sztuki pod tym względem kuleje. Nie wiemy, 
co przeważy w naszej działalności: bycie ideową fundacją 
czy komercyjną galerią”. Zauważmy, że deklarowana przez 
Gorczycę „romantyczność” – ów splot etosu, domniemanie 
„czystych” (a nie rynkowych) intencji, a także piękna legen-
da – przedstawiona jest całkiem nieromantycznie: jako cen-
ny kapitał symboliczny, a obecnie – raczej balast. Bo czas 
modernizacji już minął, a zaczął się czas rynku. To dlatego 
wybór, przed którym według Gorczycy stoi Raster, należy 
uznać jedynie za deklaratywny: przecież galeria usytuowana 
obecnie przy ulicy Wspólnej to od dłuższego czasu statecz-
na, mieszczańska galeria sprzedaży. Dodajmy, że nic w tym 
złego; wszak to zupełnie inny poziom niż galerie sprzedaży 
funkcjonujące w pierwszych latach transformacji: zweryfi-
kowany przez międzynarodowy rynek i zakupowe decyzje 
prestiżowych instytucji publicznych.

Zarysowany wyżej model prowadzenia galerii – wynika-
jący z samej natury systemu – sprawił, że zwykłej galeryjnej 
praktyce towarzyszy w Polsce swoisty patos i retoryka „eto-
su”, a działania komercyjne zazębiają się z inicjatywami non
-profit (wydawnictwa, panele dyskusyjne itp.). Jakby istotą 
prywatnych galerii była „promocja polskiej kultury za grani-
cą”. Zaważył na tym również brak tradycji rynkowej, który 
sprawił, że w kontekście sztuki handel często postrzegany 
jest jako coś „brzydkiego”, swoiste zło konieczne, które – 
niczym populizm w sferze politycznej – powinno osłaniać 
reformy. Jednak i ta formuła – jak wszystkie inne – wyrodzi-
ła się, zamieniając się w kolejny rynkowy format aplikowa-
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ny przez nowsze galerie. Być może dzieje się to bezwied-
nie, niemniej faktem jest, że „etos” niczego już nie osłania, 
a jedynie dekoruje handel. 

4
W cytowanym już wywiadzie z „Rzeczpospolitą” Łukasz 
Gorczyca deklarował: „Nie jesteśmy już młodą galerią. 
Przez lata pracy dojrzewaliśmy wraz z artystami, których 
od początku promowaliśmy. Dziś weszli oni w dojrzały etap 
swojej twórczości, więc tym bardziej naszym zadaniem jest 
ich promować i tworzyć rynek dla artystów dojrzałych. Chcę 
być z nimi na tym etapie. Niech młodzi promują młodych”. 

No właśnie, co z młodymi? Zacznijmy od tego, że młode 
galerie i reprezentowani przez nie artyści u starszych ko-
legów szukają raczej wsparcia. Na naszej scenie bez wąt-
pienia brakuje symbolicznych mordów dokonywanych na 
galeryjnej starszyźnie. To również konsekwencja nikłych 
rozmiarów peryferyjnego pola sztuki, gdzie ciągle trzeba 
budować elementarne struktury – nawet jeżeli współpraca 
przebiega tylko na płaszczyźnie retorycznej. Ale logika pola 
jest nieubłagana.

Wydaje się, że w tym kontekście warto rozpatrzyć 
działalność trzech młodych i bez wątpienia najciekaw-
szych galerii: Galerii Dawid Radziszewski, Galerii Stereo 
oraz Galerii Czułość. 

Czułość zaczęła podobnie jak Raster: łącząc funkcje 
galeryjne z towarzyskimi i budując wokół galerii szerokie 
środowisko. Willa na Saskiej Kępie – dawna siedziba gale-
rii – szybko zyskała miano jednego z najgorętszych miejsc 
w Warszawie. Jednak to, co w pierwszej dekadzie XXI wie-
ku wpisywało się w reformatorski postulat popularyzacji 
sztuki współczesnej, teraz jest już tylko kostiumem. Fak-
tycznie − kiedy muzyka ucichła i trzeba było wyprowadzić 
się z atrakcyjnej lokalizacji, okazało się, że organizowanie 
imprez i prowadzenie galerii nie jest do końca tym samym. 
To właśnie wtedy Czułość popełniła zasadniczy błąd, wcho-
dząc we współpracę z Griffin Group i przyjmując od inwe-
stora ofertę wykorzystania prawej oficyny rewitaliozwanej 
Hali Koszyki. Straciła tym samym najcennijeszy kapitał ga-
lerii awangardowej – niezależność oraz bezinteresowność. 
W tym sensie Czułość nie tyle zainwestowała, co roztrwoni-
ła zgormadzony dotychczas kapitał symboliczny. Nadal jed-
nak jest to najważniejsza galeria młodej fotografii w Polsce 
– jak się wydaje, z ambicjami rozszerzenia działalności na 
„sztukę jako taką”. Czas na następny krok, którym, co poka-
zuje historia Rastra, musi być profesjonalizacja – rewolucja 
nigdy nie trwa wiecznie, a Czułość właśnie skończyła trzy 
lata. Aż trzy lata.

W zupełnie innej sytuacji jest Galeria Dawid Radziszewski. 
To ciekawy przypadek starej-nowej galerii. Dawid Radzi-
szewski po ośmiu latach zamknął Galerię Pies, przeniósł 
się do Warszawy i całkowicie przeformułował swoją dzia-
łalność. Powstała osobliwa hybryda. O ile Pies był bowiem 
galerią awangardową, która umiejętnie spychała rynkowy 
aspekt gry na najdalszy plan (być może nawet zbyt umie-
jętnie), o tyle Galeria Dawid Radziszewski zbliża się do 
formuły nobliwej galerii sprzedaży. Świadczy o tym nawet 
skład artystów − obok twórców młodych, Galeria Dawid 
Radziszewski reprezentuje Adama Rzepeckiego, artystę 
awangardy konsekrowanej. Wszystko wskazuje więc na to, 
że Radziszewski przeprowadził operację przeniesienia ka-
pitału symbolicznego z awangardowej Galerii Pies na gale-
rię sprzedaży Dawid Radziszewski. Kierunek rozwoju Gale-
rii Dawid Radziszewski pokażą kolejne wystawy, a przede 
wszystkim zaproszeni do współpracy artyści. Zasada jest 
prosta: im oferta bardziej eklektyczna i bezpieczna (artyści 
obecni na rynku), tym silniej Galeria Dawid Radziszewski 
ciążyć będzie w stronę modelu galerii sprzedaży. Wybór 
Tomka Kowalskiego na autora wystawy w ramach Warsaw 
Gallery Weekend to sygnał – bo decyzje galerzystów pod-
czas tej imprezy należy odczytywać właśnie jako sygnały 
– który pokazuje, że jest to właśnie ten kierunek. Jednak 
na razie galeria istnieje zbyt krótko, by formułować jedno-
znaczne oceny. 

Galeria Stereo również przeniosła się do Warszawy. I to 
właśnie ta galeria zdaje się spełniać kluczowe cechy galerii 
awangardowej. Nie będąc miejscem imprez ani kluboka-
wiarnią, zintegrowała poznańskie środowisko; skutecznie 
wypromowała zjawisko Nowej Poznańskiej Ekspresji oraz 
twórczość kilkorga uznanych dzisiaj artystów; konsekwen-
tnie gromadziła kapitał symboliczny, promując nowatorskie 
strategie i nawiązując kontakty z analogicznymi galeriami 
spoza Polski; uczestniczyła w targach sztuki, ponosząc przy 
tym typowe dla galerii awangardowej ryzyko inwestycji dłu-
goterminowej. Obecnie Stereo to ciągle galeria pokolenio-
wa, ale już w pełni profesjonalna. Należy przypuszczać, że 
przenosiny do Warszawy tylko potwierdzą jej status (o Ste-
reo szerzej na stronach 64–73). 

Co mówią powyższe przykłady? Że polskie pole sztuki 
wytraca swoje specyficzne cechy, zbliżając się do klasyczne-
go zachodniego modelu. Nie da się już powtórzyć strategii 
prekursorów – można je jedynie bezrefleksyjnie powielać. 
W rozmowie z 2011 roku Zuzanna Hadryś deklarowała: 
„Kiedy przyjechali do nas ludzie z AIDS-3D, powiedzieli, że 
u nas jest bardziej berlińsko niż w Berlinie. I o to chodziło”. 
Przykład Galerii Stereo pokazuje więc, że nie tylko można 
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funkcjonować bez retoryki „etosu”, ale że jest to jak najbar-
dziej skuteczne. Bo w międzynarodowym polu sztuki etos 
mało kogo interesuje.

5
W Polsce nie ma właściwie galerii sprzedaży z tradycjami 
− „porządnych”, lecz pozbawionych większych ambicji, 
z eklektyczną ofertą prac mniej lub bardziej uznanych twór-
ców. Najbliżej tego modelu sytuuje się Galeria Starmach, 
która w swojej ofercie posiada dzieła twórców konsekro-
wanych, a więc przystępnych także dla odbiorców nie-
profesjonalnych i półprofesjonalnych. Również Zderzak 
można określić galerią sprzedaży, chociaż w porównaniu 
z konsekwentnie mieszczańską Galerią Starmach, zbliżo-
ną do pola władzy (m.in. dekoracja Galerii Nowosielskiego 
w Pałacu Prezydenckim, ale przykładów jest więcej) i waż-
nych ośrodków konsekracji (prezentacja kolekcji Andrzeja 
i Teresy Starmachów w Muzeum Narodowym w Krakowie), 
różnica jest wyraźna. Zderzak prezentuje wprawdzie eklek-
tyczny, bezpieczny program (malarstwo materii, klasycy 
Nowej Ekspresji, Jerzy „Jurry” Zieliński, młodzi twórcy de-

koracyjni), jednak mieszając porządki (krytyka artystyczna 
i handel sztuką) i nie będąc ani w pełni mieszczańskim, ani 
awangardowym, stworzył formę hybrydyczną – typową, jak 
sądzę, dla peryferyjnego pola sztuki po 1989 roku. Zasadni-
czy wpływ na taki format galerii ma oczywiście polemiczna 
aktywność Jana Michalskiego, któremu z pewnością trudno 
jest wejść w gorset statecznego marszanda. Podobny prob-
lem miała Galeria Raster, która jednak szybko wychłodzi-
ła działalność krytyczną, budując jasny przekaz: jesteśmy 
galerią awangardową, która obok sprzedaży prac oferuje 
paletę działań non-profit (naturalnie również zwiększających 
kapitał symboliczny). Dlatego też dzisiejsza felietonowa ak-
tywność Łukasza Gorczycy nie może mieć już mocy konse-
krującej, a jedynie towarzyską, przy okazji podbijając war-
tość Rastra jako galerii z merytorycznymi korzeniami.

Eklektyczną ofertę handlową, bezpieczny program 
i nobliwą ofertę proponują także galerie Fibak, Piotr Nowi-
cki, Stefan Szydłowski, Ego, Propaganda (dawny Appendix 
2), Piekary, aTak czy Muzalewska – to prekursorzy wśród 
polskich galerii sprzedaży. Pomijając niewielkie różnice, 
łączy je zasada balansu pomiędzy dziełami uznanych klasy-
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ków a pracami dekoracyjnymi – co ciekawe, w wykonaniu 
przede wszystkim twórców młodych.

Czy to wyczerpuje pulę polskich galerii sprzedaży? By-
najmniej. Istnieje cały szereg młodych, małych galerii, któ-
re, z racji tego, że nigdy nie były galeriami awangardowymi, 
należy nazwać właśnie w ten sposób. W peryferyjnym polu 
sztuki ich status jest oczywiście inny niż w krajach, w któ-
rych pole sztuki zasadniczo nie zmieniło się od końca XIX 
wieku − próżno szukać u nas zarówno „dynastycznych” 
galerii, jak i kolekcji. Być może jedynym przykładem „dyna-
stycznej” galerii jest Propaganda prowadzona przez Jacka 
i Pawła Sosnowskich – ten ostatni to wszak twórca Appen-
dixu (PRL) i Appendixu 2 (III RP).

Czym cechują się więc młode galerie sprzedaży, nie bę-
dące jednakże ordynarnymi „sklepami ze sztuką” usytuo-
wanymi na rubieżach pola (jak Napiórkowska czy Art)? To 
przedsięwzięcia niewielkie, prowadzone przez 1–3 osoby, 
o stabilnym składzie artystów, z dominacją tradycyjnych me-
diów. Reprezentowani przez takie galerie twórcy są w więk-
szości bezpieczni, często rekrutowani jeszcze na akademii, 
a ich odpowiedników możemy znaleźć w analogicznych 

galeriach zachodnich (gdzie ich status jest o wiele niższy), 
a także na słabszych targach, pokazach typu Hang-ART czy 
kolejnych przeglądach „młodego malarstwa” (nawet w In-
ternecie, na przykład na stronie Saatchi Online). Taki zestaw 
twórców uzupełnia zazwyczaj artysta (bądź artyści) bardziej 
progresywny, atrakcyjny dla eksperckich ośrodków konse-
kracji (Konrad Smoleński, Grzegorz Sztwiertnia, Nicolas 
Grospierre...). Zasady funkcjonowania takich galerii określa 
ekonomia, często naznaczona typową dla polskiego pola 
retoryką „niezależności” i okraszona incydentalnymi dzia-
łaniami non-profit. Kolejne wystawy w takich miejscach są 
najczęściej prezentacjami najnowszych prac danego artysty 
bądź wystawami kompilacyjnymi. To w zasadzie całe „sze-
rokie centrum” polskiej sceny galeryjnej, jej mainstream: 
Galeria Klimy Bocheńskiej, m² [m kwadrat], Starter, BWA 
Warszawa, lokal_30, Asymetria, Art Agenda Nova, Le Gu-
ern, Pola Magnetyczne czy Leto. W tej kategorii mieści się 
również galeria Żak Branicka, choć, funkcjonując w Berli-
nie, jest już w zupełnie innym miejscu niż galerie z siedzibą 
w Polsce. Być może Monika Branicka i Joanna Żak wyciąg-
nęły wnioski z sukcesu Fundacji Galerii Foksal i zrozumiały, 
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że peryferyjne pole sztuki to nie najlepsze miejsce na pro-
wadzenie galerii i paradoksalnie lepszym rozwiązaniem jest 
skok na głęboką wodę międzynarodowego rynku.

Oczywiście można – i należy – różnicować artystyczny 
poziom, zasięg działania oraz profesjonalizm tych galerii, 
ale wszystkie one mieszczą się w kategorii galerii sprzeda-
ży. Nawet jeżeli same uwierzyły w retorykę „popularyzacji 
polskiej kultury za granicą”. I nawet, jeśli zaczynały jako 
„etosowe” fundacje (jak lokal_30) zakładane z „czystych” 
pobudek (zakładając, że pobudki ekonomiczne są „brud-
ne”). Chciałbym przy tym zaznaczyć, że nie formułuję tu by-
najmniej zawoalowanego zarzutu o cynizm. Fach galerzysty 
z samej swojej istoty rozpięty jest po-
między skrajnościami absolutnego cy-
nizmu i absolutnego altruizmu; raz jest 
bliżej jednego bieguna, raz drugiego – 
ale zawsze sytuuje się pomiędzy.

Jedyną galerią, która nie pasuje ani 
do kategorii galerii sprzedaży, ani ga-
lerii awangardowej, zdaje się być Pik-
togram, projekt zawieszony pomiędzy 
formułą instytucji publicznej, projektu 
badawczego, galerii sprzedaży oraz 
– do niedawna – magazynu o sztuce. 
W jaki sposób zatem działa Piktogram? 
Promuje artystów awangardy konse-
krowanej, ale pokazuje też wystawy 
twórców związanych z innymi galeria-
mi; cały czas eksperymentuje, czego 
przykładem jest niedawna wystawa 
Państwo. Gra z archiwum; organizuje 
warsztaty i pokazy z zakresu projekto-
wania; jednocześnie nie posiada włas-
nej reprezentacji artystów, ale bierze 
udział w targach – dotychczas w sekcji 
czasopism, od pewnego czasu już jako 
galeria. Najprościej powiedzieć, iż jest 
to po prostu Biuro Wolnych Skojarzeń, ale byłaby to od-
powiedź cokolwiek naiwna. Wydaje się, że Piktogram to 
instrument, który buduje kapitał symboliczny samego Mi-
chała Wolińskiego – jego permanentny projekt kuratorski, 
który od lat skutecznie wymyka się prostym kategoriom. 
Można jednak odnieść wrażenie, iż pula eksperymental-
nych działań właśnie się wyczerpuje. Na obecnym etapie 
rozwoju naszej sceny artystycznej trudno bowiem uznać za 
nowatorskie działania około-wydawnicze, wystawy-książki 
czy mariaż sztuki i projektowania. Tym bardziej interesujący 
jest kierunek, w jakim pójdzie Woliński. Czas pokaże, czy 

Piktogram będzie klasyczną galerią sprzedaży (w naszym 
specyficznym wydaniu, a więc doprawioną szczyptą działań 
niezależnych), czy rodzajem project roomu finansowanego 
z rozmaitych grantów. A może jeszcze czymś innym?

Zauważmy jednocześnie, kończąc temat galerii, że w la-
tach 90. ani sztuka krytyczna, ani neoawangarda nie docze-
kały się „swojej” galerii awangardowej. Dlaczego? Otóż nie 
dlatego, iż były to zjawiska „zbyt radykalne” – dla galerii 
awangardowej radykalizm jest wszak bezcennym kapitałem 
– ale dlatego, że zjawiska te nie znalazły swojej reprezen-
tacji w peryferyjnych polach ekonomii i władzy. Polach zdo-
minowanych w latach 90. przez anachroniczne elity ceniące 

„artystów-skamieliny”. Najważniejsi 
artyści sztuki krytycznej znaleźli swoje 
galerie już po wygaśnięciu tego nurtu 
(Artur Żmijewski, Katarzyna Kozyra, 
Zbigniew Libera); starsi o jedną czy dwie 
generacje przedstawiciele neoawan-
gardy – nie. Stąd też zjawisko, które 
nazywam „zgorzknieniem awangardy”. 
Nieledwie obsesyjne pisanie „włas-
nej” historii sztuki (Jerzy Truszkowski), 
oskarżanie „lewackich salonów” o ideo-
logizację instytucji sztuki (Zbigniew 
Warpechowski), cokolwiek kompulsyw-
ne archiwizowanie własnego dorobku 
„co do dnia” (Przemysław Kwiek) – to 
tylko kilka przykładów. Ofiarą rewolucji 
młodych padło więc nie tylko arte polo, 
ale także neoawangarda – odkrywana 
dopiero od niedawna, i to z pozycji mu-
zealnych. W tym przypadku konsekra-
cja raczej nie zdąży przynieść profitów 
ekonomicznych (czyż kontekst ten nie 
jest najodpowiedniejszy do interpretacji 
wystawy Piotra Uklańskiego Polska Neo-
awangarda w londyńskiej Carlson Galle-

ry?). To tyleż smutne, co logiczne „koszty transformacji”. 

6
Spójrzmy teraz na drugą stronę medalu: pola ekonomii 
i władzy. W nowoczesnym polu sztuki nowatorski porządek 
estetyczny – zwycięska awangarda – „spływa” z pola sztuki 
i zaczyna być akceptowany także w polach ekonomii i wła-
dzy, a w konsekwencji również jeszcze niżej – przez sze-
roko rozumianą klasę średnią. W peryferyjnym polu sztuki 
gusta klasy średniej zmieniają się dużo wolniej. W pierw-
szym etapie transformacji to raczej polityczno-biznesowe 

ofiarą  rewolucji 
młodych padło nie 
tylko arte    polo, 
ale także neoawan-
garda – odkrywana 
dopiero      od nie-
dawna, i  to  z  pozycji 
muzealnych. w tym 
przypadku konse-
kracja   raczej nie   
zdąży przynieść 
profitów ekono-
micznych to tyleż 
smutne, co logicz-
ne „koszty trans-
formacji”.
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elity należy uznać za grupę co prawda najżywiej zaintere-
sowaną sztuką, ale traktującą ją przedmiotowo, jako jeden 
z atrybutów społecznego awansu. To głównie z tego powo-
du proces wprowadzania nowych porządków estetycznych 
w obręb pola władzy i ekonomii został istotnie spowol-
niony. „Byznesmeni” podejrzanej konduity, którzy musieli 
zapełnić czymś ściany podwarszawskich dworków, ustąpili 
miejsca młodym przedsiębiorcom, pracownikom korporacji 
i przedstawicielom wolnych zawodów dopiero na początku 
XXI wieku. Cóż jednak z tego, skoro dziś w Polsce sztukę 
najnowszą aktywnie kolekcjonuje – według optymistycz-
nych szacunków – około 100–150 osób. Ciągle brakuje po-
zytywnych wzorców dla wciąż kształtującej się klasy śred-
niej. Sama Grażyna Kulczyk i jej Art Stations Foundation 
niestety nie wystarczą, choć właścicielka Starego Browaru 
swoją aktywnością mogłaby obdarzyć kilka osób. Podob-
nie niewystarczające – choć natural-
nie cenne – są inicjatywy Towarzystwa 
Przyjaciół Muzeum. Skromny zasięg 
tych (i podobnych) działań to kolejny 
powód, dla którego postulaty środowi-
ska artystycznego nie mogą przebić się 
do politycznej agendy. Niektóre tkwią 
zresztą w permanentnej „zamrażarce” 
niemal od 1989 roku. Politycznej słabo-
ści środowiska artystycznego dowiódł 
strajk artystów, który nie przedostał się 
do zbiorowej świadomości społecznej, 
a przez polityków został zignorowany. 
Zabrakło pomostu pomiędzy polami 
sztuki i władzy. Wystawa Jaka sztuka 
dziś, taka polska jutro przygotowana 
przez zespół Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej i eksponowana w Pałacu Prezy-
denckim pokazuje, że coś w tej materii 
się zmienia. Żeby jednak przekonać się, 
iż to ciągle wyjątek, a nie reguła, wy-
starczy przypomnieć, że Bronisław Ko-
morowski gościł kolekcję muzeum de 
facto bezdomnego. 

Streszczona powyżej dysproporcja 
to także niezamierzony skutek poko-
leniowej zmiany, która w wewnętrz-
nym obszarze środowiska artystyczne-
go (a także w części mediów, przede 
wszystkim w nowych lub „odświeżo-
nych” tytułach prasowych) mogła doko-
nać się względnie bezkolizyjnie. W tym 

sensie wymiana artystów, którzy zachowali umocowanie 
w polityczno-biznesowo-naukowych elitach, na twórców 
młodszego pokolenia oraz rehabilitowanych nestorów 
neoawangardy, przeszkodziła, a nie pomogła − łańcuch 
pomiędzy polami pękł. W przypadku części biznesu i wła-
dzy dotychczasowa kulturowa kompetencja została bowiem 
zmieniona zaledwie w niewielkim stopniu (pouczająca była-
by analiza wystroju gabinetów najważniejszych osób w pań-
stwie, ale i urzędników niższego szczebla). Bo nawet jeśli 
pokoleniowa zmiana nastąpiła, to nie pokryła się ze zmia-
ną tożsamościową – biznes przechodzi wszak najczęściej 
„z ojca na syna”, który wyrasta w orbicie tych samych wpły-
wów kulturowych co rodzic. 

Aby lepiej zrozumieć ten mechanizm, posłużmy się 
przykładem inicjatywy, która wzbudziła w ostatnim czasie 
wiele kontrowersji – a mianowicie Domu Aukcyjnego Ab-

bey House. Opisując to przedsięwzię-
cie na zimno, bez zbędnych emocji, 
trzeba uznać, że jest ono po prostu 
konkretną propozycją estetyczną i han-
dlową wynikającą z diagnozy, której 
– jak sądzę – nie można zlekceważyć. 
Jej sedno można wyłożyć następująco: 
polskie mieszczaństwo nie składa się 
z czytelników bloga ArtBazaar, ale jest 
tak samo reaktywne jak przed dekadą. 
A to, co środowisko artystyczne uzna-
ło za swój sukces − rzekoma ekspan-
sja sztuki współczesnej − jest jedynie 
ułudą. Mityczni prawnicy, doktorzy 
i przedsiębiorcy nie rozumieją dzisiej-
szej sztuki tak samo jak nie rozumieli 
jej konsumenci malarstwa spod znaku 
Katarzyny Napiórkowskiej. Jednocześ-
nie estetyczne gusta mieszkańców pol-
skich Miasteczek Wilanów nieco się 
„unowocześniły” – na tyle, żeby wie-
dzieć, iż na ścianie nie wypada wieszać 
już landszaftu, tylko obraz epigona 
pop artu czy niedzisiejszą abstrakcję. 
Trzeba przyznać, że to genialnie pro-
ste rozpoznanie.

Dlatego też działania Abbey House 
tak zirytowały środowisko, które za-
reagowało dystynktywnym moraliza-
torstwem. Pojawiły się bowiem w mo-
mencie, kiedy wydawało się, że już-już 
można odwojować szeroko rozumianą 

w      pierwszym      eta-
pie transformacji 
to          raczej   poli-
tyczno-biznesowe 
elity należy uznać 
za grupę   co praw-
da najżywiej zainte-
resowaną sztuką, 
ale            traktu-
jącą ją przedmio-
towo, jako   jeden  
z  atrybutów  spo-
łecznego awansu.                   
to     głównie z tego 
powodu proces      
wprowadzania  no-
wych porządków 
estetycznych w ob-
ręb       pola  władzy 
i ekonomii został     
istotnie      spowol-
niony.
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klasę średnią, w czasie transformacji zajętą sprawami zgoła 
innymi niż kultura. Peryferyjne pole sztuki dysponuje już 
wszakże infrastrukturą, szczątkową bazą ekonomiczną, za-
pleczem eksperckim, a nawet wsparciem niektórych insty-
tucji konsekrujących z pola władzy (choć jest to wsparcie 
incydentalne, opierające się na pojedynczych decyzjach, 
a nie całościowym planie reform i określonej wizji miejsca 
sztuki współczesnej w obszarze kulturze). Ciągle jednak nie 
ma rzeczy bodaj najważniejszej – szerokiego, społeczne-
go uznania, którego musi szukać wśród potomków „inteli-
gencji [PRL-u], średniego aparatu urzędniczego i partyjne-
go oraz, w jakimś stopniu, choć zapewne mniejszym, niż 
twierdzą zwolennicy teorii o układzie, 
z aparatu bezpieczeństwa”. W symbo-
licznym starciu z Abbey House tak na-
prawdę chodzi więc o rząd dusz klasy 
średniej, o wypełnienie kulturowych 
aspiracji postkomunistycznego miesz-
czaństwa określoną substancją symbo-
liczną, a w konsekwencji – o zysk kapi-
tałowy. Ale ta batalia jest ciekawa tylko 
pozornie, ponieważ zwycięzca jest ła-
twy do przewidzenia: wygra ten, kto 
został konsekrowany przez predestyno-
wane do tego podmioty. Czymże było 
bowiem wynajęcie dwóch sal Saatchi 
Gallery przez Abbey House, jak nie pró-
bą kupna odrobiny konsekracji? Czym-
że było kupienie „Art&Business”? Pole 
sztuki to obszar „ekonomii na opak”, 
w którym największym kapitałem jest 
niezależność. Dlatego zakupiony przez 
Abbey House „Art&Business” automa-
tycznie stracił zgromadzony przez lata 
kapitał symboliczny, a nie Abbey House 
go przejęło. I dlatego to nie Abbey Hou-
se zagarnęło kapitał symboliczny Ferdy-
nanda Ruszczyca, którym dysponował będąc dyrektorem 
Muzeum Narodowego, tylko Ferdynand Ruszczyc go stracił, 
nie otrzymując nic w zamian (a z pewnością nic liczonego 
w walucie symbolicznej). 

Leszek Miller powiedział kiedyś, że gdy przestał być 
premierem, poczuł się, jakby nagle się rozmagnesował, jak-
by odpadły od niego wszystkie opiłki, które kleiły się do 
niego w czasie sprawowania funkcji. To dobra metafora 
utraty mocy konsekracji. Szkoda, że Bogusław Deptuła nie 
czytał Bourdieu. 

7
Podsumujmy. Pełna transformacja struktury pola pociąga za 
sobą przesunięcia w strukturze gustu społecznego. Jednak 
pomiędzy peryferyjnym polem sztuki a polami ekonomii 
oraz władzy zachodzi głęboka nierównowaga. Środowisku 
artystycznemu brakuje zarówno ambasadorów, którzy mo-
gliby realnie wpłynąć na decyzje polityków, jak i ekonomicz-
nej bazy w postaci oświeconej klasy średniej, która zapew-
niłaby stały dopływ kapitału. Równolegle – mimo wszystko 
– działają zwyczajowe podmioty rynku: artyści, galerie oraz 
kolekcjonerzy. Co więcej, rynek zdaje się rozwijać, chociaż, 
jak określili to organizatorzy krakowskiego gallery week-

endu – jest to ciągle poziom „płytkiego 
akwarium”. Potwierdza to zeszłoroczny 
raport firmy Wealth Solutions, która 
przeprowadziła ankiety w najważniej-
szych warszawskich galeriach. W doku-
mencie czytamy, że warszawski rynek 
dzieł sztuki współczesnej w 2012 roku 
wart był jedynie 5 356 000 złotych 
brutto (1 240 000 euro). I choć raport 
nie obejmuje obrotu aukcyjnego, jego 
wyniki należy uznać za co najmniej wy-
mowne: to przecież suma, którą trzeba 
wydać na jeden obraz Neo Raucha, ar-
tysty z NRD-owskiego Lipska. Jednak 
Polska nie miała swojego RFN-u.

Pięć milionów trzysta pięćdziesiąt 
sześć tysięcy – oto imię rynku sztuki 
współczesnej działającego w peryferyj-
nym polu. Rynku z potencjałem wzro-
stu, trzema liczącymi się na globalnym 
rynku galeriami (Fundacja Galerii Fok-
sal, Raster i Starmach), ale ciągle ha-
mowanym przez procesy właściwe dla 
obszarów peryferyjnych. )

pięć milionów trzy-
sta pięćdziesiąt 
sześć tysięcy – oto 
imię rynku sztuki 
współczesnej dzia-
łającego w peryfe-
ryjnym polu. ryn-
ku z potencjałem 
wzrostu, trzema li-
czącymi się na glo-
balnym rynku ga-
leriami, ale ciągle 
hamowanym przez 
procesy właściwe 
dla  obszarów pe-
ryferyjnych.
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tonące
ogroDy

felieton

tekst: karolina plinta

Don’t worry, be happy – tak brzmiał tytuł wystawy w szcze-
cińskiej Zonie Sztuki Aktualnej, jednej z ostatnich, na któ-
rej udało mi się być. Wystawa była poświęcona różnym 
stanom emocjonalnym, a zwłaszcza radości – dosyć zaska-
kujący to wybór, biorąc pod uwagę, że jej kurator, Kamil 
Kuskowski, obecnie szykuje się do rozprawy sądowej. Jego 
przeciwnik – Trafostacja Sztuki – także puszcza w świat 
pozytywne sygnały, tym razem jednak konkretnie umoty-
wowane: świetlana przyszłość tej instytucji jest w końcu 
pewnikiem; to samo tyczy się samego Szczecina, który już 
wkrótce stanie się drugim, małym Berlinem. Nie pozostaje 
więc nic innego, jak tylko się cieszyć… A jednak, za każ-
dym moim przyjazdem do rodzinnego miasta, jakoś nie 
skoro mi do śmiechu. 

Co do Berlina, to było ponoć przed wojną w Szczecinie 
takie powiedzenie, powtarzane chętnie przez niemieckich 
mieszkańców: „Szczecin jest fajny, bo Berlin blisko”. Polscy 
osadnicy, choć przez długie lata odcinali się od przeszłości 
miasta, po jego dawnych obywatelach odziedziczyli poczu-
cie niższości i kompleks prowincjusza, które szczególnie 
rozkwitły w ostatniej dekadzie. Trudno nazwać ten czas 
„tłustymi latami” Szczecina – stocznia upadła i zostały po 
niej jedynie ponure gruzy, gospodarka niekoniecznie się 
rozwija, bezrobocie jest niezmiennie wysokie. Upadek 
stoczni ma także swoje symboliczne znaczenie – miasto 
utraciło coś, co do tej pory wyznaczało jego tożsamość 
(tam, gdzie kiedyś były tereny stoczniowe, teraz maje-
statycznie pręży się kolejna filia Biedronki…). W obliczu 
złego władze miasta wymyśliły zastanawiające panaceum, 
a mianowicie – kampanię promocyjną „Szczecin Floating 
Garden 2050” dość bałamutnie sugerującą rozkwit tego 
miasta w bardzo odległej przyszłości. Jednym z punktów 
nowej strategii miasta jest jednak jego kulturalny rozwój, 
a nowo powstające instytucje, takie jak Trafostacja Sztuki, 
Centrum Dialogu „Przełomy” czy budynek nowej Filharmo-
nii, mają chyba doprowadzić do ziszczenia się w Szczecinie 
efektu Bilbao.

No i w zasadzie nie mam nic przeciwko temu, nawet jeśli 
pozostaję pesymistką i raczej nie liczę na to, żeby nadzieje 
miejskich włodarzy spełniły się prędko. Jedno mnie jednak 
zastanawia, a mianowicie – ów populistyczny język charak-
teryzujący tutejsze władze i skwapliwie przejęty przez lo-
kalne środowisko artystyczne. Dyrektorka Trafostacji Sztu-
ki, Constanze Kleiner, z pełnym przekonaniem podpisuje 
się pod hasłem „pływających ogrodów” i określa Szczecin 
w kategoriach „nieodkrytego raju” (czego komicznym do-
pełnieniem była wystawa Oko Dubaju Christiana Jankow-
skiego), a dyrektor galerii 13 Muz, Rafał Roguszka, pod-
czas otwarcia tegorocznych inSPIRACJI nie bał się określić 
Szczecina jako „gorącego hotpointu sztuki”. Sporo wąt-
pliwości nastręczają także kolejne edycje inSPIRACJI, rok 
w rok wykazujące się podobnym, niskim poziomem mery-
torycznym i okraszone PR-ową bzdurą, która unaocznia się 
już na poziomie wyboru tematów przewodnich – glamour, 
paradise, apocalypse, w tym roku jest to z kolei genesis… 
Zapewne należy uznać je za obietnicę niezwykłych wrażeń 
i rozrywki, jaką ma przynieść sztuka prezentowana pod-
czas festiwalu.

Produkcja taniej rozrywki – to jest chyba dobre określe-
nie dla działalności szczecińskich instytucji artystycznych. 
Sztuka ma tutaj dokładnie taką samą funkcję, jak kampania 
promocyjna „Szczecin Floating Garden 2050” – ma bawić 
i dawać wrażenie wielkomiejskości, a zarazem odwracać 
uwagę od problemów, z jakimi borykają się mieszkań-
cy miasta. W tym pragnieniu bycia „glamour” jest jednak 
coś nieznośnie prowincjonalnego, tak jak ohydnie mało-
miasteczkowe są tutejsze środowiskowe spory, podstępy 
i knowania. Wydaje się, że tracą na tym wszyscy, czego 
znakomitym przykładem jest Trafostacja Sztuki – instytu-
cja, która mogła mieć bardzo ciekawą przyszłość, obecnie 
jest jedynie kolejną szczecińską oazą nonsensu i prowin-
cjonalnej burleski. )
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Modele i modelki przechadzali się przed krytykami mody 
oraz celebrytami niczym niewielka, ale groźna armia, któ-
ra pogardza siedzącymi w pierwszych rzędach burżujami. 
Mała armia żołnierzy w stylu nazi chic, terrorist chic, milltary 
chic czy też radical chic („chic” czy „szyk” sugeruje, że poprze-
dzające go pojęcie zostało „przerobione”, zinterpretowane 
przez modę. Możemy więc mówić także o porno chicu, royal 
chicu, country chicu, itd.). Jak przyznaje Maldoror, w swojej 
najnowszej kolekcji chciał zrobić „bekę z nazistów”. 

Podobną „bekę” od wielu sezonów praktykują rozmaite 
projektanckie tuzy – od Rafa Simonsa (jesień/zima 2007), 
przez Emporio Armaniego (jesień/zima 2011), aż po Marca 
Jacobsa (jesień/zima 2012) i niedawno zmartwychwstałą 
punkową markę BOY LONDON korzystającą ze swastyki 
jako inspirującego motywu graficznego. Estetyka ta tra-
fia także do popkultury, gdzie zadomowiła się już w tele-
dyskach Lady Gagi i filmach Quentina Tarantino. Straciła 
swoją dawną obrazoburczą siłę, którą epatowała jeszcze 
w czasach Sex Pistols czy nawet później, kiedy posługiwał 

się nią słoweński zespół performerów i muzyków Laibach 
– jedna z głównych inspiracji Maldorora. Zdjęcie z za-
mknięcia pokazu, na którym upozowani na kanapie mode-
le (oraz pies – owczarek niemiecki oczywiście) zastygają 
w majestatycznych pozach pod czarną flagą, przypomina 
sesje zdjęciowe Laibachu. Jego członkowie w strojach sty-
lizowanych na mundury: koszulach i oficerkach, pozowali 
z kolei na tle totalitarnych symboli albo górskich krajobra-
zów znanych z dokumentacji nazistowskich wywczasów. 
Teatrowi mody blisko jest do teatru performance’u. 

Maldororowi spodobała się kampowość wpisana 
w „bekę z nazistów”. W Notatkach o kampie Sontag pisze: 
„Kampowy smak odrzuca skalę zły-dobry właściwą nor-
malnym sądom estetycznym. Kamp jej nie odwraca. Nie 
twierdzi, że dobre jest złe lub złe jest dobre. Proponuje 
i dla sztuki, i życia inny – dodatkowy zestaw kryteriów 
wartości”. Kampowa wrażliwość jest niezbędna do czer-
pania estetycznych inspiracji z faszystowskiego imagina-
rium. Kampowa, czyli wyczulona na ironię, cudzysłów, styl, 

obiekt kultury

susan sontag w swoim eseju o estetyce nazistowskiej pisze, że ta zaoferowała 
najbardziej wyrazisty scenariusz modowo-erotyczny od czasów de sade’a. 

„kolor to czerń, materiał to skóra, pokusa to piękno, uzasadnienie to 
szczerość, cel to ekstaza, a fantazja – to śmierć”. ten cytat mógłby posłużyć za 
motto pokazu kolekcji maldorora na jesień/zimę 2013/2014, która w maju została 

zaprezentowana w warszawskim klubie jerozolima. 

szyk
z

barykaD
tekst: karolina sulej

fotografie: mirosław kaźmierczak 
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maldoror, pokaz kolekcji jesień/zima 2013/2014
Klub Jerozolima, Warszawa
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maldoror, pokaz kolekcji jesień/zima 2013/2014
Klub Jerozolima, Warszawa
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solpol
Wrocław, ul. Świdnicka 21/23 

fot. Łukasz Rusznica

maldoror, pokaz kolekcji jesień/zima 2013/2014
Klub Jerozolima, Warszawa
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tylko znajomych i swoje klientki. To jak 
pokazanie środkowego palca regułom 
polskiego światka mody. Prawdziwie 
punkowy gest albo cytat z niego. 

Kolekcja oczywiście świetnie się 
sprzedała. Nazi chic już nie prowoku-
je, jego signifié zostało zatarte. Mal-
doror jednak się nie martwi – wierzy, 
że dzięki temu moda może tworzyć 
zupełnie nowe sensy. Jego intuicja nie 
jest pozbawiona podstaw. Już w 1925 
roku w niemieckim magazynie modo-
wym pisano, że „Moda składa się tylko 
z ekstermów. Szuka ich ze swej natury. 

Zawsze więc, kiedy poweźmie pewną formę, natychmiast 
szuka przeciwstawnej”. ) 

świadoma teatralności kultury, skupio-
na na powierzchni. 

Stroje Maldorora są ciemne – czarne, 
zielone, brązowe; dominują maskujące 
kolory. Maldoror sam uszył wszystkie 
modele, zajmował się nawet pasmante-
rią, która jako jeden z nielicznych ele-
mentów kolekcji jest całkiem nowa – 
nie „z odzysku”. Maldoror mówi bardzo 
wyraźnie, prowokując rynek do reakcji: 
„nie stać mnie na najwyższej jakości 
nowe tkaniny”. Nie stać na niepolskiego 
projektanta. Tkanin najwyższej jakości 
musi szukać w materiałach używanych. 
Pozszywane ze skrawków, zdobyte z recyclingu, surowe, 
ale dekoracyjne stroje Maldorora odnawiają punkowego 
ducha sprzeciwu, buntu i ekstrawersji. Choć maskujące – 
nie ukrywają. To mundury młodych buntowników. 

Może członków ONR-u? Może lewicowej bojówki? Może 
to spadkobiercy idei grupy Baader Meinhof, której popkul-
turowej estetyzacji dokonał kilka lat temu film Baader Me-
inhof Komplex? A może to po prostu szydercze figury, które 
śmieją się z własnego i naszego przejęcia ideą buntu oraz 
rewolucji, jak miało to miejsce w filmie Raspberry Reich 
Bruce La Bruce’a? Stroje kojarzą się też mocno z trwającą 
w Metropolitan Gallery of Art wystawą Punk: From Chaos 
to Couture, która śledzi drogę punkowej mody od czasów 
Vivienne Westwood aż po współczesne trendy. Maldoror 
pasuje najbardziej do galerii DIY: Destroy, w której po-
zornie niekształtne, jakby „zużyte w walce” stroje stają 
się efektownymi mundurami dla tych, którzy nucą London 
Calling. Nawiązaniem do „brytyjskości” punkowego „zrób 
to sam” jest wykorzystanie w kolekcji szkockiej wełny i an-
gielskich marynarek. 

Kolekcja Maldorora to także bardzo osobiste, nostal-
giczne inspiracje latami 90. w Polsce i tym, jak wyrażał się 
wtedy nastoletni bunt. Jeszcze dziś nastolatki przyszywają 
sobie znak anarchii do plecaków typu kostka, noszą gla-
ny, spodnie bojówki, czarne bluzy z kapturem, dżinsowe 
kurtki i spodnie, ciężkie skórzane kurtki, skórzane spod-
nie czy też imitujący skórę tandetny lateks. Uniform buntu 
– modyfikowany, reinterpretowany przez kolejne epoki – 
trwa więc w najlepsze. Odebrany przez punk rocka i ero-
tykę tym, którzy niegdyś sprawowali władzę. 

Buntem był też sam kształt pokazu. Maldoror nie za-
prezentował kolekcji w eleganckim lokalu, a w surowej, al-
ternatywnej Jerozolimie, gdzie tworzą artyści, dla których 
nie ma miejsca w mainstreamie. Nie zatrudnił modelek, 

maldoror        nie 
zaprezentował ko-
lekcji w eleganckim 
lokalu,   a  w   suro-
wej, alternatywnej 
jerozolimie, gdzie 
tworzą   artyści, 
dla  których    nie 
ma miejsca w  main-
streamie.

maldoror, pokaz kolekcji jesień/zima 2013/2014
Klub Jerozolima, Warszawa
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paulina

OŁOWSKA

i Historia

w ruCHu

tekst: marta dziewańska

fotografie: fundacja galerii foksal, metro pictures gallery

wydarzenie

prace pauliny ołowskiej są opowieściami, które, jak 
opowiadania isaka dinesena, mówią o tym, że przeszłość 
nigdy nie jest całkowicie miniona, ale jest w ciągłym ruchu 

i jest zawsze niedokonana.
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paulina ołowska
cykl obrazów Zofia Stryjeńska, 2008
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„Opowiadanie historii” pisze Hannah 
Arendt w swoim eseju poświęconym 
Isakowi Dinesenowi (Karen Blixen), 
„odsłania znaczenie nie popełniając 
błędu definiowania go”1. Dla Arendt 
opowiadanie historii nie ma nic wspól-
nego z  myśleniem konceptualnym, bo 
zamiast szukać określeń czy formuł 
– „przypomina i rozmyśla”, „zmusza 
wyobraźnię do podróży” i zamiast trak-
towania prawdy jako objawienia, ujaw-
nia znaczenie. Opowiadacz, dokładnie 
jak poeta czy artysta, przez powtórzenie 
przeszłości (żadne dzieło artystyczne czy literackie nie jest 
wytworem czystej wyobraźni) nie tylko odkrywa niezna-
ne, zmarginalizowane czy po prostu niezauważone dotąd 
aspekty, ale także je przeobraża: żałobę w lament, radość  
w pieśń2. W tym ujęciu wyobraźnia niekoniecznie łączy 
się z tworzeniem rzeczy nowych i niekoniecznie jest wy-
razem osobistej, wrodzonej fantazji czy inwencji. Jest za 
to umiejętnością patrzenia na świat z  różnych perspektyw 
i wyobrażenia sobie innych (rzeczywistych lub możliwych) 
punktów widzenia3. „Jedynym, czego było jej trzeba żeby 
zacząć pisać”, mówi Arendt o Dinesenie, „było życie i świat, 
jakikolwiek świat czy środowisko, bo świat jest pełen opo-
wieści (...), które tylko czekają, żeby ktoś je opowiedział”4.

W twórczości Pauliny Ołowskiej – jej instalacjach, 
obrazach czy performansach – niezwykle istotnym i ory-
ginalnym elementem zdają się być jej sposoby wracania 
do przeszłości. Nova Popularna (2003, z Lucy McKenzie) 
jest niejednoznaczną rekonstrukcją artystycznego salonu, 
w której poprzez wprowadzenie elementów współczes-
nych (m.in. feministyczne i antyglobalistyczne graffiti wy-
drapane na stołach) ożywia mit i związane z  nim klisze; 

1 HannaH aRendt, MEN IN DARk TIMES, HaRcOuRt BRace 
jOvanOvicH, San dieGO, nOWy jORk, lOndyn 1968, S. 105. 
WSzyStkie tłumaczenia autORki.

2 POR. HannaH aRendt, BETWEEN PAST AND FUTURE: EIGHT 
ExCERCISES IN POLITICAL THOUGHT, PenGuin, lOndyn 1993, SS. 
260–261.

3 POR. WOlfGanG HeueR, IMAGINATION IS THE PREREqUISITE 
OF UNDERSTANDING’ (ARENDT ): THE BRIDGE BETWEEN THINkING 
AND jUDGING, RefeRat PRzedStaWiOny na kOnfeRencji 
HANNAH ARENDT: FILOSOFIA E TOTALITARISMO, univeRSit. deGli 
Studi di BaRi, italy, 2005, S. 7. tekSt dOStęPny na StROnie HttP://
WOlfGanG-HeueR.cOm/Online-PuBlikatiOnen/HeueR_WO 
lfGanG_imaGinatiOn_BaRi.Pdf.

4 HannaH aRendt, MEN IN DARk TIMES, dz. cyt., S. 105.

w 2006, zainspirowana porzuconymi 
elementami modernizmu, reaktywuje 
neon stołecznej siatkarki: „bezintere-
sowna” reprezentacja zdrowia i sportu 
odżywa w przestrzeni zarezerwowanej 
dziś dla billboardów i reklam; w swo-
ich kolażach miesza estetykę ame-
rykańskiej i sowieckiej propagandy 
z ikonografią polskiego punka lat 80. 
(m.in. Abstrakcyjna choreografia, 2006, 
Kontrola, 2006); w obrazach z 2010 
roku (Polowanie, Pszczoła, Pejzaż i inne) 
wspomina kolorowe swetry i ich ściegi, 

dokładnie tak, jak pojawiały się w reklamach i na kartkach 
pocztowych (z towarzyszącymi im instrukcjami) doby PRL, 
kiedy sklepy świeciły pustkami. Powiększone i niezwykle 
ekspresyjne opowiadają historię z  innej perspektywy. 

Przykłady te można mnożyć, a każdy z nich to ruch 
pewnej stałej sekwencji: przywołanie (pamięć), uruchomienie 
(wyobraźnia) i towarzyszące im nowe odkrycie (opowieść).  

Szczególnym przykładem prac, które są tego rodzaju 
„animowaniem” przeszłości, są te, w których Ołowska 
wraca do historii kobiet-artystek i przez wyobrażanie (nie-
możliwych) dialogów stwarza dla ich historii alternatyw-
ne scenariusze. Tego rodzaju powracanie do konkretnych 
postaci i przywoływanie indywidualnych historii (h) jest 
w pracach Ołowskiej nie tylko odsłanianiem zaniechań 
i pominięć rwącego nurtu historii (H) ale, przez wyobra-
żenie alternatywy, naruszaniem jej chronologii, a zatem 

szczególnym przy-
kładem   prac    po-
legających     na      
„animowaniu”  prze-
szłości   są    te, 
w   których ołow-
ska wraca       do  hi-
storii          kobiet       
artystek.

paulina ołowska
Sweter 1 (Szachista 1), 88,9 × 114,3 x 9,5 cm, 2010. 

Courtesy of the artist and Metro Pictures
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paulina ołowska
The Revenge of the Wise-Woman, 2011
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paulina ołowska i lucy mckenzie
Nova Popularna, 2003
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paulina ołowska
Book, JRP Ringier, 2013
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burzeniem jej obrazu jako nieruchomego monolitu. Taka 
praca z  minionym nie jest u artystki jedynie nostalgiczna 
ani też tylko utopijna (mimo, że nie wstydzi się ona takich 
określeń), jest za to dla niej sposobem, z  jednej strony, na 
przekopanie warstw zapomnienia i, prospektywnie, prze-
pracowania tych wydarzeń i sprawienia, że w opowieści 
zdarzają się one jeszcze raz. 

W serii wielkoformatowych obrazów zatytułowanej 
Zofia Stryjeńska (2008) Ołowska przypomina jedną z naj-
bardziej znanych – ale też stereotypowych – malarek pol-
skiego dwudziestolecia międzywojennego. Jej prace – ży-
wiołowe, barwne i bardzo pomysłowe – rozciągają się na 
przełaj gatunków: obrazy, malowidła ścienne, ilustracje 
książek, plakaty, scenografie i kostiumy. Jej historia to, jak 
pisze w swoim artykule Dorota Jarecka, 
historia kobiety żyjącej na przełomie 
dwóch światów: dziewiętnastowieczne-
go i nowoczesnego. Jako dwudziesto-
latka, przebrana za mężczyznę, zdaje 
do Akademii Sztuk Pięknych w Mona-
chium i pisze w swoim pamiętniku „ma-
skarada ta była o tyle konieczna, że ani 
w Akademii monachijskiej, ani w ogóle 
na wyższych uczelniach kobiet wte-
dy nie przyjmowano”. Swoim gestem 
zdaje się wyprzedzać rewolucję w eu-
ropejskiej edukacji po I wojnie świa-
towej, kiedy kobiety bardziej masowo 
zaczęły uczęszczać na wyższe studia5. 
Ekscentryczna, odmawiała bycia przypi-
saną do jakichkolwiek społecznych ról 
i stosowania się do jakichkolwiek reguł. 
Po II wojnie nie przyłącza się do związ-
ku artystów, wyjeżdża do Szwajcarii, a jej prace, mimo, 
że wchłonięte przez polską kulturę popularną, popadają 
w zapomnienie. 

Ołowska cytuje Stryjeńską tworząc serię replik opar-
tych na wyborze jej obrazów i gwaszy, ale jej cytat jest 
lekko przesunięty: kopie prac Stryjeńskiej różnią się bo-
wiem od oryginałów w dwóch szczegółach – w pominię-
ciu koloru i zmianie formatu. Stryjeńska nie jest jedynie 
wyciągniętą z  przeszłości postacią historyczną do której 
odnosi się i którą wspomina artystka, ale – przez wzię-
cie jej nazwiska w cudzysłów – jest tytułem opowieści.

5 POR. dOROta jaRecka, HttP://WWW.WySOkieOBcaSy.Pl/
WySOkie-OBcaSy/1,96856,5957408,tWaRze___zOfia_StRyjenSka.
Html.

Rzeczywiste wydarzenia mieszają się tu z  fikcją, relacja 
z wariacją, historia z  zabawą. 

Takie przeniesienie fragmentu historii w całkiem inny 
kontekst jest, z  punktu widzenia chronologii i linearności, 
rodzajem intruzji i anachronizmu. Jest to gest nie tyle kon-
serwacji, co burzenia i wyrywania przeszłości z  bezpiecz-
nego kontinuum historii. W cytowaniu Pauliny Ołowskiej 
nie chodzi jednak tylko o to, żeby wskazać na pominięcia 
Historii, nie chodzi też tylko o to, żeby montaż tych róż-
nych czasowości miał mniej lub bardziej szokujący efekt 
wizualny czy teoretyczny. U niej cytowanie jest mieszanką 
staroświeckiej melancholii, romantycznej chęci zemsty za 
zapomniane i zmarginalizowane artystki, jak i pragmatycz-
nej chęci przejęcia tkwiącego w tych historiach, niewyko-

rzystanego, a ciągle aktywnego poten-
cjału, który Ołowska chce obdarzać 
nową przyszłością. 

To ostatnie jest możliwe tylko przy 
zastosowaniu różnicy. Ołowska bo-
wiem nie tylko cytuje historię Stry-
jeńskiej, ale świadomie tym cytatem 
manipuluje: wyciąga go z  przeszłości 
i opowiada na swój własny sposób6. 
Pozbawiając oryginalne obrazy koloru 
inaczej rozkłada akcenty i pokazuje co 
ją w tych obrazach interesuje: przed-
stawienia natury, stereotypy społecz-
ne, stroje. Nie waha się pozycjonować 
wobec tego dzieła: swoje obrazy ma-
luje w skali szarości, a zatem w sposób 
w jaki pierwszy raz je zobaczyła – jako 
czarno-białe reprodukcje w książkach. 
Zmiana formatu prac, ich powiększe-

nie, a nawet monumentalizacja, to kolejna interpretacja. 
Ołowska wydobywa tę zapomnianą i pominiętą przez hi-
storię opowieść nie po to, żeby ją opłakać, ale stawiając 
na piedestale opowiada ją wzbogaconą o wtedy niemoż-
liwą przyszłość7. 

Podobne (chociaż za każdym razem inne i zaadopto-
wane do kolejnego dialogu) gesty, identyfikacja, podobne 
pozycjonowanie się wobec swoich przedmiotów i wo-

6  WaRtO zauWażyć, że kiedy aRendt PiSze O dineSenie, nie 
tylkO ją cytuje i nie tylkO dySkutuje z jej ideami, ale też 
Włącza fRaGmenty jej PiSm W SWÓj WłaSny tekSt. 

7 W tym kOntekście OdSyłam dO BaRdzO inSPiRująceGO 
tekStu iSli leaveR-yaP PAULINA OłOWSkA: AND IT IS TIME, W: 
„maP”, latO 2008, SS. 36–41.

ołowska cy t u j e 
stryjeńską, two-
rząc serię replik 
opartych na wybo-
rze jej  obrazów 
i gwaszy, ale jej         
cytat    jest  lekko 
przesunięty: kopie 
prac stryjeńskiej    
różnią się  bowiem  
od  oryginałów  
w  dwóch  szczegó-
łach.
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paulina ołowska
Gazda, 2013
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paulina ołowska
Lili with a Pocket Bonnet, olej na płotnie, 40 × 30 cm, 2009

Courtesy of the artist and Metro Pictures
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paulina ołowska
Instalacja wykonana z mebli zaprojektowanych dla dawnej kawiarni Muzeum 

Narodowego w Krakowie (projekt mebli: Leopold Pędziałek), w tle obraz 
Wojciecha Długosza Dziewczyna z koszem (1965)

nessa Bell, Virginia Woolf, Djuna Barnes, Nina Hamnett, 
architektka i dizajnerka Charlotte Perriand i inne, a lista 
jest otwarta, bo „życie jest pełne opowieści, wydarzeń, 
sytuacji i dziwnych zdarzeń, które czekają tylko żeby być 
opowiedzianymi”8. I podobnie jak u Isaka Dinesena, opo-
wieści Ołowskiej mają kilka kluczowych, „organizujących” 
je właściwości: narracja, niebezpośredniość i niekonklu-
zywność. I tak samo jak opowiadania pisarki rozpinają się 
na konstelacji niejednoznacznych referencji i fragmentów, 
które bardziej niż wyjaśnianie przeszłości, wyrażają na-
dzieję na przyszłość. 

Jednocześnie warto zauważyć dodatkowy wymiar tych 
prac: kiedy Ołowska sięga do przeszłości i przywołuje bę-
dące dla niej inspiracją figury artystek czy pisarek nigdy 
nie jest to jednostronna relacja, w której po prostu wspo-
mina ona kobiece ikony. Przeciwnie, gest ten ma zawsze 
formę dialogu, który mimo, że obiektywnie nierówny, jest 
niesłychanie żywotny. Prace Pauliny Ołowskiej karmią się 
historiami (tak samo jak minionymi modami) i tak jak ona 
przywołując, ratuje te historie przed zapomnieniem, tak 
one same są istotą i siłą napędową całej jej œuvre. W ten 
sposób obie strony tak samo walczą o istnienie, a ich 
dialog jest nie tyle wyobrażony, co toczy się na naszych 
oczach, a historie, które artystka opowiada są jednocześ-
nie: i historyczne, i aktualne. 

Tego rodzaju rozstrzelenie wektorów w różnych kie-
runkach i dekonstrukcja opowieści w zygzak sprawiają, że  
rzeczywistość miesza się z fikcją, przywoływana historia 
zlewa się z  chwilą obecną, a Ołowska zdaje się identyfiko-
wać ze swoimi bohaterkami i ich historie wyobraża w swo-
jej własnej. Takie spersonalizowanie relacji, brak dbałości 
o wierność tzw. prawdzie, otwarcie na czasowe zaburze-
nie i jawny anachronizm sprawiają, że „rozmowa” miedzy 
artystkami ożywia się i dynamizuje: przeszłość nie jest już 
tylko referowana, ale jest przepytywana. Dostęp do niej jest 
możliwy jedynie przez montaż zarówno aktualnych spo-
strzeżeń, projekcji i wyobrażeń, jak przywołanych marzeń 
i wiszących w powietrzu przeszłych niespełnień. Artystki, 
które nie mogły znać swojej roli w zmieniającej się pozy-
cji kobiety, są przywołane przez Ołowską: w jej opowieści 
zyskują głos i stają się aktywnymi uczestniczkami historii 
feminizmu. W tym ujęciu, prace Ołowskiej są opowieścia-
mi, które, jak opowiadania Isaka Dinesena, mówią o tym, 
że przeszłość nigdy nie jest całkowicie miniona, ale jest 
w ciągłym ruchu i jest zawsze niedokonana. )

8  HannaH aRendt, MEN IN DARk TIMES, dz. cyt., S. 97.

bec samej siebie dzieją się też w innych pracach Pauliny 
Ołowskiej. W Pauline Boty Acts Out One of Her Paintings for 
a Popular Magazine (2006) przywołuje ona brytyjską artyst-
kę, która w latach 60. była przedmiotem ostrej krytyki 
za jej otwarcie seksualne prace. Opowiada o świadomie 
budowanym – bardzo zmysłowym i dowcipnym – wize-
runku kobiety-artystki, który był wyzwaniem rzuconym 
niewidzialności kobiet w męskim mainstreamie pop-artu 
jej czasów. Ołowska cytuje zdjęcie artystki opublikowane 
w brytyjskim tabloidzie (na którym ona sama cytuje swój 
własny gest z wcześniejszego autoportretu) i umieszcza 
je tuż obok figury artystki pracującej w swojej pracowni 
(przedstawienie zapożyczone z magazynu publikowane-
go w latach 80.), a za obiema roztacza się perspektywa 
rozświetlonego Manhattanu. Wszystko to znowu układa 
się w opowieść: na tym samym płótnie Boty koegzystuje 
z artystką, która już 20 lat później może swobodnie roz-
wijać swoją artystyczną karierę. A zatem znowu opowieść 
z  wyobrażonym, choć niebyłym ciągiem dalszym. 

Alinę Szapocznikow (Alina Szapocznikow in her studio, 
2001), artystkę-pionierkę, która eksperymentowała z ma-
teriałem, z formą i z jej wyrazem, w tym także z wątka-
mi prefeministycznymi, Ołowska przywołuje w pracowni, 
w momencie wahania wtedy, kiedy nic oprócz jej własnego 
przeczucia nie jest w stanie potwierdzić jej nowatorskich 
intuicji. Na liście pojawiają się jeszcze Elsa Schiaparelli, 
Briget Riley, Magdalena Abakanowicz. Są też pisarki: Va-
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CZY OPŁACA 
SIĘ BYĆ 
ARTYSTĄ

tekst: wojciech albiński

Wyłącznie. A czy niespełnionym? Też. A dlaczego? To pro-
ste. Bycie artystą daje wolność, odbiera siłę kłamstwu, trwa 
dłużej niż jakakolwiek inna kariera, załatwi większość prob-
lemów z pieniędzmi, zaś cierpliwych poprowadzi wprost do 
szczęścia. Artysta może wszystko. Skąd to wiem? Jestem ar-
tystą i każdemu radzę nim zostać. Teraz pozostaje jeszcze 
uciszyć te salwy śmiechu, które słyszę nawet przez papier. 

Otóż urodziłem się w małej wsi w powiecie nowosłup-
skim. Moi rodzice nie wspierali mojej edukacji i wrażliwo-
ści artystycznej, ale od małego, odkąd pamiętam, lubiłem 
chodzić sam po lesie i przyglądać się drzewom. W trakcie 
budowy domu w 1993 roku robiłem różne rzeźby z mate-
riałów naturalnych, takich jak papa, lepik i styropian. Nie 
wiedziałem wtedy jeszcze, że naśladuję Josepha Beuysa. 

Moja droga do szkoły nie była usłana różami. Na pocie-
szenie mogę wspomnieć kolegów z Technikum Gastrono-
micznego, którzy podobnie jak ja znaleźli się tam wyłącz-
nie z woli rodziców. Wiedzieliśmy, że aby pozostać kimś 
wyjątkowym, musimy traktować wszystkie przedmioty, 
a zwłaszcza gotowanie, jako szansę na sporo zabawy. Do 
dziś nie umiem gotować, ale wiem, że sałaty nie kładzie sie 
pod kotletem, ponieważ robi się jak zmięte prześcierdało 
i ciemnieje. Sałata lubi świeżość. 

Później chciałem iść na studia i w końcu spoważnieć, 
a nawet otworzyć przewód doktorski, co było najdłuższym 
jak dotąd życiowym błędem, który odreagowywałem dłu-
go, bo aż osiem lat w tak zwanym przemyśle kreatywnym, 
czyli agencji reklamowej. Trudno.

Dziś mogę powiedzieć, że wszystko to nie było takie 
złe, bowiem każdy kolejny krok był potrzebny jak stopień 
w schodach. Być może nie było innej drogi, żeby zostać, no 
właśnie – artystą. A teraz, żeby już nie zagłębiać się w tę 
wymyśloną biografię, postaram się wyjaśnić, dlaczego to 
wszystko doprowadziło mnie do takiego bogactwa, jakim 
jest wolność, kupa pieniędzy, szczerość, otwartość, prawda 
i oczywiście kariera. I co tylko jeszcze zechcecie.

Zacznę od agencji reklamowych. Siedząc tam na tyłku 
osiem godzin i wymyślając najpożyteczniejsze, choć często 
głupie jak cię mogę kampanie reklamowe, musiałem prze-
bywać w środowisku przesyconym strachem, zależnym od 
najmniejszych drgnień na rynku. Strach ma to do siebie, że 
w końcu zmienia się w swoje przeciwieństwo. Im więcej 
strachu na początku, tym więcej odwagi później. Docho-
dzisz w końcu do momentu, w którym możesz już pisać 
co ślina na język przyniesie. To jest właśnie smak wolności. 
Więc pisanie korporacyjnych, wyrachowanych maili wcale 
nie było takie złe. Pomijam kwestię wypłaty. 

Druga rzecz to stosunek do kłamstwa. Otóż, jak sądzę, 
odzyskana wolność przynosi takiemu potencjalnemu ar-
tyście sporo problemów z prawdą. Jak kłamie, to już wie, 
że go nie posłuchają – bo ludzie w gruncie rzeczy lubią 
prawdę. A znowu jak inni kłamią, to od razu widzi i nie 
może tego znieść. Kolejne stopnie edukacji i pracy w róż-
nych miejscach przynoszą masę przemyśleń co do natury 
kłamstwa, a zatem i prawdy. A że tę jest trudno poznać, 
potencjalny artysta postanawia zajmować się wyłącznie nią. 
Dzięki niej może mniej kłamać, więc uważniej będą go słu-
chać. A przecież o to właśnie chodzi, co nie? 

No a dlaczego bycie artystą daje pieniądze? He, he. Wo-
bec prawdy pieniądze są mniej ważne, więc to drugorzędny 
problem. Oczywiście taki jeden artysta z drugim (ja też), po 
tym jak już odejdą ze swoich robót i zasiądą w pracowniach 
oraz bibliotekach, chcieliby może jakichś ekwiwalentów 
pieniędzy, sławy, kobiet czy choćby kosmetyków na swoją 
miarę. Jednak intuicyjnie wiedzą, że to wszystko należy im 
się nie dlatego, że tego nie pożądają, ale dlatego, że ludzie 
chcą im je dać za to, kim są. Więc wytrwale dążą do tego, 
by stać się artystami. A to znowu prowadzi do cierpliwości, 
która nie tylko się opłaca, ale daje też szczęście. 

Czy to prawda? Nie jestem jeszcze takim artystą, żeby 
wiedzieć na pewno. Nikt nie daje mi zaliczek za najnowsze 
teksty, a czasem muszę wyciskać je siłą. Ale opłaca się już 
samo pisanie. Bo napisać mogę wszystko. A zwłaszcza to, 
co przybliży mnie do samego siebie. To poczucie omnipo-
tencji (cóż za trudne słowo) jest najprzyjemniejszą rzeczą 
w byciu artystą. Strach, którym wypełnione jest życie za-
wodowe większości z nas, tego nie daje. Nawet w czasie 
wolnym bądźmy artystami. Moja pierwsza rzeźba była zro-
biona z małego ceramicznego wazonika babci, połamanych 
paluszków i nakrętki po Ptysiu. Drugiej jak dotąd nie zrobi-
łem, ale zawsze mogę. ) 

felieton
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wojciech bąkowski, michał budny
widok wystawy, 2012
fot. Mateusz Sadowski
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interpretacje

BIAŁY 

kwaDrat

na 

BIAŁYM 

tle

tekst: jakub banasiak

fotografie: mateusz sadowski, kamil strudziński

stereo to bez wątpienia najbardziej konsekwentna, 
oryginalna i skuteczna z polskich galerii powstałych 

na przestrzeni ostatnich kilku lat (i piszę to 
z pokorą). zuzanna hadryś i michał lasota 

udowodnili, że można łączyć wartości rynkowe 
z artystyczną propozycją najwyższej próby, nie 

wchodząc jednocześnie w buty poprzedników. teraz 
galeria stereo przenosi się do warszawy. to dobry 

moment, aby spróbować opisać jej fenomen.
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wczoraj
Jak każda ciekawa galeria, również Stereo wyrosło 
z określonej sytuacji środowiskowo-pokoleniowej. 
W 2007 roku Zuzanna Hadryś i Michał Lasota powo-
łali do życia Fundację Transmisja – instytucjonalne 
zaplecze artystów, których twórczość złożyła się na 
zjawisko Nowej Ekspresji Poznańskiej. To Lasota był 
kuratorem wystaw Śniące ciała, Brzuch oraz Dobre do 
domu i na dwór – nieformalnych manifestów formacji 
Penerstwo. W 2009 roku Hadryś i Lasota założyli Ga-
lerię Stereo – pierwsza wystawa odbyła się w marcu. 
Przygotowanie merytoryczne szybko zaprocentowa-
ło, a skupione wokół galerii środowisko sprawiło, 
że poznańska scena artystyczna na moment stała się 
najciekawsza w Polsce. Na medialny, instytucjonalny 
i rynkowy rezonans nie trzeba było 
długo czekać.

Zuzanna Hadryś i Michał Lasota 
udowodnili, że również poza War-
szawą można prowadzić galerię, 
która wpisze się nie tylko w polski, 
ale także międzynarodowy krajobraz 
młodej sztuki. A jednak nie jest to 
dowód na tezę: „poza stolicą istnieje 
galeryjne życie”. Nie jest z przynaj-
mniej trzech powodów. Po pierwsze, 
Stereo to wyjątek. Po drugie, Poznań 
ma specyficzną lokalizację, którą 
zwykło określać się frazą „w połowie 
drogi między Warszawą a Berlinem”; 
w tym wypadku ma to realne znacze-
nie. I wreszcie po trzecie – galeria 
właśnie przeprowadziła się do Warszawy. Co prawda 
Hadryś i Lasota zachowali poznańską lokalizację, ale 
sygnał jest jasny – na dłuższą metę nie da się robić 
galerii o międzynarodowym znaczeniu poza centrum. 

Jednocześnie Stereo znalazło się w typowym dla 
młodych polskich galerii miejscu. Mechanizm jest pro-
sty: właściciele galerii kuratorowali X wystaw w insty-
tucjach publicznych, artyści mają za sobą Y pokazów 
indywidualnych i zbiorowych, a ich prace znajdują 
się w najważniejszych kolekcjach prywatnych i pub-
licznych. To wtedy – teoretycznie – galeria powinna 
wyprostować się, podnieść głowę i rozejrzeć dookoła. 
Tymczasem u nas... wali w szklany sufit. Nie jest on 
zbyt wysoki, bo polski rynek nasyca się błyskawicznie. 

I Stereo jest dzisiaj właśnie w tym punkcie – kiedy 
nagle okazuje się, że pole manewru jest ograniczone, 
a wszystkie opcje wykorzystane. 

Galeria Stereo od początku istnienia budowała pro-
gram międzynarodowy, dzięki czemu posiada o wiele 
większą swobodę ruchu niż galerie, które postanowiły 
skupić się na rodzimym rynku. Nie popadając w prze-
sadę, można powiedzieć, że minione cztery lata to 
pod tym względem pasmo sukcesów. Wymieńmy: re-
prezentowani przez galerię artyści mają regularne po-
kazy za granicą, w Poznaniu odbyło się kilka wystaw 
uznanych twórców spoza Polski, Stereo pielęgnuje 
kontakty z rówieśniczymi europejskimi galeriami (Svit, 
Frutta, Exile), poznańska galeria może pochwalić się 
też trzykrotnym udziałem w targach LISTE (w 2011, 

2012 i 2013 roku), gdzie została 
znakomicie przyjęta. A jednak mimo 
tego ostatniego sukcesu Galeria Ste-
reo znalazła się na zakręcie. Niefor-
malna zasada głosi bowiem, że po 
trzykrotnym uczestnictwie w targach 
LISTE „młoda” galeria winna „doros-
nąć” i awansować na wyższy poziom, 
czyli na nieporównanie droższe targi 
Art Basel. A jeśli nie – pożegnać się 
z Bazyleą i spróbować sił na targach 
z nieco niższej półki (to tam jeździ 
większość polskich galerii). Teore-
tycznie Galeria Stereo powinna więc 
znaleźć się na Art Basel już za rok. 
Jednak to, co dla galerii funkcjonu-
jących na dojrzałych rynkach jest 

naturalne, dla polskiej może stać się przeszkodą nie 
do przejścia – kwota 20–30 tys. euro za stoisko robi 
wrażenie. Oczywiście istnieją galerie, które jeżdżą na 
LISTE po pięć-sześć razy z rzędu, nie należy więc wy-
kluczać i takiego wariantu. Rynkowa gra jest jednak 
bezlitosna – można streścić ją w słowach: „kto stoi 
w miejscu, ten się cofa”. 

dziś
Stereo zdaje sobie z tego wszystkiego sprawę, czego do-
wodem przeprowadzka do Warszawy – poznańscy gale-
rzyści po prostu nie mogą pozwolić sobie na dalszą izolację 
od tutejszych oczu i uszu – w tym oczu i uszu licznych za-
granicznych gości. Galeria powiększyła też skład arty-

zuzanna hadryś 
i   michał lasota  
udowodnili,    że  
również poza war-
szawą można pro-
wadzić galerię, któ-
ra wpisze się  nie 
tylko w polski, ale 
także międzynaro-
dowy krajobraz 
młodej            sztuki.
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tania perez cordova
If Used Like Stones, widok wystawy, 2012

fot. Mateusz Sadowski
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wojciech bąkowski
Piękno, widok wystawy, 2009

fot. Kamil Studziński
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stów – od lipca reprezentuje Normana Leto. To zręcz-
ne posunięcia, jednak Stereo stoi przed jeszcze 
jednym problemem, którym zdaje się być – i to jest 
główna teza tego tekstu – kształt samej kuratorsko-
ekspozycyjnej strategii galerii. Nie chodzi więc o zwy-
czajowe grzechy młodych galerii: nieistotne wystawy, 
brak wyrazu, rozmienianie się na drobne itp. Hadryś 
i Lasota raczej nie zaczną dobierać kolejnych artystów 
tylko dlatego, że starzy się opatrzyli (i wyprzedali). 
Wręcz przeciwnie – zaproszenie do współpracy zosta-
je poprzedzone swoistym „rozpoznaniem” (Mateusz 
Sadowski i Gizela Mickiewicz). Do galerii dołączają 
też twórcy, których towarzysko-artystyczne drogi już 
się ze Stereo przecinały (Piotr Ła-
komy, Norman Leto). W każdym ra-
zie nie ma w tym nic z przypadku. 
Zresztą w wypadku galerii Stereo ta-
kie pojęcie jak „przypadek” po pro-
stu nie istnieje.

Jeżeli miałbym określić charakter 
Stereo jednym słowem, byłby nim „in-
tegryzm”. Bo Stereo to projekt kom-
pletny, a wypracowana przez Hadryś 
i Lasotę lapidarna poetyka obejmuje 
nawet wpisy na Facebooku (zawsze 
jest to zdawkowa informacja pisana 
kapitalikami – już nie tyle lakoniczna, 
co telegraficzna). Również projekto-
wane przez Michała Lasotę katalogi 
mogłyby ilustrować hasło „radykal-
ny minimalizm”. Ale oczywiście naj-
ważniejszą manifestacją tej stylisty-
ki pozostają przygotowywane przez Hadryś i Lasotę 
wystawy i targowe prezentacje. Przy czym nie chodzi 
jedynie o surowe, skrajnie ascetyczne rozmieszczenie 
prac w przestrzeni, ale także o charakter poszczegól-
nych obiektów. Zawsze oszczędnych. Zawsze stono-
wanych. Chłodnych. 

Kiedy rozmawiałem z Hadryś i Lasotą na począt-
ku 2011 roku, założyciele Galerii Stereo mówili: „ Je-
żeli rozmawiamy z artystami o sztuce, to raczej jako 
barmani. Naszym zdaniem galerzysta pełni funkcję 
w dużej mierze usługową”. Tymczasem dzisiaj widać, 
że jest raczej odwrotnie: Stereo – w osobie swoich 
założycieli – wypracowało styl, który spłaszcza doko-
nania poszczególnych artystów. Jakby estetyczne oraz 

retoryczne preferencje Hadryś i Lasoty rozlały się na 
cały obszar aktywności galerii, by spłynąć na kolejne 
poziomy jej funkcjonowania. Mamy tu do czynienia 
z osobliwą sytuacją: zazwyczaj to galerzysta dostoso-
wuje instrumenty do charakteru twórczości danego 
twórcy. Jeśli byłoby tak i w tym przypadku, to wszy-
scy artyści wystawiający w Galerii Stereo – może tylko 
poza Magdaleną Starską – musieliby mieć niemal iden-
tyczne ekspozycyjne wymagania. Czy aby na pewno? 
Czy katalog Izy Tarasewicz rzeczywiście powinien być 
projektowany w tym samym „trybie” co Wojciecha Bą-
kowskiego? Czy twórczość Piotra Łakomego można 
opowiedzieć na tym samym diapazonie co Piotra Bo-

sackiego? Czy teksty kuratorskie do 
wystaw różnych artystów powinny 
zlewać się w jeden wielki tekst? 

„Najnowsze prace X ukazują jego 
dążność do wypowiadania poety-
ckich sformułowań w zredukowa-
nym języku. W codzienności rzeczy 
występują wobec siebie w przewidy-
walnej, znajomej i »naturalnej« rela-
cji, warunkowanej przez ich status 
i funkcje. Artysta zatrzymuje się na 
elementach, za którymi często nasz 
umysł podąża nieuważnie, nie wy-
konując wysiłku zapamiętania ani 
wpisania ich w ramy szerszego do-
świadczenia. Taki rodzaj percepcji 
przywodzi na myśl dziecięcy spo-
sób postrzegania świata – »zagapia-
nie się« na drobiny bytu, podążanie 

wzrokiem za dostrzeżoną rysą, pajęczyną czy dziurą 
w ścianie. Prace X są w ciągłym ruchu, przypomina-
ją zaplanowane eskapady, mają charakter niemalże 
przygodowy, tyle że kształtowane są w minimalistycz-
nej formie i prowokują wydarzenia intelektualne. Ich 
skromny charakter nie przesłania faktu, że przejawia 
się w nich w pełni duch twórczości X z jego pochwa-
łą przekornej myśli i przypadkowego odkrycia. Prace 
wydają się być zatrzymane w odpowiednim momencie 
i w sposób nielinearny korespondują między sobą”. 
     To zlepek opisów wystaw różnych artystów – Pio-
tra Bosackiego, Gizeli Mickiewicz, Mateusza Sadow-
skiego, a nawet niezwiązanej ze Stereo Kathariny 
Marszewski – ale równie dobrze mógłby to być opis 

jeżeli   miałbym 
określić    charak-
ter stereo jednym 
słowem, byłby nim 
„integryzm”.    bo   
stereo to projekt 
kompletny, a wy-
pracowana przez 
hadryś  i  lasotę  
lapidarna poety-
ka obejmuje  nawet   
wpisy  na faceboo-
ku.
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twórczości każdego z nich. Ktoś może powiedzieć, 
że fragmenty dobrałem tendencyjnie. Niech będzie, 
ale to przecież nie jedyny przykład. Oto rzeczowniki 
odczasownikowe i imiesłowy przymiotnikowe – znak 
rozpoznawczy Wojciecha Bąkowskiego – pojawia-
ją się w tytułach prac i wystaw innych artystów. Oto 
magazyn „Półmrok” wygląda tak, jakby zaprojektował 
go Lasota – tymczasem jest to projekt Zuzanny Barto-
szek. Oto daje zauważyć się wspólny rys twórczości 
Mateusza Sadowskiego, Wojciecha Bąkowskiego i Pio-
tra Bosackiego. Oto okazuje się, że niemal wszystkie 
wystawy przygotowane przez Hadryś i Lasotę rozgry-
wają się w szaro-biało-czarnej palecie barw. Oto...

W tym miejscu wypada postawić pytanie o przyczy-
nę i skutek. Kto na kogo wpływa? Czy artyści reprezen-

towani przez Stereo zostali dobrani tak, żeby do sie-
bie pasować, czy dopasowali się wskutek kuratorskiej 
praktyki duetu Hadryś-Lasota? Jak by nie było, kolejne 
wystawy, teksty i wydawnictwa Galerii Stereo zlepiają 
się w jeden meta-kuratorski projekt. To antypody me-
tafory zdystansowanego galerzysty-barmana. Stereo 
przypomina raczej familię, w której rodzice wychowu-
ją podopiecznych na obraz i podobieństwo swoje. Nie 
przez przypadek ulubionym serialem twórców i arty-
stów Stereo jest Rodzina Soprano. 

jutro
Znana maksyma Abrahama Maslowa głosi, że jeżeli 
dysponuje się tylko młotkiem, wszystko wokół zaczy-
na przypominać gwoździe. Nie inaczej jest w wypadku 
ekspozycyjnej i kuratorskiej praktyki Zuzanny Hadryś 
i Michała Lasoty – dysponując jednym rozwiązaniem, 

czy artyści repre-
zentowani przez 
stereo   zostali  do-
brani  tak,  żeby do 
siebie pasować, 
czy dopasowali się 
wskutek kurator-
skiej praktyki due-
tu    hadryś-lasota?
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wojciech bąkowski, michał budny
widok wystawy, 2012
fot. Mateusz Sadowski
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nada cologne
stoisko Galerii Stereo, 2012

fot. Mateusz Sadowski
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nie potrafią rozegrać wystawy inaczej, niż zamienia-
jąc ją w pudełko gwoździ. Następnym krokiem musi 
być konstruowanie wystaw tylko tych artystów, którzy 
gwoździe przypominają. Wydaje się, że coś takiego 
miało miejsce przy okazji wystawy Michała Budne-
go i Wojciecha Bąkowskiego w 2012 roku. „Żadnych 
obrazów ani obiektów, nie wyłania się żaden kształt, 
który zwykliśmy rozpoznawać jako sztukę – widzimy 
jedynie jej zwyczajowe opakowanie. Czarna podłoga, 
cztery białe ściany, okno, drzwi, sufit i to wszystko” 
– pisał na łamach „Dwutygodnika” Jakub Bąk. Można 
powiedzieć, że to idealna dla właścicieli Stereo sytua-
cja: sztuka staje się praktycznie niematerialna, można 
jej posłuchać (słuchowisko Bąkowskiego), ale ledwie 
ją widać (kompozycje Budnego z przeźroczystej taśmy 
klejącej). Taki radykalizm jest niewątpliwie uwodzący, 
jednak rodzi przynajmniej dwa pytania. Pierwsze: ile 
takich kombinacji jest jeszcze w stanie zainteresować 
widzów, krytyków, kuratorów, kolekcjonerów...? I dru-
gie: w którym momencie styl zamienia się w manierę, 
a maniera w autopastisz? Na pierwsze odpowiedział-
bym: niewiele, nawet jeśli pojedyncze prace będą zna-
komite (aż się prosi, by odwrócić bon mot Nachta-Sam-
borskiego i powiedzieć o „złych wystawach świetnych 
prac”). Jeśli chodzi o drugie pytanie, to obawiam się, 
że pierwszą fazę Stereo ma już za sobą.

Dlaczego tak się dzieje? Niewykluczone, że ina-
czej być po prostu nie może. Bo jeżeli projekty Fun-
dacji Galerii Foksal czy Rastra można było przed 
dekadą nazwać „modernizacyjnymi”, to dzisiaj tak 
wielkie kwantyfikatory nie znajdują już zastosowa-
nia (o scenie galeryjnej piszemy na stronach 26–40). 
Fundamentem Stereo nie może być więc projekt tej 
rangi, a jedynie wspólnota tożsamościowa oparta na 
określonej estetyce i wrażliwości. W wypadku FGF 
i Rastra programowe zróżnicowanie było i jest kapi-
tałem, a nie balastem, ponieważ wypełniało treścią 
dużo szersze ramy. Stereo nie ma tego komfortu, bo 
spaja je właśnie czysto formalny brak zróżnicowania 
– w tym wypadku nie istnieje, bo istnieć nie może, 
żadne spoiwo zewnętrzne (spoza czysto artystyczne-
go obszaru). Gdy fundament ten zostanie zaburzony 
czy choćby naruszony – rozpadnie się cała konstruk-
cja. Z drugiej strony trwanie przy obecnej praktyce 
może zepchnąć Galerię Stereo co najmniej w stronę 
manieryzmu. A stąd blisko już do przewidywalności 
i intelektualnej jałowości.

Jak więc rozwiązać sytuację, w której największy wa-
lor jest jednocześnie największym balastem i ograni-
czeniem? Co zrobić, żeby na ołtarzu różnorodności 
i dobrze rozumianej elastyczności nie złożyć własnej 
tożsamości? Cóż, mogę z ulgą napisać, że odpowie-
dzi na te pytania nie należą do mnie. Na pewno nie 
zaszkodzi, żeby twórcy Galerii Stereo zadali sobie kil-
ka ćwiczeń, które zakwestionowałyby dotychczasową 
logikę konstruowania wystaw, a szerzej – budowania 
tożsamości galerii.

W cytowanej już rozmowie Hadryś i Lasota de-
klarowali: „Nie można zbyt długo stać za barem, bo 
stanie się to nudne. Pojawi się punkt, kiedy trzeba bę-
dzie zupełnie inaczej ustawić to, co robiło się do tej 
pory, ale to jeszcze nie ten moment”. Wygląda na to, 
że ten moment już nadszedł. )

szum – nr 2
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Życiowy 
zawód

tekst: łukasz izert, kuba maria mazurkiewicz
(zespolwespol.org)

felieton

Może niektórzy z nas są jeszcze dumni z zajmowania się 
wyjątkowymi i jakże fajnymi sprawami: sztuką, kulturą, 
rozrywką – wypełniaczami wolnego czasu. Może niektó-
rych nawet satysfakcjonują wolne zawody, wolne strzały 
i przynależność do najmodniejszego sektora gospodarki 
– przemysłu kreatywnego. Wydaje się jednak, że sytuacja 
jest coraz bardziej nieciekawa. Wpakowaliśmy się wszy-
scy równo. Zarówno Wy, odbiorcy tej gazety, jak i my – jej 
autorzy. Z wielu stron słychać głosy rozczarowania, ciche 
przyznawanie się do nieprzemyślanych wyborów w mło-
dości. Coraz więcej wyrzutów – dlaczego nie zostałem 
poważnym naukowcem, wynalazcą czy choćby lekarzem? 
Robiłbym coś istotnego, ważnego; może bym coś odkrył, 
coś wynalazł, komuś pomógł.

Czasu cofnąć się nie da i dlatego każdy przędzie, jak 
potrafi. Kulturalne ideały przeplatają się z pieniędzmi, bie-
da z ekskluzywnością, sytuacja życiowa z wyobrażeniem 
o niej. Te schizofreniczne zestawienia świetnie obrazują 
rozdwojenie jaźni, na które cierpią robotnicy sektora kre-
atywnego. Nie dość, że tworzymy różnorodne ułudy, to 
często w nich po prostu żyjemy. Żeby nie być gołosłow-
nym, przytaczamy symptomatyczną scenkę z wczesnej fazy 
życia zawodowego.

Zostaliśmy zaproszeni do dużej instytucji kultury na 
spotkanie dotyczące powstającej tam telewizji interneto-
wej. Zebranie było dość długie; przedstawiono nam bogaty 
plan działań oraz zakres naszych obowiązków jako filmow-
ców. Po godzinie zaczęliśmy się nieco niecierpliwić, gdyż 
nie było mowy o korzyściach, jakie wyciągniemy z tego 
układu. W końcu prowadząca spotkanie oznajmiła, że pra-
ca ma charakter wolontariatu, ale zaraz dodała, że „war-
to włożyć nogę między drzwi”. Warto przyczepić się do 
prestiżu, do nadziei na przyszłe zarobki, nadziei na sławę 
i wielkość.

Powyższy przykład nie jest odosobniony. Zapewne 
wiele osób kręcących się wokół państwowych, ale też pry-

watnych instytucji kultury ma podobne doświadczenia. 
Specyficzny rodzaj kontaktów zawodowych wymusza za-
łatwianie spraw grzecznościowo, na gębę, po znajomości. 
Zwykle z korzyścią dla instytucji jako wspaniałomyślnego 
praco-, o przepraszamy – zleceniodawcy. W dużym stopniu 
wynika to z ogromnej relatywności wynagrodzenia w na-
szych zawodach/nie-zawodach. Wykonana usługa czy przy-
gotowany produkt mogą kosztować tak 100 zł, jak i 10 000 
zł. Cena zależna jest od naszej pozycji na rynku, rangi zle-
ceniodawcy, znajomości w środowisku, budżetu projektu. 
Nie ma prostego przełożenia pracy na wynagrodzenie, dla-
tego rynek wypełniają układy i grzeczności. Wyrobnik sek-
tora kreatywnego skazany jest na smutną rzeczywistość, 
w której mgliste zasady rządzą jego pracą. Na tym tle Dom 
Aukcyjny Abbey House napiętnowany przez środowiskowo 
za politykę, jaką prowadzi, wypada niczym ostatni przyczó-
łek zdrowego rynku. Abbey House zachęca: „przybywajcie, 
malujcie, my co prawda trochę spekulujemy, ale sprzedaje-
my, a wy zarabiacie”. Bez złudzeń, form, etykiet. Co praw-
da nazwisko twórcy może zostać zszargane po tego typu 
kooperacji, ale przynajmniej każdy wie na czym stoi.

Całego obrazka dopełnia zeszłoroczny strajk artystów. 
Nie było tam ani rzucania kamieniami, ani przewracania 
betonowych koszy. Protestujący zachowywali się bardzo 
kulturalnie. Ich sytuacja jest bardziej skomplikowana niż 
np. kolejarzy – nie mają pociągu, który mogliby zatrzy-
mać. Zamknięcie galerii, nawet w czwartek – dzień wol-
nego wstępu – nie było szczególnie dotkliwe dla innych 
ludzi. Znikomy wpływ tego przedsięwzięcia na otoczenie 
i jego ograniczony zasięg tylko potwierdziły, że artyści 
obwarowali się w bastionach własnych spraw. Kuriozalny 
był sam fakt, że uznani artyści sztuk wizualnych protesto-
wali wespół z instytucjami, a nie z innymi ludźmi, którzy 
znaleźli się w podobnie trudnej sytuacji. Przecież nie tyl-
ko artyści związani z galeriami są w trudnym położeniu 
socjalnym. Wielu młodych ludzi pracujących w mediach, 
muzyce, reklamie, filmie, architekturze czy rzemiośle jest 
w podobnej sytuacji.

Awangarda podupadła – świadczy o tym zarówno strajk 
grupki artystów, jak i ogólne traktowanie ich działalności 
niczym kolejnego sektora gospodarki. Artyści czują się 
mieszczanami i wymagają praw mieszczanom przynależ-
nych. Przestali wieszczyć, fascynować, przewodzić, być 
forpocztą. Są smutni i głodni. )
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W maju w warszawskim Salonie Akademii odbyła się wy-
stawa Cześć Akademii, którą wspólnie przygotowywaliście. 
Kto wziął w niej udział? 

Zaproszenie zostało wysłane przynajmniej do dwu-
dziestu profesorów z różnych wydziałów. Na spotkanie 
informacyjne przyszło sześciu, z czego finalnie udział 
wzięło czterech: Marek Kowalski z wydziału rzeźby, któ-
ry prowadził warsztaty z rzeźbiarskiego studium głowy, 
ponadto Grzegorz Kowalski i Andrzej Zwierzchowski, 
przyszedł też Wiktor Gutt i zostawił swój komentarz 
wizualny, no i oczywiście Paweł Nowak, szef galerii – 
on zaryzykował po prostu galerią, jej aseptyczną bielą. 
Inni profesorowie odmówili, nawet tacy – zdawałoby 
się – progresywni. 

Jak myślicie, dlaczego?
Pewnie są skrajnymi indywidualistami.

Czy za sprawą tej wystawy chcieliście zmienić coś w meto-
dach pracy Akademii?

Nie możemy działaniem w galerii zmienić metod pracy 
Akademii Sztuk Pięknych. 

Z założenia była to praca wspólnotowa – wszyscy mieli 
pracować razem. Wspólny jest więc zarówno wynik, jak 
i odpowiedzialność za ten „eksperyment”. Jak profesoro-
wie się z tym czuli?

Powinnaś zapytać profesorów. 

Nie było tak, że nie godzili się na udział, ponieważ nie 
chcieli firmować waszego projektu? 

Nie pytaj nas o motywacje innych ludzi, ponieważ ich 
nie znamy. Natura tego działania była wspólnotowa, ko-
lektywna. Założeniem było, że akceptujemy część aka-
demickich metod nauczania. Uzbrojeni w studium aktu 

– podstawowe akademickie ćwiczenie – legitymizujemy 
swoją obecność w Salonie. W ogromnym gmachu Aka-
demii ukryte są pracownie i warsztaty, gdzie kształtuje 
się materię. Salon Akademii to ostatni etap tego proce-
su – tu trafiają skończone dzieła sztuki. Obmyte z kurzu 
pozwalają się oglądać i odczuwać, generują przeżycia 
i myśli. Nie bez kozery ta galeria nazywała się kiedyś Ap-
pendix, czyli wyrostek robaczkowy. Tamta nazwa, dziś 
zatarta, ujawniała, że ASP to pewien system, który z jed-
nego końca zasysa „ignorantów”, a z drugiego wypusz-
cza „artystów”, „projektantów” itp. Żeby wykonywać 
skończone dzieła sztuki, trzeba zostać wyselekcjono-
wanym z grona innych kandydatów i przejść akademicki 
kurs sztuk pięknych, projektowania, itd. A my doceniamy 
podstawy wiedzy, którą nabywa się w Akademii, ten rze-
mieślniczy fundament. Ale tym, czego brakuje w Akade-
mii, jest umiejętność działania wspólnotowego, czego 
w ASP uczy chyba tylko Grzegorz Kowalski. Większość 
studentów jest trenowana do indywidualizmu i za niego 
nagradzana. Studenci są trenowani do indywidualizmu 
i za niego nagradzani. Za to nagradza ich również rynek 
sztuki. I ASP, i rynek to składowe tego samego mechani-
zmu selekcji nastawionego na jakość i indywidualizm.

Co jeszcze krytykujecie?
My nie krytykujemy – my tworzymy.

Odżegnujecie się od figury artysty-samotnika tworzącego 
w zaciszu pracowni. 

Samotność artystów zamkniętych w pracowniach jest 
przeraźliwa.

Jaka była frekwencja studentów i ich zainteresowanie pro-
jektem Cześć Akademii? 

Przychodzili studenci Pawła Nowaka. Było też kilka osób 
z wydziału Nowych Mediów ASP. Później utworzyła się 
Grupa Organizacyjna Salon Akademii na Facebooku 
i tam ludzie się skrzykiwali. Ostatecznie w Salonie spo-
tykało się kilkanaście osób, które były zainteresowane 
i przychodziły regularnie. Oprócz tego odbywały się 
duże grupowe spotkania ogłaszane różnymi kanałami, 
w czasie których pozowała modelka i miały miejsce roz-
maite twórcze ekscesy. Było kilka nocnych sesji – do 4–6 
rano. Należały one do ciekawszych. Była też Noc Muze-
ów i mnóstwo przygodnych widzów rysujących i malu-
jących tego wieczoru.

O możliwość 
plastykI

z arturem żmijewskim i pawłem althamerem 
rozmawia katarzyna szydłowska

fotografie: krzysztof pacholak
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Większa kreatywność nocą?
Nocne obrzędy. Przenosisz się w inny 
czas, w inny stan skupienia. 

Ciekawe, że przychodzili ludzie z Wy-
działu Nowych Mediów i Scenografii. 
Wasza propozycja była dość akademi-
cka – podstawowe szkolenie ze stu-
dium aktu i studium głowy. 

To nie było szkolenie. Liczyło się 
wspólne działanie. Efekt tego 
działania był drugorzędny. To jest 
w pewnym sensie bezjakościowe, 
słabe. Nie jest to genialne dzieło 
sztuki. Jest to COŚ – ślad wspól-
notowej aktywności. Jacyś ludzie 
się spotkali, coś razem robili, po-
sługiwali się wizualnym językiem, 
o czymś sobie opowiadali, coś prze-
żyli. Połączyło ich tych kilka spot-
kań, później się rozstali. Widz oglą-
da efekt wspólnego procesu, przez 
który ci ludzie przeszli. Nie ma tam 
znakomitych studiów aktu. Są tylko 
ślady, resztki – obrazy i rysunki na 
ścianach, również rzeźby. Jak za-
pis z czarnych skrzynek Tupolewa. 
Ślad, którego nie rozumiesz, bo wszystko wypaliło się 
podczas warsztatowych spotkań. Galeria zamienia się 
w kapsułę czasu, która unosi na powierzchni widzial-
ności tylko resztki.

Czy czujecie, że jako dojrzali artyści inspirowaliście tych 
młodych, którzy przychodzili do Salonu? Na przykład 
rzeźby, które powstały, wydają się mieć coś z prac Pawła. 

Te rzeźby robiło przynajmniej dziesięć różnych osób – 
i nie wiadomo właściwie, co kto dołożył. Najpierw zbu-
dowaliśmy razem konstrukcję z rurek i prętów. Wszy-
scy coś układali, spawali. Jak już masz konstrukcję, to 
możesz na niej budować. Aga Szreder przyniosła kilka 
worków ubrań. Ja przyniosłem z antykwariatu „dzieła 
wszystkie” Słowackiego i Mickiewicza. Wszystkie te rze-
czy – śmieci – stawały się tworzywem. To nie jest rzeźba, 
która ma jednego autora, jakim jest Paweł Althamer czy 
Artur Żmijewski. Te rzeźby mają przynajmniej dziesięciu 
autorów. To samo dotyczy rysunków. Ludzie je przema-
lowywali. Chodziło o to, żeby uświadomić sobie, że to 
nie jest żaden fetysz, który będziemy podziwiać. Tylko, 

że jest to materia komunikacji. Tu po-
winna być jakaś szmata albo książka, 
albo chcesz dodać krzyż, albo obrazki. 
Przynieśliśmy sporo książek, różnych 
albumów, także o sztuce. To wszystko 
stało się tworzywem. Były tam jakieś 
prace studentów, ich rzeźby, które też 
zostały zrecyclingowane. Nie ma jedne-
go autora, nie ma jednego Althamera, 
Żmijewskiego, Zwierzchowskiego czy 
Kowalskiego. Jest dwadzieścia osób, 
które tworzą razem. A na koniec masz 
nie dzieło sztuki, które można podzi-
wiać, tylko ślad, echo ludzkich głosów. 
To zazwyczaj kończy się piękną kata-
strofą, w sensie tej bezjakościowości. 
Zostaje ślad wspólnego bycia, wspól-
nego przeżycia. 

Co się stało z tymi obiektami? 
Przestrzeń została odmalowana, te-
raz jest tam już nowa wystawa. Dużo 
rysunków było naklejonych na ścianę 
i nie dało się ich uratować. Zostało pięć 
rzeźb. Złożyliśmy je w darze pięciu war-
szawskim instytucjom: Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej, Muzeum Narodowemu, 

Centrum Sztuki Współczesnej, Muzeum Etnograficzne-
mu i Muzeum Historii Żydów Polskich.

Nic do Zachęty?
Nie starczyło dzieł. 

Wybór muzeów wydaje się bardzo interesujący. Co zapro-
ponowaliście Muzeum Historii Żydów Polskich?

Sprzątającą postać, którą Paweł intuicyjnie zapropono-
wał do MHŻP. Nawet namalował na jej oczach gwiazdy 
Dawida.

A ta wspaniała rzeźba z dużą ilością odwołań do historii 
sztuki poszła do Muzeum Narodowego? Paweł, wspomi-
nałeś, że byś ją tam chętnie zobaczył. 

Tak, w dziale średniowiecznym. 

Czy instytucje były poinformowane o waszym darze i zgo-
dziły się go przyjąć?

Wysłaliśmy oficjalne pismo z Salonu Akademii. Jest też 
dokumentacja filmowa i fotograficzna warsztatów, któ-

doceniamy   podsta-
wy  wiedzy,  którą 
nabywa   się  w   aka-
demii, ten rzemieśl-
niczy fundament. 
ale    tym, czego bra-
kuje w  akademii, 
jest umiejętność 
działania   wspól-
notowego.   studen-
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cześć akademii
Salon Akademii, 2013

od lewej Artur Żmijewski, Paweł Althamer, Gustaw Zemła
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rą instytucje otrzymają wraz z rzeźbami. W tej chwili 
propozycję zaakceptowało MSN, Muzeum Etnograficz-
ne i CSW. MHŻP proponuje spotkanie i rozmowę na te-
mat „procesu powstania rzeźb”.

Arturze, na wystawie postanowiłeś zamalować jedną ze 
ścian, bo już zbyt wiele się na niej działo. Czy taką decyzję 
mógłby podjąć każdy?

Tak, każdy. Była taka sytuacja: przyszedł do Salonu 
nasz kolega, malarz, i powiedział, że nie może już 
znieść tego, co się w nim dzieje. Cała podłoga była już 
pomalowana przez kogoś, kto chyba wylewał na nią 
farbę wprost z butelek. Cała podłoga była wzorzysta. 
W pierwszy weekend mieliśmy inwazję dzieci i powsta-
ły kwiatki na ścianach, pojawiły się tam dziwne postacie 
ze świata dziecięcych fantazji. On tej kakofonii nie mógł 
znieść, więc przykrył podłogę nową folią, a ściany po-
malował. Ja później zamalowałem napisy. Ludzie mają 
przymus do pisania po ścianach. Ale jak się usunie napi-
sy, to przestrzeń bardzo się czyści. Nie posługujemy się 
pismem, tylko obrazem. 

Czy odwiedzający spoza ASP, przysło-
wiowy „widz z ulicy”, był w jakiś sposób 
zachęcany do udziału w projekcie?

Projekt był skierowany do ludzi 
związanych z uczelnią. Jednak każ-
dy chętny mógł wziąć w nim udział. 
Zawsze był ktoś od nas, kto zapra-
szał odwiedzających. Albo ja, albo 
Paweł, albo Joasia Świerczyńska. 
Proponowaliśmy farby i papiery, za-
praszaliśmy do malowania czy rzeź-
bienia. 

A skąd się wzięły dzieci?  
Pewnie była informacja prasowa 
o otwarciu warsztatów i pojawiło się 
naprawdę dużo rodziców z dziećmi. 
A że farb było dużo i pędzli było 
dużo, a ściany zupełnie puste, więc 
błyskawicznie zostały pokryte dzie-
cięcymi rysunkami. 

Tak, dopiero w szkole tracimy niewin-
ność rysowania po ścianach...

I ASP bardzo pomaga wykształcić 
w sobie „autystyczny” indywidua-

lizm, który później blokuje możliwość innej niż indywi-
dualistyczna wypowiedzi.

Projekt Cześć Akademii ma swoje źródło w ćwiczeniach Ob-
szar Wspólny, Obszar Własny w pracowni Grzegorza Ko-
walskiego. Czy OWOW ciągle was inspiruje? Czy stał się 
już metodą waszych wspólnych działań? 

Tak, stał się metodą. 

Punktem wyjścia OWOW jest indywidualna wypowiedź 
plastyczna. Potem następuje proces, który porównać moż-
na do wizualnego jam session – uczestnicy reagują wzajem-
nie na swoje artystyczne wypowiedzi kolejnymi gestami, 
działaniami i interwencjami plastycznymi. Jaka była rola 
profesora Kowalskiego w tym ćwiczeniu?

Na tym to polegało, że dystynkcja pomiędzy profeso-
rem a studentem była zniesiona. Pozostał oczywiście 
element oceny, ale było tak, że dwie postaci – student 
i profesor – stawali się sobie równi. Działali w tej samej 
materii, w miejscu, gdzie profesor nie jest ekspertem – 
bo profesor ASP jest ekspertem od akademickiej jakości. 

A język może być bezjakościowy i po-
zostawać językiem. Grupowo robione 
np. rzeźbiarskie studium aktu nie ma 
„akademickiej jakości”. W takiej bezja-
kościowej przestrzeni, gdzie nie ma wy-
mogów choćby anatomicznej popraw-
ności, możliwe jest faktyczne użycie 
rzeźby do rozmowy, a nie reprezentacji 
manualnych sprawności, artystycznego 
geniuszu itp. Rzeźby z Cześć Akademii są 
warstwowe – pracowało przy nich tylu 
ludzi, że naprawdę są „wiązką relacji”. 
Jeśli pytamy o coś tym warsztatowym 
działaniem w Salonie Akademii, to nie 
o „możliwość sztuki”, a o „możliwość 
plastyki” – o możliwość popularnego, 
bezjakościowego (w sensie doskonało-
ści formy) języka komunikacji dostęp-
nego dla wielu. Języka sztuki, który 
jest służebny, a nie dystynktywny. Jak-
byśmy byli Haraldem Szeemannem, to 
ta wystawa-warsztaty nazywałaby się: 
When Attitudes Become Accessible Art Lan-
guage. To poważne obniżanie rejestru. 
Czyli zamiast ciągłego recenzowania 
działań innych, jest po prostu działanie 
– komentarz dopisujesz działaniem pla-
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nych albumów,  tak-
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stycznym, a nie recenzenckim słowem. Podtrzymujesz 
proces, a nie oceniasz.

Macie zamiar powtórzyć Cześć Akademii? 
Wspólnotowość, zapominanie o jakości – to cechy na-
szych samodzielnych działań. W końcu rzadko pracu-
jemy razem. Paweł otworzył w Kordegardzie wystawę-
warsztaty Pałac Kultury, gdzie każdy rysował czy malował 
co chciał. Ja prowadziłem warsztaty z osobami upośle-
dzonymi umysłowo, z zespołem Downa. Malowali swój 
portret zbiorowy inspirowany obrazem Anselma Kiefera 
przedstawiającym niemieckich filozofów. Robili też rzeź-
bę w parku – również zbiorowy autoportret. Wykopali 
negatywy w ziemi i zalali betonem. Dźwig wyjął odlewy 

prosto z ziemi. Ustawiliśmy je w pionie na niewielkiej 
polance w parku. Kolejna „piękna katastrofa”. )

cześć akademii
Salon Akademii, 2013
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TwórcZość 

ltd.- 

cenzura 

Inc.

tekst: jakub dąbrowski
ilustracje: tymek borowski

teoretycznie

tradycyjnie przyjmuje się, że cenzura związana jest 
z działalnością państwa, które poprzez oficjalne zakazy 

oraz działania organów ścigania decyduje, o czym 
wolno mówić lub co można pokazywać, a niekiedy 

nawet co można stworzyć do tzw. „szuflady”.
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W wąskim znaczeniu cenzura odnosi 
się do działań prewencyjnych, tzn. ta-
kich, które uniemożliwiają zapoznanie 
się z komunikatem jeszcze przed jego 
rozpowszechnieniem. Są to metody 
właściwe państwom totalitarnym lub 
autorytarnym, np. w ten sposób działał 
komunistyczny Główny Urząd Kontroli 
Publikacji, Prasy i Widowisk. W szerszym 
znaczeniu o cenzurze mówi się również 
w odniesieniu do działań represyjnych 
państwa, czyli takich, które stosuje się po 
rozpowszechnieniu komunikatu.

Przykładem może być oskarżenie 
przez prokuraturę w 2002 r. Doroty Nie-
znalskiej o to, że pracą Pasja zaprezento-
waną w galerii Wyspa w Gdańsku obra-
ziła uczucia religijne innych osób. Ostatecznie po ponad 
ośmioletnim procesie artystka została prawomocnie unie-
winniona. Nie oznacza to jednak, że tryumf wolności sło-
wa był bezwzględny. Jedną z podstawowych funkcji prawa 
karnego jest funkcja ogólnoprewencyjna – społeczeństwo 
winno internalizować chroniony prawem system aksjolo-
giczny tak, by w przyszłości powstrzymywać się od nie-
pożądanych zachowań. Innymi słowy, obywatele powinni 
stosować autocenzurę. Choć Nieznalska została uniewin-
niona, to oskarżenie oraz burzliwy proces były wyraźnym 
sygnałem wysłanym przez państwo do społeczeństwa: „le-
piej zostawcie religie/symbole religijne w spokoju”.

Tego typu ograniczenia wolności wypowiedzi są przez 
naukę dosyć dobrze rozpoznane. Jednak w niewielkim tyl-
ko stopniu wyczerpują zagadnienie niezwykle złożonych 
mechanizmów cenzury, wśród których głównym kołem 
zamachowym w ciągu ostatniego ćwierćwiecza stała się 
wolnorynkowa gra. We współczesnych demokracjach to 
właśnie kapitalizm korporacyjny postrzegany jest jako naj-
większe zagrożenie dla wolności wypowiedzi w ogólnoś-
ci i wolności wypowiedzi artystycznej w szczególności. 
Przyjrzyjmy się pokrótce tego typu zagrożeniom, z któ-
rych często nie zdajemy sobie sprawy.

W tym kontekście na obszarze polskiej sztuki za mo-
ment przełomowy można uznać rok 1997 – to wtedy mia-
ły miejsce dwa wydarzenia, w których swoją siłę ujawniły 
korporacje. Pierwszym była próba uniemożliwienia pub-
licznego prezentowania pracy Zbigniewa Libery Lego. Obóz 
Koncentracyjny (1996) przez duńskiego producenta klo-
cków. Artysta, wykorzystując w swoim dziele legendarną 
zabawkę, zwrócił m.in. uwagę na to, że w „niewinnych” 

i jednocześnie doskonale zracjonalizo-
wanych elementach kultury popular-
nej ukryta jest przemoc. Libera wraz 
Zofią Kulik miał reprezentować Polskę 
na Biennale w Wenecji w 1997 r., ale 
kurator polskiego pawilonu, Jan Stani-
sław Wojciechowski, nie zgodził się na 
zaprezentowanie „klocków”. Swoją de-
cyzję umotywował tym, że mogłoby to 
zostać wykorzystane do oskarżenia Pol-
ski o antysemityzm przez „żydowskie 
lobby”. W konsekwencji artysta w ogó-
le zrezygnował z udziału w Biennale. 

Ale to nie ze strony kuratorów i „ży-
dowskiego lobby” pochodziło najwięk-
sze zagrożenie dla pracy. O ile pierwszy 
pokaz Lego w Polsce, w warszawskim 

CSW w 1996 r., przeszedł relatywnie niezauważony, o tyle 
rozgłos towarzyszący prezentacjom pracy za granicą obu-
dził czujność firmy. Niemiłe koncernowi wykorzystanie 
jego produktów sprowokowało akcję prawną – pełno-
mocnicy firmy próbowali najpierw zmusić Liberę, by zo-
bowiązał się na piśmie do niewystawiania dzieła, a gdy 
odmówił, złożyli pozew sądowy najpierw w Warszawie, 
a po wystawie w Kopenhadze – w Danii. Ostatecznie pod 
naciskiem duńskiej opinii publicznej koncern zdecydował 
się wycofać roszczenia, ale zadbał o to, by w czasie ekspo-
zycji widzowie byli informowani, że praca Libery nie jest 
oryginalnym produktem. 

Mniej więcej w tym samym czasie inna wielka firma 
wytoczyła najcięższe prawnicze działa, by spacyfikować 
niepokorną twórczość. W czasie festiwalu Człowiek w za-
grożeniu w Łodzi (październik 1997 r.) po raz pierwszy 
próbowano sądowo zablokować (w trybie tzw. zabez-
pieczenia powództwa – art. 755 § 2 k.p.c.) pokaz fabu-
laryzowanego dokumentu Witajcie w życiu! (1997) autor-
stwa Henryka Dederki. Film opowiadał o sekciarskich 
mechanizmach funkcjonowania korporacji Amway. Mimo 
interwencji Amwaya film został wyświetlony, a nawet 
otrzymał Grand Prix festiwalu, jednak już w listopadzie 
Sąd Wojewódzki w Warszawie zakazał Telewizji Polskiej 
emisji dokumentu. Co więcej, prawnicy Amwaya i dwaj 
dystrybutorzy firmy zainicjowali przeciw Dederce, pro-
ducentowi filmu Jackowi Gwizdale i właścicielowi praw 
TVP aż pięć spraw: trzy cywilne, jedną karną i jedną przed 
kolegium ds. wykroczeń. Roszczenia i zarzuty dotyczyły 
m.in. podawania nieprawdziwych informacji o koncernie. 
Z kolei amerykańska kompania Network Twenty-One po-
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zwała producentów filmu o naruszenie praw autorskich, 
gdyż bez zezwolenia wykorzystali przygotowane przez 
nią materiały szkoleniowe dla Amwaya. Atak koncernu na 
wolność wypowiedzi artystycznej i wypowiedzi w ogóle 
(należy tu, oprócz artystycznych, szczególnie podkreślać 
istotne wartości poznawcze oraz społeczną wagę porusza-
nych przez film problemów) należał do najbrutalniejszych 
w historii III RP – tak pod względem różnorodności, jak 
i wielości użytych środków prawnych, wśród których zna-
lazło się bezprecedensowe prewencyjne zablokowanie na 
kilkanaście lat dostępu do materiału. 

Obie sprawy: Lego. Obóz koncentracyjny i Witajcie w życiu! 
były, że się tak wyrażę, pierwszymi „w amerykańskim sty-
lu”: wielkie korporacje – w oparciu o nieograniczone nie-
mal zasoby finansowe – wykorzystały różnorodne prawne 
środki przeciwko jednostkom do ochrony dobrego wize-
runku firmy i w konsekwencji ochrony zysków. Dzieła Li-
bery i Dederki odsłaniały to, co było prawdziwym towarem 
sprzedawanym przez koncerny, jednak 
różnica między sposobem działania 
obu podmiotów prawnych była istotna 
– duńska firma mimo wszystko zacho-
wywała się bardziej powściągliwie.

 Choć Libera ingerował swoją pra-
cą w dobra osobiste firmy, to robił to 
w mocno zawoalowany sposób. Firma 
Lego szybko skalkulowała, że lepiej 
wyjdzie na wycofaniu się ze sporu 
i wyciszeniu sprawy, niż na prowadze-
niu sądowych wojenek z twórcą silnie 
chronionym symboliczną aurą świątyn-
no-galeryjnego kontekstu sztuki wysokiej. Dla firmy za-
pewne kluczowe znaczenie miał też relatywnie niewielki 
potencjał rażenia dzieła Libery, które, mimo medialnego 
nagłośnienia, interesowało głównie odbiorców niszowej 
i elitarnej sfery galeryjnych sztuk wizualnych.

Amway natomiast zaatakował ze wszystkich sił. Miał też 
więcej do stracenia i trudniejszych przeciwników – oprócz 
artysty także właściciela praw do filmu, czyli potężny pod-
miot prawny, jakim jest TVP. Amway doskonale wiedział, że 
publicystyczne, otwarcie demaskatorskie przesłanie filmu 
mogło dotrzeć za pośrednictwem telewizji do milionów 
osób, ostrzegając ich w porę przed sekciarsko preparowaną 
iluzją pewnego zysku i świetlanej przyszłości. Na tak obie-
cującym rynku jak Polska (może nawet nie tyle pod wzglę-
dem potencjału ludnościowego, co przede wszystkim pod 
względem łatwej do zagospodarowania życiowej frustracji 
i naiwności) oznaczałoby to dla koncernu olbrzymie straty. 

W mniej oficjalny sposób ocenzurowana została wystawa 
Rafała Jakubowicza. Dyrektor poznańskiej Galerii Miej-
skiej Arsenał, Wojciech Makowiecki, odwołał zaplanowany 
na 4 września 2002 r. wernisaż wystawy, na którym miała 
być zaprezentowana instalacja Arbeitsdisziplin. Na pracę 
składały się lightbox i pocztówki (wydane w lutym 2002 
r. przez galerię ON) przedstawiające fabrykę Volkswagena 
w Poznaniu sfotografowaną zza ogrodzenia oraz zapęt-
lony film, na którym wzdłuż tego ogrodzenia spaceruje 
uzbrojony strażnik pilnujący terenu fabryki. Przedstawi-
ciele koncernu Volkswagena zaniepokojeni skojarzeniami, 
które przypominały o niechlubnej historii firmy z czasów 
III Rzeszy, błyskawicznie interweniowali u Makowieckiego 
oraz prezydenta miasta Ryszarda Grobelnego. Ten ostatni 
zaczął naciskać na ówczesnego rektora poznańskiej ASP 
prof. Włodzimierza Dreszera, który zażądał od Jakubowi-
cza (pracownika Akademii), by usunął z pocztówek logo 
powiązanej z ASP galerii ON. Ostatecznie praca Arbeits-

disziplin została pokazana 20 września 
w poznańskim squacie Rozbrat – Volks-
wagen nie zareagował, co pozwala 
domniemywać, że decydenci koncernu 
uznali to za nieopłacalne dla wizerun-
ku firmy. Podobnie jak w przypadku 
pracy Lego Libery siła rażenia dzieła za-
mkniętego w galerii była dużo mniej-
sza niż medialne relacje z procesu, 
w których artysta niewątpliwie byłby 
przedstawiany jako ofiara – zrepro-
dukowana obok takich tekstów praca 
nabierałaby dodatkowego znaczenia, 

a zainteresowanie niechlubną historią koncernu znacznie 
by wzrosło. 

Powyższe przypadki ukazują mniej lub bardziej oficjalne 
wrogie wobec twórców działania koncernów, które w ten 
sposób starają się chronić własny wizerunek – kluczowy 
element wyznaczający ich rynkową pozycję. Ale polska hi-
storia sztuki zna również takie przypadki, w których firmy 
podejmujące się promocji różnych przedsięwzięć artystycz-
nych, na skutek społecznej i politycznej presji, doprowadza-
ły do ich ocenzurowania. 17 maja 1999 r. w ramach Galerii 
Zewnętrznej AMS została zaprezentowana praca Katarzyny 
Kozyry Więzy krwi II. Była to zredukowana i „łagodniejsza” 
wersja dzieła, które powstało w 1995 r. W Więzach krwi II 
artystka zrezygnowała z wykorzystania dosłownych sym-
boli czerwonego półksiężyca i czerwonego krzyża oraz 
sylwetki nagiej kobiety sfotografowanej w najbardziej pro-
wokującej pozie. 

obie       sprawy: 
Lego.    obóz  kon-
centracyjny i Wi-
tajcie W życiu! były,    
że się                 tak    
wyrażę,    pierw-
szymi   „w amery-
kańskim        stylu”
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Sama Galeria Zewnętrzna była ciekawą prywatną inicjaty-
wą wystawienniczą w przestrzeni publicznej. Prowadziła 
ją poznańska firma AMS (Art Marketing Syndicate), która 
posiada w całym kraju blisko 10 tys. tablic reklamowych. 
Według deklaracji firmy, dysponując tak dużą siecią bil-
lboardów, czuła się ona odpowiedzialna za estetykę prze-
strzeni miejskich. Dlatego właśnie chciała choć w niewiel-
kim stopniu przysłużyć się mieszkańcom i jednocześnie, 
za pomocą prezentowanych dzieł młodych polskich twór-
ców, poruszać istotne społeczne problemy. Pracę Kozyry 
planowano wyeksponować w sumie na 400 billboardach, 
jednak na skutek protestów władz miast, radnych i posłów, 
Kościoła katolickiego, PCK (powoływał się na ochronę zna-
ku) oraz części społeczeństwa do niektórych miast akcja 
w ogóle nie dotarła, a w innych miała mocno ograniczony 
charakter – tylko część billboardów została zawieszona, 
a te, które zawisły na ulicy już 19 maja, zostały przez AMS 
ocenzurowane (postaci nagich kobiet zaklejono białymi 
paskami papieru, co tak okaleczonym pracom nadało jesz-
cze bardziej dramatycznego wyrazu). 

Firma AMS dysponowała kilkoma ekspertyzami prawny-
mi i wiedziała, jakich zarzutów lub roszczeń może się spo-
dziewać, a na ocenzurowanie pracy zgodę wyraziła sama 
artystka. Ważniejsze jednak niż strach przed działaniami 
prawnymi było wpisanie się przez AMS w logikę rynko-
wej gry – łatwość, z jaką firma poszła na drastyczne wręcz 
ustępstwa, niewątpliwie była konsekwencją polityki wize-
runkowej. Nagromadzenie złych emocji i protestów wokół 
pracy Kozyry mogło wpłynąć na społeczne postrzeganie Art 
Marketing Syndicate oraz negatywnie nastawić do firmy 
kontrahentów i lokalne władze. Zdanie 
tych ostatnich było szczególnie istotne 
dla firmy, gdyż to samorządowcy de-
cydują o udostępnianiu miejskich po-
wierzchni pod reklamy.

Z kolei w 2003 r. Deutsche Bank, 
sponsor prestiżowego konkursu dla 
młodych artystów Spojrzenia, w regu-
laminie imprezy wykluczył możliwość 
prezentowania obscenicznych prac. Co 
ciekawe, regulamin konkursu nie był 
publicznie udostępniony – bank dosko-
nale zdawał sobie sprawę z tego, że taki 
cenzorski zapis, przynajmniej w świe-
cie sztuki, byłby postrzegany jako kom-
promitacja firmy chwalącej się przecież 
rozbudowaną działalnością mecenacką. 
Na podstawie regulaminu 9 września 

2003 r., w przeddzień otwarcia w Zachęcie wystawy I edycji 
konkursu, do pokazu nie została dopuszczona praca Piotra 
Wyrzykowskiego Wideopamiętnik widżeja. Zastrzeżenia nie-
mieckiego banku miały wzbudzić sceny z plaży w Sopocie 
przedstawiające kochającą się parę oraz zapis imprezy w Ki-
jowie, podczas której nieletnia dziewczyna ściągała majtki 
pijanemu mężczyźnie. Ostatecznie na wystawie została po-
kazana tylko jedna praca Wyrzykowskiego.

To, że podmioty gospodarcze dbają o swój wizerunek 
jako jeden z kluczowych elementów wykorzystywanych 
do pozyskiwania klientów, jest oczywiste, podobnie jak 
to, że częścią tego wizerunku może być działalność me-
cenacka na obszarze sztuki. Działalność ta nie jest więc 
bezinteresowna i służy starannie wykalkulowanym celom, 
np. uwiarygodnieniu firmy, poprawieniu reputacji, odwró-
ceniu społecznej uwagi od problematycznych działań czy 
zyskaniu rozgłosu. Ten ostatni może opierać się na kon-
trowersjach, ale tylko umiarkowanych. Co więcej, wycofy-
wanie się ze wspieranych przez siebie akcji może być sta-
rannie wykalkulowane – po zaznaczeniu swojej obecności 
i zwiększeniu rozpoznawalności marki firma wycofuje się, 
potwierdzając niejako szacunek dla opinio communis, czyli 
potencjalnych kontrahentów i klientów. Jednak mechani-
zmy rynkowe wpływające na granice wolności wypowiedzi 
działają również na innych, głębszych poziomach przede 
wszystkim w kontekście działalności globalnych koncer-
nów i zwłaszcza na rynku amerykańskim, skąd zresztą 
większość tych koncernów się wywodzi. Ponieważ, jak 
już wspomniałem, są to firmy globalne, ich status w USA 
dotyka pośrednio, a niekiedy nawet bezpośrednio, także 

nieamerykańskich odbiorców kultury. 
Zobaczmy więc, jak wygląda to za At-
lantykiem – tamtejsze ustawodastwo 
wpływa wszak i na naszą scenę. 

Po pierwsze, w USA głównym prob-
lemem jest stosowanie (od sprawy 
Santa Clara County v. Southern Pacific 
Railroad, 1886) fictio iuris polegające-
go na zrównywaniu osób fizycznych 
i podmiotów gospodarczych. Zatem 
korporacje, które od lat 90. XX wieku, 
gdy rozpoczynał się czas wielkich fu-
zji, dysponują budżetami i wpływami 
większymi od wielu państw, są przez 
sądy traktowane w sporach cywilnych 
tak samo jak np. bezrobotny z Miles 
City w Montanie. Koncerny najczęściej 
stosują pozwy zwane SLAPP’s (strategic 
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lawsuits against public participation), które mają na celu za-
blokowanie krytyki. Procesy zwykle są przewlekłe i wiążą 
się z ogromnymi kosztami, które oczywiście nie stanowią 
problemu dla dużych pomiotów prawnych. Już sama po-
tencjalna groźba SLAPP-u sprawia, że zwykle dochodzi do 
autocenzury. Jednocześnie korporacyjne pozwy blokujące 
wolność wypowiedzi etykietowane są np. jako ochrona 
własności, a nie „cenzura” i nie podlegają ograniczeniom 
wynikającym z Pierwszej Poprawki do Konstytucji USA, 
która miała skutecznie chronić ekspresję przed ingerencją 
administracji publicznej.

 Na szczęście europejska tradycja prawna jest bardziej 
prospołeczna – Trybunał w Strasburgu otacza szczególną 
ochroną wszelkie wypowiedzi dotyczące tzw. spraw budzą-
cych publiczne zatroskanie (por. chociażby Jersild v. Dania, 
orzeczenie z 23 września 1994 r. czy Bladet Tromosø A/S v. 
Norwegia, orzeczenie z 20 maja 1999 r.). 

Po drugie, od kiedy amerykański Sąd Najwyższy, zwłasz-
cza w sprawie Buckley v. Valeo (1976), zezwolił korporacjom 
na bezpośrednie i pośrednie finansowanie kandydatów na 
publiczne stanowiska, korporacje „prowadzą na pasku” ame-
rykańskich polityków, którzy dbają raczej o interesy swoich 
sponsorów, a nie o społeczeństwo. Dlatego – przynajmniej 
z perspektywy wolności wypowiedzi – finansowanie partii 
z budżetu ma sens, tak jak mają sens dość restrykcyjne pol-
skie przepisy dotyczące Funduszy Wyborczych.

Bardzo niebezpiecznym przejawem ulegania polityków 
presji koncernów są – to po trzecie – nowelizacje prawa 
autorskiego zmierzające do jak najdłuższego utrzymania 
monopoli autorskich. Napięcie między coraz bardziej re-

strykcyjnym prawem autorskim a typowymi dla postmo-
dernizmu strategiami przywłaszczania oraz dynamicznie 
rozwijającą się wymianą informacji w Internecie należy 
do kluczowych problemów w kontekście funkcjonowania 
współczesnej kultury. Od problemu tego, w związku z nie-
mal panglobalnymi umowami międzynarodowymi (kon-
wencje, tzw. TRIPS czy ACTA), w zasadzie nie ma uciecz-
ki. Powszechnie obowiązuje siedemdziesięcioletni okres 
ochrony majątkowych praw autorskich liczony od śmierci 
twórcy. Oznacza to, że np. dzieła tworzone dzisiaj przez 
trzydziestolatków mogą wejść do tzw. domeny publicznej 
za ok. 120 lat albo i później. Oczywiście największe ko-
rzyści z tych przepisów czerpią korporacje, czego dobrym 
przykładem jest Walt Disney Company, która całkowicie 
zawłaszczyła dorobek Alana A. Milne’a. Prawa do Kubusia 
Puchatka będą zmonopolizowane jeszcze przez kilkana-
ście lat, jeśli oczywiście korporacje nie wylobbują kolejne-
go przedłużenia majątkowych praw autorskich. 

W USA wyłomem w monopolu prawno-autorskim jest, 
niestety bardzo ostrożnie stosowana przez sądy, insty-
tucja fair use. Jej odpowiednikiem w Polsce są przepisy 
prawa autorskiego o dozwolonym użytku prywatnym 
i publicznym utworów. Niedookreślony charakter tych 
przepisów, brak rozbudowanego orzecznictwa i konser-
watywna wykładnia stosowana przez naukę prawa budu-
ją jednak aurę niepewności (potencjalne zagrożenie po-
zwem), przez co blokowane jest szersze wykorzystanie 
cudzego dorobku twórczego. 

Po czwarte, liczne konsolidacje i przejęcia w przemy-
śle kulturowym prowadzą do powstawania oligopoli oraz 
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upadku niezależnych producentów, wydawców, dostaw-
ców i sprzedawców. Nieuchronnym tego skutkiem jest 
uniformizacji oferty oraz promowanie tylko tego, co może 
się szybko i dobrze sprzedać, ewentualnie tego, co nie jest 
nazbyt kontrowersyjne. Efekt ten widoczny jest zwłaszcza 
na rynku wydawniczym i dystrybucji książek oraz produk-
cji filmów. Te ostatnie w Hollywood poddane są kontroli 
Motion Picture Association of America (MPAA) – tajemni-
czej, nieformalnej instytucji działającej od lat 60., która 
nadaje filmom określone kategorie wiekowe. Mimo że 
certyfikacja jest teoretycznie dobrowolna, to w rzeczywi-
stości jej brak ogranicza możliwości dystrybucyjne filmu 
do minimum, a nadanie najwyższej kategorii wiekowej 
znacznie zawęża pole odbiorców, co oczywiście oznacza 
zmniejszony wpływ ze sprzedaży biletów i płyt DVD. Klu-
czowym kryterium przy wyznaczaniu kategorii jest nagość 
i seks, w mniejszym stopniu przemoc, przy czym filmy za-
graniczne czy niezależne są traktowane surowiej. Łatwo 
się domyśleć, jaki wpływ na produkcję filmową wywiera 
„wiszący miecz” MPAA. 

Po piąte, tym zjawiskom towarzyszy wycofywanie się 
państwa z regulowania najbardziej niekorzystnych ryn-
kowych procesów. W USA po wojnach kulturowych prze-
łomu lat 80. i 90., które doprowadziły do drastycznego 
ograniczenia budżetu National Endowments for the Arts 
i uzależnienia decyzji tej instytucji od klauzuli moralności, 
ciężar finansowania sztuki przesunął się na sektor prywat-
ny. Jak już zdążyliśmy się zorientować, podmioty prawne 
z racji troski o dobra osobiste nie są skłonne do finan-

sowania sztuki transgresyjnej czy choćby kontrowersyj-
nej i podobnie zachowują się uzależnione od ich datków 
muzea, galerie oraz, powołane by wspierać działalność 
artystyczną, NGO. Także galerie komercyjne w sposób na-
turalny bardziej skłonne są do promowania sztuki, którą 
można szybko upłynnić, niż takiej, która operuje nietrady-
cyjnymi mediami i jednocześnie porusza kontrowersyjne 
tematy – niewątpliwie łatwiej powiesić nad kominkiem 
obraz Wilhelma Sasnala niż postawić w salonie Universal 
Penis Expander Libery. Wydaje się, że wzrost znaczenia 
galerii prywatnych w Polsce na przełomie tysiącleci mógł 
przyspieszyć marginalizację sztuki krytycznej i ułatwić 
tryumf tzw. pop-banalizmu. Tylko właściwa proporcja mię-
dzy państwowymi i prywatnymi źródłami finansowania kul-
tury może zapewnić maksymalnie szeroki zakres wolności 
wypowiedzi (mimo utyskiwań na sektor prywatny, pamię-
tajmy, że pierwsza wystawa Doroty Nieznalskiej w Polsce 
po rozpoczęciu procesu odbyła się w poznańskim Starym 
Browarze Grażyny Kulczyk; wcześniej żadna państwowa 
galeria nie odważyłaby się na taki krok). 

Po szóste wreszcie, przepływ informacji w Internecie, 
który miał być remedium na cenzurę, może być regulowa-
ny nie tylko za pomocą przeglądarek (Google, Yahoo, itp.), 
ale także dostawców usługi tzw. Internet Service Providers 
(ISP). Np. w Stanach Zjednoczonych AT&T czy AOL pro-
wadzą własną politykę tego, co wolno, a czego nie wolno 
w Internecie przeglądać. Gdy restrykcje dotyczą sfery sek-
sualnej, dostęp do sztuki wykorzystującej tego typu mate-
riały jest również blokowany. W 2000 r. w sprawie Comsat 
Cablevision of Broward County v. Broward County Florida 
sędzia Donald Middlebrooks wydał skandaliczny wyrok, na 
mocy którego uznano, że ISP są bardziej jak gazeta niż do-
stawca usług telekomunikacyjnych, i że przepisy rozbijace 
monopol ISP ingerują w ich wolność wypowiedzi i narusza-
ją Pierwszą Poprawkę (sic!).

 Już ten pobieżny przegląd zależności kultury od rynku 
wystarczy, by opowieści o demokracji i wolności włożyć 
między bajki – zarówno sama twórczość, jak i dostęp do 
niej poddawane są przemożnym, zwykle ukrytym mecha-
nizmom władzy. Ich istnienie, jak uczył Michael Foucault, 
jest nieuniknione. Przeraża jednak skala problemu, przy 
której nie tylko jednostki, ale także państwa mogą czuć 
się bezradne. ) 
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kolejnych projektów, są tylko elementem większej układanki. 
Gdy z głośników zaczynają dobywać się kolejne decybele, ten 
dźwięk zaczyna rezonować w „skalnej” obudowie i przenosić się 
na resztę sali. Tworzy się w ten sposób jeden mechanizm, któ-
rego poszczególne „części” zostają zrównane ze sobą – a więc 
granice między tym co ludzkie a nieludzkie także ulegają tu roz-
myciu, przynajmniej w założeniu. Pozornie kakofoniczny dźwięk 
poruszający wystawową salą rządzi się własnymi regułami. Po-
dobnie rzecz się ma we free jazzie, którego reprezentantem jest 
Gustaffson – w tej muzyce z improwizowanych ciężkich bloków 
dźwięku powoli wyłania się energetyczna melodia, od której nie 
ma ucieczki, a jedyne, co pozostaje, to interakcja. album Sto-
nes, od którego pochodzi tytuł wystawy, jest z kolei składanką 
utworów zderzającą ze sobą energię dwóch jazzmanów, co 
samo w sobie jest eksperymentem nietypowym. Jego echo od-
najdziemy na wystawie Smoleńskiego, gdzie dwie czarne „bryły” 
– niczym pochyleni nad gośćmi muzycy – emanują intensywnym 
dźwiękiem, który odbija się od jednej bryły do drugiej i przecho-
dzi przez ciała wszystkich uczestników tego wydarzenia. 

 I wszystko byłoby świetnie, gdyby nie strach, którego nie 
było. Dźwięk co prawda wzbudzał wibracje, ale daleko mu było 
do niepokojącego grzmotu. Szkoda, bo przecież sztuka Smoleń-
skiego ma budzić zaspanego bywalca wernisaży z intelektualnej 
martwicy. „Zamiast plotkować ze znajomą, patrz na mnie i bój 
się!” – krzyczy do nas buńczucznie artysta. Pytanie tylko, czy 
same krzyki wystarczą, żeby naprawdę zachwycić widza?

Karolina Plinta

ColleCtion sandretto re 
rebaudengo: a love Meal

Whitechapel Gallery, Londyn
Kurator: Francesco Bonami, achim Borchardt-Hume
19.03–09.06. 2013

Podczas gdy w Saatchi Gallery pewni przedsiębiorcy pró-
bowali stworzyć wokół wynajmowanych przestrzeni galeryj-
nych otoczkę wielkiego wydarzenia po to tylko, aby polska 
sztuka zaczęła być zauważana na wykresach domów aukcyj-

Konrad smoleńsKi
s.t.r.h.
(stones that rest heavily)

CSW Łaźnia, Gdańsk
kuratorka: Kamila Wielebska
22.06–28.07.2013

Jeszcze nie opadł kurz po otwarciu wystawy Konrada Smo-
leńskiego w Pawilonie Polskim w Wenecji, a już możemy 
oglądać nowy pokaz artysty w gdańskim CSW Łaźnia. Po 
spektakularnym eksperymencie z dzwonami Smoleński po-
wrócił do bezpiecznej formy głośników, więc pewnie tym ra-
zem obejdzie się bez głupich żarcików o „dzwonach smoleń-
skich” i anegdot o papieżu, którymi rzucali – niczym zgniłymi 
jajkami – co bardziej błyskotliwi krytycy. Jeśli więc ktoś nie 
miał okazji wybrać się do Wenecji, to zawsze pozostawała 
możliwość wyprawy do Gdańska, gdzie również można było 
zmierzyć się z tym samym „ponurym” Smoleńskim. artysta 
zapowiadał, że będzie jeszcze bardziej spektakularnie i tak 
głośno, że cała Łaźnia zadrży w posadach. Niestety, Łaźnia 
raczej nie zadrżała, tym razem z przyczyn czysto technicz-
nych – dźwięk dobywający się z instalacji był trochę za sła-
by, żeby faktycznie przytłoczyć gości wernisażu. Być może 
budżet wystawy okazał się zbyt szczupły, by spełnić ambicje 
Smoleńskiego, a może to pracownicy galerii nie mogli w ci-
szy i skupieniu wykonywać obowiązków zawodowych. Było 
więc stosunkowo spokojnie i nikt nie wybiegał z wystawy ze 
strachu o wytrzymałość własnego organizmu, co w pewnym 
stopniu niweczyło ogólny koncept artysty, który chciał od-
biorców właśnie wystraszyć. 

Tytuł wystawy, S.T.R.H. to inspirowany raperskim języ-
kiem skrót przywodzący na myśl słowo „strach”. Pełna na-
zwa wystawy – Stones That Rest Heavily – jest z kolei na-
wiązaniem do albumu Colina Stetsona i Matsa Gustafssona, 
którego koncert miał miejsce podczas wernisażu wystawy 
Smoleńskiego w Wenecji. Wygląda więc na to, że w Gdań-
sku Smoleński po raz kolejny oddał hołd alternatywnemu 
jazzmanowi. Tę fascynację odnajdziemy także w wizualnej 
warstwie wystawy, na którą składają się na dwa podsta-
wowe elementy – głośniki obudowane czarną konstrukcją 
o kryształowej strukturze stojące naprzeciw siebie i przypo-
minające dwie skalne wieże. Uwaga na boku – wydaje się, 
że to właśnie te dwie „skalne bryły” stały się punktem wyj-
ścia do rozważań kuratorki wystawy, Kamili Wielebskiej, któ-
ra pracę Smoleńskiego połączyła między innymi z tradycją 
futuryzmu, dadaizmu i land artu (uosobionego tutaj w posta-
ci Waltera de Marii), porównując efekt działania instalacji do 
„bezlitosnych” sił natury – huraganu, wodospadu czy trzę-
sienia ziemi. Może nie jest to najgorsza, jednak z pewnością 
zbyt akademicka interpretacja wplątująca Smoleńskiego 
w konteksty, które niekoniecznie oddają sedno sprawy. 
a przecież chodzi w zasadzie o to samo co zwykle, czyli 
o muzykę, która jest dookoła nas i którą sami mimochodem 
współtworzymy. Dźwięki, jakie przygotowuje Smoleński do 
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nych, w Whitechapel mogliśmy ujrzeć zachwycająco prostą 
i minimalistyczną wystawę kolekcji Sandretto Re Rebauden-
go, na której wśród prac dziewięciu artystów z różnych krajów 
pojawił się również akcent polski. Kolejna już wystawa z cyklu 
organizowanego przez londyńską galerię we współpracy 
z fundacją włoskiej filantropki była ucztą przede wszystkim 
intelektualną, bo zaprezentowane na niej prace, które same 
w sobie były bogate w treściowe konteksty, zostały zestawio-
ne w sposób sugerujący kolejne, nieoczekiwane znaczenia.

Tytuł wystawy, A Love Meal, miał sugerować, że zostali-
śmy zaproszeni do miłosnej uczty. Miłosna więź to centralny 
temat ekspozycji, której najważniejszym obiektem był sznur 
czterdziestu dwóch lampek – dzieło kubańskiego post-
minimalisty Felixa Gonzalesa-Torresa. Instalacja świetlna, 
zatytułowana Untitled (A Love Meal), została pomyślana jako 
obiekt akcentujący swoją delikatną formą fakt przemijania 
– życia , ciała, miłości, ludzkich relacji. artysta zadedykował 
tę, jak i zresztą niemal wszystkie swoje prace, wieloletniemu 
partnerowi Rossowi Laycockowi, zmarłemu na aIDS. 

Gonzales-Torres w swojej sztuce rezygnuje z material-
nej formy, starając się nadać znaczenie samym działaniom 
lub też zwyczajnym obiektom nacechowanym przez niego 
głębokim uczuciem. To między innymi w odniesieniu do jego 
twórczości Nicolas Bourriaud stworzył koncepcję estetyki 
relacyjnej, w której artefakt ulega ostatecznej śmierci. Bo-
urriaud pisał, że „sztuka jest stanem spotkania”, a „wszelkie 
reprezentacje – chociaż sztuka współczesna bardziej mo-
deluje (model), niż przedstawia (represent), i bardziej dosto-
sowuje się do tkanki społecznej, niż czerpie z niej inspiracje 
– nawiązują do wartości, które mogą zostać przeniesione na 
społeczeństwo”. Kluczem do zrozumienia sztuki pojętej jako 
miejsce spotkania jest otwarcie się na dialog z dziełami, a te 
na wystawie w Whitechapel tworzą interesującą konstelację.

Z ascetyczną wręcz realizacją Torresa, w której jedynym 
punktem odniesienia dla odbiorcy jest niewidoczne powolne 
wygasanie lampek, kurator, Francesco Bonami, zestawił rzeź-
bę Pawła althamera, która szokuje swoim bezwarunkowym 
realizmem. W sąsiedztwie oszczędnych i minimalistycznych 
festynowych światełek praca althamera robi jeszcze większe 
wrażenie: naga figura w zielonkawo-żółtym kolorze oświetlo-
na białym światłem żarówek spogląda na nas w niepokojący 
sposób. Hiperrealistyczny autoportret artysty wykonany 
w 1993 roku stanowił element jego pracy dyplomowej. Po-
czątkujący wówczas althamer pozostawił profesorów aka-
demii sam na sam ze swoim rzeźbiarskim odpowiednikiem, 
jednocześnie prezentując film, na którym on sam wychodzi 
z budynku szkoły i udaje się do lasu, aby dokonać „zespolenia 
z naturą”. Rzeźba jest zatem grą z akademickimi regułami 
– kunszt artystyczny wyrażony został pod postacią niejedno-
znacznej estetycznie realizacji, do której stworzenia althamer 
wykorzystał organiczne resztki: trawę, skórę i zwierzęce jelita. 
Jednocześnie można traktować ją jako dosłowną reprezen-
tację (a więc artefakt) – widz, mimo że praca nie jest jedno-
znaczna, pozostaje wobec niej bezsilny. 

Zdaje się jednak, że w towarzystwie instalacji Gonzalesa
-Torresa rzeźba zyskuje nowe znaczenia: na tle lampek 
wygląda nieco absurdalnie, będąc wyrazem cielesnej nietrwa-
łości, delikatności ludzkiego życia, ale i jego materialności, 

estetycznie nieprzyjemnej i odrzucającej. Torres wyrażał te 
właściwości życia ludzkiego w ulotnych instalacjach, często 
łączonych z happeningami. althamer był równie konsekwen-
tny – wierny medium, jakim jest rzeźba, w kolejnych latach 
stworzył kolejne autoportrety: między innymi Autoportret 
w walizce (1996) oraz Autoportret jako Biznesmen (2002). 
Obecnie jego prace można zaś oglądać w Wenecji, gdzie 
kontynuuje projekt zapoczątkowany w Berlinie (Almeh, Mu-
zeum Guggenheima, 2011).

Nie jestem pewna, czy w nawiązaniu do pierwotnego 
sposobu prezentacji pierwszego autoportretu althamera, 
czy też z potrzeby zmuszenia nas do odkrywania kolejnych 
niespodziewanych wątków i powiązań, tuż nieopodal zapre-
zentowany został film złożony z dziesięciu krótkich metraży 
opowiadający o muzyku abdoulu Kaderze Traore zwanym 
„aBLO”, mieszkającym w Mediolanie, a pochodzącym 
z Burkina Faso. Wideo powstało pod kierunkiem Roberty 
Lombardi na wystawę w mediolańskiej Rotonda della Be-
sana zatytułowanej You-We+Ablo, która poruszała problem 
współczesnego społeczeństwa hybrydowego, wielokulturo-
wości i nomadyzmu. 

Dziesięciu włoskich artystów (Dafne Boggeri, Gianluca 
and Massimiliano De Serio, Riccardo Giacconi, Sabina 
Grasso, antonio Guiotto, Domenico Mangano, Patrizia Mon-
tani, Maria Domenica Rapicavoli, Patrizio Di Massimo and 
Diego Marcon) nakręciło historię życia aBLO ze swojego 
punktu widzenia – dzięki temu powstał wielostronny portret 
człowieka, historia opowiadana nie tylko obrazami, ale i mu-
zyką. Jak stwierdza Bonami, stworzenie tego filmu w taki 
a nie inny sposób dało efekt podobny do Rushomona akiry 
Kurosawy, „gdzie każdy z bohaterów opowiada tę samą 
historię, wzbogacając ją o nowe znaczenia i konteksty”. Film 
jest zatem powiązany formalnie, jak i treściowo z pozostały-
mi pracami. Najważniejsze jednak wydaje się tutaj kształto-
wanie ich na nowo, odnawianie ich znaczeń.

Wieloznaczne przesłanie A Love Meal zawiera się w ła-
cińskim palindromie, znanym jako „diabelski wers”: In girum 
imus nocte et consumimur igni (można go przetłumaczyć na 
wiele sposobów: W ciemności kroczymy i trawi nas ogień 
lub W koło idziemy nocą i trawi nas ogień). Guy Debord tymi 
słowami zatytułował swój film z 1978 roku, a walijski twórca, 
Cerith Wyn-Evans, wykorzystał je w neonowej instalacji. 
Czerwone litery ułożone na stelażu w kształcie okręgu suge-
rują zaklęty cykl życia – nieustanne podążanie za zagadkami 
bytu po to tylko, aby dotrzeć do kolejnego ciemnego zakątka 
niewiedzy i spłonąć w ogniu śmierci. Wieloznaczność „dia-
belskiego wersu”, który nieustannie się zapętla, jest na tyle 
intrygująca, że sama forma nie ma w tej pracy większego zna-
czenia. Możemy jedynie dać się zahipnotyzować tlącym się 
na czerwono świetlówkom przywodzącym na myśl ruch art & 
Language oraz całą historię europejskiego konceptualizmu.

Nawiązanie do historii sztuki pojawia się zresztą nie tyl-
ko tutaj. Instalacja Tobiasa Rehbergera, Modello di Campo 
6, zaprojektowana na zbiorową wystawę w Galleria Civica 
d’arte Moderna e Contemporanea w Turynie, składa się 
z piętnastu ręcznie wykonanych dzbanów wypełnionych 
różnego rodzaju bukietami. Praca ta zdaje się jedynie remi-
niscencją obliczonych zazwyczaj na ogromną skalę realizacji 
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site-specific tego niemieckiego twórcy. Każda pojedyncza 
kompozycja kwiatowa skrupulatnie dopasowana do kształtu 
i stylu wazonu stanowi upamiętnienie jednego ze znanych 
współczesnych artystów: od Gabriela Orozco, poprzez 
Michaela Craiga-Martina, kończąc na Sam Taylor-Wood. 
Czy jednak jest to rzeczywisty hołd, czy może raczej sarka-
styczne odniesienie się do mitu wiecznej sztuki i wiecznego 
artysty – każdy musi sam odpowiedzieć sobie na to pytanie. 
Zważając na nieco straganowy charakter kwiatów i tandetną 
kolorystykę naczyń, sama zwróciłabym się raczej w stronę 
drugiej opcji. Co prawda poustawiane na postumentach 
kompozycje przywodzą na myśl antyczne trofea, symbol 
zwycięstwa, ale i wotum dziękczynne dla bogów; są zatem 
niewątpliwym symbolem sukcesu wszystkich uwzględnio-
nych twórców. Z drugiej strony jednak, każdy z bukietów 
nosi w sobie piętno rozkładu i zniszczenia, nie wspominając 
już o konotacjach z kwiatami ustawianymi na pomnikach 
zmarłych. Trudno też nie uznać takich skojarzeń za słuszne, 
jeśli w toku całej wystawowej narracji mamy do czynienia 
z motywami niemal banalnymi, które tym dosadniej przypo-
minają nam o naszej dziwnej naturze. 

Ostatnią pracą w ramach wystawy była instalacja 120 
Days Damiana Ortegi: butelki po Coca-Coli przekształcone 
przez wytwórnię szkła Murano w ekstrawaganckie naczynia 
przypominające seks-gadżety. Tytuł pracy nie bez powodu 
zaczerpnięty został z dzieła Markiza de Sade’a 120 Dni 
Sodomy. Niewątpliwie udało się tutaj kuratorowi wykonać 
niebywałe posunięcie: stworzył kolejny związek między wani-
tatywną pracą Rehbergera a instalacją Ortegi (co ciekawe, 
ucznia Gabierla Orozco) będącą cytatem z kultury konsump-
cjonistycznej, a zarazem apoteozą hedonizmu. Całości doda-
je smaczku fakt, iż Murano to chyba najsłynniejsza na świecie 
wytwórnia szkła – położona w Wenecji, a działająca już od 
VII wieku. Frywolne przekształcenie produktu masowego, 
w zbiorowej świadomości utożsamianego z globalizacją, 
w unikatowy obiekt rozkoszy jest doprawdy fenomenal-
ne. Zauważmy zresztą, iż jest to strategia wykorzystywana 
również przez Orozco czy Francisa alÿsa – adaptowanie 
przedmiotów do nowego użycia, nadawanie im nieprzewidy-
walnych znaczeń.

Zegarmistrzowska precyzja, z jaką zbudowana została 
narracja na tej niewielkiej wystawie pokazuje, że idealistyczna 
wiara w sztukę i jej uniwersalizm nie jest utopią, i że można 
w oparciu o prywatną kolekcję zbudować interesującą, zmu-
szającą do odnajdywania kolejnych tropów ekspozycję. Jakiż 
kontrast z pompatycznością wydarzenia, jakie nadleciało do 
Londynu z Polski, aby zaraz zniknąć w oparach eteru. A Love 
Meal to zręczna gra ze znaczeniami w sztuce, które udaje się 
czasami wydobyć jedynie w dobrym towarzystwie. Dlatego 
Baurriaud podpiera się w swojej analizie estetyki relacyjnej 
tradycją filozoficzną zdefiniowaną przez Bruce’a althussera 
jako materializm spotkania (materialism of encounter) lub 
przypadkowy (random) materializm. „Ten szczególny rodzaj 
materializmu jako punkt wyjścia przyjmuje przypadkowość 
świata, w którym brak istniejącego uprzednio początku i sen-
su, brak także Rozumu mogącego przydzielać mu cel”.

Magdalena Zięba

WarszaWsKi FestiWal 
osKara i zoFii HansenóW

Oskar Hansen. Otwieranie modernizmu
kuratorzy: aleksandra Kędziorek, Łukasz Ronduda
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa
06–07.06.2013

Filip Springer
Zaczyn. O Zofii i Oskarze Hansenach
wydawca: Karakter
Kraków 2013

Po 30 latach. 
Spojrzenie na pracownię Oskara Hansena
kuratorka: Jola Gola
Salon akademii, Warszawa
06.06–19.07.2013

Zofia i Oskar Hansenowie. Przestrzenie prywatne
kuratorka: Marika Kuźmicz
Fundacja arton, Warszawa
25.05–15.09.2013

Na przestrzeni niespełna dwóch miesięcy, między połową 
maja a początkiem czerwca, miał miejsce mały festiwal Oskara 
i Zofii Hansenów. Najpierw opublikowany został reportaż Filipa 
Springera Zaczyn. O Zofii i Oskarze Hansenach; następnie 
fundacja aRTon przygotowała wystawę Zofia i Oskar Han-
senowie. Przestrzenie prywatne, na której zaprezentowano 
zestaw fotografii, rysunków architektonicznych i planów – za-
równo niewielkiego mieszkania-nadbudówki przy ulicy Sę-
dziowskiej w Warszawie, jak i domu w Szuminie; w niespełna 
tydzień później aleksandra Kędziorek i Łukasz Ronduda z Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie otworzyli dwudniową 
międzynarodową konferencję na temat Oskara Hansena i jego 
dorobku – Oskar Hansen. Otwieranie modernizmu. W tym 
samy czasie w Salonie akademii warszawskiej aSP otwarto 
kameralną wystawę, która skupiła się na rewolucyjnej meto-
dzie dydaktycznej Oskara Hansena – pokaz nosił tytuł Po 30 
latach. Spojrzenie na pracownię Oskara Hansena. 

Zastanawiam się dlaczego właśnie teraz działania na polu 
architektury, urbanistyki i dydaktyki artystycznej Oskara i Zofii 
Hansenów ponownie poddawane są dyskusji? Pierwsze 
próby podjęto już w 2005 roku. Była to reaktywacja o tyle 
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udana, że zakończona dwiema obszernymi publikacjami na 
temat Oskara Hansena: Ku Formie Otwartej i Zobaczyć świat, 
a także dużą indywidualną wystawą w Zachęcie. Jednak chyba 
czegoś zabrakło, skoro po niespełna 10 latach Hansen wraca, 
i to w takim natężeniu. Czy w takim razie to, co do tej pory wy-
darzyło się wokół tego architekta, dydaktyka i teoretyka, było 
jedynie długim trwaniem procesu badawczego? Możliwe, że 
tak. Reaktywujemy Hansena na potrzeby kolejnego pokolenia, 
które albo na jego temat nie wie nic, albo wie bardzo niewiele. 
Jednak czy takie działanie ma sens, czy wywarło jakiś wpływ? 
W kraju chyba niewielki i raczej wśród bezpośrednio zainte-
resowanych, za granicą – większy. Planowana jest wystawa 
w Muzeum Sztuki Współczesnej w Barcelonie (MaCBa), 
dwie publikacje przygotowuje prestiżowe i znane wydawni-
ctwo Uniwersytetu Columbia. 

Chęć przywrócenia Hansenowi zasłużonego miejsca 
wśród awangardy architektury drugiej połowy XX wieku wy-
maga podtrzymywania tematu, nieustannego przypominania. 
Niezaprzeczalne są przecież związki Hansena z luminarzami 
architektury i urbanistyki z międzynarodowej grupy Team 10. 
Świadczą o tym równoległe poszukiwania rozwiązań stwo-
rzenia miast totalnych: hasenowski Linearny System Ciągły, 
Yona Friedman i jego Spatial Cities, GIaP i Miasta Kom-
pozytowe, Metabolizm i ich wizje Miast Cybernetycznych, 
archigram i Superstudio. Wszystkie te projekty są dowodem 
na to, że Hansen już znalazł swoje miejsce w szerszej narracji 
historii architektury. 

Niemały udział w popularyzacji dorobku Hansena ma war-
szawskie Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Instytucja, która od 
początku swojej działalności podkreślała silne związki z ideami 
warszawskiego architekta, nie próżnowała. Najpierw w ramach 
swojej flagowej serii Mówi Muzeum przygotowywanej we 
współpracy z wydawnictwem Karakter Muzeum opublikowało 
błyskotliwą książkę na temat Zofii i Oskara Hansenów Zaczyn. 
Jej napisania podjął się Filip Springer, autor wciągającej Mie-
dzianki i niesamowitej pracy o architektonicznych bękartach 
PRL pt. Źle urodzone. Tym razem stanął przed zadaniem 
przedstawienia Hansenów szerokiej publiczności. Zrobił to 
bez pójścia na skróty. Książka Springera przypomniała mi 
moment pierwszego zachłyśnięcia się Hansenami, kiedy Ku 
Formie Otwartej oraz prace Oskara i Zofii Hansenów przyjmo-
wałem jak rewolucję. Springer napisał książkę o miłości dwóch 
osób ogarniętych pasją i przepełnionych wiarą w jej realizację. 
Zaczyn to również tekst o ideach i koncepcjach, często uto-
pijnych i uwięzionych w siermiężnych czasach. Hansenowie 
nie tracili jednak z oczu ludzi, których traktowali jako zbiór 
indywidualności. Chcieli tworzyć demokratyczną architekturę 
w duchu Formy Otwartej, kiedy o demokrację było raczej 
trudno. Zaczyn to błyskotliwy tekst, jednak zapewne ortodok-
syjny historyk sztuki, krytyk architektury czy inni specjaliści od 
kultury będą kręcić nosami. Zresztą Filip Springer sam jest 
momentami sceptyczny. Ostatecznie, autor nie buduje prze-
cież pomnika ze spiżu, a raczej rekonstruuje działania archi-
tekta – tytułowy zaczyn – wraz z procesem jego dojrzewania. 
Bo u Hansena nic nie jest idealne i wycyzelowane. Co innego, 
jeśli chodzi o warsztat Filipa Springera. Jego styl jest dopra-
cowany i dobrze skrojony. Narracja płynie – jest dramatycznie, 
romantycznie i życiowo. 

Kolejnym posunięciem Muzeum Sztuki Nowoczesnej była 
międzynarodowa konferencja poświęcona Oskarowi Hanse-
nowi. Wśród zaproszonych gości znaleźli się Bartomeu Mari, 
Ákos Moravánszky, Łukasz Stanek, Joan Ockman, Svein 
Hatløy, Felicity D. Scott, David Crowley i Claire Bishop. 
Struktura tematyczna spotkania została skonstruowana tak, 
by prześledzić dorobek Oskara Hansena z szerszej perspek-
tywy międzynarodowej grupy Team 10. Następnie wska-
zano na powiązania, negocjacje i kompromisy wynikające 
z działania w ramach określonego kontekstu politycznego 
i państwowego. Ostatni blok tematyczny podjął zagadnienia 
dydaktyki Hansena i tego, jak można było ją wykorzystać. 
W telegraficznym skrócie: konferencja przebiegła od ogółu 
do szczegółu. Była na tyle udana, by udowodnić, że Oskar 
Hansen ze swoimi koncepcjami Formy Otwartej, Linearnego 
Systemu Ciągłego (LSC), nowatorskimi rozwiązaniami kon-
strukcyjnymi tymczasowej architektury i rewolucyjnymi meto-
dami dydaktyki artystycznej – może być zasłużenie wpisany 
w światową narrację na temat architektury i sztuki. 

Łukasz Stanek i Ákos Moravánszky skupili się na mię-
dzynarodowej roli architektów z grupy Team 10. Wskazywali 
na inspiracje, równoległe poszukiwania rewolucyjnych roz-
wiązań w urbanistyce i kształtowaniu przestrzeni człowieka. 
Łukasz Stanek uwypuklił kontekst polityczno-społeczny, 
w którym przyszło Hansenowi opracowywać swój monu-
mentalny program LSC. 

Kontynuacją wątku działań na peryferiach było wystąpie-
nie Ákosa Moravánszkiego, który zrelacjonował działalność 
Károla Polóny, również członka Team 10. architekt ten, 
podobnie jak Hansen, opracowywał nowatorskie rozwiąza-
nia urbanistyczne i architektoniczne – z tą różnicą, że miał 
okazję wcielać je w życie z dala od Europy. Károl Polóny 
wprowadzał pewne rozwiązania w afryce, Ghanie i Nigerii. 
Właśnie ten postkolonialny wątek stanowi zupełnie nową 
perspektywę badawczą w kontekście dziedzictwa Team 10, 
a co za tym idzie – również samego Hansena. 

Ta część konferencji, która nie dotyczyła bezpośrednio 
samego Oskara Hansena, udowodniła, że jego dorobek 
funkcjonuje już jako integralna część światowej narracji na 
temat powojennego przełamywania tradycji modernizmu. 
Potwierdzeniem tej tezy były również intrygujące wystąpienia 
Joan Ockman, która, starając się prześledzić specyfikę han-
senowskiej Formy Otwartej, szukała kluczy interpretacyjnych 
w odniesieniu do francuskich egzystencjalistów. Starała 
się również wskazać na intelektualne tło dojrzewania idei 
Hansena, twierdząc, że wpisywały się one w poszukiwania 
interpretacyjne marksizmu. Im dalej wchodzono w zagadnie-
nia dotyczące Hansenowskich idei, tym bardziej zawężano 
problematykę. Mimo to zagadnienia te otwierały ciekawe 
wątki interpretacyjne i porównawcze. 

Z tej perspektywy wyjątkowo ciekawy okazał się referat 
Davida Crowleya, który zaproponował spacer z Oskarem 
Hansenem. Ta dość literacka metoda narracji miała w so-
bie wiele elementów z zupełnie w Polsce nierozpoznanej 
psychogeografii. Crowley nie analizuje działalności Oskara 
Hansena w odniesieniu do wielkich teorii czy dekonstrukcyj-
nych metodologii. Patrzy na nią poprzez ruch, spacer, marsz, 
pokazując, że nawet najbardziej trywialna czynność mogła 
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stać się czynnikiem kształtującym dynamizm projektów 
Hansena – jak chociażby projekt pomnika Droga zaprojekto-
wanego do obozu Zagłady w Oświęcimiu (1958) czy pawi-
lonu przygotowywanego na Festiwal Muzyki Współczesnej 
w Warszawie – Moje miejsce, moja muzyka (1958). Spacer 
stał się również fundamentem monumentalnego projektu 
LSC (1966). 

Marek Wasiuta wziął na warsztat zagadnienia ekspe-
rymentalnych studiów radiowych w Warszawie, Kolonii 
i Paryżu. Jego referat o aliansie architektów z inżynierami 
dźwięku pokazał Oskara Hansena jako wszechstronnego 
poszukiwacza, dla którego każde wyzwanie angażujące 
go jako architekta, teoretyka i artystę jest godne podjęcia. 
Swoim wykładem Wasiuta udowodnił, że również na polu 
elektroestetyki i audioestetyki Hansen był zrealizowanym 
eksperymentatorem. 

Krajowi prelegenci – Karol Sienkiewicz, andrzej Szczer-
ski, Jola Gola, Tomasz Fudala i Grzegorz Piątek – wyszli 
z założenia, że działalność Hansena nie jest jeszcze wy-
starczająco rozpoznana także w lokalnym kontkeście. Było 
więc o ewolucji dydaktyki Hansena i o architektach, którzy 
w powojennej rzeczywistości przedmiotem swojego zain-
teresowania uczynili aranżacje wystaw i stałych ekspozycji 
muzealnych. Nie zabrakło wejrzenia w polityczne i społecz-
ne warunki sprzyjające rozwojowi urbanistycznej rewolucji 
według Oskara Hansena. Pojawiła się również narracja 
o długim oddziaływaniu doświadczeń pracowni Hansena 
na współczesnych twórców. Jednak wszystkie te wystąpie-
nia były czytelne jedynie na polskim podwórku; zbyt wiele 
podejmowano lokalnych niuansów – towarzyskich, politycz-
nych i społecznych. 

Wyjątek stanowiło prowokacyjne wystąpienie Grzegorza 
Piątka, który, umiejętnie żonglując ilustracjami i pojęciami, 
pokazał Hansena jako sytego beneficjenta socjalistycznego 
systemu; sprzyjać miała mu konsumpcyjna rzeczywistość 
Gierka rozwijana na kredyt przyszłych pokoleń. Niewątpliwie 
było to wystąpienie, które rozsadziło mitotwórczą opowieść 
o Oskarze Hansenie i prowokowało do krytycznego spoj-
rzenia na dorobek tego architekta-artysty. Była to jednak 
prowokacja skierowana jedynie do polskiego środowiska, 
w dodatku zbyt nachalna. 

Konferencję można uznać za udaną, jednak czy zmieniała 
ona diametralnie postrzeganie Oskara Hansena? Nie sądzę. 
I chyba nie do końca było to jej zadaniem. Pokazała za to, 
że postać Hansena można umieścić w międzynarodowych, 
interdyscyplinarnych kontekstach. Niestety, okazało się rów-
nież, że w pracy nad dorobkiem Oskara Hansena możliwe 
jest operowanie ograniczoną liczbą motywów i wątków. 
W dodatku większość z nich została już opisana i omówiona 
w 2005 roku. Pozostało jedynie nadbudowywanie konteks-
tów i interpretacji.  

Niezależnie od działań MSN otwarto dwie kameralne wy-
stawy. Pierwsza – Zofia i Oskar Hansenowie. Przestrzenie 
prywatne – zostala przygotowana przez fundacje aRTon 
i podejmowała temat dwóch przestrzeni mieszkalnych 
Hansenów. Oba miejsca wypracowane zostały według ich 
wspólnych projektów. Jedno to warszawskie mieszkanie 
przy ul. Sędziowskiej, które już nie istnieje. Drugie – dom 

własny architektów w Szuminie – jest miejscem o tyle 
szczególnym, że od podstaw było poligonem Formy Otwar-
tej. Wspólnym mianownikiem obu miejsc jest przenikająca 
je idea Hansenów: wiara w koncepcję demokratycznej ar-
chitektury wyrastającą właśnie z Formy Otwartej. Wystawa 
w fundacji aRTon umożliwiła prześledzenie, jak Hansenowie 
postrzegali przestrzeń i jak stawała się ona w ich praktyce 
tworzywem podlegającym obróbce. Na wystawie pokazane 
zostały unikatowe plansze z lat 50., które stanowią połącze-
nie fotografii i rysunków architektonicznych prezentujących 
relacje między wnętrzem a zewnętrzem – wszystko to na 
przykładzie poszczególnych pomieszczeń mieszkania przy ul. 
Sędziowskiej. Są one wizualnym zapisem analizy przestrzeni. 
Dopełnieniem całej konstrukcji wystawy była dokumentacja 
fotograficzna mieszkania na Sędziowskiej autorstwa Edmun-
da Kupieckiego. Właśnie to mieszkanie stanowi przykład 
kompromisów, na jakie twórcy Formy Otwartej musieli iść 
w konfrontacji z rzeczywistością PRL. Mieszkanie stało 
się pierwszym polem eksperymentu, który znany jest jako 
„aktywny negatyw”, a później służyło za jedno z głównych 
zadań w praktyce dydaktycznej Oskara Hansena. Interesu-
jącym uzupełnieniem wystawy są również barwne ażurowe 
anty-reliefy, które powstały na bazie obserwacji przestrzeni 
mieszkania. Integralnym elementem pokazu w fundacji 
aRTon był także dom w Szuminie – poza dokumentacją 
fotograficzną i rysunkami prezentowano także film dokumen-
talny, w którym Svein Hatløy, przyjaciel i jeden z nielicznych 
powierników idei Formy Otwartej Hansena, staje się prze-
wodnikiem po tej architekturze. Z dokumentu-przewodnika 
film przechodzi w ujmującą, osobistą rozmowę pomiędzy 
Zofią Hansen a Svein Hatløy.

Drugą wystawę, której otwarcie zbiegło się z konferencją 
w MSN, zorganizowano w Salonie akademii w warszaw-
skiej akademii Sztuk Pięknych. Pokaz zatytułowano: Po 
30 latach. Spojrzenie na pracownię Oskara Hansena. Za 
kształt wystawy odpowiadali Jola Gola i Grzegorz Kowalski. 
Organizowali oni wcześniej wystawę Hansena w Zachęcie 
w 2005 roku. Tym razem skupili się na specyfice nauczania 
w pracowni prowadzonej przez Oskara Hansena. Choć ar-
chitekt był związany z aSP już w początkach lat 50. XX wie-
ku, to owe 30 lat, o których mowa w tytule ekspozycji, doty-
czy okresu po jego odejściu z akademii w połowie lat 80. 

Choć próba odtworzenia metod dydaktycznych stoso-
wanych w pracowni Hansena może wydawać się zadaniem 
karkołomnym, to kuratorom udało się w klarowny sposób 
zaprezentować poszczególne zadania, z jakimi konfrontowali 
się studenci. Pojawiają się tu takie ćwiczenia jak Kontrast 
wielkości, Kompozycja jednego profilu, Kontrast kształtu 
czy Kierunek w kompozycji czasoprzestrzennej. Zrozumie-
nie tych abstrakcyjnych tematów ułatwiają prace studentów 
Hansena z różnych lat. Nie zabrakło również jednego z apa-
ratów dydaktycznych używanych w ćwiczeniu Uczytelnianiu 
dużej liczby elementów. 

Te historyczne elementy wystawy zestawiono ze współ-
czesnymi odpowiedziami na konkretne zadania z programu 
pracowni Hansena. Po 30 latach. Spojrzenie na pracownię 
Oskara Hansena to jednak nie sentymentalne wejrzenie 
w przeszłość poprzez archiwalia. To pokaz-zadanie, z którym 
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mierzyły się kolejne pokolenia studentów. Wystawa udo-
wadnia, że dydaktyka Oskara Hansena oparta o idę Formy 
Otwartej była w pełni nowatorska i wcale się nie zestarzała.

Powyższe wystawy były niewielkie i stanowiły swego 
rodzaju wizualny komentarz do konferencji MSN. Choć 
ich organizatorzy stronili od wielkich narracji, to jednak nie 
udało im się wyjść z pułapki hermetyczności tematu – obie 
ekspozycje mogły zainteresować co najwyżej niewielkie 
grono widzów. Zastanawiam się, czy nie zabrakło po prostu 
koordynacji? Jednego elementu, który sprawiłby, że dorobek 
Hansena i jego postać wybrzmiałyby jeszcze mocniej. Rok 
Hansenowski? Czemu nie!

Konrad Schiller

do jutra! 
międzynarodoWy
FestiWal sztuKi
alternativa 2013

kuratorzy: aneta Szyłak, Solvita Krese, Jacek Fredrich, 
Maksymilan Bochenek, Hubert Bilewicz 
IS Wyspa, Gdańsk 
24.05–06.10.2013 

Stocznia Gdańska zamieniła się w plac budowy. Stara 
tkanka powoli znika, by ustąpić miejsca nowej dzielnicy 
usługowej – Młodemu Miastu. Kierując się w stronę In-
stytutu Sztuki Wyspa, mijamy iście księżycowy krajobraz: 
w powietrzu kłębią się chmury pyłów, gdzieś w oddali widać 
budowę Nowej Wałowej – arterii komunikacyjnej, która 
przetnie powstającą dzielnicę. Przy okazji odetnie ona także 
IS Wyspa od reszty miasta. Stocznia to Gdańsk w pigułce. 
Miasto w czasach powszechnego kryzysu przeżywa swój 
gospodarczy boom. a wszystko dzięki Euro 2012. Nasi 
sąsiedzi z państw ościennych najwyraźniej uświadomili so-
bie, że tutejsze usługi są tanie i na wysokim poziomie, więc 
tłumnie przyjeżdżają do Gdańska i kupują, kupują, kupują… 

Wzrastająca konsumpcja napędza nowe miejskie inwesty-
cje, które znacząco wypłyną na życie Gdańszczan. Pytanie 
tylko, czy pozytywnie?

Transformacja Gdańska i samej stoczni to temat 
przewodni wystawy Do jutra! prezentowanej w ramach 
tegorocznej alternativy. Poprzednia edycja poświęcona 
pojęciu materialności odnosiła się do fizycznego znikania 
architektury stoczniowej. W tym roku organizatorzy festiwalu 
kierują swoje spojrzenie w przyszłość i pytają, co może ona 
przynieść. Wystawa, umiejscowiona zwyczajowo w Hali 
90B, zaczyna się już na schodach, gdzie zobaczyć można 
kilka filmów historycznych autorstwa Juliena Bryana. Ukazują 
one Gdańsk, Warszawę oraz Kraków w 1936 roku i tuż po 
wojnie. Oprócz tego prezentowany jest również film Jak 
będziemy mieszkać w 2000 roku Jerzego Kadena – suma 
modernistycznych wizji dotyczących funkcjonowania społe-
czeństwa w okresie PRL-u.

 Na samej sali wystawowej pierwszym elementem, 
który rzuca się w oczy, jest film Johanny Billing Gdzie ona 
zmierza. Jego fabuła nawiązuje do sceny, jaką artystka za-
obserwowała w kurorcie wypoczynkowym niedaleko Oslo. 
Widzimy młodą dziewczynę na wysokiej trampolinie, z której 
bezradnie patrzy w dół i na boki. Jej niepewność jest cał-
kowicie ignorowana przez pozostałych gości kąpieliska. 
Sylwetka samotnej dziewczyny została skontrastowana 
z funkcjonalistyczną architekturą kurortu, który został zbu-
dowany w pierwszej połowie XX wieku i miał być symbolem 
troskliwości państwa o zdrowie i fizyczną krzepkość Nor-
wegów. Obecnie kąpielisko jest zamknięte; państwo nie 
ma już funduszy na utrzymywanie nierentownego molocha 
– tym samym upada też modernistyczny mit. Podobnie jest 
w Gdańsku, gdzie wraz z marginalizacją stoczni skończyła 
się modernistyczna logika epoki przemysłowej. Pod koniec 
filmu dziewczyna jednak decyduje się na skok i znika z ekra-
nu. Widz może tylko spekulować, gdzie udało jej się wylądo-
wać. a dokąd zmierza Gdańsk?

Kuratorzy wystawy udzielają kilku możliwych odpowiedzi. 
Jedną z nich jest makieta gdańskiego stadionu wybudo-
wanego na Euro 2012 – PGE arena. Przed Mistrzostwami 
Europy często narzekaliśmy na to, że stadiony są drogie, 
a ich budowa odbywa się kosztem mieszkańców. Teraz 
jednak stadiony już stoją, pochłaniają pieniądze, ale czasem 
także je przynoszą, jak w Gdańsku. PGE arena ma nieprzy-
padkowo kształt bursztynu (kojarzy się trochę ze sztabką 
złota), przez co nawiązuje do kupieckich tradycji miasta. 
Trudno o bardziej wymowny symbol triumfu kapitalizmu – 
symbol, który powoli staje się dumą miasta.

 Makieta stadionu została zestawiona z pracą alek-
sandry Polisewicz i Ewy Kruszewskiej Dwie wieże (2013). 
Składa się ona z dwóch animacji przedstawiających rekon-
strukcję niezrealizowanych projektów przebudowy Wyspy 
Spichrzów. Pierwszy z nich – makieta siedziby Gauleitera 
– pochodzi z 1941 roku i reprezentuje styl narodowego 
socjalizmu; drugi jest przykładem nurtu socrealistycznego 
lat 50. artystka i architektka celowo nawiązały w tytule do 
drugiego tomu trylogii J. R. R. Tolkiena – podobnie jak we 
Władcy pierścieni projekty Wyspy Spichrzów symbolizują 
dwie niekoniecznie dobre potęgi. PGE arena jest najwyraź-
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instalacji Ewy Partum Nic nie zatrzyma idei sztuki. Praca ma 
formę bariery drogowej i cały jej krytyczny wydźwięk może 
zaistnieć tylko na ulicy, a konkretnie – na drodze. Projektem 
o raczej dwuznacznej wymowie jest z kolei Transplantacja 
Mirosława Bałki. artysta wykonał przeźroczyste, plastikowe 
rury spustowe, które uzupełniły następnie ubytki w instalacji 
budynku Wyspy oraz hal z Wyspą sąsiadujących. Ubytki, 
co istotne, powstały w wyniku kradzieży dokonanych przez 
okolicznych złomiarzy. Bałka zastąpił brakujące części ich 
przeźroczystymi odpowiednikami, co ma zapobiec przy-
szłym, ewentualnym rabunkom. Niby chodzi w tym pomyśle 
o symboliczne odniesienie do mitu modernistycznego, jaki 
przypisany jest Stoczni, ale równie dobrze można by owinąć 
teren Wyspy drutem kolczastym i efekt byłby podobny.

Wszystkich prac wymienić nie sposób, ale nawet z tej 
pobieżnej rozpiski wyłania się obraz ciekawej wystawy 
z dużymi ambicjami i silnym merytorycznym zapleczem. Nie 
wszystkie eksponaty są równie interesujące, całość jednak 
świetnie prezentuje się w przestrzeni Stoczni Gdańskiej. Nie 
ma chyba lepszego tła dla sztuki zaangażowanej. Jeśli cze-
goś można sobie życzyć na przyszłość, to prostoty – skoro 
alternativa ma pełnić społeczną funkcję, ucząc mieszkań-
ców Gdańska różnych sposobów myślenia, powinna robić 
to jak najklarowniej, rezygnując z „przegadanych” projektów.

Karolina Plinta 

sztuka polska wobeC
holokaustu

Żydowski Instytut Historyczny, Warszawa
kuratorka: Teresa Śmiechowska
17.04–30.11.2013

Żydowski Instytut Historyczny przygotował wystawę Sztuka 
polska wobec Holokaustu (oraz Archeologia. Sztuka polska 
wobec Holokaustu prezentowaną początkowo w Galerii 
Kordegarda, a następnie przeniesioną do gmachu ŻIH-u, 
gdzie obie stworzyły jedną całość). Znalazło się na niej po-

niej kolejnym symbolem nowej władzy, a przy okazji ma ona 
kształt złotego pierścienia, więc ocena tych „rządów” jest 
dosyć jasna. 

Do walki z „władzą pieniądza” staje oczywiście sztuka, 
która na alternativie ma pełnić funkcję edukacyjną – przy-
najmniej w założeniu. Stąd na wystawie odnajdziemy wiele 
prac z pogranicza sztuki, takich jak choćby Szukając genius 
loci Łukasza Bugalskiego (która jest interesującą analizą 
przemian przestrzennych Gdańska na tle historycznym) czy 
projekt Wiatrowy ul Mai Ratyńskiej proponujący ekologicz-
ny i estetyczny sposób pozyskiwania energii wiatrowej dla 
mieszkańców miast. „Przyszłościowy” ton wystawy został 
dopełniony fotomontażami Valdisa Celmsa (Kinetyczny 
obiekt świetlny „Balon” i Kinetyczny akcent „Wieża”), które-
go pomysły są przykładem architektury wizjonerskiej. Wątek 
architektoniczny przewija się również przez bardzo udany 
ciąg projektów, który rozpoczyna Dobór naturalny Katarzyny 
Przezwańskiej. Praca ta ma formę „gabinetu naukowca-
antropologa”, w którym artystka prezentuje wyniki swoich 
eksperymentów z modernistyczną formą i elementami flory 
– na stole badacza rośliny zastygły pokryte farbą, przez co 
ich dzikość została wpisana w żelazne reguły estetyki. Tak 
przynajmniej można rozumieć ten obiekt w kontekście całej 
wystawy i następnych prac – serii zdjęć Świeżo malowane 
Marosa Krivy przedstawiających „zmodernizowane” bloki 
mieszkalne z Europy Środkowo-Wschodniej, których so-
cjalistyczna burość została zastąpiona po 1989 roku przez 
kaskady tandetnych kolorów. Zdjęcia Krivy są czarno-białe, 
co stanowi ironiczny komentarz do barwnego dress codu 
nowego ustroju. Kontynuacją tych kolorystycznych gierek są 
z kolei zdjęcia To zależy… Seline Baumgartner, na których 
możemy zobaczyć jak mieszkańcy bloków „indywidualizują” 
swoje balkony. Za nimi wije się Falowiec Julity Wójcik stano-
wiący błyskotliwą puentę tej odnogi wystawy.

Pojawiają się też prace, które o architekturze mówią 
bardziej pod kątem jej oddziaływania na ludzkie ciało i per-
cepcję. Z pewnością interesujące jest wideo Subiektywna 
historia Gdańska andersa Bojena i Kristoffera Ruma. To 
opowieść byłego pracownika Stoczni Gdańskiej, Marcina, 
cierpiącego na syndrom Alicji w Krainie Czarów. Pracując 
wiele lat na wysokościach, Marcin stracił umiejętność oceny 
skali przedmiotów i przestrzeni, ma także zaburzony obraz 
ciała. Cielesność „uregulowana” to również temat wideo 
Taniec stoczni (kolektyw MLL i Rafał Dziemdok), na którym 
widzimy tancerza odtwarzającego samotnie ruchy, jakie wy-
konują stoczniowcy podczas pracy. 

Pośród tych interesujących prac są jednak i takie, któ-
rych wybór nie wydaje się do końca trafiony, szczególnie 
jeśli się weźmie pod uwagę główny cel wystawy, czyli 
prezentację alternatywnych sposobów rządzenia miastem 
i odmiennych form percepcji przestrzeni publicznej. Niektóre 
prace – na przykład Od pustostanów do zasobów duetu 
Lendlabor (Lisa Enzenhofer i anna Resch) czy Dwa miasta/
Trzy przyszłości: Transkrypcje architektoniczne Kadambari 
Baxi – wydają się po prostu przyciężkawe w swojej for-
mie tablic informacyjnych, na których tekst zapisany został 
drobnym maczkiem – kto ma siłę to czytać? Dosyć bezsen-
sowny był także pomysł umieszczenia w przestrzeni galerii 
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ale też może niepokoić przekształcenie stolika w piękny eks-
pozycyjny przedmiot. 

Jak upamiętniać ofiary? Na wystawie przypomniano 
najważniejsze realizacje. Są zdjęcia m.in. wzniesionego na 
warszawskim Muranowie pomnika Bohaterów Getta według 
projektu Natana Rapaporta i Marka Suzina, monumentu 
w Treblince autorstwa adama Haupta, Franciszka Duszenki 
i Franciszka Strynkiewicza, pomnika na krakowskim placu 
Bohaterów Getta zaprojektowanego przez Biuro Projektów 
Lewicki Łatak. Odrębne miejsce poświęcono Drodze przy-
gotowanej dla auschwitz-Birkenau – nigdy niezrealizowane-
mu „pomnikowi otwartemu” autorstwa zespołu: Oskar i Zo-
fia Hansen, Jerzy Jarnuszkiewicz, Edmund Kupiecki i Julian 
Pałka. Tuż obok zdjęć dokumentujących te pomniki znalazło 
się wideo Mirosława Bałki B z 2008 roku. artysta sfilmował 
jedną, odwróconą literę ze słynnego napisu na bramie wej-
ściowej do auschwitz. Obraz drga. Jest rozmywany, zabu-
rzany przez spadające płatki śniegu. Nic więcej się nie dzie-
le. Napis trwa. Dokoła toczy się dziś normalne życie, którego 
stał się częścią. Pamiętamy oczywiście, dlaczego powstał. 
Znamy jego historię, ale jak długo? 

Jest wreszcie problem sztuki jako świadectwa Holokau-
stu – prac powstałych podczas Zagłady. Na wystawie pomi-
nięto rysunki z getta Romana Kramsztyka czy Witolda Lewin-
sona – przechowywane w ŻIH-u. Pokazano za to nieznane 
dotąd prace Henryka Becka, lekarza, który podczas wojny 
ukrywał się we Lwowie, a następnie w Warszawie. W czasie 
powstania warszawskiego prowadził szpital polowy w Śród-
mieściu, potem zaś ponownie się ukrywał, tym razem w ru-
inach miasta. Ocalał. Zmarł w 1946 roku. Jego niewielkie 
rysunki – umieszczone w samym centrum wystawy – prze-
stawiają zaskakujące scenki. a to dwie postacie, niemalże 
kościotrupy, grają w szachy, a to inny kościotrup pochyla się 
na skrzynką czy kasetką; mężczyzna i kobieta uciekają. To 
danse macabre, ale podszyte ironią, a nawet humorem. 

Nieopodal rysunków Becka zawieszono grafiki ocalałe-
go ze zbiorowej egzekucji Jonasza Sterna przedstawiające 
sceny z getta oraz znacznie późniejsze kolaże, do których 
wykorzystywał kości zwierząt, wklejał rozmaite gotowe ma-
teriały. Obecność Sterna na tej wystawie jest oczywistością, 
podobnie jak młodszych od niego twórców: Izaaka Celnikie-
ra i Marka Oberländera. Bardziej zaskakują w ŻIH-u obrazy 
wybitnego kolorysty artura Nachta-Samborskiego (po-
czątkowo był w lwowskim getcie, a następnie ukrywał się 
w Warszawie). Są to portrety – niedookreślone, pozostały 
jedynie zarysy głów. Wszystko jest utrzymane w ciemniej 
tonacji. Równie nieoczywista jest obecność Ekshumowa-
nego (1957) aliny Szapocznikow, który przedstawia ciało 
okaleczone, korpus bez rąk i z kikutami nóg. Wygląda jakby 
przed chwilą został wydobyty z ziemi. To rzeźba uznawana 
za upamiętnienie zamordowanego w 1949 roku węgierskie-
go komunisty László Rajka, ale też wspomnienie wojennych 
przeżyć. Być może nie ma sprzeczności między obydwoma 
interpretacjami. Doświadczenia Zagłady w sztuce nie spo-
sób przecież ograniczać do bezpośrednich wyobrażeń. 

Przed pytaniem jak – bez popadania w estetyzację – 
opowiedzieć o przeżyciach ofiar stawali twórcy tworzący 
podczas wojny i zaraz po jej zakończeniu. Brakowało języka. 

nad dziewięćdziesiąt prac niemal pięćdziesięciu artystów 
podejmujących problem Zagłady od lat czterdziestych ubie-
głego stulecia po współczesność. Zrezygnowano z chrono-
logii, decydując się czasami na dość ryzykowane zestawie-
nia poszczególnych dzieł. Mimo przytłaczającej liczby prac 
i nazwisk powstał zaledwie ciekawie zakreślony szkic. Na 
pewno poważnym ograniczeniem były niewielkie pomiesz-
czenia wystawiennicze Instytutu (nie sposób tu pokazać np. 
instalacji). Ekspozycja ma też okolicznościowy charakter: jej 
otwarcie towarzyszyło obchodom 70. rocznicy powstania 
w getcie warszawskim. Pamiętając o tych wszystkich ogra-
niczeniach, warto przyjrzeć się jej ze szczególną uwagą. 

Teresa Śmiechowska, kuratorka wystawy, zapropono-
wała bardzo różnorodne spojrzenia. Są tu zarówno prace 
ofiar i bezpośrednich świadków Holokaustu, jak i artystów 
urodzonych w kolejnych dekadach (w tym powstałych w III 
RP). Jak można przeczytać: „wystawa stawia pytanie nie 
tylko o świadectwo Zagłady. Prowokuje do rozważań o spo-
sobach radzenia sobie z traumą oraz upamiętniania zbrodni”. 

Powstaje pytanie, czy nie chciano powiedzieć zbyt wiele. 
Jednak można spojrzeć na wystawę jako na próbę wylicze-
nia problemów czy też punktów do dyskusji. Jednym z nich 
jest status świadectwa – zdjęć, filmów, rozmaitych relacji. 
Na ile można mieć do nich zaufanie? Jak można i należy 
z nimi postępować? W części wystawy, na dwóch ścia-
nach ustawionych naprzeciwko siebie, umieszczono zdjęcia 
pochodzące z archiwum Ringelbluma. Na jednej ścianie 
znalazły się fotografie Judenratu, członków służb porządko-
wych, ale też zwykłej codzienności – koncert, ludzie w ka-
wiarni, itd. Na drugiej – ludzi wynędzniałych, obrazy biedy, 
zniszczeń. Wszystkie obrazy są prawdziwe. Wyciąganie na 
ich postawie łatwych sądów o życiu w warszawskim getcie 
byłoby czymś zbyt pochopnym. a przecież pozostały także 
zdjęcia zbyt trudne, przerażające. Stąd pokusa ich cenzu-
rowania, o której pisał Georges Didi-Huberman. Ten sam 
autor przekonuje, że powinniśmy jednak zrezygnować z cen-
zury, przełamać społeczne tabu, by obraz stał się „okiem 
historii, jej upartym powołaniem do czynienia widzialnym”.

Po takie zdjęcia przecież sięgano. Wykorzystywano je. 
Przedstawień stosów kości i wynędzniałych ciał użył Włady-
sław Strzemiński w swym cyklu Moim przyjaciołom Żydom 
(1945; jedna z prac tego cyklu znalazła się w ŻIH-u). Nie-
opodal znalazł się film Józefa Robakowskiego 6 000 000 
z 1962 roku, w którym artysta zestawił pogodne obrazki 
spokojnego życia z dramatem tego, co działo się w obozie 
koncentracyjnym. Gdzie leży granica swobody wypowiedzi 
artystycznej? 

Podobne pytać można o status innych śladów po ofia-
rach. „W wielkich skrzyniach / kłębią się suche włosy / udu-
szonych / i mysi ogonek ze wstążeczką / za który pociągają 
w szkole/ niegrzeczni chłopcy” – pisał Tadeusz Różewicz 
w wierszu Warkoczyk. 

ale czy te ślady można naruszać, „używać” ich w sztu-
ce? Tomasz Lec stolik wykopany z ziemi na terenie getta 
poddał pieczołowitej konserwacji (Stolik z ulicy Święto-
Jerskiej). Uzupełnił go nowym, bardzo delikatnym szklanym 
blatem, w niczym nie naruszając jego struktury. Stoi teraz 
w gablocie niczym jakiś niezwykle cenny obiekt. Intryguje, 
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jak się staje, kiM się jest
BWa Tarnów
kuratorki: agnieszka Pindera, Marika Zamojska
10.05–23.06.2013

„Wszystko, co robiłem w sztuce, było rodzajem mojej posta-
wy wobec wypadków, które działy się wokół. Sytuacji, w któ-
rej żyłem. Moich lęków, mojej wiary w to, a nie co innego,” 
mawiał Tadeusz Kantor. Paradoksalnie, na wystawie Jak się 
staje, kim się jest w tarnowskim BWa nie dowiemy się ni-
czego na temat owej postawy, gdyż ekspozycja – teoretycz-
nie Kantorowi dedykowana – niewiele ma z autorem Umarłej 
klasy wspólnego. Owszem, wychodzi od jego legendy, ale 
na niej poprzestaje. Nie jest to także wystawa o legendzie 
artysty, choć tak na początku mogłoby się wydawać. To 
raczej opowieść o melancholijnym szukaniu mitycznego po-
czątku, o zaklęciu w formę różnych lęków. Można też uznać 
ją za wystawę autobiograficzną, na co dodatkowo wskazują 
osobiste wyznania kuratorek – agnieszki Pindery i Mariki 
Zamojskiej oraz dyrektorki BWa, Ewy Łączyńskiej-Widz – 
które znajdziemy w tekstach z katalogu wystawy (wraz ze 
zdawkowym wywiadem z córką artysty, Dorotą Krakowską).

Plastycznie wystawa jest wrażeniowo budowanym śro-
dowiskiem, które w centrycznej formie rozwija się wokół 
zwiedzającego. Urzekł mnie jej formalizm zasysający przy-
gotowanym przez Roberta Rumasa environmentem. Całość 
zaczyna się już przed budynkiem Pałacyku Strzeleckiego 
utworem Eugeniusza Rudnika, w którym do sztucznego szu-
mu wdziera się głos prostego człowieka, stworzony jednak 
przez artystę. Główna przestrzeń ekspozycyjna jest bardzo 
trudna, bo choć nosi znamiona typowego wnętrza gale-
ryjnego, to obciążono ją kasetonowym sufitem, barankiem 
tynku oraz galerią wewnętrzną. Ta ostatnia świetnie spełniła 
swoje zadanie. Rozwijała przed widzem panoramę na część 
ekspozycji, ukrywając jednocześnie niewyemitowany odci-
nek programu Zbigniewa Libery o Kantorze – groteskową 
dla oglądającego, duszącą dla prowadzącego opowieść 
o ewidentnie nie jego mistrzu (choć poza Libery, z jej ironią 
i tanim aktorstwem, może być też krzywym lustrem innej 
pozy). Z drugiej strony galeria dawała szansę na spojrzenie 
z zewnątrz, izolując widza – w przeciwieństwie do obejmują-
cej go przestrzeni na dole.

Jednak dla nich – jak zauważa Piotr Matywiecki w tekście 
zamieszczonym w katalogu wystawy – „groza milczenia 
wobec grozy Zagłady była największym tragizmem”. Jednak 
pewne tabu wobec przedstawiania do dziś pozostało. 

Być może to zbyt daleko idąca interpretacja. Jednak 
wielu artystów uznaje, że bardziej odpowiednie jest po-
wstrzymanie się, niedopowiedzenie. Tuż obok 6 000 000 
Robakowskiego znalazły się prace Elżbiety Janickiej i Wil-
helma Sasnala. Ten ostatni, przenosząc na płótno fragmenty 
Maus arta Spiegelmana, usunął wizerunki więźniów i ich 
oprawców. Zostały tylko puste pomieszczenia, koje. Miejsca 
nieprzejrzyste (2003–2004) Janickiej to wielkoformatowe 
fotografie przestawiające białe kwadraty obramowane brze-
giem kliszy fotograficznej wyprodukowanej przez aGFa. 
Z pozoru nic nie przedstawiają, są abstrakcyjne. Każda jest 
rejestracją powietrza nad obozami zagłady.

 „Jedną z funkcji sztuki współczesnej jest podawanie 
w wątpliwość zastanego stanu rzeczy. Burzenie porządku, 
zadawanie trudnych pytań” – deklarują twórcy wystawy. 
Jednak nie zdecydowano się pokazać 80064 artura Żmi-
jewskiego, w którym to artysta nakłania byłego więźnia 
obozu koncentracyjnego do powtórnego wytatuowania 
obozowego numeru. Być może chciano uniknąć zbytnich 
kontrowersji. Za to na wystawie znalazł się Nasz śpiewnik 
(2003) – praca ukazująca Żydów, którzy już dawno opuścili 
Polskę, a nadal pamiętają piosenki z młodości. To zapis pa-
mięci indywidualnej, w której przechowały się jednocześnie 
zbiorowe wyobrażenia. Opowiadanie, także poprzez sztukę, 
jest formą pamiętania. 

Wystawa przygotowana została w dawnym gmachu 
Głównej Biblioteki Judaistycznej oraz Instytutu Nauk Judai-
stycznych. Obok stała Wielka Synagoga na Tłomackiem. Jej 
zburzenie 16 maja 1943 roku było symbolem ostatecznej 
likwidacji dzielnicy getta. Oglądając wystawę, należy pamię-
tać o tym właśnie kontekście. 

Piotr Kosiewski
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Fujiwara, korzystając z mediumicznej obecności aktora, po-
wraca natomiast do reprezentowanej w jego życiu jako seria 
mitów figury ojca. Dalej pozostaje już tylko taras, na którym 
w noc wernisażu koncert dał eksplorujący ducha kwasowej 
psychodelii – także wizualnie – krakowski tercet Boring 
Drag w składzie: Łukasz Jastrubczak (syntezator), Igor Kła-
czyński (perkusja) i Tomek Kowalski (syntezatory). 

Było apokaliptycznie i smutno, ale i trochę z przymruże-
niem oka. Wrażenie to dotyczy całej wystawy, która, mimo że 
dotyka osobistych mitologii mocno podszytych melancholią 
czy rodzajem głębokiego pesymizmu, po ponad miesiącu od 
otwarcia w mojej pamięci zachowała się przede wszystkim 
jako seria estetycznych, kolorowych powidoków. Na pewno 
jest kolejnym udanym projektem BWa w Tarnowie, które 
w lekkich, opartych o zmysłowe bądź wizualne skojarzenia 
formach propaguje trudną sztukę nowoczesną na uboczu 
i – co widać było na otwarciu – umie do niej przekonać tłumy 
Tarnowian nieco sentymentalną ramą programową Czego 
oczy nie widzą, tego sercu nie żal. 

Wystawie towarzyszy rewelacyjne wydawnictwo zreda-
gowane przez Wiktorię Szczupacką i zamknięte w efektow-
nej, prostej formie przez Kaję Gliwę – to zarazem katalog, 
przewodnik i antologia tekstów. Lekkie, ale erudycyjne teksty 
połączone zostały z dwiema rozmowami dotyczącymi badań 
nad strategiami budowania kariery przez twórców oraz presją 
na „radykalny autentyzm” w sztuce. Do tego piękne pocztówki 
z reprodukcjami w trakcie wernisażu używane przez zwie-
dzających jako forma przewodnika (galeria wydała też bilet 
z reprodukcją obrazu Wilhelma Sasnala przedstawiającego 
tarnowski dworzec). Materiały te otwierają interpretacyjnie 
wystawę i paradoksalnie pomagają wrócić do samego Kan-
tora, proponując nieobecne w dotychczasowych interpreta-
cjach krytyczne narzędzia. 

Sama strategia kuratorek wydaje mi się podobna do tej, 
którą przyjęła Joanna Zielińska w dotychczasowych koope-
racyjnych działaniach realizowanych w ramach Muzeum mi-
grującego Cricoteki. Kuratorki nie tyle dotykają sedna trudnej 
i bogatej spuścizny Kantora, co mapują jej marginesy, punkty 
potencjalne, aby mówić o sztuce aktualnej. Podoba mi się to 
rozświetlanie różnych punktów twórczości Kantora i czekam 
na te najbardziej mnie interesujące – związane z teatrem pla-
stycznym, plastyką nowoczesną, scenografiami dla teatrów 
repertuarowych czy współpracą z Jaremianką. Natomiast 
praca oparta na zmysłowym wrażeniu i zachwycie prowokuje 
moim zdaniem nie tylko do dalszych poszukiwań kantorow-
skich potencjałów, ale woła o napisane językiem współczes-
nej humanistyki i o pogłębione studia przypadków Kantora.

Ewa Tatar

Mimo zdawkowej obecności Kantora w narracji, każdą 
z prac przenika „duch” artysty. Duch, który zdaje się mówić: 
„Chcę dzisiaj znaleźć powód do mojej maniakalnej namięt-
ności do tego gatunku. Gatunek: wyznania osobiste. Czuję, 
że jest ważny. Ma w sobie coś ostatecznego. Coś co zjawia 
się w obliczu końca. Czuję, że uświadomienie sobie istoty 
tego problemu może jest w stanie nas jeszcze uratować od 
kompletnego zwątpienia. Wyznanie osobiste. Efektowne kie-
dy indziej podejrzenie o narcyzm staje się w tym momencie 
dziecinnie naiwne. Toczy się gra grubo poważniejsza. […] 
a oto mapa moja tej batalii. Na początku stoi pogarda moja 
do historii powszechnej i oficjalnej, historii zajmującej się [...] 
masowymi ideologiami i politycznymi, i artystycznymi. […] 
a naprzeciw tych potęg XX wieku […], które panują terro-
rystycznie […], stoi mała biedna, bezbronna, ale wspaniała 
historia indywidualnego życia”.

Wystawa rozpoczyna się od lakonicznego przypomnienia 
historii dziewięciu lat młodego Kantora w Tarnowie. Historia 
ta nie pojawia się nawet w świetnie przygotowanym katalo-
gu – kuratorki argumentują to tym, że nie chciały powielać 
wystawy z lat 90. w Muzeum Etnograficznym w Tarnowie. 
Nie przywołanie jej choćby na podstawie archiwaliów jest dla 
mnie brakującym ogniwem całości. Zwłaszcza, że pojawia się 
tu kilka średnich obrazów Kantora: pejzaż okolic z czasów 
szkolnych, dwie abstrakcje z późnych lat 40. i wspomnienie 
z dzieciństwa zapowiadające teatr śmierci. Płótna opakował, 
niczym w deski scenicznych trumien z tego ostatniego okre-
su artysty, rosyjski duet (Vasil artamonov i alexey Klyuykov). 
Centrum galerii zarezerwowane jest dla widza, który może, 
obracając się wokół własnej osi, przechodzić wzrokiem od 
pracy do pracy. I tak wachlarz opowieści o stawaniu się roz-
poczyna cykl malowanych miękką kreską, żartobliwych w to-
nie gwaszy Tomasza Kowalskiego – na poły szkiców, na poły 
emblematycznych pocztówek z wakacyjnej podróży do Jezior 
toczącej się w cieniu co najmniej trzech mitów: Witkacego, 
którym także fascynował się Kantor, Jacka Kryszkowskiego, 
który podobną podróż odbył trzydzieści lat wcześniej i ener-
gii krakowskiej nieistniejącej już przestrzeni eksperymentu 
Goldex Poldex. Fryz Kowalskiego przesłonięty jest częściowo 
monumentalnym, groteskowym w swej formie i masie, choć 
nieco zbyt dosadnym „pomnikiem podmiotowości” Honzy Za-
mojskiego – symbolicznym rewersem równie minimalistycznej 
niemej instalacji wideo artystki zajmującej się dźwiękiem. 
Praca anny Zaradny, bo o niej mowa, flankująca Kantora po 
przeciwnej stronie, nieco wstydliwie skrywa się w rogu galerii. 

Za Zamojskim zaś rozciąga się widok na przestrzenne, 
inspirowane aktualnymi wydarzeniami politycznymi, ale 
bardzo estetyczne malarstwo Heike Gallmeier złożone ze 
znalezionych i częściowo sfabrykowanych obiektów, malar-
ską, abstrakcyjną, recyklingową, prutą tkaninę aiko Tezuki 
(druga, mniejsza i figuratywna: tondo z pejzażem w kolejnej 
przestrzeni) i fotograficzne martwe natury Bownika. 

Z galerii głównej do prowadzącego na taras wąskiego, 
przeszklonego aneksu – paradoksalnie w strefę powrotów 
– wprowadza nas Ucieczka z tropiku Daniela Rumiancewa 
podzielona pomiędzy dwie przestrzenie. Jonas Mekas wraca 
do miejsca z dzieciństwa – rozczulająca scena porównywa-
nia wzrostu pomiędzy mocno wiekowymi już braćmi. Simon 
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Punktem kulminacyjnym wystawy jest praca Transfer anny 
Senkary i Cezarego Koczwarskiego — seria wywiadów 
przeprowadzanych z artystami w ich domach i pracowniach 
(m.in. z Katarzyną Kozyrą, Jackiem Markiewiczem, Moniką 
Mamzetą i Jackiem adamasem). Opowieści artystów sku-
tecznie gaszą uśmiech wywołany poprzednią pracą. Prze-
platają się tu ze sobą historie pożarów, wysokich czynszów, 
obskurnych wnętrz, niedziałających instalacji, przywołując 
w konsekwencji niewesołą anegdotę, że artysta, by utrzy-
mać się w Polsce, musi jednocześnie pracować w wytwórni 
opakowań. Nawet Kozyra, która na rynek sztuki patrzy z op-
tymizmem, nieprzypadkowo pokazana jest w filmie w trakcie 
kompleksowego remontu starego domu. Jej zapewnienia 
o tym, że ze sztuki można się utrzymać i że sytuacja jest 
coraz lepsza, w obliczu mas rozkopanej ziemi, znoju, w ja-
kim artystka wykopuje w ogrodzie kość, bałaganu i ogólnej 
daleko posuniętej niekompletności wszystkiego wokół, 
wydają się mało przekonujące. Oczywiście, nie znaczy to, 
że jedynym wiarygodnym świadectwem sukcesu jest wypo-
lerowana biblioteczka antycznej literatury i herbata w porce-
lanie (wprost przeciwnie), ale zarysowane różnymi środkami 
„cierpienie wolnostrzelectwa” jest na wystawie naprawdę 
dojmujące (i dołujące). Choć wydawałoby się, że w nieściśle 
określony charakter pracy nie musi być immanentnie wpisa-
ne żadne nieszczęście, to kuratorka wystawy, Ewa Toniak, 
chyba w to nie wierzy.

Jednostronną wizję freelancerstwa na wystawie pod-
kreślają, ale również nieznacznie rozbijają od wewnątrz, 
dwie fotografie dużego formatu Zbigniewa Libery. Dyptyk 
Wolny strzelec (autoportret) przedstawia samego artystę 
odgrywającego tytułową rolę wolnego strzelca – widzimy 
prowadzonego przez funkcjonariusza brudnego, nagiego 
mężczyznę, być może znalezionego gdzieś w okolicy wylud-
nionego przedmieścia. W kontekście wystawy praca Libery 
wydaje się odnosić do konsekwencji działania systemu, 
w którym nie ma de facto miejsca na ledwo zarabiających 
na siebie artystów: nieubezpieczonych, stale zagrożonych 
biedą. Niemniej inscenizacja Libery jest tak skrajna, że staje 
się właściwie kampową fantazją na temat przyszłej warstwy 
społecznej – bezdomnych artystów. Igranie na przecięciu 
powagi i czarnego humoru, z którego znany jest artysta, 
w Wolnym strzelcu zyskuje szczególny wyraz. 

Również nieco humorystyczna jest Umowa o pracę Julity 
Wójcik. artystka wysłała siedem podań o przyjęcie do pracy 
do dyrektorek i dyrektorów najbardziej znanych instytucji 
artystycznych w Polsce. Starała się o etat artystki, w ramach 
którego mogłaby tworzyć sztukę. Szkoda, że wystawione nie 
zostały odpowiedzi na liczne podania Wójcik, praca byłaby 
wtedy pełniejsza, jednak sam stan zawieszenia i niepewności 
– czy odpowiedź w ogóle przyjdzie? – wydaje się znamienny 
dla freelancerstwa, które w świetle prac takich, jak Umowa 
o pracę, staje się właściwie stanem umysłu, całościową wizją 
życia między pytaniem a (nieudzieloną) odpowiedzią.

Takiej siły wyrazu nie ma praca Romana Dziadkiewicza 
przewrotnie zatytułowana Arcydzieło, która, oddalając się od 
zagadnień społecznych, dryfuje w stronę przyciężkawej me-
taforyki. Projekt w procesie, który artysta nazywa „trzyletnią 
operą non-stop” jest instalacją złożoną z rzeczy należących 

wolny strzeleC
kuratorka: Ewa Toniak
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa
04.06–04.08.2013

Wolny strzelec to wystawa wpisująca się w przemiany pol-
skiego życia artystycznego. Koresponduje z zeszłorocznym 
strajkiem artystów, zabiera głos w debacie o miejscu i pra-
wach artysty, ale też odnosi się do bardzo aktualnej dyskusji 
o niepewnej sytuacji całej rzeszy młodych ludzi, którzy z róż-
nych powodów nie chcą lub nie mogą być zatrudnieni na 
stały etat. Ze względu na ciężar, z jakim w tej chwili związany 
jest temat nienormowanego czasu pracy oraz ukierunkowa-
nie społeczno-polityczne, na wystawie najlepiej prezentowa-
ły się te prace, które nie uciekały w metaforę, lecz niemal na 
wzór problematyzującego filmu dokumentalnego próbowały 
uchwycić to, co dla freelancerstwa najistotniejsze. 

Zabawna i trafna okazała się więc jedna z pierwszych 
prac prezentowanych w Zachęcie. Wolny strzelec Kamila 
Kuskowskiego błyskotliwe wydobywa dwuznaczność termi-
nu „wolny”. Wolny nie oznacza bowiem wyłącznie „niezależ-
ny”, lecz także „ślamazarny”. artysta prezentuje kompilację 
scen śmierci od postrzału, które pochodzą z należących do 
klasyki kina westernów. Kuskowski przypomina, że na zma-
skulinizowanym Dzikim Zachodzie „wolny strzelec” miałby 
pejoratywne konotacje. Nazywano tak mniej sprawnych 
mężczyzn, którzy nie potrafili wystarczająco szybko strzelać, 
a przegrani w pojedynkach skazani byli na śmierć. Uśmiech 
wywołany przez Wolnego strzelca jest jednak gorzki — czy 
wybór freelancerstwa jest już sam w sobie zbyt późnym 
sięgnięciem po rewolwer i oczekiwaniem na strzał przeciw-
nika, który nieuchronnie musi nastąpić? Tę nieszczególnie 
budującą myśl konsekwentnie kontynuują dalsze prace. 
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w serCu kraju
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa
14.05.2013–06.01.2014

Prezentowana w dawnym pawilonie meblowym Emilia wy-
stawa W sercu kraju. Kolekcja Muzeum Sztuki Nowoczes-
nej w Warszawie wpisuje się w ciąg analogicznych pre-
zentacji zbiorów sztuki nowoczesnej i współczesnej. Warto 
przypomnieć niedawne otwarcie Galerii Sztuki XX i XXI wie-
ku w warszawskim Muzeum Narodowym, jak i szykowaną na 
jesień nową odsłonę kolekcji łódzkiego MS. W sercu kraju 
trzeba jednak oglądać pod innym kątem aniżeli tamte ekspo-
zycje. Podstawowym problemem, jaki nastręczają wszystkie 
te przedsięwzięcia jest odpowiedź na pytanie, co właściwie 
ma tu podlegać ocenie – kolekcja czy wystawa?

Gdy chodzi o tę pierwszą, nie ulega wątpliwości, że 
Muzeum zrobiło dobry użytek z ministerialnego programu 
„Narodowe kolekcje sztuki współczesnej”. aby obronić tę 
tezę, nie trzeba nawet odwoływać się do konwencjonalnego 
argumentu, że MSN – tak samo zresztą jak wszystkie po-
ważniejsze instytucje kultury – zgromadziło reprezentatywny 
zbiór klasyków współczesności: od Pawła althamera do 
Wojciecha Zamecznika, od Mirosława Bałki do Zbigniewa 
Warpechowskiego. Mniej oczywistą wartość kolekcji znajdu-
ję raczej w metodycznej pracy z archiwami – archeologicz-
nym wydobywaniu dokumentacji oraz w najlepszych inter-
wencjach polegających na promowaniu jej jako potencjalne-
go zalążka alternatywnej narracji polskiej sztuki (przykładem 
fotografie z archiwum Teresy Murak, których próżno szukać 
w nieco pomnikowej Galerii Sztuki XX i XXI Wieku Muzeum 
Narodowego w Warszawie). Ciekawe, że praca populary-
zatorska bezszwowo łączy się w tej praktyce z analityczną 
rewizją kanonu.

Również pod innym względem kolekcja odzwierciedla 
stan dzisiejszej refleksji nad sztuką i wyraźnie przekracza 
wąską kategorię sztuki polskiej/z Polski, geograficznie i kon-
tekstowo sytuując ją w bardzo szerokim polu odniesień. 
Znamiennym jest, że typowo polski problem mitologizacji 
Solidarności podejmuje się tu za pomocą pracy Sanji Ive-
ković, artystki urodzonej w byłej Jugosławii, a polityczno-
utopijne wyjście w przestrzeń publiczną ilustrują zarówno 

do artysty i jego znajomych, która rozrasta się w trakcie 
trwania wystawy oraz performance’ów. artysta deklaruje, że 
jego projekt nawiązuje strukturą do modelu opery, dzieła to-
talnego i otwartego zarazem. Niejednolitość pracy Dziadkie-
wicza wywołuje jednak narzucające się wrażenie kompletnej 
przypadkowości zdarzeń i przedmiotów skomponowanych 
w chaotyczną całość. Bardziej niż dzieło totalne instalacja 
przypomina zbiór niepotrzebnych przedmiotów. Znamy już 
zbyt dobrze metodę „sens z bezsensu”, ale w tym przypadku 
nawet sens nie jest chyba szczególnie interesujący. Nie jest 
też do końca jasne, jak Arcydzieło funkcjonuje w obrębie 
refleksji nad freelancerstwem. Czy jako metafora pracy 
wolnego strzelca zamysł dzieła otwartego, nieskończonego 
– nie jest przypadkiem zbyt łatwy?

Niejasny jest również status pracy Pawła Jarodzkiego, 
Portrety. artysta powiesił w Zachęcie szereg fotograficz-
nych portretów stylistycznie zbliżonych do tych wiszących 
w każdej szanującej się polskiej szkole. Temat konstrukcji 
znaturalizowanego kanonu „wielkich Polaków”, którym 
nasiąkają uczniowie, jest niezwykle ciekawy, zwłaszcza że 
w tym przypadku został on przefiltrowany przez świadomość 
samego Jarodzkiego, który samodzielnie manipuluje wytwo-
rzoną przez siebie kolekcją twarzy. Niemniej kontekst wysta-
wy przytłacza tę interesującą skądinąd pracę i sprowadza ją 
do poziomu oczywistych dość odczytań: dzieło sztuki, które 
trzeba dopowiedzieć, uzupełnić, kolektyw twórczy, niestabil-
ne pozycje widza i artysty, itp.

Wystawa Wolny strzelec kreśli zdecydowanie przygnę-
biający obraz życia artysty w Polsce. Przy całej wiarygod-
ności tego przedstawienia zarzucić mu można męczącą 
jednostronność, brak wielogłosu w dyskusji, która zajmuje 
szczególną przecież pozycję w dyskursie publicznym, nie 
tylko w odniesieniu do sztuki. Wydaje się, że w stosunku do 
rozmiaru całego ruchu zadziwiająco mały jest ruch konkretny 
– w kierunku przemian, których podstawą byłyby nie tylko py-
tania stawiane przez kuratorów, ale i obecne na wystawach 
odpowiedzi, propozycje rozwiązań. Na to zapotrzebowanie 
Zachęta nie odpowiada prawie w ogóle. Może warto by 
przepytać artystów, którym dla odmiany się udało i odnoszą 
sukces za sukcesem? Chyba, że wszyscy ludzie sukcesu 
z naszej branży wyjechali już z Polski… Może więc rozpozna-
nia Wolnego strzelca nie zasługują wcale na krytykę? 

aleksander Kmak, Zofia Krawiec
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szymon Kobylarz
sztuka dla sztuki

CSW Kronika, Bytom
kurator: Stanisław Ruksza
27.04–22.06. 2013

Szymon Kobylarz znany jest ze swojego przewrotnego 
i ironicznego stosunku do sztuki, także tej uprawianej przez 
siebie. artysta prowadzi ciągłą grę zarówno z odbiorcą, jak 
i z wybranym medium, kwestionując tym samym jego możli-
wości. Manipuluje rzeczywistością oraz iluzją; naprowadza na 
trop tylko po to, by na koniec zapędzić widza w ślepą uliczkę. 
Kobylarz nie tylko podważa status samego dzieła, ale też 
neguje w ogóle potrzebę materializacji sztuki i konieczność 
jej produkcji. To niebywale wymowny gest w dobie kryzysu 
ekonomicznego, który nie ominął przecież rynku sztuki. 

Rok temu Kobylarz zaprezentował w CSW Kronika 
w Bytomiu projekt Magazynier. Jego prace zostały przero-
bione na praktyczne przedmioty codziennego użytku. Na 
najnowszej wystawie Sztuka dla sztuki artysta znowu podej-
muje wątek permanentnego kryzysu ekonomicznego instytu-
cji sztuki. Wprowadzając motywy potencjalności i wyobraźni, 
tworzy hipotetyczny, w mniejszym lub większym stopniu 
nierzeczywisty, poetycki repertuar możliwych realizacji wy-
stawienniczych. aby zbudować to niezwykłe imaginarium, 
Kobylarz posłużył się medium, o którym powiedział w jednym 
z wywiadów: „ja się już od niego uwolniłem, teraz tylko na 
nim żeruję”. Sztuka dla sztuki pod względem formalnym jest 
klasyczną wystawą malarstwa: akryli i akwareli. 

Propozycje Kobylarza rozciągają się od bajecznie 
spektakularnych i efemerycznych zarazem po całkiem re-
alne i z pozoru proste instalacje. Koleżanki i koledzy to 
praca, która otwiera cykl, a jednocześnie wprowadza nas 
w szkatułkową konstrukcję całego projektu. Obraz ukazu-
je wnętrze CSW Kronika wypełnione obrazami śląskiego 
środowiska akademickiego. Punkt wyjścia stanowi więc 
wizja wystawy malarstwa autorów nieznanych szerokiej 
publiczności. Prezentacja prac koleżanek i kolegów Kobyla-
rza to wydarzenie jak najbardziej możliwe do zrealizowania. 

działania akademii Ruchu, jak i amerykańskiej artystki Sha-
ron Hayes. Jednym słowem, kolekcja budowana jest tak, by 
bardzo ciekawie „ramować” polską sztukę, także dzięki nie-
oczywistym cięciom komparatystycznym. W konsekwencji, 
nawet pomimo braku odwołań do myśli Piotra Piotrowskie-
go, w strategii tej można odnaleźć ślady inspiracji jego ideą 
„horyzontalnej historii sztuki”.

Jednak równocześnie W sercu kraju pozostawia duży 
niedosyt jako wystawa. To prawda, że w kilku miejscach pra-
ce dobrze ze sobą korespondują (świetne zestawienie prac 
andrzeja Wróblewskiego – Wilhelma Sasnala – Jana Sty-
czyńskiego), a towarzyszący ekspozycji tekst kuratorski po-
kazuje, iż mierzono wysoko: stawką było bowiem prawdziwie 
problemowe ujęcie sztuki współczesnej, czyli coś, czego tak 
bardzo brakuje w MNW. Cóż z tego, skoro całość zaprezen-
towano wedle zasady: „sztuka obroni się sama”. Innymi sło-
wy, problemy starannie wypunktowane w tekście – globali-
zacja, narracje emancypacyjne czy konstruowanie pamięci – 
nie przełożyły się na czytelną strukturę pokazu. Pozbawione 
jakiejkolwiek porządkującej ramy prace, nierzadko przecież 
złożone, zbyt często pozostawione są same sobie, zanurza-
jąc się w gęstej sieci nie dość czytelnych kontekstów. W tej 
sytuacji szczególnie dziwi nad wyraz skąpy komentarz do 
poszczególnych obiektów, prawie w całości wyrugowany 
z ekspozycji i przeniesiony do katalogu. Nie dziwi natomiast, 
że wobec chaotycznej organizacji przestrzeni najlepiej pre-
zentują się wydzielone z niej boksy, szkatułkowe mini-pokazy 
twórczości aliny Szapocznikow, dorobku pracowni Grze-
gorza Kowalskiego czy monumentalnego filmu Kabaretowe 
krucjaty Waela Shawky’ego.

Chcąc zademonstrować wielowymiarowość tworzonej 
kolekcji, a jednocześnie ukazać ją przez pryzmat ważnych 
problemów współczesnego świata (i historii sztuki), kurato-
rzy sami postawili przed sobą zadanie, które jest wręcz nie 
do zrealizowania w pawilonie Emilia. W tym świetle wyłania 
się zatem czytelny komunikat: mamy zbiory o wielkim poten-
cjale, nie możemy ich jednak należycie wyeksponować. Per-
manentnie tymczasowa lokalizacja Muzeum to problem. Ex-
pressis verbis sytuacja ta przywołana jest już w pierwszych 
zdaniach wprowadzenia do katalogu, objaśniając zarazem 
sens tytułu pokazu: „W sercu kraju zieje pustką. Geograficz-
ne centrum Polski, centrum Warszawy, jest puste. Plac De-
filad to miejsce porzucone: Pałac Kultury, dawne jądro sym-
boliczne, jest otoczony opuszczoną przestrzenią” (s. 11). 
Czy jednak zorganizowana w Emilce wystawa MSN może 
mieć jakąkolwiek siłę sprawczą? Wątpliwe. Wątpliwości nie 
ulega natomiast fakt, że – zważywszy na ciężar gatunkowy 
prac i ambicje ich problemowego ujęcia – pokaz bardzo by 
zyskał, gdyby rozbić go na kilka odsłon. Tymczasem można 
tylko żałować, że W sercu kraju pozostaje poprawną wysta-
wą świetnej kolekcji.

Piotr Słodkowski
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jak strzał w stopę dla instytucji w kryzysie – rzekomo otwar-
tej, odżegnującej się od mechanizmów kapitalizmu i przymu-
su produkcji. Okazuje się, że i ona podąża za pragnieniem 
posiadania przedmiotu. Choć Sztuce dla sztuki towarzyszy 
opis na ulotce, to jednak tekst nie pełni tutaj samodzielnej 
funkcji. Rozbudowana warstwa literacka, opowiadanie histo-
rii (storytelling) nie dość, że nie zaspakajałaby „głodu obiek-
tu”, to jeszcze pozostawiałaby większe pole dla wyobraźni 
odbiorcy. 

Jednak niepodjęcie aktywności byłoby równoznaczne ze 
złożeniem broni. Niewytworzenie produktu, mimo że wbrew 
rynkowym zasadom, nie wprowadza wartości – brak nie jest 
też żadną odpowiedzią na kryzys. Wyzwolenie się z procesu 
produkcji czy też postawa „wolałbym nie” w tym określonym 
wypadku sprowadziłyby całą wystawę do negacji absolutnej, 
w której pustka niczego nie problematyzuje. Kobylarz de-
cyduje się więc na inne rozwiązanie – jednocześnie dewa-
luujące i wzmacniające znaczenie malarstwa. Wykorzystuje 
medium tylko i wyłącznie do pewnej projekcji, do nakreślenia 
wizji, pozbawiając je przy tym dekoracyjnego, artystyczne-
go i teoretycznego backgroundu na rzecz funkcjonalności. 
Pokazuje przy tym, że figuratywne malarstwo nie musi być 
jedynie rynkowym fetyszem. Ruch Kobylarza jest przewrot-
nym i sprytnym posunięciem. Choć kto wie, może za kilka lat 
malarz sprzeda obrazy za bezcen?

Joanna Kobyłt

agnieszKa brzeżańsKa
i love you. be good

Malborough Contemporary, Londyn
20.06–20.07.2013

Przed kilkoma laty agnieszka Brzeżańska zaprezentowała 
dwie wystawy, których tytuły (528 Hz i 852 Hz) odnosiły 
się do tzw. częstotliwości solfeżowych odpowiedzialnych 
– według Leonarda Horowitza – za odbudowę DNa oraz 

Pomysł ten wyszedł zresztą od kuratora, który podzielił się 
nim z artystą. 

Prawdopodobna wystawa przeplata się jednak ze 
sztuczną tęczą, zorzą polarną i zjawiskami elektryczno-
akustycznymi, takimi jak ognie świętego Elma. Wymienione 
pomysły byłyby niezwykle trudne do wykonania. Pod wzglę-
dem technicznym wytworzenie niematerialnego fenomenu 
wizualno-dźwiękowego jest możliwe, jednak nie zmieściłoby 
się w budżecie żadnej placówki kulturalnej w Polsce. Ulotne 
zdarzenia ukazane za pomocą malarskich obrazów mogą 
pobudzać wyobraźnię odbiorców. Z drugiej strony, możliwe, 
że działają zupełnie przeciwnie – „odwalają całą robotę” 
za widza, petryfikują jego imaginację w zastanym obrazie. 
Ponadto efemerydy uwięzione w instytucjonalnym wnętrzu 
nie służyłyby niczemu poza przyjemnością. Jak sam tytuł wy-
stawy wskazuje, nie niosłyby ze sobą żadnej misji, żądania 
zmiany, wyższego celu, niczego – za wyjątkiem doświadcze-
niem przyjemności. 

Na wystawie obecne są też projekty częściowo zrealizo-
wane lub takie, których realizację Kobylarz dopiero rozważa. 
Przysposobienie obronne czy Cela Jana Kolano poruszają 
tematy nurtujące artystę od jakiegoś czasu. Uwagę przyku-
wa szczególnie postać więźnia, genialnego samouka, fizyka 
Jana Kolano. Obraz przedstawia oniryczną dyskusję ze ska-
zanym, w której Jan odpowiada na pytania nie za pomocą 
słów, lecz działań matematycznych. 

Kobylarza nurtuje instytucjonalna potrzeba prezentacji 
tego, co widzialne i materialne. Tej potrzebie podporząd-
kowana jest cała wystawa Sztuka dla sztuki, a zwłaszcza 
dwie zaprezentowane na niej prace. Muzeum Gablot za-
inspirowane zostało zdjęciami z Muzeum Przyrodniczego 
we Wrocławiu przedstawiającymi przedwojenny rozkład 
oryginalnych gablot. Na akrylu Kobylarza muzeum pozba-
wione jest obiektów. Przestrzeń wypełniają różnego kształtu 
i wysokości witryny. 

Chaos z kolei opisany został w publikacji towarzyszącej 
wystawie jako skomplikowana technicznie instalacja, która 
wymagałaby przebudowania całej galerii. Tymczasem praca 
przedstawia zimne i puste pomieszczenia pozbawione ja-
kichkolwiek artystycznych dzieł. Gołe ściany oświetla tylko 
trupie światło jarzeniówki. Mamy tu do czynienia z pewnego 
rodzaju paradoksem: najprostsze rozwiązanie – pozosta-
wienie galerii pustej – okazuje się najtrudniejsze do zreali-
zowania. Pustka w przestrzeni galerii nigdy nie będzie tylko 
pustką; artystyczny kontekst zawsze da o sobie znać. 

Muzeum bez eksponatów, galeria bez dzieł sztuki – to 
kuszące wizje, tym bardziej, że w obliczu wszechobecnego, 
obezwładniającego i inspirującego kryzysu mogłyby wypaść 
niezwykle atrakcyjnie. Kobylarz jednak sam nie zdecydował 
się – mimo że irytuje go „głód obiektu” – na niewypełnienie 
przestrzeni Kroniki obiektami. W pierwszym momencie „wie-
szanie obrazów na ścianach” wydaje się niekonsekwencją 
artysty i zabiegiem wtórnym. Jak można podważać fetysz 
dzieła umiłowanego przez rynkowy i instytucjonalny obieg 
sztuki, tworząc eksponaty – i to tak chwytliwe jak malar-
stwo? Gdyby Kobylarz chociaż postanowił – jak nakazywa-
łaby tradycja konceptualna – użyć samego gestu lub tekstu, 
uniknąłby pułapki widzialności. Zmaterializowany obraz jest 
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powrót do duchowości. W swoim najnowszym cyklu zapre-
zentowanym w galerii Malborough Contemporary w Londy-
nie poruszyła podobny problem: wzajemnego przenikania 
się uporządkowanego świata abstrakcyjnych idei oraz form 
z nieprzewidywalnym i z pozoru chaotycznym światem 
natury. Malborough Contemporary to na mapie Londynu 
jedno z miejsc promujących sztukę najnowszą z gatunku tej 
„trudniejszej”. Doborem artystów zajmuje się sam andrew 
Renton, profesor na Uniwersytecie Goldsmith, niezależny 
kurator, który pracował m.in. przy pierwszej edycji Manifesta 
w Rotterdamie (1996). 

artystka zatytułowała wystawę I Love You. Be good, od-
dając tym samym hołd słynnej papudze szarej o imieniu alex, 
która w latach 1977–2007 była przedmiotem eksperymentu 
amerykańskiej psycholog Irene Pepperberg. alex zasłynął 
tym, że potrafił nie tylko naśladować dźwięki mowy ludzkiej, 
ale zdobył umiejętności samodzielnego uczenia się słów, 
rozróżniania kształtów, kolorów i przedmiotów. Słowa będą-
ce tytułem wystawy miały być ostatnimi, jakie wypowiedział 
w swoim ptasim życiu. 

Na wystawie pokazane zostało osiem płócien i dwa ry-
sunki – wszystko w żywych, niemal fluorescencyjnych kolo-
rach. Brzeżańska ukazała formy abstrakcyjne, odnoszące się 
jednak do odległej lub niewidzialnej realności. W kontekście 
historii alexa, niesamowitej papugi, której umiejętności dały 
podstawę do podważenia dotychczasowego przekonania 
o braku inteligencji u ptaków, malarstwo zaprezentowane 
w Malborough Contemporary stanowi nie tylko emanację 
mikro- i makrokosmosu, ale i naszych o nim wyobrażeń. 
Mocne barwy, silne kontrasty i biologiczne formy oddziałują 
na zmysł wzroku i psychikę – w każdym z płócien zawarta 
jest pewna dawka energii, którą artystka postanowiła po-
dzielić się z widzami. Ta energia jest niewytłumaczalna, bo 
jest częścią świata często uznawanego za szarlatański lub 
co najmniej dziwaczny.

Brzeżańska ukazuje ten świat w sposób dość przekorny: 
na wystawie zestawione zostają ze sobą obrazy o kolory-
styce i formach balansujących na granicy kiczu, przypomi-
nające niekiedy okładki płyt alternatywnych zespołów przy-
należnych do nurtów seapunk i synthpop (Sentimental, The 
Event, Synchronization), z minimalistycznymi, monochroma-
tycznymi płótnami, których forma jest jedynie zasugerowana 
delikatnymi pociągnięciami pędzla (Naked Awareness, 
Dissection of a Thought). Obrazy zostały ponadto zestawio-
ne z rysunkami, których chaotyczne linie wiją się na czystej 
kartce papieru niczym ołówkowe eksperymenty dziecka. 

Mam z tą wystawą problem, bo można by ją odnieść 
do całej gamy zjawisk i idei: niezrozumiałego świata natury, 
gdzie kosmiczne wybuchy (Where Beings Loose Their Fa-
ces, Tesla) mogą być również ostrymi liśćmi rośliny, gdzie 
obłe przytulające się organizmy (Sentimental) mogą stano-
wić część innego organizmu, gdzie białe reliefowe płótna 
ilustrować mogą świat bakterii lub też krążące w nieskoń-
czoność myśli. Z drugiej strony, bezpośrednie odniesienie 
do dramatycznego wydarzenia – ostatnich słów, jakie alex 
wypowiedział przed swoją niespodziewaną śmiercią (żył 
ponad 30 lat, ale papugi w warunkach domowych dożywają 
nawet półwiecza) – czyni z tego zestawu prac romantycz-

ną opowieść mówiącą o przemijaniu, którego nie sposób 
w pełni zrozumieć. Jedynym sposobem na przeniknięcie do 
istoty bycia staje się więc reprezentacja jego abstrakcyjnych 
wytworów w postaci gwiezdnych konstelacji i kosmicznego 
pyłu krążącego we wszechświecie (Elegy) i pogrążonego 
w bezładzie – zupełnie jak świat ludzkich idei. 

W postrzeganiu malarstwa Brzeżańskiej przeszkadza 
też znajomość całokształtu jej twórczości. artystka oscylu-
je między niemym komentowaniem codziennych obrazów 
a tworzeniem własnych światów, w których próżno szukać 
odniesienia do czegoś istniejącego poza sztuką. Niektóre jej 
prace pokazane w Malborough Contemporary przypominają 
płótna Fiony Rae, uznawanej za jedną z najoryginalniejszych 
współczesnych artystek z kręgu Young British artists. Je-
den z jej obrazów nosi tytuł Maybe You Can Live On the 
Moon In the Next Century; życie na księżycu jest tu jedynie 
metaforą jakiejś fantastycznej możliwości. U Brzeżańskiej 
tymczasem nie ma mowy o trybie przypuszczającym, bo 
niesamowite zdarzenia mają miejsce tu i teraz, również 
w jej malarstwie. Fiona słynie z malarskich kolaży, w których 
łączy różnorodne techniki, zatem porównanie do nich asce-
tycznych pod względem technicznym obrazów Polki jest 
dość chybione. Jednak w twórczości obu artystek można 
wyczuć podobną energię i fascynację możliwościami obrazu 
i kreowania za jego pomocą światów, które wciągają widza 
do tego stopnia, że nie ma już potrzeby tłumaczenia sen-
sowności ich istnienia. Właściwie chodzi o to, że wizualna 
strona obrazów przeważa nad konceptualną otoczką, jaką 
artystka wokół nich stwarza, podobnie jak w twórczości 
Georgii O’Keeffe. Być może wystarczyć nam powinno jedy-
nie uwodzicielskie, intrygujące, momentami wręcz denerwu-
jąco idealne piękno tych obrazów? 

Z tym jednak trudno się zgodzić, bo Brzeżańska przykła-
da ogromną wagę do performatywnej strony swojej twór-
czości. Efekt końcowy jest ważny, ale ważniejszy jest pro-
ces, który do niego doprowadził. a proces u Brzeżańskiej 
jest bardziej jak eksploracja niż nagłe olśnienie.

Magdalena Zięba
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iza taraseWicz
ClinaMen

Królikarnia, Warszawa
kurator: Matthew Post
12.05–11.08.2013

Clinamen – tytuł wystawy Izy Tarasewicz w warszawskiej 
Królikarni – to termin wygrzebany z kart traktatu Lukrecjusza 
O naturze rzeczy oznaczający nieskończone, spontaniczne 
i przypadkowe ruchy atomów, dzięki którym nasz świat ma 
znajdować się w stanie permanentnej zmiany. Nic nie jest 
stałe, a wszelkie konfiguracje co chwila przechodzą w kolej-
ne. Oczywiście, przyglądając się zgromadzonym w muzeum 
pracom, nie potrzebujemy filozoficznego tomiska pod pachą, 
ale dobrze zachować w głowie to dziwnie brzmiące słowo. 
Jak się bowiem okazuje, to ono prowadzi narrację wystawy. 

Iza Tarasewicz anektuje praktycznie całą przestrzeń pała-
cu. I chociaż w jego centralnym punkcie umieszcza kauczu-
kowo-konopianą linę (Nexus, 2013) wyznaczającą swoistą 
oś ekspozycji, to nie działa w pojedynkę. W sukurs artystce 
przychodzą przepastne magazyny Muzeum Narodowego, 
z których to przy pomocy Matthew Posta (kuratora projektu 
działającego pod pseudonimem Post Brothers) wybrała kil-
kadziesiąt najróżniejszych przedmiotów – od fotografii, przez 
detale architektoniczne i egipskie talizmany, po rzeźbiarskie 
przybory Xawerego Dunikowskiego. Efekt końcowy robi 
wrażenie, a początkowo nawet wprawia w otumanienie – lą-
dujemy w gąszczu przedmiotów skomponowanych według 
dość dziwnych, nielogicznych zasad pozwalających odtrą-
conemu kapitelowi starożytnej kolumny stać się podstawką 
(bo już raczej nie dostojną podporą) pod Wypluwkę (2011), 
czyli kulkę ulepioną z roślinnych odpadów. 

Podobnych przypadków jest więcej – egipskie wzorniki 
dzielą półkę zarówno z rysunkami Dunikowskiego, jak i Ta-
rasewicz, a na huculskiej skrzyni obok rzeźbiarskiego instru-
mentarium leżą rachityczne Modele (2011). Czasami owa 
kolizyjność realizuje się w mniej bezpośredni sposób, łącząc 
ze sobą rzeźby i muzealne artefakty ulokowane w zupełnie 
innych salach, a innym razem (np. poprzez zestawienia z fo-
tografiami) przebiega jedynie na poziomie idei. 

Dobrze, że na wejściu otrzymujemy mapkę z ponumerowa-
nymi pracami. Gdyby nie ona, to momentami ciężko byłoby 
wyodrębnić z tego galimatiasu autorskie realizacje Tara-
sewicz. I mimo, że mijając kolejne sale nie do końca wiem, 
o co chodzi (nie znajduje żadnego interpretacyjnego klucza), 
to zwyczajnie cieszą mnie raz lekko, raz mocno wyczuwalne 
kombinacje. Clinamen zadziałał – przynajmniej na podsta-
wowym, wizualnym poziomie. 

Warto jednak otrząsnąć się i zapytać wprost: po co 
to wszystko? Czemu ma służyć taki zabieg ekspozycyjny? 
I wreszcie – jak służy on artystce? Zestawianie starego 
ze współczesnym, gra muzeum z własnymi zbiorami czy 
archiwami to żadna nowość – wystarczy przypomnieć wy-
stawę w Królikarni Skontrum polegającą na bezbrzeżnym 
wypełnieniu pałacu zwałem rzeźb wyciągniętych z mroków 
magazynu. W tamtym przypadku mieliśmy do czynienia 
z autotematyczną refleksją o kondycji muzeum. Nie widzę 
jednak powodu, by Clinamen odczytywać w powyższym 
kontekście. Rodzi się więc pytanie, po co zaprzęgać w to 
akurat twórczość Izy Tarasewicz. Wątpliwości budzi także 
sposób, w jaki szafuje się teorią Lukrecjusza. Czytając spek-
takularny komentarz do wystawy, nie mogę oprzeć się wra-
żeniu, że mamy do czynienia z figurą-wytrychem, za pomocą 
której można opisać w zasadzie wszystko, a nowe konteksty 
i przedefiniowania wyciągać niczym króliki z kapelusza. 
Czyżby więc cały zastęp nieartystycznych przedmiotów na-
leżało schować z powrotem do piwnic? Bynajmniej.

Duet Tarasewicz-Post na szczęście nie zatrzymuje się 
na efekciarskim geście złożonym z oczywistych konstatacji 
w stylu „kiedyś banalne rzeczy, dziś muzealne fetysze”. Wy-
daje się, że sprowokowane w Królikarni sąsiedztwa, dziwne 
zestawienia tworzące swoiste „królestwo rzeczy”, służą 
przede wszystkim podkreśleniu specyfiki ostatnich prac Izy 
Tarasewicz, które dopiero w tym kontekście mogą przemó-
wić same za siebie – bardziej nawet jako przedmioty niż 
sztuka. Dzięki temu nagle otwiera się worek kategorii oraz 
problemów przynależnych jej nowszym realizacjom tak moc-
no przecież skoncentrowanych na sprawach ciągłej cyrku-
lacji materii, wypełnianiu pustki, kruchych i niedomkniętych 
strukturach, lichych materiałach. Przestają dziwić negatywy 
do odlewów Dunikowskiego, stelaże wewnątrz pomnika czy 
formy do wykonywania egipskich figurek, gdyż wszystkie 
one wespół z rzeźbami Tarasewicz biorą udział w tej samej 
„opowieści” – snutej przez rzeczy, a nie człowieka. Nie 
uświadczylibyśmy tego w standardowej, przewidywalnej 
przestrzeni galeryjnej.

Jeszcze kilka lat temu krytyka chełpiła się wynajdywa-
niem wspólnej genealogii i punktów stycznych pomiędzy 
twórcami wchodzącymi w skład sławnego Penerstwa. Dziś 
mamy do czynienia z odwrotną tendencją – popularne jest 
wskazywanie indywidualnych dróg oraz artystycznej od-
rębności każdego z nich. Oglądając Clinamen, również nie 
mam wątpliwości, że „wrażliwe chamstwo” to u Izy Tarase-
wicz etap zamknięty.

Janek Owczarek
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kwiekulik. zoFia kulik & 
przeMysław kwiek

wydawcy: Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 
BWa Wrocław – Galerie Sztuki Współczesnej, Kontakt. 
Kolekcja sztuki grupy ERSTE i Fundacji ERSTE
redakcja: Łukasz Ronduda, Georg Schollhammer
Warszawa-Wrocław-Wiedeń 2012

„No, to jest wszystko »wzorowe« – to jest dobre słowo” – 
mówił Przemysław Kwiek w rozmowie z Tomaszem Załuskim 
o kolejnych prezentacjach KwieKulik przygotowywanych 
przez Zofię Kulik. Biorąc do ręki (do dwóch rąk z uwagi 
na rozmiar i ciężar) monumentalną monografię tego arty-
stycznego i życiowego duetu, miałam nieodparte wrażenie, 
że obcuję z kolejną pracą Zofii. Charakterystyczny dla niej 
perfekcjonizm graniczący z szaleństwem – Borgesowski 
wysiłek stworzenia mapy terenu w skali 1:1 – charakteryzuje 
też niniejszą publikację. 

Praca nad książką trwała pięć lat. Bezpośrednio zwią-
zana jest ona z pierwszą obszerną wystawą duetu, która 
odbyła się w 2008 roku we wrocławskim BWa. Jednak 
praca nad archiwum KK trwa znacznie dłużej i znaczona jest 
kolejnymi odsłonami jego zawartości – zawsze w redakcji 
Kulik. Pierwsza prezentacja po rozpadzie duetu w 1987 
roku – Agregat autobiograficzny – miała miejsce na wysta-
wie Szare w kolorze (Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, 
2000), gdzie Zofia Kulik przygotowała prezentację archiwum 
w formie gazetki ściennej skonstruowanej z kopii dokumen-
tów i zdjęć naklejanych na płachty szarego papieru (bardzo 

w stylistce KK). Towarzyszyła jej odbita na ksero broszura 
z opisami pokazywanych materiałów. Dla publiczności – ale 
mam wrażenie, że także dla wielu krytyków, historyków sztuki 
i kuratorów – było to pierwsze zetknięcie z KwieKulik, jed-
nym z kluczowych fenomenów polskiej sztuki lat 70., który 
zahibernowany jako archiwum PDDiU (Pracownia Działań, 
Dokumentacji i Upowszechniania) spoczywał w domu arty-
stów w Dąbrowie pod Warszawą. 

Po tej prezentacji przyszły kolejne, aż do 2008 roku, 
kiedy odbyła się wspomniana wrocławska wystawa i kiedy 
Georg Schöllhamer zainteresował się wydaniem monografii 
KwieKulik. Niniejsza publikacja nie jest bynajmniej spóź-
nionym katalogiem tamtej wystawy. Kolejne lata pracy nad 
archiwum zapewne wiele zmieniły w podejściu do materiału. 
Właśnie wydana książka trafia do czytelników, którzy maja 
szansę być na nią przygotowani. „Egzotyka” działań, idei, 
terminologii, którymi posługiwali się artyści, została już nieco 
oswojona (głównie dzięki nieocenionej pracy Łukasza Ron-
dudy – jednego z redaktorów, który od lat bada i publikuje 
fragmenty archiwum KK). ale i tak ogrom materiału przytła-
cza zarówno swym rozmiarem, jaki i bogactwem.

Książka dzieli się na dwie zasadnicze części. Cześć ar-
chiwalna – 203 Wydarzenia KwieKulik –  to chronologiczna 
prezentacja kolejnych działań duetu, każdorazowo zaopa-
trzonych we współczesny opis, oraz prezentacja archiwal-
nych materiałów, zdjęć i transkrypcji niektórych dokumen-
tów. Do tej części przynależy przedruk źródłowych tekstów 
Zofii Kulik i Przemysława Kwieka oraz Słownik KwieKulik 
i Słownik epoki. Razem stanowią podręcznikowy, kanonicz-
ny wykład na temat historii duetu, a dzięki Słownikowi epoki 
także na temat pewnego istotnego fragmentu życia arty-
stycznego (i nie tylko) w PRL-u.

 Ta właśnie część stanowi najmocniejszy element pub-
likacji. Liczba wydarzeń, jak mówiła Kulik, wzrosła podczas 
pracy nad publikacją o kilkadziesiąt. Bez wielkiej przesady 
można powiedzieć, że znacząca część z nich jest publi-
kowana po raz pierwszy (Działanie z ramą, Rekonstruk-
cja – Sztuka Pasożytnicza, Ameryka, Zofii Kulik błaganie 
o przebaczenie – by wymienić tylko kilka). Wysiłek włożony 
w opracowanie i przygotowanie tego materiału budzi re-
spekt (podpisy pod ilustracjami będące nazwami plików 
odsyłają do cyfrowej wersji w komputerze Zofii Kulik), choć 
jest to wciąż jedynie wybór materiałów. Dopiero pełne 
opublikowanie zawartości archiwum w sieci (digitalizacja 
i przygotowanie do uruchomienia archiwum online trwają) 
wydaje się najodpowiedniejszą formą prezentacji czy raczej 
udostępniania archiwum. Mam głębokie przekonanie, że 
archiwum (ze swej istoty) jest zbiorem, którego nie da się 
ani pokazać na wystawie, ani wydać w książce. archiwum 
można jedynie czytać. Sami musimy wybrać drogi, jakimi się 
po nim poruszamy.

Drugą część publikacji stanowią eseje krytyczne, które 
kontekstualizują działania KwieKulik i kreślą rozmaite per-
spektywy ich odczytania. Obok autorów, którzy pisali już 
wcześniej o Kwiekach (Luiza Nader, Łukasz Ronduda, Mary-
la Sitkowska), pojawiają się tu teksty i perspektywy zupełnie 
nowe, jak esej Jacka Dobrowolskiego przedstawiającego 
współprace KK z polskim ruchem hippisowskim (stanowią-
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cym obecnie obiekt zainteresowania badaczy) czy mierzący 
się z problemem płci i gender tekst Ewy Majewskiej. 

Te dziesięć tekstów typu case study jest niemal wyczer-
pującym materiałem interpretacyjnym. Niemal, bo jeden, 
w moim przekonaniu niezwykle istotny, aspekt dzieła KK 
został pominięty. Nikt nie pokusił się o analizę czysto wizu-
alnego aspektu prac KwieKulik. Od dłuższego czasu żyjemy 
w dyktaturze dyskursu – widzimy tyle, ile wiemy, a wzrok 
nie jest już uprawnionym narzędziem poznania. Niemniej nie 
sposób nie zauważyć „wielkiej mocy obrazów” stworzonych 
przez KwieKulik. Prezentowana po raz pierwszy w 2008 
roku wielkoformatowa projekcja na trzy ekrany Działań z Do-
bromierzem robiła piorunujące wrażenie (część tego wizual-
nego materiału zamieszczono w książce). I oczywiście wie-
my, że chodziło o metodyczne badania „działań materiałowo 
- przestrzennych” i „Czasoskutki Estetyczne” (patrz Słownik 
pojęć KwieKulik); niemniej wszystko to zostaje w historycz-
nym tle, a widz zapamiętuje niezwykłe, intensywne, chwilami 
mocno opresyjne obrazy. 

Uwaga ta dotyczy także wielu innych prac: kadrów z Gry 
na Twarzy Aktorki z filmu Forma Otwarta (nieważne jak 
dokładnie byłyby one opisane – filmowe kadry rejestrujące 
formalną grę wizualną za pomocą dostępnych rekwizytów 
funkcjonują zawsze jako pojedyncze obrazy), Odmian Czer-
wieni/Drogi Edwarda Gierka, Ameryki, Póz i wielu innych. 
Wydaje się, że ta sfera wciąż pozostaje do zbadania. Roz-
poznano już i opisano miejsce KwieKulik w historii polskiej 
neoawangardy, zanalizowano społeczno-polityczny kontekst 
ich prac, cały czas próbuje się zrozumieć totalny fenomen 
projektu życia i sztuki Zofii Kulik i Przemysława Kwieka, ale 
wciąż zapomina się o niezwykle mocnej warstwie wizualnej 
ich prac, która będzie tylko rosła.

agnieszka Szewczyk

erna rosenstein
organizM

art Stations, Poznań
kuratorki: Dorota Jarecka, Barbara Piwowarska
18.05–01.09.2013

Nie sposób pisać o ostatnim pokazie prac Erny Rosenstein, 
nie odnosząc się do wystawy Mogę powtarzać tylko nie-
świadomie w Instytucie awangardy i Fundacji Galerii Foksal 
w 2011 roku. Przygotowany wówczas przez Dorotę Jarecką 
i Barbarę Piwowarską pokaz był pierwszym, który sproble-
matyzował dotychczasowy dorobek malarki – na co wska-
zuje choćby pobieżny przegląd katalogów dokumentujących 
poprzednie wystawy. Podzielona na dwie części ekspozycja 
umownie odpowiadała pojawiającemu się w tytule podzia-
łowi na świadomość i nieświadomość. W galerii zebrano 
prace sterylnie odseparowane od siebie identycznymi ram-
kami, które rytmizują organiczne motywy i gęsto wypełniają 
przestrzeń. W lustrzanym odbiciu Studia Krasińskiego 
nadbudowanym na tarasie wieżowca w alei Solidarności, na 
geometrycznych konstrukcjach (swoją formą nawiązujących 
do stelaży popularnych w wystawiennictwie we wczesnych 
latach 60.) zawisły drobne obiekty malarskie Rosenstein, 
zaś na powleczonym szarym płótnem blacie zebrano obiekty 
tworzone przez artystkę z tego, co było pod ręką. 

Pisząc o lustrzaności galerii, mam na myśli przede 
wszystkim zabieg zderzenia tej bardzo intuicyjnej twórczości 
z duchem pokonsruktywistycznego ładu (choć wiemy dziś, 
jak bardzo czerpał on z surrealizmu) znaczonego w miesz-
kaniu taśmą niebieskiego skocza. W galerii ów ład zapro-
wadzony został ręką kuratorek, które, pokazując nieznane 
wcześniej wyroby ze zbiorów syna artystki, w kilka lat po jej 
śmierci decydują się zorganizować to, co składało się na 
życie codzienne malarki. Kolekcjonując w swej pracowni 
nieprzydatne już okruchy i nadając im rangę przedmiotów 
najwyższej wagi, zwracały uwagę na ich osobliwy urok oraz 
właściwości plastyczne, co ujawnia się w cytowanej przez 
dziennikarza rozmowie z artystką, którą przywołuje Robert 
Walenciak: „Przy żarówce pod sufitem wisi plastikowe 
błyszczące pudełko po czekoladkach. […] Krąży, rusza się. 
Odbija światło. – Dlaczego pani to powiesiła? Coś takiego 
niepotrzebnego? – a czy to pudełko chciało być niepotrzeb-
ne? Ono też chciało być. Ładne. Ważne. Czarodziejskie. Bo 
odbija światło w sposób czarodziejski, prawda?”. 

Obiekty rodem z gabinetu osobliwości, wprowadzone 
do świata sztuki jako eksponaty, funkcjonowały w Instytu-
cie awangardy w mocno teatralizującej ekspozycji, która 
wniosła neobarokowego ducha do owej sztuki powstałej ze 
zgliszczy. Teraz pojawiły się w Poznaniu – starannie prze-
brane, na aksamitnym podłożu, w pięknych szklanych gablo-
tach. Dzięki towarzyszącym im komentarzom zyskały status 
przedmiotów surrealistycznych. 

W niezwykle plastycznym i sensualnym otoczeniu pre-
zentowane są tajemnice Erny – na wystawie ułożono je 
w szerokim wachlarzu skupionym wokół malowanej szafy 
pochodzącej ze strychu (figuracja nieświadomości) artystki. 
Towarzyszy im awiatyczna forma ekspozycyjna wykonana 
przez kolegę z Grupy Krakowskiej, Tadeusza Kantora, który 
w ten sam sposób otulał niewielkie formy na wystawie indy-
widualnej artystki w Zachęcie (1967). Kolejną symetrią staje 
się antropologiczna postawa kuratorek odbijająca de facto 
zainteresowania samej Rosenstein. Ów sposób prowa-
dzenia badań dał w efekcie wystawę delikatnie dotykającą 
traum i tematów tabu (wypowiedzianych na prośbę swego 
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męża Zenonie Macużance po jego śmierci, zastrzegając 
się jednak, że „Teraz to nie byłam ja. To [on] mówił moimi 
ustami”). Jest ten pokaz i próbą biografistyki, i wskazaniem 
potencjału studiów nad twórczością artystki. To również 
próba osadzenia jej dzieła w historii sztuki. Niezaspokojona 
towarzyszącym wystawie komentarzem liczę na wyczerpują-
cą monografię.

Ewa Tatar

Magazyn luXus
Muzeum Współczesne Wrocław
kuratorzy: anna Mituś, Piotr Stasiowski
10.05–02.09.2013 

O wystawie w Muzeum Współczesnym Wrocław już z dale-
ka informował wielkoformatowy napis „LUXUS”, który został 
umieszczony na ostatnim piętrze budynku. Swoją estetyką 
i zachęcającym kolorem musztardy przywodził na myśl lum-
peks albo sklep z artykułami z demobilu, które znajdowały 
się w schronie przeciwlotniczym zanim został on zaadap-
towany na potrzeby świątyni sztuki. Nad drzwiami muzeum 
obramowanymi radośnie kolorowym graffiti natykamy się na 
dekorację ze sztucznych kwiatów, które układają się zno-
wu w napis LUXUS. Pierwszym obiektem, jaki widzimy po 

wejściu do środka, jest ciągnąca się przez wszystkie piętra 
korytarza MWW instalacja Pawła Jarodzkiego skonstruo-
wana z bambusowych patyków obwieszonych przeróżnymi 
śmieciowymi obiektami. Telefony, kasety magnetofonowe, 
but, zegar, rower etc. Jednym słowem – luxus.

Legendarna wrocławska grupa Luxus – jak sami nazy-
wają ją członkowie od momentu rozpoczęcia działalności 
– wyrosła w początkach lat 80. z sytuacji towarzyskiej, jaka 
wytworzyła się wokół wrocławskiego PWSSP. Skład grupy 
zmieniał się na przestrzeni lat do momentu jej rozwiązania 
w 1995 roku. Na początku Luxus tworzyli: Ewa Ciepielew-
ska, Bożena Grzyb-Jarodzka, Paweł Jarodzki, andrzej i Jerzy 
Głuszkowie, Piotr Gusta, artur Gołacki i andrzej (Futer) Ja-
rodzki. Potem dołączyli do nich między innymi Jerzy Kosałka, 
Marek Czechowski, Małgorzata Plata, Stanisław Sielicki, 
Jacek (Ponton) Jankowski, Szymon Lubiński, Krzysztof (Ka-
man) Kłosowicz, Krzysztof Kubiak. W pierwotnym składzie 
grupa wydała pierwszy numer zina artystycznego „Magazyn 
LUXUS” – utrzymanego w estetyce i tworzonego w duchu 
etosu DIY. Nakład pisma wykonanego na zadrukowanym 
papierze do komputerów Odra liczył dziesięć egzemplarzy, 
a jego strony wypełniają komiksowe rysunki i szablony, wizu-
alne anegdoty, często wykorzystujące symbolikę popkultury. 
W kolejnych numerach pojawiło się więcej tekstu, głównie 
w formie prześmiewczych haseł, krótkich fraz i komentarzy.

Na łamach magazynu grupa komentowała ówczesną 
rzeczywistość społeczno-polityczną. Kontestowano przed-
transformacyjny ponury marazm, szarość i tandetę, a jedno-
cześnie huraoptymizm i zachłyśnięcie zbliżającym się z za-
chodu kapitalizmem oraz towarzyszącym mu konsumpcyj-
nym stylem życia. Operując konwencją żartu, ironii – nieco 
gorzkiego „darcia łacha”, którego celem jest jednak wywo-
łanie refleksji krytycznej – artyści stronili od bezpośrednich 
zaangażowanych komentarzy. Nie interesowała ich polityka. 
W opublikowanym w drugim numerze zinu manifeście grupa 
oświadczyła: „Interesują nas gołe kobiety, szybkie zagranicz-
ne samochody i podróże nad morze południowe. Na pierw-
szym planie jest duży śmietnik. Prawdziwy luxus można zna-
leźć zarówno w zagranicznej tabletce, jak i w popielniczce 
pełnej kiepów. Lubimy wszystkich, którym się nie udało. Pija-
cy, narkomani, wykolejeńcy i pederaści, emeryci bez emery-
tury i muzycy bez talentu. Mierzi nas powodzenie. Rzygamy 
cudzą sławą i nie chcemy własnej. (…) Nie chcemy żyć i nie 
chcemy umierać, chcemy mieć cały czas 40 stopni gorączki, 
palić 10 papierosów przed śniadaniem, pić mocną herbatę, 
nie spać i mieć rewelacyjne hamulce 2. tarczowe zastoso-
wane w samochodzie BMW – powierzchnia szczęk 18 cm. 
Pełne bezpieczeństwo mamy w dupie. (…) NIE JESTEŚMY 
HEDONISTaMI!”. Łącznie ukazało się dziewięć numerów 
magazynu i to one stanowią główny punkt ekspozycji. Z oka-
zji wystawy grupa przygotowała też specjalny numer pisma 
poświęcony chorobom, którego fragmenty zostały przedru-
kowane w wydawanej przez MWW jednodniówce.

Skumulowanie w muzeum niezwykle bogatego dorobku 
grupy przekłada się na charakter samej ekspozycji przypo-
minającej bardziej magazyn czy składzik niż przestrzeń dla 
sztuki – co okazuje się właśnie najbardziej odpowiednią for-
mą prezentacji twórczości Luxusu. Trashowa estetyka kolaży 
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i szablonów, instalacji ze śmieci i obiektów znalezionych 
(np. instalacja Miasto Luxusu zrekonstruowana z materiałów 
z przełomu lat 80. i 90., przedstawiająca makietę jednej 
z dzielnic Wrocławia, brzydkiej i siermiężnej) zestawiona jest 
z malarstwem o innym charakterze – zbliżającym się ku reali-
zmowi magicznemu i czasami ocierającym się o kamp.

autoreferencyjność sztuki Luxusu pojawia się zarówno 
na poziomie tekstowym, jak i wizualnym (np. seria portretów 
członków grupy Bożeny Grzyb-Jarodzkiej). W szerszym kon-
tekście wspomniany wcześniej towarzyski charakter grupy 
czyni z wystawy swoisty dokument na temat wrocławskiej 
sceny kontrkulturowej lat 80. i 90. Film Rejestracja Wizual-
na Ciągła zawiera muzykę Miki Mousoleum, Misty In Roots 
i Klausa Mitffocha. Pierwszemu zespołowi, którego liderem 
był Krzysztof (Kaman) Kłosowicz, poświęcony został szósty 
numer „Magazynu LUXUS”. Częścią ekspozycji są też lu-
xusowe plakaty dla Klausa Mitffocha i zespołu Kormorany. 
Więcej o zainteresowaniach muzycznych grupy mówi insta-
lacja z kaset magnetofonowych wyeksponowana w jednej 
z sal. Jest więc m.in. Coil, Diamanda Galás, Crass, Swans 
i David Byrne.

Na ostatnim piętrze MWW, które stanowi z założenia 
przestrzeń wolną od opieki kuratorskiej, członkowie grupy 
wyeksponowali swoje najnowsze realizacje. Przedstawiają 
one ścieżki obrane przez nich w indywidualnej praktyce 
twórczej. Bezpośrednio do tradycji grupy odnosi się Ewa 
Ciepielewska poprzez tytuł environmentalu Ambulatorium 
LUXUS, w którym pogrążony w półmroku niewielki pokój zo-
stał zaaranżowany na (opuszczony?) gabinet – szafki i gab-
loty wypełnia stary sprzęt laboratoryjny, flakony, pudełka 
i słoiki z bliżej niezidentyfikowanymi substancjami. Warto też 
zwrócić uwagę na osobliwy obiekt Stanisława Sielickiego, 
Karuzela z Madonnami, który składa się z figurek przedsta-
wiających Maryję ustawionych wokół ostrego źródła światła 
przykrytego abażurem. abażur kręci się mechanicznym, 
przerywanym ruchem raz w jedną, raz w drugą stronę.

Jak obecnie przedstawia się recepcja twórczości Luxu-
su? Obecność grupy w przestrzeniach galeryjnych jest od 
lat usankcjonowana jej niemal podręcznikowym statusem 
(w tym kontekście jako ironicznie zabawna jawi się rejestra-
cja rozmowy Maszy Potockiej z Łukaszem Guzkiem, podczas 
której krytycy kwestionują zasadność nazywania twórczości 
Luxusu mianem sztuki – taki wydaje się być zresztą cel po-
kazania nagrania na wystawie), do którego artyści zachowu-
ją charakterystyczny dla siebie dystans: na podłogach prze-
strzeni wystawienniczej leżą filcowe podeszwy-klapki, relikt 
muzealnej przeszłości. Jedna z par ustawiona została przed 
kanonicznym już obiektem – pomnikiem Kosałce – Naród, 
który artysta w bezkompromisowym geście wystawił sobie 
sam. Dzisiejsze, retrospektywne spojrzenie na działalność 
grupy, której twórczość w znacznej mierze stanowiła spon-
taniczną reakcję na tu i teraz, jest siłą rzeczy przefiltrowane 
przez doświadczenie ponad dwóch dekad funkcjonowania 
w realiach III RP. Pozostaje tylko Wilde’owskie przeświad-
czenie, że „życie jest zbyt poważne, by o nim poważnie mó-
wić”, które jawi się tutaj jako prawda absolutna.

alicja Grabarczyk

elżbieta janicKa,
WojciecH WilczyK
inne Miasto

Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa
22.06–28.07.2013

Fotograficzny projekt Inne Miasto Elżbiety Janickiej i Woj-
ciecha Wilczyka ma przypomnieć o dawnym przeznaczeniu 
przestrzeni stolicy, w obrębie której znajdowało się getto. Na 
wystawie w Zachęcie został zaprezentowany aktualny stan 
projektu, który ma być rozwijany przez kolejne lata.

Co widzimy na ścianach galerii? Panoramy centrum War-
szawy. Poszarpany nierówną zabudową horyzont. Obdrapane 
do cegły kamienice, obok których wyrastają szklane wieżow-
ce. Socrealizm. Peerelowską mieszkaniówkę. Na okładce 
katalogu towarzyszącego wystawie widnieje zdjęcie skrzyżo-
wania ulicy Twardej z Emilii Plater. Na pierwszym planie zieje 
pustką dziura w ziemi wykopana pod fundamenty apartamen-
towca Cosmopolitan. „Dziura w ziemi to część warszawskiej 
tożsamości czy może nawet emblemat Warszawy” – mówi 
Elżbieta Janicka w wywiadzie z Lidią Ostałowską (tekst został 
zamieszczony w katalogu wystawy). 

Janicka i Wilczyk odcinają się od sentymentalnego i me-
lancholijnego spojrzenia na tereny związane z Zagładą. Ich 
zdjęcia są kompletnie wyzute z emocji. Kadry Innego Miasta 
epatują spokojem, jakby życie w stolicy zostało zatrzymane. 
Na ten efekt złożyło się kilka czynników: kadrowanie z wy-
sokości (maksymalnie piętnaste piętro), unikanie silnego 
światła (zachmurzone niebo), fotografowanie tylko w okresie 
jesienno-wiosennym, kiedy nie ma w mieście zieleni, ostrość 
ustawiona na wszystkie plany. Precyzja i konsekwencja, 
z jakimi fotografowie przestrzegają narzuconych sobie zasad, 
są imponujące. 

Zdjęcia powstały z myślą o uchwyceniu tak zwanych 
architektonicznych ostańców, czyli obiektów (pojedynczych 
budynków, kościołów), które kiedyś wchodziły w skład getta. 
Historyczne budowle z czasem obrosły w nową architek-
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cezary bodzianoWsKi
to MiejsCe nazywa
się jaMa 

Muzeum Sztuki w Łodzi
kurator: Jarosław Suchan 
26.04–04.08.2013

Otwarta w kwietniu i trwająca do sierpnia wystawa jednego 
z najciekawszych polskich twórców współczesnych, Ceza-
rego Bodzianowskiego, jest ukłonem w stronę artysty od lat 
związanego z Łodzią. Bodzianowski nie tylko w tym mieście 
mieszka, ale też lokuje tu większość swoich projektów. Nie 
należy więc się dziwić, że to Muzeum Sztuki w Łodzi (we 
współpracy z Museum abteiberg Mönchengladbach) zorga-
nizowało jego pierwszą retrospektywną wystawę. Choć „re-
trospektywa” w tym przypadku to określenie niezbyt trafione. 
Bodzianowski w swojej karierze przeprowadził ponad tysiąc 
akcji i nie da się ich wszystkich pokazać na wystawie czy 
zamieścić w książce. 

Wchodząc do Pałacu Maurycego Poznańskiego, w któ-
rym mieści się Muzeum Sztuki w Łodzi, trudno oprzeć się 
wrażeniu, że zderzenie historycznych ornamentów budynku 
z surową dokumentacją performance’ów to kolejna akcja 
Bodzianowskiego. Pałac ma piękną klatkę schodową z wiel-
kim oryginalnym witrażem, a w niektórych salach zachowała 
się sztukateryjna dekoracja z końca XIX wieku. Niedosko-
nała i jakby robocza rejestracja działań Bodzianowskiego 
odstaje od przestrzeni świeżo wyremontowanego Muzeum. 

To miejsce nazywa się jama jest wystawą prywatną. 
To dokumentacja nakręcona nieprofesjonalną kamerą, nie 
edytowana na „gładko”, często ze słabym dźwiękiem. Dale-
ko jej do projekcji w wysokich technologiach na wyjątkowo 
płaskich ekranach. To raczej część archiwum rodzinnego, 
zapis wydarzeń. 

Ta wystawa jest też dialogiem artysty z Moniką Choj-
nicką, żoną i główną dokumentalistką jego twórczości. 
Przyglądając się dorobkowi Bodzianowskiego, wiele osób 
zapomina o ich ścisłej współpracy. Film Paraklausithyron 
zrealizowany na wystawę w Łodzi rozwiewa te wątpliwości. 
Jest to wywiad z Moniką Chojnicką i Cezarym Bodzianow-

turę. autorzy starają się z jak największą precyzyją ukazać 
realną panoramę pozostałości po getcie. ale właśnie przez 
to obiektywne, dokumentarne podejście, projekt Janickiej 
i Wilczyka nieoczekiwanie staje się pracą o urbanistycznym 
chaosie stolicy. artystom udało się uchwycić wszystko to, co 
w Warszawie najbrzydsze, wręcz odpychające. Patrząc na te 
zdjęcia, czuję rozdrażnienie. Widzę nawarstwienie kolejnych 
pomysłów na plan zabudowy miasta. Niewyobrażalny chaos. 
Widzę, że wygrywają inicjatywy sponsorowane przez najwięk-
szy kapitał, ale niekoniecznie wartościowe pod względem 
estetycznym i urbanistycznym. Widzę, że nikt nie panuje nad 
architekturą Warszawy. Na końcu widzę również historię mia-
sta i te ostańce, które giną w natłoku nowych form. 

Oglądane z pewnej odległości zdjęcia – choć sporych 
rozmiarów – są nieczytelne, bo i samo miasto jest nie-
czytelne. Na wystawie oraz w towarzyszącym jej katalogu 
obok fotografii umieszczono krótkie opisy podpowiadające 
co przedstawiają zdjęcia i o którą część getta chodzi. To 
jednak za mało, by bez problemu zrozumieć i docenić za-
mysł fotografów. 

W przywołanym już wywiadzie Janicka słusznie zauważa, 
że stolica jest reprezentacyjna i reprezentatywna dla całego 
kraju. Owszem, teren getta niknie w panoramie miasta, ale 
symbole jego istnienia spotkać można na każdym kroku: tab-
lice pamiątkowe, pomniki, ślady muru na chodniku, właśnie 
ukończone Muzeum Historii Żydów Polskich. Dobrym przy-
kładem pielęgnowania pamięci są też wieloletnie walki o za-
chowanie pierzei kamienic przy ulicy Próżnej, gdzie odbywa 
się Festiwal Warszawa Singera. Jeszcze niedawno Janicka 
te pomniejsze obiekty pamięci skrupulatnie udokumentowała 
w albumie Festung Warschau. Teraz domaga się, aby „doko-
nać bilansu i podjąć konfrontację ze stanem faktycznym”. 

Trudno wymagać, by stolica nieustannie rozwijającego się 
państwa na każdym kroku przypominała o swojej przeszłości, 
zwłaszcza w centrum. To tutaj znajdują się najatrakcyjniejsze 
działki, a ceny należą do najwyższych. Teren, na którym dziś 
stoi kończony właśnie apartamentowiec Cosmopolitan, pier-
wotnie należał do fundacji Shalom. Projekt budynku zlecono 
Stefanowi Kuryłowiczowi, jednak po uzyskaniu wstępnych 
warunków zabudowy okazało się, że inwestycja jest za dro-
ga, więc fundacja sprzedała działkę. Teraz planuje urządzić 
w części wysokościowca Centrum Kultury Jidysz. Czy można 
to już nazwać marginalizowaniem przeszłości tego terenu? 

W rozmowie z Lidią Ostałowską autorzy stwierdzają, że 
mur getta miał znaczenie symboliczne, ponieważ prawdzi-
we podziały istniały w głowach i sercach ludzi. Pytanie jaką 
zmianę myślenia lub społeczną dyskusję miałoby wywołać 
zamknięte w murach Narodowej Galerii Sztuki Inne Miasto? 

Dziura w ziemi faktycznie może być emblematem tożsa-
mości, ale w moim odczuciu symbolizuje ona raczej wyrwę 
w edukacji. Osoba bez odpowiedniej wiedzy historycznej 
i tak nie będzie sobie w stanie wyobrazić ogromu obszaru 
dawnego getta. Zobaczy tylko brzydkie bloki, zrujnowane 
kamienice, ruchliwe ulice i zapierającą dech w piersiach 
panoramę wieżowców ze szkła i stali. Nieliczni zobaczą 
coś więcej.

anna Diduch
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skim. Chojnicka szczerze i wyczerpująco odpowiada na 
pytania dotyczące wspólnej pracy i twórczości, a także życia 
prywatnego. Odpowiada też w imieniu swojego męża, który 
w tle milcząco przemierza salę. Paraklausithyron był w sta-
rożytnej Grecji typem pieśni lirycznej. To monolog zakocha-
nego wypowiadany pod drzwiami ukochanej.

Wystawa w Łodzi składa się z kilkunastu filmów, foto-
grafii i obiektów. Już na wejściu wita nas zdjęcie z łódzkiej 
akcji w 2009 roku pt. Onto. Bodzianowski stoi na wysokiej 
drabinie, za nim widzimy wielkoformatową reklamę wykorzy-
stującą dzieło Michała anioła Stworzenie Adama z Kaplicy 
Sykstyńskiej. Drabina jest ustawiona tak, jakby Bóg Kreator 
swoim palcem wskazywał, a może namaszczał artystę. 

Z kolei w akcji z 2010 roku zatytuowanej Myk, prezen-
towanej nieco dalej na pięknej jesiennej fototapecie, artysta 
siedzi na drzewie w miejskim parku w Łodzi ukryty za wiel-
kim żółtym liściem. Cały park jest pełen żółtych liści. W pew-
nym momencie zaczyna wiać wiatr i liść opada z drzewa, 
a wraz z nim – artysta. 

Do jednego z muzealnych kaloryferów został przypięty 
obiekt Giro d’Italia (2007). Obiekt ten jest dialogiem z kul-
towym ready-made’em Marcela Duchampa, czyli kołem 
rowerowym przyczepionym do góry nogami do stołka. Bo-
dzianowski wykonał swoją wersję, po czym przypiął ją bez-
piecznie łańcuchem rowerowym.

Wyszukiwane przez Cezarego Bodzianowskiego i poe-
tycko komentowane absurdy polskiej rzeczywistości są mi 
wyjątkowo bliskie. Ba, dużo bliższe niż te, które wynajduje 
się w innych krajach, gdzie absurdów jest mniej i trzeba 
zbudować całe wydarzenie od początku. Jedną z moich 
ulubionych akcji jest ta przeprowadzona w Muzeum Sztuki 
w Łodzi. Bodzianowski nakleił na oknach od wewnętrznej 
strony dziedzińca napis „STOMaTOLOGIa”. Jak przystało 
na czytelną reklamę, każda litera jest na osobnej kartce. 

Książka towarzysząca wystawie, której Muzeum Sztuki 
w Łodzi było współwydawcą razem z Museum abteiberg 
Mönchengladbach i Mousse Publishing z Mediolanu, to 
obszerna, pięknie wydana publikacja w twardej oprawie. 
Zawiera komentarze do wybranych akcji autorstwa samego 
Bodzianowskiego, a także teksty krytyczne pisane przez 
Jarosława Suchana z Muzeum Sztuki w Łodzi, Susanne Titz 
z Muzeum abteiberg w Mönchengladbach, Catherine Wood 
z Tate Modern w Londynie i adama Szymczyka z Kunsthalle 
w Bazylei. Catherine Wood, zawodowo zajmująca się tea-
trem i performance’em, analizuje personalny, niewidzialny, 
improwizowany teatr Bodzianowskiego. adam Szymczyk 
pisze o podejściu artysty do widza i dokumentacji oraz 
o momentach zawieszenia jako o metodzie artystycznej. Ja-
rosław Suchan znajduje z kolei w jego twórczości kontynua-
cję awangardowej myśli m.in. Guy Deborda, która za zadanie 
postawiła sobie zmienianie rzeczywistości, nadawanie no-
wych sensów oraz przeistoczenie otoczenia w przestrzeń do-
świadczenia estetycznego. Susanne Titz próbuje ustalić, jaki 
wpływ na artystę miał kontakt z twórczością Rene Magritte’a, 
Marcela Broodthaersa, surrealistów i konceptualistów. 

Książka jest wydana w trzech językach: po polsku, nie-
miecku i angielsku, co z pewnością ułatwi jej dystrybucję 
w księgarniach artystycznych na całym świecie. Niewąt-

pliwie przybliży ona czytelnikom twórczość Cezarego Bo-
dzianowskiego – artysty, którego działalność trudno ująć 
w jakiekolwiek ramy. 

Katarzyna Szydłowska

tadeusz rolKe
studio rolke

MOCaK, Kraków 
kurator: Witek Orski
17.05–16.06.2013

Czarno-białe zdjęcie wykonano nieco z góry. Kompozycję 
tworzą kobiece nogi. Dół obrazu to fragment rozchylonych 
ud, środek – zgrabne łydki, wreszcie przy górnej krawędzi 
stopy, a między nimi, a raczej pod nimi, twarz leżącego męż-
czyzny. Oto Tadeusz Rolke. Na zdjęciu widać jeszcze dłonie 
mężczyzny podtrzymujące stopy kobiety oraz jego nagi 
tors. Trudno jednoznacznie powiedzieć, czy ciężar i pozycja 
siedzącej okrakiem anonimowej fotografki sprawiają przy-
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jemność Tadeuszowi Rolke, czy też widzimy grymas, rodzaj 
wymuszonego przemocą uśmiechu. 

Opisana fotografia jest kontrapunktem do pozostałych 
kilkunastu zdjęć nestora polskiej fotografii. Na innych zdję-
ciach wybranych przez kuratora wystawy, Witka Orskiego, 
to mężczyzna patrzy i fotografuje, a kobieta objawia się ni-
czym piękny przedmiot. Na pierwszy rzut oka Rolke bawi się 
kobietami. One pozują, on fotografuje. Jednak uproszcze-
niem byłoby powiedzieć, że Rolke przy pomocy niezawod-
nego aparatu fotograficznego zamienia kobiety w towary, 
a Orski eleganckie obrazy sufluje widzom do konsumpcji. 
Wybitny fotoreporter, jak zwykli o nim pisać krytycy, odsłania 
wystawą Orskiego swoją słabość – raczej nałóg niż grzesz-
ne hobby.

Wystawa w MOCaK-u dowodzi, że Rolke jest kobietami 
dosłownie przygnieciony. Fotograf z uzależnieniem już nie 
walczy. Jak zauważa Witek Orski w tekście towarzyszącym 
wystawie, Rolke „przede wszystkim potrafi taki rodzaj foto-
grafowania sproblematyzować, czyniąc istotnym przedmio-
tem swej twórczości zagadnienie pośrednictwa fotografii 
w tym, co męskie i żeńskie”. Nieco to pretensjonalne, a zna-
czy mniej więcej tyle, że zanim się Rolke całkowicie w hetero 
chuci zatraci, naciska jeszcze spust migawki. Bo na czym in-
nym problematyzacja czy też raczej sublimacja ma w wypad-
ku tych intrygująco prostych zdjęć polegać? Zdjęcia, które 
powstają w Studio Rolke nie mają w sobie nic z „wybitnego 
fotoreportażu”. To solidna fotografia studyjna, rozkoszna 
sesyjna robota. W galerii zamiast problematycznych ekspe-
rymentów z tożsamością widzimy raczej szlachetne, miękkie 
akty, które mogą przypominać tradycję organizowanych 
w latach 70. w Krakowie pseudo-artystycznych konkursów 
„Wenus”. Niektóre z przedstawionych sytuacji mają w sobie 
wiele z damsko-męskiej erotycznej gry, sporo tu niedopo-
wiedzeń i seksualnego napięcia. 

Dla Witka Orskiego, znanego w środowisku fotografa 
młodego pokolenia i zarazem kuratora wystawy, wybór zdjęć 
z archiwum Tadeusza Rolke to coś więcej niż rodzaj pro-
stego dialogu międzypokoleniowego. To prawda, że Orski 
zaproponował inne, odświeżające spojrzenie na twórczość 
najczęściej wystawianego w ostatnich latach polskiego 
fotografa. Kurator Orski ucieka od fotoreportera Rolke, prze-
kreśla Rolke zafascynowanego historią i Holokaustem, za-
pomina o Rolke jako salonowym portreciście i dokumentali-
ście życia artystycznego. W zamian puszcza wodze fantazji: 
tworzy własny wizerunek nieistniejącego mistrza i poszukuje 
analogii z twórczością gigantów hetero-nie-normatywnego 
aktu fotograficznego w osobach Helmuta Newtona i Nobuy-
oshi araki. 

Motto wystawy wzięte z arakiego („A strip show is 
a discourse on photography”) oraz ramy niczym z tokijskiej 
Taka Ishii Gallery roztaczają w MOCaK-u aurę niezwykłości, 
lekkości i elegancji. Rolke à la japonaise smakuje wyśmieni-
cie i docenić należy pracę kuratora, który – jak w rozmowie 
przyznaje – dokonał tytanicznej pracy, by spośród tysięcy 
zdjęć wybrać tych kilkanaście składających się na tak piękny 
zestaw. W rzeczy samej, to najładniejsza, najzgrabniejsza 
i jedna z najbardziej seksownych (feministki powiedziałyby 
„seksistowskich”) wystaw w dorobku Tadeusza Rolke.

Wystawa w MOCaK-u jest zatem grą z wizerunkiem Tadeu-
sza Rolke tworzonym w ostatnich latach przez liczne grono 
kuratorów (Tomasz Plata, Kamil Julian, Krystyna Piotrowska, 
a nade wszystko Marek Grygiel), galerzystów (od Fundacji 
Galerii Foksal po Le Guern), redaktorów (autorzy tomu Ko-
bieta to…), a nawet filmowców (Piotr Stasik), o współpracy 
z artystami nawet nie wspominając (od Chrisa Niedenthala 
po Polę Dwurnik). 

Rolke jest hiperaktywny, jest wszędobylski, nie daje się 
okiełznać i zaszufladkować, jest młodszy duchem chyba 
nawet od swojego czułego kuratora Witka Orskiego. Dla 
Tadeusza Rolke – jak głosił tytuł jego dużej wystawy zorga-
nizowanej przed kilku laty w stołecznym CSW – „wszystko 
jest fotografią”. Wszystko, a więc na szczęście nie tylko 
„strip show”.

adam Mazur

magdalena starsKa
plan na otwartyCh
kołaCh

BWa Zielona Góra
kurator: Jakub Banasiak
22.03–14.04.2013

Jadąc pociągiem z Warszawy do Zielonej Góry, trzeba 
przejechać przez Poznań. Kolejowa trasa stanowi znakomite 
preludium do przekrojowej wystawy Magdaleny Starskiej 
Plan na otwartych kołach w zielonogórskim BWa. Jesteśmy 
bowiem świadkami próby odczarowania wizerunku artystki 
kojarzonej dotychczas raczej z kręgiem PENERSTWa czy 
jak niektórzy wolą – Nowej Ekspresji Poznańskiej. Podobne 
etykietki przysłaniały dotąd autonomiczny charakter twór-
czości Starskiej i uniemożliwiały osadzenie jej prac w odpo-
wiednim kręgu problemowym. Nie bez znaczenia jest tu też 
postać kuratora wystawy, Jakuba Banasiaka, który reprezen-
tował artystkę jeszcze w galerii Kolonie. Banasiak nie kroi 
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wystawy na siłę i za wszelką cenę, a przy okazji fachowo 
serwuje naprawdę dobry kawałek sztuki.

Wystawa zaczyna się oczywiście od Poznania: w przed-
sionku głównej sali wyświetlane są zapisy wideo dwóch 
performance’ów: Wici nici krzaki (2009) oraz Pom bum 
bam (2008). Jeśli gdzieś miałbym szukać Starskiej-penerki, 
to właśnie tutaj. Obydwie akcje (Pom bum bum zostało 
przeprowadzone z Natalią Mleczak, a Wici nici krzaki z Izą 
Tarasewicz) były podobne. Polegały na lataniu po mieście 
w fantazyjnych i trochę idiotycznych kostiumach oraz ozna-
czaniu sobą najzwyklejszych rzeczy – artystki skaczą po 
samochodach, ocierają się o mur, obsypują styropianem 
albo karmią cherlawe rośliny jakimś płynem z plastikowej 
butelki. Zwłaszcza Pom bum bam, które zostało wykonane 
podczas słynnej i symptomatycznej dla PENERSTWa wy-
stawy Dobre do domu i na dwór, wpisuje się w przynależną 
tej grupie narrację. Tytuł, jeżycki parking, ułomność, patos, 
tymczasowość, przypadkowa publika – to stylistyka głęboko 
penerska. ale poznańskie projekty artystki są w przypadku 
Planu na otwartych kołach zaledwie wstępem do nowego 
odczytania jej twórczości.

Kiedy wchodzę do głównej sali, momentalnie dopada 
mnie zapach butwiejącego siana, dźwięk przelewanej wody, 
a oczom ukazuje się przedziwny świat, którego próżno 
szukać na co dzień w galeriach sztuki. Początkowo trudno 
to wszystko ogarnąć wzrokiem – prace ułożone są ciasno, 
tworząc coś w rodzaju osobliwej pieczary albo sennej wizji, 
gdzie rządzą prawa zgoła inne od tych, do których przywy-
kliśmy, odwiedzając wycackane i statyczne przestrzenie 
galeryjne. Nawet pan pilnujący wystawy już na wstępie poin-
formował, że „do sianka można wchodzić, prace dotykać”.

Zgodnie z sugestią wszedłem do sianka, czyli pracy Na 
uspokojenie (2010). To dość partyzancko sklecona ziemian-
ka, w której umieszczono najróżniejsze domowe przetwory 
dostępne dla każdego na wyciągnięcie ręki. Warunek jest 
jeden: jeśli chcesz coś wziąć, musisz przynieść coś ze sobą. 
Mówi się, że kryzys ostatnio puka do drzwi. Może dlatego 
chwili wytchnienia, porządku i poczucia bezpieczeństwa 
powinniśmy szukać w najprostszych międzyludzkich ge-
stach. Zresztą nie bez powodu jedną ze ścian zdobi zwielo-
krotniony napis namalowany kilkoma kolorami farby – Miłość 
(2013). W pierwszej chwili tego rodzaju filozofia może wy-
dawać się banalna i naiwna, rodem z książki Paulo Coelho. 
I pewnie taka jest. Jednak to, co u innych mogłoby zostać 
poczytane za wadę, stanowi zasadniczą siłę Starskiej. Dla-
czego? Do głowy przychodzą mi co najmniej dwa powody.

Po pierwsze, Magdalena Starska maksymalnie zawęża 
optykę – to artystka szczegółu. Skupiając się na najbanal-
niejszych i najbardziej elementarnych przedmiotach oraz 
zjawiskach, nie popada jednocześnie w artystyczną preten-
sjonalność spod znaku „niecodziennej codzienności” czy 
„magicznych dworców kolejowych”. Sięga po rzeczy domo-
we, o najniższej randze, takie jak: gips, filc, koce, pianki, pa-
protki, obierki, nakrętki od słoika. Za budulec jej prac służą 
często stany skupienia: rozpad, topnienie czy ściekanie, 
czego doskonałym przykładem jest główne dzieło wystawy – 
Na stopnienie lodów (2008). To rodzaj wieloelementowego 
(modyfikowanego w zależności od ekspozycji) ołtarza, na 

którym artystka złożyła dwa topniejące włoskie lody. Często 
działania Starskiej porównuje się do rytuałów. Nie lubię 
takich określeń, bo zwykle wiążą się z tanim wyobrażeniem 
o jakichś specjalnych, ponadprzeciętnych cechach artysty, 
który „wie lepiej”, „doznaje oczyszczenia” czy „wchodzi na 
wyższy poziom świadomości”. U Magdaleny Starskiej po-
doba mi się to, że w istocie odprawia ona rytuały à rebours. 
Jest szamanką podłogi.

Po drugie, twórczość Starskiej to chyba najbardziej 
wyrazisty przykład sztuki, której się nie czyta, która nie jest 
„o czymś”, a przy okazji nie popada w jałową dekoracyj-
ność. Jej prace przesycone są skrajną afirmacją drobnych 
namacalnych przejawów życia. Jednocześnie sprawiają 
wrażenie widzianego po raz pierwszy tworu. To sztuka, która 
jest – używając słów Wojciecha Bąkowskiego – „nieznaną 
przyjemnością”. 

Nieznaną na polskiej scenie artystycznej. Nikt tak jak 
Starska nie potrafi sprowadzać wielkich spraw do parteru, 
czyniąc z nich sytuacje jednostkowe i tym samym przeży-
wane na nowo. Taki jest Tunel (2009), który stanowi rodzaj 
wypowiedzi o zabarwieniu mocno egzystencjalnym. Symbo-
liczny charakter tytułowego tunelu odsyła nas do tak uniwer-
salnych motywów jak początek i koniec, narodziny i śmierć. 
Magdalenie Starskiej udaje się jednak wpisać los ludzki 
w spokojny rytm natury. Robi to przy pomocy naczynia, które 
w kółko przelewa tę samą wodę. Cała instalacja została 
sklecona jakby naprędce z filcu, papieru, liści, lampek oraz 
plastikowych skrzynek. ani krztyny pretensjonalności!

Podobny jest Dźwig (2012), praca tak miniaturowa, 
że można ją przypadkiem ominąć. a przecież wyraża po-
wszechne i wszechwładne prawa fizyczne. Metoda artystki 
przypomina nieco tę stosowaną przez Mirona Białoszew-
skiego, który podobno potrafił godzinami gapić się na skra-
wek podłogi albo kawałek margaryny, doszukując się w tych 
pospolitych obiektach cudowności. Starska zmusza nas do 
zawieszenie na moment racjonalnej percepcji i poddania 
się potędze wyobraźni, która pozwala w nakrętce od słoika 
ujrzeć słońce (Słońce, 2012), a w czajniku z zagotowaną 
wodą wulkaniczny pejzaż (Wulkan, 2011).  

Przeżywanie kameralnych sytuacji, sięganie po przed-
mioty dostępne na wyciągnięcie ręki – to ostatnio popularne 
tendencje artystyczne. Traf chciał, że w tym samym czasie, 
co Starska, swoją indywidualną wystawę w sali obok miała 
Gizela Mickiewicz (Pokaz siły). Można uznać, że obie artyst-
ki zbudowały swoją twórczość na podobnym fundamencie. 
Jednak pod względem formalnym i poetyckim to przeciw-
ległe bieguny. Jeśli u Mickiewicz wszystko jest ostatecznie 
zamknięte i podane publiczności bez zakłóceń, to prace 
Starskiej przybierają raczej formę procesu i oferują możli-
wość interakcji. Zamiast wizualnego chłodu otrzymujemy 
zagęszczanie form, a w miejsce wysublimowanych przeżyć 
– wypływającą na wierzch afirmację świata, w którym ożywa 
nawet sztuczna paprotka.

Janek Owczarek
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sebastian cicHocKi,
ŁuKasz jastrubczaK
Miraż

wydawca: Bunkier Sztuki
Kraków 2013

Głęboka i dziwna jest studnia przeszłości, z jakiej czerpiemy 
budulec pamięci i historii – zbiorowej i indywidualnej – co 
do którego nigdy nie ma żadnej pewności, gdyż woda 
w studni zatruta. Nie jest ona ponadto przejrzystą wodą 
życia, lecz zawiesistą raczej cieczą, w której więcej mylnego 
w mule złudzenia niż krystalicznej prawdy. Więcej zmyślonej 
poezji niż prawdziwej historii. I już niby taka kłamliwa i opo-
wiedziana pod wpływem zatrutej wody opowieść zmienia 
się w zawsze prawdziwą przecież historię, kiedy nagle 
zdajemy sobie sprawę, że to tylko poezja; że powiedziane 
to ładnie, ale bez sensu. I nie ma w tym niczyjej winy – taka 
natura historii. 

Dam taki oto przykład: książka autorstwa Sebastiana 
Cichockiego i Łukasza Jastrubczaka zatytułowana Miraż. 
Publikacja zawierająca fotografie Jastrubczaka i tekst Cicho-
ckiego została wydana przez krakowski Bunkier Sztuki i jest 
częścią wystawy Jastrubczaka pod tym samym tytułem, któ-
ra odbyła się w Bunkrze na przełomie kwietnia i maja ubie-
głego roku. Dowiedzieć można się także, że książka wydana 
została w ubiegłym roku – co naturalnie stawia mnie, gdyby 
w te informacje uwierzyć, w idiotycznej sytuacji piszącego 
poniewczasie krytyka. Szczęśliwie jednak prawdy w tych 
informacjach niewiele, dużo za to zmyślenia. Owszem, pa-
miętam ubiegłoroczną – bardzo dobrą zresztą – wystawę 
artysty w krakowskiej instytucji i na tym koniec. Nie pamię-
tam bowiem, by książka była wówczas jej częścią. Nie była, 

gdyż być nie mogła, wydana została bowiem kilka miesięcy 
temu. Jednym słowem: tytułowy miraż. Fatamorgana. 

Ta niewielka, licząca ledwie ponad sto stron książeczka 
jest jednak wielce interesująca. Dla mnie z kilku przynaj-
mniej powodów. Po pierwsze, to ciągle rzadkie, zbyt rzadkie 
w polskim świecie sztuki medium sprawia, że kolejną książkę 
(artystyczną, artystów) witam z nieskrywaną radością. Nie-
przerwana od lat 60., a wywodząca się – w uproszczeniu – 
gdzieś od Eda Rusch’y tradycja współczesnej książki nie ma 
wielkiej ani długiej, ani też bogatej niestety historii w sztuce 
polskiej. Nic dziwnego, jeśli wziąć pod uwagę fakt, że w na-
szych akademiach kształcących profesjonalnych artystów 
książka (koniecznie z przydawką artystyczna) nieodmien-
nie kojarzy się z pracowniami, gdzie studenci i studentki 
zmuszani są do perwersyjnej ekwilibrystyki polegającej na 
tworzeniu książko-podobnych przedmiotów lub do ręcznego 
ozdabiania cudzych książek (głównie poezji, jak się zdaje). 
Są jednak w polskiej współczesności przykłady książek 
tworzonych przez artystów i artystki, które bez wahania 
można uznać za wybitne. Wymienię tu swoje dwie ulubione: 
Xanadu agaty Biskup (2010) i Jak jsem potkal ďábla Honzy 
Zamojskiego (2010).

Interesujące – to po drugie – że zarówno powyższe po-
zycje, jak i Miraż Cichockiego i Jastrubczaka to książki drogi, 
rodzaje osobistych itinerariów, w których na różne sposoby 
prywatne historie podróżujących splatają się z historią pi-
saną przez wielkie „H”. Nikogo to dziwić nie powinno, jeśli 
weźmie się pod uwagę klasyczne i wzorcowe – autorstwa 
przywołanego już amerykanina – Dwadzieścia sześć stacji 
benzynowych (1963), a także „islandzkie sagi” Roni Horn 
czy Romana Signera i Tumiego Magnússona. 

Po trzecie w końcu, Miraż Cichockiego i Jastrubczaka 
jest dziełem ciekawym dlatego, że stanowi alternatywę dla 
tradycyjnego modelu współpracy artysty z kuratorem, być 
może dystynkcję tę znosząc w ogóle. Widać to dobrze, gdy 
porówna się wcześniejszą książkę – Psy z Üsküdar (2010) 
– jaką Cichocki stworzył wraz z Joanną Rajkowską. O ile 
w przypadku kooperacji z Rajkowską nazwisko Cichockiego 
znalazło się na okładce książki za nazwiskiem artystki, igno-
rując porządek alfabetyczny, a tym samym pierwszeństwo 
przyznając artystce, o tyle w Mirażu, w zgodzie z alfabetem, 
nazwisko Cichockiego widnieje przed nazwiskiem Jastrub-
czaka. Gest może niewielki, ale znaczący, równouprawniają-
cy w autorstwie.

Na powyższych trzech punktach kończy się moja nieskry-
wana radość z ukazania się książki. Przynajmniej na razie. 
Bo co poza interesującą formą oferuje ta publikacja? Co 
jest, reanimując starą dystynkcję, jej treścią? Sam Cichocki 
postrzega Miraż jako powieść i oddanie hołdu Robertowi 
Smithsonowi zarazem, co powiedział w jednym z wywiadów. 
I znowu prawda, i znowu złudzenie. Cóż, można wiele o Mi-
rażu powiedzieć, ale na pewno nie to, że jest on powieścią, 
gdyż zamieszczonych w książce tekstów Cichockiego – jakie 
ten wysyłał drogą mailową Jastrubczakowi, który z kolei ilu-
strował je zdjęciami, odsyłając „pisarzowi” – nie łączy żadna 
porządkująca narracja. Nie, Miraż nie jest powieścią. Zdaw-
kowe uwagi to jeszcze nie literatura, jak wyraziła się ongiś 
Gertruda Stein na temat twórczości Ernesta Hemingwaya.
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ekonoMia w sztuCe
MOCaK, Kraków
kuratorki: Monika Kozioł, Delfina Piekarska, 
Maria anna Potocka
17.05–29.09.2013

Trudno obecnie, w kolejnym roku kryzysu i coraz ostrzej na-
rzucających się pytań o dominujący w ostatnich dekadach 
model ekonomiczny i o ewentualne alternatywy wobec neoli-
beralnej opcji, o bardziej aktualny temat. a jednocześnie trud-
ny, pełny pułapek. Dobrze pokazuje to wystawa „Ekonomia 
w sztuce” zorganizowana w krakowskim MOCaK-u.

Jej autorzy, jak sami podkreślają, chcieli pokazać twór-
czość dotykającą problemu rynku, kapitalizmu i buntu prze-
ciwko niemu. Prace odnoszące się zarówno do etyki działań 
oraz mechanizmów ekonomicznych, jak i wpływu ekonomii na 
życie społeczne i polityczne. Wreszcie bezpośrednio dotyka-
jących relacji ekonomia-sztuka i gry rynkowej prowadzonej 
w jej obrębie. 

W MOCaK-u zgromadzono prace kilkudziesięciu arty-
stów powstałe przede wszystkim w ostatnich dwóch deka-
dach. Układa się z nich dość niejednoznaczny obraz, nie-
stety chwilami zahaczający o banał. Dlaczego tak się stało? 
Być może artyści nie mają dostatecznych narzędzi, by pora-
dzić sobie z wyzwaniami będącymi, jak to niedawno opisał 
Iwan Krastew na łamach „aspen Review”, efektem rewolucji 
Woodstock-Wall Street, niekanonicznego, ale szczęśliwego 
małżeństwa rewolucji społecznej z lat 70. z jej gloryfikacją 
indywidualizmu – i ekonomicznej rewolucji 80. z jej triumfem 
wolnego rynku. Być może artyści wizualni nie są w stanie 
wpisać się w toczący się obecnie spór – używając bardzo 
grubych kwantyfikatorów – między keynesistami a zwolen-
nikami szkoły chicagowskiej dotyczący granic interwencji 
państwa w gospodarkę, chociaż np. Eugene Birman potrafił 
skomponować niewielką operę Nostra Culpa odnoszącą się 
do sporu między prezydentem Estonii Toomasem Hendrikem 
Ilvesem a znanym ekonomistą Paulem Krugmanem; sporu 
dotyczącego strategii wychodzenia z obecnego kryzysu. 

Jednak zaryzykowałbym inną odpowiedź: problemem jest 
wybór prac pokazanych na wystawie. Plakaty Klausa Stae-
cka, zestawiającego np. scenę Ukrzyżowania z napisem Coca
-Cola, sprowadzają poruszane przez artystę kwestie do pro-
stych, niemalże agitkowych komunikatów. Obiekty Peruwianki 
Joty Castro, artystki stale poruszającej problem konsump-
cjonizmu i innych negatywnych zjawisk związanych z wolnym 

Czy jest Miraż (ten swoisty fototekst, ale na pewno nie po-
wieść) hołdem dla Smithsona? Na pewno tak. Hołdem jed-
nak swoiście rozumianym. Bez wątpienia postać i myślenie 
– zwłaszcza o miejscu i jego związkach z pamięcią i historią 
– amerykańskiego giganta przenikają całą książkę. Smithson, 
w którego myśleniu o miejscu – zarówno o swoim rodzinnym 
Passaic, jak i o odwiedzanych przez niego Wielkim Jeziorze 
Słonym i Jukatanie – dominuje swoista dialektyka rekon-
struująca i dekonstruująca zarazem pamięć miejsca, a czas 
historyczny miesza się swobodnie z czasem geologicznym, 
lustra natomiast nie odbijają rzeczywistości, jest najistotniej-
szym punktem odniesienia dla autorów Mirażu.

 Nawiązania do Smithsona są bardzo dobrze widoczne; 
zarówno jeśli idzie o samo myślenie o mirażowej rzeczywi-
stości, jak i w strategii przyjętej jako metoda twórcza. a ta 
polega na intertekstualnych i interwizualnych grach oraz 
szaradach, jakimi zabawiają się autorzy, na wszechobecnym 
cytowaniu – w tym książek nigdy nienapisanych i autorów 
nigdy nieistniejących (głęboka i dziwna jednak jest studnia 
przeszłości…) – a także traktowaniu miejsc i ich opisów 
jako palimpsestu. Neonowe napisy z hotelu Chronos & Co-
atlicue, jakie pojawiają się w tekście, są oczywiście cytatami 
z Colloquy of Chronos and Coatlicue Smithsona, a niejaki 
Jan G. Lee – urodzony jak Smithson w 1938 roku – jest au-
torem wydanej w 1992 roku książki pod tytułem We Aimed 
To Be Amateurs, której tytuł w jakże dziwny sposób jest 
tytułem manifestu grupy art & Language z 1995 roku i et 
cetera… a zatem znów miraż, a jeśli odbicie, to w krzywym 
zwierciadle, powidok.

a więc – tutaj zbieram myśli – Smithson to urodzony 
w Lafayette Hills w stanie Kalifornia Jan G. Lee, który wydał 
książkę autorstwa art & Language… Jan G. Lee – wyma-
wiam głośno, ćwicząc swój akcent. Brzmi trochę jak Liam 
Gillick. a więc, raz jeszcze, Smithson to w tej optyce Gillick. 
artysta, który wraz z Henrym Bondem wykonał sławną Docu-
ments Series na początku lat 90. Gillick, jak wiadomo, wcie-
lał się w dziennikarza, który komponował tekst do dostarczo-
nego mu przez Bonda materiału wizualnego. W ten sposób 
powstawał rodzaj fototekstu nieujętego wszakże w ramę 
książki – jakże mirażowego, opowiedzianego przez zmyślenie 
– ilustrującego rzekomo prawdziwe historie. a zatem Miraż 
nie jest zapisem podróży Jastrubczaka z tekstem napisanym 
przez Cichockiego. a może właściwiej będzie powiedzieć, 
że jest, ale jest też czymś więcej – cudzą podróżą, która już 
dawno dobiegła końca i którą się ciągle powtarza. 

Tylko właściwie po co w formie książki? Czuję. Zawrót 
głowy. Ktoś pomyślał chyba, że jest polskim Sebaldem. 
a jest polskim Cichockim i Jastrubczakiem. Cóż. Źle im nie 
życzę, dobrze też jednak nie wróżę.

Wojciech Szymański 
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rynkiem – jak Hipoteka (2009) – wisielcza lina spleciona 
z jednodolarówek – czy Prywatny tancerz (2009), czyli rura 
do tańca wykonana z tychże banknotów – aż nadto popadają 
w oczywistość. Nie oznacza to, że w MOCaK-u zabrakło 
dzieł w sposób bardziej skomplikowany odnoszących się do 
rzeczywistości. Rirkrit Tiravanija sprytnie strawestował hasło 
„more courage less oil na Less Oil More Courage” (2009), 
wpisując dawne głośne wezwanie artystów (więcej odwagi 
mniej farby) w istotne konflikty współczesności, dotyczące 
problemu źródeł energii oraz uwikłań politycznych i konfliktów 
zbrojnych z nimi związanych. Na wystawie znalazły się także 
fałszywe funty wykonane przez Banksy’ego z podmienianymi 
postaciami (np. Elżbietę II zastąpiła na banknocie księżna 
Diana). artysta nie tylko podważył monopol państwa na emi-
sję waluty, podkopując w ten sposób jeden z fundamentów 
władzy, ale zwrócił uwagę na problem reprezentacji tego, co 
staje się symbolicznym znakiem wspólnoty (przedstawienia 
na banknotach pełnią taką funkcje i są jednym z narzędzi or-
ganizacji zbiorowych wyobrażeń). 

Ciekawym komentarzem do zaniechania w ostatnich 
dekadach krytycznego namysłu nad współczesnym kapitali-
zmem, zwłaszcza w naszej części Europy, jest Kapitał (2012) 
Mony Vătămanu i Florina Tudora. Rumuńscy artyści zajęli 
się funkcjonowaniem klasycznego dzieła Marksa, niegdyś 
obowiązkowej lektury w krajach komunistycznych, dziś zaś 
całkowicie zapomnianego. Można przy tej okazji postawić 
pytanie, czy odrzucając wszystko, co łączyło się z poprzed-
nim systemem, pozbyliśmy się także narzędzi przydatnych do 
krytycznego oglądu rzeczywistości (inna rzecz, co z myślą 
Marksa zrobili jego następcy). 

Wreszcie w MOCaK-u uwagę przykuwają zapisy dwóch 
akcji. Rozpad Michaela Landy’ego (2001) to film dziejący się 
w dawnym budynku znanej sieci handlowej C&a. W miejscu 
zazwyczaj sprzedawanych tam towarów znalazły się przed-
mioty będące własnością artysty: od rzeczy codziennego 
użytku, tych najbardziej zwyczajnych, po prace innych arty-
stów z Damienem Hirstem włącznie. Wszystko to na oczach 
publiczności zostało pieczołowicie zniszczone. Landy urządził 
święto antykonsumpcji, a może wręcz przeciwnie, konsump-
cji w stanie czystym, ostatecznego zawładnięcia przedmiota-
mi, których nikt już więcej nie będzie mógł posiąść. 

Natomiast Santiago Sierra w roku 2005 w długim 
korytarzu Muzeum Sztuki Współczesnej w Bukareszcie 
mieszczącym się w budynku powstałym jeszcze za czasów 
Ceauşescu ustawił 398 kobiet. Każda z nich powtarzała: 
„Daj mi pieniądze”. Widzowie zostali skazani na przepy-
chanie się przez żebrzący szpaler. W przestrzeni galerii 
zetknęli się, w skondensowanej formie, z tym, co można 
spotkać na ulicach wielu europejskich miast, ale co jest 
spychane na margines, wypychane ze świadomości. Sierra 
w Korytarzu w Domu Ludowym kolejny raz postawił pyta-
nie dotyczące niewinność i winy sztuki oraz relacji artysty 
ze światem zewnętrznym.

Obie prace, może nie wprost, dotykają problemu relacji 
sztuka-rynek. Dzieła dotyczące tej kwestii to zresztą najlep-
sza część krakowskiej wystawy. Jest ona poruszona w bar-
dzo różnych aspektach, ze szczególnym zwróceniem uwagi 
na rynkowy wymiar sztuki i manipulacje z tym związane. 

Białorusinka Łada Nakoneczna wykonała serię pejzaży i do-
konała ich wyceny biorąc za podstawę godzinową stawkę 
pracownika danego kraju – Niemcy, Polska, Ukraina – z któ-
rego pochodził dany widok. Za każdym razem wartość jej 
dzieła okazywała się znacząco inna, chociaż same rysunki 
niewiele się od siebie różnią. Prosty zabieg, ale dobitnie 
ukazujący różne statusy artysty. Praca, wysiłek stworzony 
w powstanie dzieła, nie mają tak wielkiego znaczenia, jak 
uwarunkowania ekonomiczne. 

W MOCaK-u znalazła się także Kolekcja Mileny Bujnow-
skiej. Jej ociec Rafał w 2004 roku namalował 21 obrazów, 
które następnie wymienił z innymi artystami na ich własne 
dzieła (m.in. z Maciejowskim, Susidem, Sawicką czy Sas-
nalem). W ten sposób powstał zbiór będący w zamierzeniu 
zabezpieczeniem na przyszłość dla córki artysty. Bujnowski 
stworzył swoisty fundusz powierniczy, przypominając, że sztu-
ka była i jest także lokatą kapitału. Nieopodal zaś pokazywany 
jest film Skórka za wyprawkę. Oskar Dawicki – odwołując się 
do formuły telesprzedaży – postanowił w 2006 roku spienię-
żyć obraz otrzymany od Bujnowskiego, wykorzystując chwyty 
stosowane przy tego typu prowadzeniu handlu. Wystąpił 
niczym telemarketer oferujący jeszcze lepsze patelnie czy 
najnowszy, jeszcze szybciej odchudzający preparat, sprowa-
dzając twórczość artystyczną do zwykłego towaru. 

Oglądając wystawę w MOCaK-u można odnieść wra-
żenie, że rynkowy aspekt sztuki wzbudza obecnie największe 
emocje (nieprzypadkowo w katalogu tak dużą uwagę poświę-
cono Williemu Bongardowi i jego „art aktuell”, czyli newslette-
rowi wysyłanemu prenumeratorom w latach 1970–1985 i za-
wierającemu „poufne informacje dotyczące międzynarodowej 
sceny artystycznej”, w tym ranking Kunstkompass – listę 100 
najbardziej znaczących artystów). Zaś nieformalnym patronem 
wystawy stał się Joseph Beuys i jego równanie Kunst=Kapital, 
które przez kolejne dekady było komentowane, cytowa-
ne i parafrazowane (na wystawie jest też inne równanie: 
Kultur=Kapital zaproponowane przez alfredo Jaara). Beuys 
zwrócił uwagę na rynkowe uwikłania współczesnej mu sztuki, 
ale problemu nie można sprowadzić do prostego potępienia 
i żądania, by sztuka była całkowicie izolowana od rynku. Cie-
kawsze jest pokazywanie rozmaitych zależności i wydobywa-
nie zjawisk niekoniecznie dostrzeganych, np. dotyczących ryn-
kowego wymiaru kapitału kulturowego, które stawia Jaar. Jak 
zwraca uwagę Edwin Bendyk w tekście Ekonomia pojedyn-
czości zamieszczonym w katalogu wystawy, oryginalność, czyli 
to, co było zarezerwowane dla pola sztuki, dziś dotyczy całej 
gospodarki (zwłaszcza tzw. przemysłów kreatywnych). Jednak 
w imię efektywności i dążenia do szybszej akumulacji kapitału, 
dokonuje się też zmiana sposobu produkcji. Następuje reduk-
cja znaczenia twórcy – „dostarczyciela” oryginalności – i to 
nie tylko poprzez mechanizację samego procesu produkcji, 
ale także tworzenia dzieła. Niektórzy artyści, jak andy Warhol 
(nieobecny niestety w MOCaK-u), dostrzegli ten proces dużo 
wcześniej i potrafili skutecznie się w nim odnaleźć. Głębszej 
refleksji na ten temat jednak na krakowskiej wystawie zabrakło. 
Wniosek z ekspozycji może być tylko jeden: od ekonomii łatwo 
nie uciekniemy. 

Piotr Kosiewski  
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Planete+ doc Film
Festival 2013

Warszawa, 10–19.05.2013 
Wrocław, 12–19.05.2013

W Wyprawie na koniec świata (2013) Daniela Dencika 
obserwujemy załogę złożoną z naukowców i artystów po-
dróżujących żaglowcem wśród lodowców Grenlandii. Ba-
dacze (geochemik, archeolog, zoolog, biolog morski) wiercą 
w skałach, zbierają próbki wody i oglądają swe znaleziska 
pod mikroskopem w zaaranżowanym laboratorium. Niemal 
każde ich posunięcie służy nowemu odkryciu, a każde słowo 
przekłada się na potwierdzenie kolejnej teorii. Malarze Daniel 
Richter i Tal R oraz fotograf Per Bak Jensen, choć cenieni 
w pewnym środowisku, w tym gronie czują się jak idioci. 
Richter stwierdza autoironicznie: „Jesteśmy dobrzy w tym, 
że nic nie wiemy”. Podczas, gdy ich koledzy prowadzą ko-
lejne zawiłe wyliczenia, artyści podziwiają widoki, szkicują, 
słuchają Metalliki, nudzą się, próbują dotknąć absolutu, po 
czym idą na spotkanie niedźwiedzia polarnego, nie zdając 
sobie sprawy z prędkości jaką jest w stanie osiągnąć ten 
drapieżnik. Zaproszenie do wspólnej podróży przedstawi-
cieli odmiennych środowisk było eksperymentem podjętym 
prywatnie przez właściciela statku. Odbyło się kilka podob-
nych, mieszanych turnusów, ale tylko jeden z nich był filmo-
wany. Wyraźna polaryzacja zachowań uczestników wyprawy 
była zapewne sztucznie napędzona przez ograniczenia 
przestrzenne oraz obecność kamery, przed którą każdy miał 
swoje pięć minut. Skrajność postaw staje się tu jednak 
źródłem komizmu wszelkiej proweniencji – od klasycznego 
slapsticku (seria potknięć i upadków walczących z żywiołem 
artystów) po mniej (naukowcy) lub bardziej (ludzie sztuki) 
abstrakcyjny humor słowny. Na pokładzie żaglowca, w za-
pierających dech okolicznościach przyrody, toczyło się wiele 
ciekawych, inspirujących dla obu stron dyskusji. Cała załoga 
wraz z jej twórczym i intelektualnym potencjałem w każdej 
chwili mogła jednak pójść na dno – całkowicie uzależniona 
od kaprysów natury.

analogiczna równość zapanowała w programie jubile-
uszowej, dziesiątej edycji festiwalu Planete+ Doc Review, 
na którym pokazano szereg ciekawych retrospektyw autorów 
sytuujących się na pograniczu sztuk. 

Twórczości Petera Mettlera, nawet gdyby bardzo się starać, 
nie sposób przypisać do żadnej koherentnej kategorii. Ka-
nadyjski reżyser, operator, scenarzysta, montażysta i dźwię-
kowiec, który mógłby być godnym następcą zmarłego nie-
dawno Chrisa Markera, tworzy osobiste, wielowątkowe eseje 
filmowe. Ich wspólnym mianownikiem jest najczęściej podróż 
(poruszanie się w przestrzeni prowokuje do szukania asocja-
cji, kulturowych analogii, odważnego grzebania we własnej 
przeszłości). W ramach retrospektywy Mettlera zaprezen-
towano sześć filmów. Przeglądowi towarzyszyły także trzy 
wystawy (dwie w Warszawie i jedna we Wrocławiu), wykład 
mistrzowski oraz Live Cinema Show, podczas którego reży-
ser wraz Fredem Frithem na żywo miksowali obraz i dźwięk. 

Najstarszym spośród wyświetlanych na Festiwalu ese-
jów Kanadyjczyka był świetny Obraz światła (1994). Projekt 
będący analogową próbą uchwycenia zorzy polarnej zainspi-
rowany został rozmową z meteorologiem i fotografem andre-
asem Züstem, który później został producentem filmu. Ekipa 
wraz ze specjalnie skonstruowanym na tę okazję aparatem 
– dostosowanym do pracy w ekstremalnie niskich tempera-
turach – wyruszyła za koło podbiegunowe, na daleką, kana-
dyjską północ. Poklatkowy zapis niezwykłego zjawiska atmo-
sferycznego, będący początkowo głównym celem twórców, 
stanowi w rezultacie tylko fragment filmu, puentując poety-
cko szereg zainspirowanych aurora borealis wątków. Prowa-
dzona z offu odautorska narracja, stały element filmów Met-
tlera, podąża swobodnie za myślą reżysera. Charakterystycz-
ne falowanie zorzy, wymykający się opisom ruch kojarzony 
właśnie z przepływem myśli, pobudza wyobraźnię i staje się 
źródłem historii graniczących niejednokrotnie z fantastyką. 
Jedna z ciekawszych sekwencji przedstawia mieszkańców 
pokrytego lodem Churchill, którzy z zaangażowaniem opo-
wiadają o świetlnym zjawisku i prywatnych, związanych z nim 
skojarzeniach. Każdy z rozmówców gestykuluje zamaszyście, 
odwzorowując dziwne drganie wiatru słonecznego. 

Próba rejestracji efemerycznego fenomenu, jak naj-
wierniejszego odwzorowania go, prowokuje szereg pytań 
o widzenie i jego techniczne zapośredniczenie. Nowe tech-
nologie, specyfika i niedoskonałości filmowego medium, to 
kwestie, które do dziś poruszane są przez uzależnionego 
od eksperymentowania reżysera. Podobnym rozważaniom 
sprzyja ulotny charakter podejmowanych przez Mettlera te-
matów. W swoim najnowszym filmie Koniec czasu. Wszyst-
ko zaczyna się teraz (2012) twórca skupia się na różnych 
koncepcjach związanych z upływem czasu. Nie wartościując 
żadnej z przedstawianych teorii, podróżuje z (cyfrową już) 
kamerą od podziemnego laboratorium Europejskiej Organi-
zacji Badań Jądrowych, gdzie obserwuje działanie Wielkiego 
Zderzacza Hadronów, do buddyjskich klasztorów, w których 
powstały, ściśle z czasem powiązane, mity założycielskie tej 
religii. Rozbudowana forma eseju, którego poszczególne seg-
menty ulokowane są w różnych częściach świata, przypomina 
wcześniejsze, najbardziej rozpoznawalne dzieło kanadyjskiego 
autora, Hazard, bogowie i LSD (2002), którego produkcja 
zajęła dziesięć lat, a do ostatecznego montażu przystąpiono 
z ponad pięćdziesięcioma godzinami dobrego materiału. 

Mettler nie chce być przezroczysty. Ujawnia swoją 
podmiotowość nie tylko poprzez prowadzoną spokojnym 
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głosem intymną narrację, ale także przez zabiegi montażowe 
(zderzenia kadrów w podróżniczych esejach reżysera oparte 
są na często naznaczonych ironią, piętrowych skojarzeniach 
formalnych i treściowych). Dobry warsztat dokumentalny, 
objawiający się przy bliskim kontakcie z filmowanymi ludźmi, 
łączy się w pracy Kanadyjczyka z nieprzerwaną pogonią za 
nowymi sposobami obrazowania, niedosytem związanym 
z ograniczeniami technologicznymi. Dzięki otwartości przy-
zwyczajonych do metody pracy Mettlera producentów, 
twórca niejednokrotnie mógł pozwolić sobie na dyktującą 
szlak podróży improwizację, spontaniczne podążanie za 
zbiegami okoliczności.

Improwizacja to także istotny element projektu Life Ci-
nema Show, który polega na miksowaniu obrazów na żywo 
do wykonywanej równocześnie muzyki. Mettler, który do 
współpracy przy tworzeniu ścieżek dźwiękowych swoich 
filmów zapraszał już wielu uznanych kompozytorów i instru-
mentalistów, m. in. Jima O’Rourke, Third Eye Foundation czy 
Christiana Fennesza, w warszawskim Teatrze Studio wystąpił 
z brytyjskim jazzmanem Fredem Frithem. Przenikanie kadrów 
zapożyczonych z autorskich filmów, multiplikacja wielokolo-
rowych, abstrakcyjnych kompozycji oraz inne efekty, uzyski-
wane są przez reżysera dzięki specjalnie dostosowanemu do 
jego potrzeb oprogramowaniu, które jest na bieżąco udosko-
nalane. Korzystając z ogromnej bazy materiału, w tym z od-
rzuconych podczas montażu dokumentalnych fragmentów, 
Mettler wchodzi w dialog z gitarowym eksperymentatorem. 

Ich wspólny występ, będący rezultatem wieloletniej 
współpracy, był o wiele ciekawszy niż wystawy kanadyjskie-
go artysty prezentowane podczas festiwalu. W holu kina 
Iluzjon na kilku ekranach telewizyjnych zobaczyć można było 
krótkie formy wideo oparte na nakładanych na siebie filmo-
wych warstwach. Pozbawione improwizatorskiego charakte-
ru, stały się one jednak wyłącznie teledyskowymi dodatkami 
do muzyki o new age’owym charakterze. Nie zachwyciła 
również plenerowa ekspozycja zdjęć reżysera pod tytułem 
Jesteśmy naturą, która myśli o sobie. Powiększone do roz-
miaru reklam aMS plakaty ginęły w zgiełku miasta, ustawione 
na trawniku przy Pałacu Kultury. Fotografie faktur w skali 
makro, widoków z lotu ptaka czy opuszczonych, trawionych 
przez naturę budynków, zebrane podczas pracy nad Koniec 
czasu…, o wiele lepiej sprawdzały się osadzone w szerszym, 
filmowym kontekście. Wystawy towarzyszące retrospektywie 
Petera Mettlera, choć dobrze, że wpuszczone w tkankę mia-
sta, odstawały znacząco od poziomu paradokumentalnych 
esejów autora Obrazu światła. 

Podobnych wniosków, całe szczęście, nie można było 
wysnuć w przypadku przeglądu prac Sharon Lockhart, której 
ekspozycja w CSW Zamku Ujazdowskim nie była wyłącznie 
uzupełnieniem kinowych projekcji, ale stanowiła równorzędny 
punkt programu, będąc równocześnie osobną całością. Mi-
lena, Milena to pierwsza w Polsce  retrospektywna wystawa 
amerykańskiej autorki. Medytacyjny charakter prac Lockhart 
czuło się zaraz po wejściu do pierwszych wyciemnionych po-
mieszczeń ekspozycyjnych, gdzie naprzeciw siebie wyświet-
lany był filmowy dyptyk pod tytułem Double Tide (2008). Na 
zaloopowanych wideo, rejestrowanych oryginalnie na taśmie 
16 mm, przez ponad trzy kwadranse obserwować można 

było ciężką pracę poławiaczki małż, brodzącej w wodzie 
o wschodzie i o zachodzie słońca. artystka, podobnie jak 
Mettler w swojej najnowszej produkcji, głównym bohaterem 
wideo uczyniła czas. Jednak w jej minimalistycznej, pozba-
wionej cięć kompozycji, pozbawiony komentarza widz wtapia 
się w obraz i odczuwa trwanie na własnej skórze.

Wypracowywana przez lata metoda pracy Lockhart, 
będąca wariacją na temat formy dokumentalnej, różni się 
znacznie od warsztatowych wyborów Kanadyjczyka. Pod-
czas projekcji prezentowanych w ramach sekcji Planete+ 
Doc Special (gdzie pokazywane były graniczące ze sztukami 
wizualnymi eksperymenty) wyświetlono dwa kluczowe dla 
filmografii artystki i zbliżone w swej konstrukcji obrazy: Gos-
hogaoka (1998) oraz Teatro Amazonas (1999). Nieruchoma, 
zafiksowana w miejscu kamera, w obu filmach stawia widza 
w niewygodnej pozycji. 

Goshogaoka to rejestracja treningu drużyny koszykówki 
w sali gimnastycznej gimnazjum na japońskich przedmieś-
ciach. Dziewczyny, w grupie i indywidualnie, odgrywają przed 
kamerą doprowadzone do perfekcji rutynowe ćwiczenia, któ-
re tak naprawdę są drobiazgowo opracowaną choreografią. 
Czasami biegną w rzędach wprost do kamery, czasem „ak-
cja” rozgrywa się poza zasięgiem obiektywu i tylko po odgło-
sach dobiegających z dalszej części sali domyślamy się, że 
młode koszykarki wciąż się poruszają. Teatralność (wszystko 
rozgrywa się na tle szkolnej kurtyny)  i autorska obecność 
Lockhart podkreślona jest przez radykalne kadrowanie oraz 
cięcia (obraz złożony jest z sześciu dziesięciominutowych 
segmentów oddzielonych czarnym ekranem). 

Podobne zabiegi – artystyczne ingerencje w świat 
przedstawiony polegające na „odgrywaniu codzienności” 
– stosowali początkowo w swoim filmie Aleksander (2013) 
(mającym premierę podczas Planete+ Doc) anka i Wilhelm 
Sasnalowie. Szybko jednak, uwiedzeni przez rzeczywistość, 
poddali się jej i zrezygnowali z podobnych gestów (więcej 
o filmie w internetowym wydaniu „Szumu”). Natomiast Loc-
khart, choć także zafascynowana tym, co ją otacza, zazwy-
czaj dokładnie instruuje swoich bohaterów. Pozostawiając 
znamiona obiektywnej obserwacji – zostawia niezauważalny 
dla nieświadomych widzów, reżyserski ślad.

Teatro Amazonas, swoisty sequel Goshogaoka, zrealizo-
wany został w jednym, niemal trzydziestominutowym ujęciu 
osadzonym w tytułowej operze zlokalizowanej w brazylijskim 
Manaus, znanej kinomanom z obrazu Fitzcarraldo (1982) 
Wernera Herzoga. Zastygła kamera skierowana jest w stronę 
publiczności. Wybrani w drodze rozbudowanego castingu 
(Lockhart w asyście antropologów przeprowadziła około 
sześćset rozmów) reprezentanci wszystkich dzielnic miasta 
słuchają monumentalnej, awangardowej kompozycji chó-
ralnej autorstwa Becky allen. Początkowo skupieni, powoli 
zaczynają się nudzić, wiercić i rozmawiać. Z czasem szum 
dochodzący od strony publiczności staje się głośniejszy niż 
muzyka. Zniecierpliwienie, skumulowane zwłaszcza podczas 
dziesięciominutowych napisów końcowych, w których wy-
mienieni zostali wszyscy uczestnicy przedsięwzięcia, dało się 
odczuć także podczas projekcji w warszawskiej Kinotece. 
Dla autorki zainspirowanej sposobem pracy reformatora filmu 
etnograficznego Jeana Roucha, filmy są rodzajem kulturo-
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wego eksperymentu. Kamera (ekran), zwłaszcza w obrazie 
z 1999 roku, działa tu trochę jak lustro, w którym jedna spo-
łeczność przygląda się drugiej okiem uzbrojonym w siatkę 
uprzedzeń, kolonialnych naleciałości i stereotypów. 

Podsumowaniem poświęconego dzieciom fragmentu wy-
stawy Lockhart był film Podwórka (2009) nakręcony w Pol-
sce, na którego projekcję można było trafić po obejrzeniu 
serii subtelnych, przywodzących na myśl pastele Stanisława 
Wyspiańskiego, fotograficznych portretów przedstawiających 
nieletnich modeli w malowniczym zamyśleniu. adam Budak, 
który w 2009 roku zaprosił amerykańską twórczynię do Łodzi 
na Festiwal Czterech Kultur, a teraz był kuratorem wystawy 
w CSW, skłonił autorkę do nagięcia swoich twórczych za-
sad. Lockhart zazwyczaj poprzedzała swoje filmy wnikliwym 
researchem socjologicznym, była blisko filmowanych osób, 
zdobywała ich zaufanie poprzez wspólną pracę. Tym razem 
nakręciła film w miesiąc, spontanicznie, bez żadnego przygo-
towania. Seria kilkuminutowych, rejestrowanych z dystansu 
ujęć dzieci bawiących się na łódzkich podwórkach, ukazuje 
bohaterów całkowicie wtopionych w szary krajobraz. Zadzi-
wia ich kreatywność w wymyślaniu zabaw oraz umiejętność 
adaptacji i zagarniania wyrugowanej z rozrywkowych atrybu-
tów przestrzeni. 

Lockhart zaprzyjaźniła się z jedną ze swoich młodych 
przewodniczek, tytułową Mileną, i uczyniła ją „wielką nie-
obecną” warszawskiej ekspozycji. Zdjęcie dziewczynki zakry-
wającej twarz widnieje jedynie na plakacie wystawy. Podob-
no będzie ją można zobaczyć w kolejnym projekcie artystki. 
Może to właśnie spotkanie skłoniło amerykańską artystkę do 
zagłębienia się także w swoją przeszłość. Na wystawie po 
raz pierwszy było można zobaczyć przefotografowaną przez 
Lockhart serię zdjęć z jej dzieciństwa pt. Untitled Studies 
(1996–2013). 

Milena, Milena to ekspozycja badająca napięcia przebie-
gające pomiędzy pokrewnymi mediami – filmem i fotografią. 
To także pytanie o ich niejasny, ontologiczny status. W kon-
sekwentnie, niespiesznie realizowanych projektach Lockhart, 
czasowość, która zazwyczaj stanowi wyróżnik pomiędzy 
statycznymi zdjęciami i ruchomym obrazem, zostaje poddana 
w wątpliwość, zmanipulowana artystycznym gestem, zapo-
średniczona lub sztucznie wyeksponowana przez autorkę.

W programie sekcji Planete+ Doc Special ubarwiającej 
festiwalowy repertuar różnorodnością form znalazła się rów-
nież prezentacja prac pochodzących ze zbiorów Filmoteki 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Z bogatego 
archiwum wybrano trzy tytuły, których twórcy, polscy artyści 
sztuk wizualnych, mierzą się z konwencją dokumentu, po-
zostając wiernymi jej klasycznym zasadom lub autorsko ją 
przetwarzając.

Pokazane w jednym bloku filmy można uporządkować 
według stopnia ingerencji w przedstawiany wycinek rzeczy-
wistości, czyli w podstawową materię każdego dokumentu. 

W Kisielandzie (2012) Karol Radziszewski filmuje swoje 
spotkania z Ryszardem Kisielem, twórcą gejowskiego zina 
„Filo”; Kisiel, w reakcji na milicyjną akcję Hiacynt przeprowa-
dzoną w latach 1985/86, realizował z przyjaciółmi odważ-
ne, rozbierane sesje. „MO zrobiło mi coming out, więc nie 
miałem już nic do ukrycia” – mówi Kisiel, który za namową, 

po latach, decyduje się odtworzyć sceny zapisane na koloro-
wych slajdach. W klasycznym dokumencie Radziszewskigo 
prezentowane są intymne materiały archiwalne przechowy-
wane w mieszkaniu bohatera filmu (także będącym reliktem 
poprzedniej epoki): pełne humoru, ale i ważnych komunika-
tów, makiety legendarnego „Filo” oraz szalone zapisy hedo-
nistycznych sesji, które po raz pierwszy wystawione są na 
widok publiczny.

Prostą dokumentacją artystycznej akcji był obraz Plener 
rzeźbiarski. Świecie (2009) artura Żmijewskiego (który 
oglądać można także na stronie Filmoteki). Zapis zorganizo-
wanych przez Żmijewskiego warsztatów, podczas których do 
wspólnej pracy autor zaprosił siedmioro artystów oraz robot-
ników z fabryki konstrukcji stalowych, odnosi się do idei inte-
gracji środowisk i międzyklasowej kolaboracji propagowanej 
między innymi przez elbląską Galerię El w latach 60. i 70. XX 
wieku. W wyniku współpracy powstały rzeźby plenerowe, 
których uroczyste odsłonięcie wieńczy pracę Żmijewskiego. 
Osadzony we współczesnym kontekście obraz unaocznia 
zdegradowany status klasy robotniczej oraz pokazuje utopij-
ność integracyjnych idei. Plener rzeźbiarski mógłby towarzy-
szyć pokazowi nie wyświetlanego na tegorocznym Festiwalu 
Planete+ Doc filmu Przerwa obiadowa (2008) Sharon 
Lockhart, gdzie w jednym ujęciu (wydłużonym ośmiokrotnie 
dzięki obróbce cyfrowej) w powolnej panoramie pokazywana 
jest hala stoczni wypełniona spożywającymi śniadanie pra-
cownikami. Tu również przywracana jest do łask eliminowana 
także z kultury wizualnej klasa robotnicza, do której powolnej 
obserwacji, rekompensującej brak podobnych przedstawień, 
widz nakłaniany jest w sali kinowej. 

anna Baumgart, opierając się na materiałach archiwal-
nych, filmach Ruttmana, Richtera czy Themersonów, ale naj-
bardziej chyba bazując na wyobraźni własnej oraz historyka 
awangardy prof. andrzeja Turowskiego, w swoim mocku-
mencie pod tytułem Zdobywcy słońca (2011) przedstawia 
historię wypełnionego dziełami sztuki pociągu agitacyjnego 
relacji Moskwa-Berlin, który wyruszył ze stolicy Rosji w 1920 
roku i nigdy nie dotarł do celu. Tajemnicza, nagła przepro-
wadzka Strzemińskiego do Koluszek czy Malewicz krzyczący 
w niebogłosy „gdzie jest pociąg?” – to obrazy nakreślane 
przez „gadające głowy” starające się odtworzyć losy symbo-
lu rewolucyjnej utopii w filmie będącym przykładem fikcji hi-
storycznej. I tak doszliśmy do punktu, w którym forma doku-
mentalna – zamiast ją eksploatować – pyta o rzeczywistość. 

Planete+ Doc Film Festival, otwierając swój program na 
filmy wymykające się utartym definicjom, będące owocem 
gorączkowych, artystycznych poszukiwań i twórczego nieza-
spokojenia, godnie wszedł w drugą dekadę funkcjonowania. 
Mam nadzieję, że w przyszłych, już nie jubileuszowych latach, 
organizatorzy nie odstąpią od „mieszania porządków”, a fe-
stiwal będzie gościł twórców tej miary co Lockhart i Mettler.

Jagna Lewandowska
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 1. virginia WoolF
 2. margaret tHatcHer
 3.  WisŁaWa szymborsKa 
 4. agnieszKa osiecKa
 5. alina szaPoczniKoW 
 6. louis bourgeois
 7. agnes martin 
 8. joan mitcHell
 9. Kazuyo sejima (za 21st century museum oF contemPorary  
  art W KanazaWie)
10. lise lindstrom (za turandot)
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grażyna Kulczyk
Promotorka kultury i kolekcjonerka 
sztuki współczesnej. Twórczyni Kul-
czyk Foundation, która przekształciła 
się w art Stations Foundation by 
Grażyna Kulczyk i galerię sztuki miesz-
czącą się w Starym Browarze w Po-
znaniu. Działania art Stations Founda-
tion realizowane są w ramach dwóch 
głównych programów: wystawienni-
czego i performatywnego. Wspólnym 
mianownikiem wszystkich projektów 
Fundacji jest edukacja. Wszystkie in-
westycje Grażyny Kulczyk łączą biznes 
ze sztuką. „50 50” to proste równanie 
opisujące jej styl prowadzenia biznesu 
i działań społecznych przecinających 
się z promowaniem kultury. Najnow-
szym projektem Grażyny Kulczyk jest 
wydawnictwo MUNDIN założone 
wspólnie z Honzą Zamojskim.
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